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ACTEIII,  SCENE  XI. 


LAURENT   DE  MÉDICIS, 

TRAGÉDIE  EN  TROIS  ACTES, 

pav    Ht.   Céon    Scrtranli, 

REPRÉSENTÉE    FOUR    LA    PREMIÈRE    FOIS,     A    TARIS,     SLR    LE      THE  AT  liE-1  KANÇA IS ,     LE    24    AOUT     1839. 


A  MON  DIGNE  AMI  JOANNY, 

TÉMOIGNAGE  D'ESTIME  ET  DE  RECONNAISSANCE  , 

L.  B 

%  Déficiente  uno,  non  déficit  aller. 

PERSONNAGES.  ACTEURS.  PERSONNAGES  ACTEURS. 

LE    DCC    ALEXANDRE   DE  PVNDOLFO  ,  \  deux  autres  (      M.     Joïnms. 

MÉDICIS,  tyrande  Florence.  M.     Glfkuov.  BRAMANTE,)        bravi.        I      M.     L.  Mon  rose. 

LAURENT     DE     MÉDICIS,  J  UANA  GINORI ,  marquise  de 

favori  et  lieutenant  du  duc.   .  M.     Beauvaleet.  Le\a,     dame    d'honneur    de 

PIERRE    STROZZI  ,     fiJs    de  Marguerite    d'Autriche  ,   du- 

„,.,.  ..,  -,  .  M.     Lockroï.  cliesse  de  Médicis M»c  Noblet. 

rhilippe  strozzi,  eue.   •.»«»,  ,  n^Tw'.^Ti  ■  »  Mme  Twvv.nn 

rr  '       M.      Maillart.  LUCRECIA,  sa   camenste.   .    .      Mu,e  1  hekabd. 

SCOROUCOULO,  bravo  napo-  Quatre  Sénateurs  ouCon- j 

lilain M.     Joannv.  seielers I 

LE  COMTE  OTTAVIO  MAN-  Alexandre  Vitelli  gouver-  \   personnages  muets. 

FIERI  .  président  du  conseil  neur  de  Florence, comman-  1 

des  quarante M.     Brevanne.  daot    de   la   citadelle.    .   .   .  ) 

UN    HUiSSIEr! M.     Alexandre.  Courtisans,  Soldats  et  Akcuers  de  la  garde  du  duc 

La  scène  se  passe  à  Florence  ,  le  6  janvier  1  536. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  la  salle  du  conseil,  dans  l'intérieur  de  la  citadelle  de  Florence.  A  gauclie  de  l'acteur,  des  sièges  et 
une  table  destinés  aux.  membres  du  conseil.  A  droite  ,  en  l'ace,  d'autres  sièges  réservés  au  Duc  ;  et  une  tablj  sur  la- 
quelle sont  épars  differens  papiers  ou  parchemins.  Il  est  environ  huit  heures  du  matin. 

SCENE  PREMIERE. 

LAURENT  DE  MÉDICIS,  seul  d'abord,  PIERRE 

STROZZI,  un  instant  après. 

Au  lever  du  rideau,  Laurent  est  assis  a  la  lablc  de  droite, 
•  bsorbépar  la  lecture  de  quelques  papiers.  Un  huissier 
■  <uvre  la  porte  du  fond,  montre  Laurent  à  Pierre  Struzzi, 


déguisé  sous  une  longue  cape  à  l'espagnole.  Celui-ci 
entre,  vient  sans  bruit  se  placer  derrière  le  lieutenant 
du  Duc,  et  lui  frappe  doucement  sur  l'épaule. 

lauuent,  tournant  la  tête. 
Eh  quoi  '.  c'est  vous,  Strozzi  !  dois-je  en  croire  mes 

[yeux? 
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Vous,  exilé,  proscrit,  vous,  banni  de  ces  lieux, 
Oser  y  reparaître!  et  quand  une  parole, 
ïîn  geste,  un  seul  regard,  d'une  démarche  folle. 
Peut  vous  faire  expier  les  périlleux  hasards, 
C'est  ici,  dans  ces  murs,  au  sein  de  ces  remparts, 
^ous  la  dent  du  lion,  insensé,  dans  cet  antre 
D'où  ne  sort  pas  qui  veut,  bien  que  sans  peine  on 
Que  vous  venez,  bravant  un  pouvoir  irrité,    [entre, 
Risquer  ou  votre  vie  ou  votre  liberté? 
Çà,  quel  jeu  jouons-nous,  mon  jeune  téméraire, 
Pour  relancer  ainsi  l'aigle  au  fond  de  son  aire? 
Et  quel  complot  secret  ou  quel  amour  nouveau 
Cachons-nous  sous  les  plis  de  cet  ample  manteau? 
Venons-nous  pour  le  duc  ,  ou  bien  pour  quelque 
strozzi.  rbe]Ie? 

Pour  Florence  d'abord.,  c'est  là  ce  qui  m'appelle. 

LAURENT. 

i'onc  nous  conspirons? 

STROZZI. 

Oui. 
Laurent,  à  part. 

Qu'entends-je? 

Ha„i. 

,T  Et  c'est  Laurent, 

Moi,  le  bras  droit  du  duc,  son  plus  cher  confident, 
Que  par  un  tel  aveu  vous  prenez  pour  complice? 

STROZZI. 

Non  :  c'est  Laurent,  jadis  l'ami  de  la  justice, 
Le  défenseur  du  peuple,  et  le  plus  ferme  appui 
Des  dro.ts  saints  que  l'ingrat  abandonne  aujour- 

Uurent,  ce  Médicis  au  cœur  plein  de  noblÏÏT'" 
Le  frère  des  Strozzi,  l'ami  de  leur  jeunesse 
De  la  vertu  comme  eux  le  zélé  partisan  • 
Je  parle  à  l'homme  enfin,  et  non  au  courtisan. 

LAURENT. 

Et  si,  le  courtisan  étouffant  en  moi  l'homme, 
i  allais  vous  dénoncer,  que  diriez- vous? 

STROZZI. 

n,,;™,..  ■  La  somme 

Jm  met  mes  jours  a  prix,  entre  nous,  ne  vaut  pas 
La  honte  qui  naîtrait  pour  vous  d'un  faitsi  bas.. 
D  ailleurs  ce  serait  là  par  trop  mal  reconnaître 
Le  dévoument... 

LAUREM-. 

D'un  fou.  I 


Laorenl  ! 


STROZZI. 

Qui  pour  toi  s'est  fait  traître, 


LAURENT. 

Traître,  vous? 

STROZZI. 

f  r.î.ro     .    r  •  •       M0i'  traître  à  mes  sentimens, 

-Ma  fo,  jurée,  à  l'honneur,  aux  sermens ' 
lr..llr,:,„,  hommes,  à  Dieu,  traltrea  toutcenuUic 
^  rentable  enfant  de  la  jeune  Italie' 
Ecoute rjamaia  toi,  tu  ne  connus  l'exil 

: ■ •°«z*T^z™iï 


Et  suivi  de  tes  vœux  un  nuage  léger 
Qui  sur  l'aile  des  vents  semblait  s'y  dirige*... 
Moi,  partageant  des  miens  les  tristes  destinée» 
Comme  eux  proscrit,  ami,  j'ai  souffertcinq  années. 
J'ai  vu  de  ville  en  ville,  un  citoyen  si  grand  : 
Tel  qu'un  hôte  trop  lourd,  chaque  jour  émjgrant, 
Mon  vieux  père  réduit  au  sort  de  Bélisaire. 
Prêta  tendre  son  casque  au  denier  populaire. 
Te  dirai-je  nos  maux,  nos  soucis,  nos  dangers, 
Sous  un  ciel inclémcnt,  sur  des  bords  étrangers? 
|    Te  peindrai-je  mes  sœurs,  ces  frêles  créatures, 
i    N'opposant  au  destin  ni  plaintes  ni  murmures; 
;    Mes  frères  se  formant  au  métier  des  combat! . 
,    Et  pour  la  liberté  recrutant  des  soldats? 
|         Un  soir...  je  revenais  alors  de  Barcelone. 
,    Au  nom  des  exilés,  où  vers  une  personne 
j     Que  je  ne  dirai  pas  pour  sauver  son  honneur. 
I     On  m'avait  délégué,  moi,  Pierre,  ambassadeur. 
Mécontent  et  du  maître  et  de  ses  fiers  ministres. 
i     Qui  m'avaient  éconduit,  plein  de  penserssinistres, 
!    Je  regagnais  à  pied  et  par  de  longs  détours. 
j     L'asile  oùse  cachaient  les  auteurs  de  mes  jours.. 
I    J'entre.Quevois-je,ôcieI!enentr'ouvrantlaporie> 

Un  vieillard  a  genoux  près  d'une  femme  morte  : 
!     Clarice  Médicis,  ma  mère,  ce  grand  cœur, 
Etait  morte  en  exil  de  honte  et  de  douleur1 
Acespectacle affreux  :  «Aquoi  bon  tant  delarme- ' 
|     »  M'écriai-jesoudain.Vengeance,amis!auxarmes: 
»  Charles-Quint  nous  trahit  ;  prouvons  à  l'univers 
»  Quesansluinouspouvonsencorromprenosfers:.. 
|    Je  dis,  et,  le  bras  droit  levé  sur  la  victime. 
j     Je  jurai  de  briser  le  joug  qui  nous  opprime. 
Mon  père  m'imita  ;  Benedetlo  Pazzi, 
Ludovic  Belmonte,  Mario  Manfredin'i, 
Tous  les  trois  exilés,  se  firent  mes  complices: 
Sous  la  foi  des  sermens,  aux  plus  affreux  supplices 
Chacun  de  nous  voua  le  lâche  qui  vendrait 
De  bouche  ou  par  écrit  cet  important  secret; 
Et  nous  jurâmes  tous  de  ne  rien  entreprendre 
Avant  d'avoir  frappé... 

LAURENT. 

Qui? 

STROZZI. 

Le  duc  Alexandre. 

LAURENT. 

Le  duc? 

STROZZI. 

Avec  cet  homme  un  autre  homme  était  mort 
Laurent,  aussi  coupable  et  digne  d'un  tel  sort  : 
L  était  toi:  de  tes  jours  nous  avions  faitlenombre  • 
Lecorpsnepeuttombersansentraînersonombre    ' 
Par  nous  tous  condamné  d'un  seul  et  même  aveu 
A  côté  du  tyran,  marqué  du  doigt  de  Dieu 
Tu  périssais  aussi  :  le  conseiller  intime 
Avait  part  à  l'arrêt,  ayant  pris  part  au  crime  : 
Dans  ce  danger,  pour  toi,  je  me  sentis  touché; 
Cardans  le  juge,  hélas!  l'ami  restait  caché. 
«  Oh!  me  dis-je  tout  bas,  Laurent  fût-il  infâme, 
»  De  toutes  trahisons  eût-il  noirci  son  ame, 
»  Dans  la  fange  du  vice  avec  Je  duc  plongé, 
»  De  ses  exactions,  satellite  gagé, 
"  Eût-il,  la  nuit,  couru  l'orgie  et  la  débauche, 
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»  Le  jour,  pris  à  deux  mains  le  glaive  qui  nous 

[  fauche, 
»  Se  fut-il  fait  l'effroi  de  tout  bon  citoyen, 
»   Eût-il  souillé  sa  couche  et  confisqué  son  bien! 
»  Je  nepuis,  oubliant  tous nosrapportsd'enfance, 
»  Perdant  l'ameet  le  corps,  le  tuer  sans  défense.» 
Ainsi  me  suis-je  dit  :  et,  trahissant  l'honneur 
Pour  l'amitié,  vers  toi  je  suis  venu  sans  peur. 
Ta  vie  était  à  moi,  j'en  étais  bien  le  maître; 
La  mienne  t'appartient  :  cours,  va  faire  connaître 
A  quels  destins  par  nous  le  duc  est  réservé. 
Et  perds,  en  le  nommant,  celui  qui  t'a  sauvé. 

Laurent,  lui  tendant  la  main. 
Strozzi,  voici  ma  main  :  ton  dévouement  sublime 
Mérite  plus  encor  que  ma  voix  ne  l'exprime; 
Mais  parle,  etj'obéis...  Quepuis-je,  ami,  pour  toi? 

STROZZI. 

Délivrer  la  patrie  en  frappant  avec  moi... 

LAURENT. 

Quoi  !  tu  veux... 

STROZZI. 

Si  j'étais  en  présence  d'un  autre, 
De  notre  cause  ici  m'établissant  l'apôtre, 
Je  pourrais  essayer,  par  quelque  adroit  tableau, 
D'enrôler  dans  nos  rangs  ce  disciple  nouveau  : 
Mais  qui  la  connaît  mieux,  cette  cause  si  belle, 
Que  toi,  qui  si  long-temps,  ami,  lui  fus  fidèle? 
N'es-tu  donc  plus  Laurent,  ce  fier  républicain 
Banni  par  Clément  sept  de  tout  l'état  romain  ? 
N'es-tu  plus  ce  héros,  ce  digne  et  noble  émule 
Des  Cinna,  des  Caton,  des  Gracques,  des  Rutule? 
Cet  esprit  ferme  et  droit,  dans  l'étude  nourri, 
Qui  fis  de  ces  grands  noms  ton  culte  favori? 
Qui  t'illustras  comme  eux  par  l'ardente  pratique 
De  toutes  les  vertus  d'un  citoyen  antique; 
Et  qui,  jadis,  voulant  donner  une  leçon 
A  nos  fils,  des  Romains  triste  contrefaçon  ! 
Décapitas  la  nuit  tous  les  marbres  de  Rome, 
Ne  laissant  seul  debout  que   Brutus   ce  grand 

[  homme  ! 

LAURENT. 

De  tous  ces  temps, Strozzi,  comme  tu  te  souviens! 

STROZZI. 

Je  n'ai  rien  oublié...  ni  nos  longs  entretiens, 
Alors  que  vers  le  soir,  assis  aux  bords  du  Tibre, 
Mous  consultions  tous  deux  les  lois  d'un  peuple 

[  libre  ; 
Ni  nos  excursions  sur  le  mont  Aventin, 
Où  Rome  sans  sénat  vint  camper  un  matin... 
Je  me  rappelle  tout  :  je  sais  nos  espérances, 
Nos  discours,  nos  projets  et  nos  saintes  croyances; 
Ma  mémoire  est  enfin  telle  qu'au  premier  jour. 
Fais  comme  moi,   Laurent,  souviens -toi...  c'est 

[  ton  tour. 
ladrent,  avec  entraînement. 
Eh  bien!  oui;  j'obéis  à  la  voix  qui  m'appelle... 

strozzi,  les  yeux  au  ciel. 
Il  restait  dans  son  cœur  une  noble  étincelle  ! 

LAURENT. 

Je  conspire  avec  toi. 

strozzi,  lui  tendant  la  main. 
C'est  convenu...? 
LAUR8NT,   la  prenant. 

C'est  dit. 


srimZzr. 
Devant  Dieu  ? 

lacrent,  tirant  sa  dague,  dont  la  poignée  est   en 
croix. 
Surle  Christ  !  etque  jesois  maudit. 
Que  je  meure  en  ce  monde  et  sois  damné   dans 

[  l'autre. 
Si  Laurent  jusqu'au  bout  ne  demeure  le  vôtre! 
Les  noms  des  conjurés?  Manfredini,  Pazzi, 
Belmonte,  n'est-ce  pas? 

strozzi,  déchirant  une  page  de  ses  tablettes. 

De  ma  main,  les  voici... 

LAURENT. 

Où  vous  concertez-vous? 

STROZZI. 

Au  lion  de  Florence, 
Ce  papier  te  le  dit. 

LAURENT. 

Quoi  !  si  près  ? 

STROZZI. 

Par  prudence 
Nous  avons  à  dessein  choisi  cette  maison  : 
Plus  le  danger  est  près,  moins  on  a  de  soupço:i. 

LAURENT. 

J'y  serai  dans  une  heure. 

STROZZI. 

Une  heure  soit...  j'y  compte 
A  mes  amis,  les  tiens!  c'est  toi  qui  rendras  compte, 
Pour  les  mieux  étonner,  de  tout  notre  entretien  ; 
Et  jusqu'à  ce  moment,  je  ne  leur  dirai  rien. 

LAURENT. 

C'est  bien. 

STROZZI. 

Au  revoir,  frère  .. 

LAURENT. 

A  bientôt. 

Il  tend  la  main  a  Strozzi  et  le  reconduit  ainsi  enlace'  jus 
qu'à  la  porte  ;  arrive'  là,  il  tire  sa  dague,  et  dit  : 

C'est  l'usage 
Que  tout  pacte  d'honneur  se  scelle  par  un  gage: 
Je  ne  puis  mieux,  ami,  t'assurer  de  ma  foi 
Qu'en  te  donnant  ce  fer...  il  est  pur  comme  toi. 
Si  je  te  trompe,  un  jour  par  tes  mains  qu'il   te 

[ venge  ! 
STROZZI,  la  recevant,  et  tirant  son  poignard. 
Merci,  frère.  Voici  mon  poignard  en  échange. 

Jl  sort. 


SCENE  II. 

LAURENT,  seul,  examinant  l'arme  de  Strozzi. 

Forte  lame,  ma  foi...  qui  saurait  droit  au  cœur 
Se  frayer  sans  effort  un  passage  vainqueur, 
Et  dont  il  ne  faudrait,  si  la  main  était  sûre, 
Que  deux  bons  pouces  misau  défaut  de  l'armure' 
O  Pierre!  par  ton  nom,  sur  cette  arme  tracé. 
Par  cet  instinct  d'ami  qui  vers  moi  t'a  poussé. 
Le  jour  même  où  ma  main  à  frapper  était  prête. 
Tu  n'auras  point  en  vain  su  protéger  ma  tête  : 
Tu  vas  t'embarquerloin:  le  meilleur  matelot, 
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Surcette  merd'écueils  que  l'on  nomme  un  complot, 
A  sou  vent  fait  naufrage:  eh  bien!  vogue,  complote, 
Le  gouvernail  en  main,  moi  je  suis  ton  pilote; 
Je  carguerai  ta  voile  au  souffle  de  ce  vent, 
Qu'aux  parages  des  cours  on  voit  changer  souvent; 
Et  si,  chacun  de  nous,  à  son  poste,  à  son  œuvre, 
Rien  ne  vient  entraver  notre  habile  manœuvre; 
SiJuana  Ginori,  la  sirène  à  l'œil  noir, 
A  la  proue  avec  nous  veut  bien  venir  s'asseoir; 
SiDieu  nous  sert  enfin,  car  Dieu  seul  est  le  maître! 
Avant  demain  au  port  nous  entrerons  peut-être. 


SCENE  III. 
LAURENT,  SCOROUCOULO. 

SCOROUCOULO,  que  le   dernier  mol    a  frappé. 
Pourquoi  peut-être. .  .?un  mot  si  vague,  si  douteux? 
Fi  donc  !  dans  notre  langue.... 

LAURENT,  se  retournant,  à  part. 

Ahlah!  nous  sommes  deux! 

SCOROCCOULO. 

Si  j'étais  comme  vous  un  maître  irréprochable, 
Seigneur,  je  proscrirais  ce  terme  abominable. 
Peut-être...  eh!  mais,  est-il  un  galant  cavalier, 

S  examinant  de  la  têteaux.  pieds  avec  complaisance. 

Bien  tourné,  bien  bâti,  tant  soit  peu  régulier, 
Ayant  à  son  côté  bon  stylet  de  Tolède, 
Qui  connaisse  un  tel  mot  et  l'appelle  à  son  aide? 
Pour  ma  part, 

Avec  emphase. 

Et  pourtant  l'on  n'est  pas  fanfaron, 
Je  n'ai  jamais  aimé  ce  vilain  mot  poltron. 

LAURENT. 

Bien  !  mais  moins  de  discours.  As-tu  fait  mon  mes- 
scoroucoulo.  [ sa»e? 

En  homme  intelligent,  et  vous-même,  je  gage, 
Pai  vos  amours  distrait,  l'auriez  moins  bien  rempli  ; 
J'ai  votre  affaire... 

LAURENT. 

Bah! 

SCOROUCOULO. 

Ça  n'a  pas  fait  un  pli. 

LAURENT. 

l.ne  maison  sûre  ? 

SCOROUCOULO. 

Oh  !  une  retraite  telle, 
Qu'il  la  faut  à  l'amant  pour  y  cacher  sa  belle, 
Alors  que,  redoutant  les  regards  des  jaloux,  ' 
11  usurpe  des  droits  dérobés  à  l'époux. 
Petite  porte  basse  au  fond  d'une  ruelle, 
Eicalier  raide  et  droit,  où  l'on  monte  à  l'échelle, 
Fenêtre  sans  voisins,  prenant  jour  sur  l'Arno; 
Enfin,  un  vrai  boudoir,  où  moi,  Scoroucoulo,  ' 
Kn  jetant  sur  le  fleuve  un  œil  tant  soit  peu  louche, 
J'ai  souvent  attendri  mainte  beauté  farouche. 

LAURENT. 

Mi!  tu  connais  l'endroit? 

BCOHOUCOULO,    avec    fatuité. 

Oui,  soit  dit  entre  nous, 


C'est  là  que  j'ai  toujours  donné  mes  rendez-vous. 

LAURENT,  ironiquement. 
Je  suis  flatté,  mon  cher,  que  ma  bonne  fortune 
Entr'ouvrc  à  nos  amours  une  porte  commune. 
Et  combien,  toi,  qui  sais  les  prix  de  la  maison, 
Me  louera-t-on  ce  temple? 

SCOROUCOULO. 

Ah!  dame, c'est  selon  ; 
La  maison  est  courue  et  souvent  à  l'enchère... 
Dans  le  jour  ce  n'est  rien,  mais  la  nuit  est  plus  chère. 
Pour  quel  temps  louerez-vous? 

LAURENT. 

Pour  trois  nuits  et  trois  jours. 

SCOROUCOULO 

Par  le  pape,  il  se  peut?  quelles  rudes  amours! 

Après  avoir  compte  un  instant  avec  lui-mcnie 

Ce  sera  dix  ducats...  encore  si  l'hôtesse 

Maître  de  tout  chez  elle   a  ce  prix-la  vous  laisse  ; 

C'est  par  égard  pour  moi,  que  la  vieille  connaît. 

Et  qui  de  vous  ai  fait  le  plus  charmant  portrait. 

Vous  serez  roi  du  lieu,  mon  digne  gentilhomme  ; 

Vous  aurez  le  premier,  lesecond,  tout  en  somme. 

Excepté  toutefois  un  petit  pavillon 

Au  logis  attenant,  que  ce  matin,  dit-on, 

A  retenu  d'avance  une  honnête  pratique... 

LAURENT. 

Ah  !  diable!  on  n'est  pas  seul? 

SCOROUCOULO. 

Si  fait. 

LAURENT. 

On  communique? 

SCOROUCOULO. 

Non  pas  certe,  ou  du  moins  cela  dépend  de  vou.-; 
Un  passage  secret  en  bas  ferme  aux  verroux, 
Et  s'ouvre  pour  vous  seul. 

LAURENT. 

M'en  réponds-tu? j'arrête... 

SCOROUCOULO. 

J'en  réponds. 

LAURENT. 

Pour  ce  soir  que  la  maison  soit  prête. 
Mais  surtout,  bouche  close,  et  qu'on  ne  sache  rien. 
Là-dessus,  pas  un  mot... 

SCOROUCOULO. 

Je  vous  le  promets. 

LAURENT. 

Bien. 

Pause. 

Il  se  peut  qu'avec  moi...  tantôt  je  te  convie... 
Tum'asl'aird'un  gaillard  quicomprend  bien  la  vie. 

%  SCOROUCOULO. 

Oui... 

LAURENT. 

Tu  m'es  dévoué  ? 

SCOROUCOULO. 

Comme  l'est  à  Satan 
Paul  trois,  notre  saint  père,  assis  au  Vatican. 

LAURENT. 

En  temps  et  lieu,  je  crois,  tu  me  rendrais  service  ? 

scoroucoulo,  vivement. 
Aux  dépens  de  mon  sang... 
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LAURENT,   avec  doute. 
Oh! 

SCOROUCOULO. 

Le  beau  sacrifice! 
Ce  n'est  là  qu'un  p;è*.é,  maître,  pour  un  rendu. 
A  Naple,  un  jour,  sans  \ous...  n'étais- je-  point 
laurem  i .  [pendu? 

C'est  juste. ..  et  cette  l'ois,  je  puis  dire,  sans  blâme, 
Que  je  lis  deux  grands  vols  :  au  diable  je  pris  l'amc, 
Et  le  corps  au  bourreau. 

SCOROUCOULO. 

Donc,  je  vous  appartiens; 
Donc,  ces  jours  rachetés  sont  a  vous,  et  non  miens! 

LAURENT. 

Et  tu  les  donnerais  pour  solder  ma  créance  ? 
SCOROUCOULO. 

Tous...  hors  un  qu'il  tue  faut... 

LAURENT. 

Pour  qui? 

SCOROUCOULO. 

Pour  la  vengeance! 

LAURENT. 

La  vengeance,  dis-tu? 

SCOROUCOULO. 

Prononcez  si  j'ai  tort  : 
L'homme  dont  le  crédit  faillit  causer  ma  mort, 
Et  qui,  pour  un  maraud,  dont  il  s'est  dit  le  maître, 
Sans  vous,  tout  droit  au  ciel  m'envoyait  compa- 
laurent.  [raître... 

Eh  bien? 

SCOROUCOULO. 

Le  croiriez-vous? 

LAURENT. 

Achève... 

SCOROUCOULO. 

Il  est  ici! 

LAURENT. 

Qui 

SCOROUCOULO. 

Cet  homme... 

LAURENT. 

Cet  homme? 

SCOROUCOULO. 

Eh  oui  !  Pierre  Strozzi  ! 

LAURENT. 
Tu  l'as  VU? 

SCOROUCOULO. 

De  mes  yeux... 

LAURENT. 

Quand  ça? 

SCOROUCOULO. 

Ce  matin  même... 
Laurent,  feignant  la  surprise. 
A  Florence  un  Strozzi!  son  audace  est  extrême! 
Es-tu  bien  sûr? 

SCOROUCOULO. 

Autant  qu'on  peut  être  certain, 
Lorsque,  l'estomac  vide,  ou  a  le  cerveau  sain. 
Je  l'ai  touché  du  coude. 

LAURENT. 

Où? 
SCOROUCOULO. 

Près  de  l'Annonciade, 


Dans  la  rue  Alcorde,  lors  de  mon  ambassade. 
Nous  nous  sommes  croisés...  lui  sortait,  moi  j'en- 

[  trais... 
Et  bien  que  sous  sa  cape  il  dérobât  ses  traits, 
Bien  qu'il  s'enveloppât  du  plus  sombre  mystère, 
La  haine  est  clairvoyante...  au  long  du  monastère 
Tandis  qu'il  s'ciïaçait,  comme  un  adroit  limier, 
Au  vent  d'un  ennemi  j'ai  flairé  mon  gibier. 

LAURENT,    à  part. 
L'imprudent!  en  plein  jour  ainsi  courir  la  ville! 
Que  Caire?  il  est  perdu...  près  de  cette  ame  vile 
Tenter  un  noble  appel  ?  il  ne  comprendrait  pas... 
31  e  défaire  de  lui?  j'ai  besoin  de  son  bras. 

Haut.. 

Et  qui  retint  ta  haine,  alors  que,  passant  contre, 
Tu  vis  ce  traître  ?  un  lieu  désert,  où  l'on  rencontre 
Peu  d'indiscrets  regards  à  cette  heure  du  jour. 
Tu  pris  peur? 

SCOROUCOULO. 

Moi?  C'est  bon  pour  un  homme  de  cour. 

LAURENT. 

Alors  dans  quel  dessein? 

SCOROUCOULO. 

Je  m'en  vais  vous  l'apprendre. 
Pour  lui  jadis  pendu,  je  veux...  le  faire  pendre  ! 

LAURENT. 

Ah!  vraiment? 

SCOROUCOULO. 

Troc  pour  troc:  je  vais  en  plein  conseil 
Sur  sa  présence  au  duc  donner  ici  l'éveil. 

LAURENT. 

L'idée  est  neuve. 

A  part. 

Aux  mains  de  cette  bête  fauve. 
Le  malheureux  est  mort,  si  moi  je  ne  le  sauve  : 
Un  seul  moyen  me  reste...  un  seul...  essayons-en; 
Une  fois  Strozzi  sauf,  j'en  reviens  à  mon  plan. 

Haut. 
Tu  n'as  dit  jusqu'ici  ta  rencontre  à  personne  ? 

SCOROUCOULO. 

Personne,  excepté  vous. 

LAURENT. 

Ecoute  alors;  raisonne  ï 
Tu  vas  livrer  au  duc  un  ennemi  mortel  : 
Le  duc  reconnaissant,  et  c'est  bien  naturel, 
T'aura  bientôt  payé  ta  double  récompense... 
Tu  passeras  au  fisc,  et  l'autre...  à  la  potence. 

scoroucoulo,  avec  joie. 
Vous  croyez  ? 

LAURENT. 

J'en  suis  sûr...  mais  c'est  le  beau  coté 
Par  où  brille  ton  rôle. 

SCOROUCOULO. 

Oh  !  oh  !  en  vérité? 

LAURENT. 

Le  cas  où  le  coupable  est  pris,  où  l'on  l'arrête... 
Si  Strozzi,  l'échappant,  meta  couvert  sa  tête, 
Sais-tu  ce  qu'avant  peu  te  revaudra  l'honneur, 
De  t'ètre  fait  tout  haut  son  dénoucioteur  ? 
L'avantage  flatteur,  immense,  incontestable, 
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D'être  bientôt  au  sec  sous  quelques  pieds  de  sable. 
Voilà  l'autre  côté...  Vois,  choisis  maintenant, 
Et  corps  à  corps,  pygmée,  attaque  ce  géant. 

SCOROUCOULO. 

Mais  comment  faire,  alors? 

LAURENT. 

Agir  avec  prudence, 
T'en  rapporter  en  tout  à  mon  expérience. 
Le  veux-tu? 

SCOROUCOULO. 

Je  le  veux. 

LAURENT. 

Dans  un  instant,  ici, 
Le  duc  vient  pour  siéger. 

Lui  préparant  un  siège  et  tout  ce  qu'il  faut  pour  e'crirc. 

Dénonce-lui  Strozzi... 

SCOROUCOULO. 

Par  écrit?... 

LAURENT. 

Par  écrit.  A  cet  acte  anonyme, 
Qui,  sans  danger  pour  toi,  prévient  moins  ta  vic- 
Pour  contre-marque...  [time, 

SCOROUCOULO. 

Ah!  oui... 

LAURENT. 

Tu  joindras  quelque  objet. 

SCOROUCOULO. 

Quoi,  par  exemple? 

LAURENT. 

Quoi?  je  ne  sais. 

Comme  par  inspiration. 

Ton  stylet. 
Puis,  le  tout  bien  scellé,  te  mettant  en  demeure, 
Au  tribunal  des  huit  tu  t'en  iras  sur  l'heure. 
Sous  la  porte,  en  entrant,  est  un  coffre  de  fer, 
Gouffre  toujours  béant,  vrai  soupirail  d'enfer, 
Placé  là  comme  un  tronc  pour  recevoir  et  prendre, 
Et  de  ses  lianes  d'airain  ne  jamais  rien  vous  rendre. 
Tu  t'en  approcheras,  et,  sans  peur,  de  ta  main, 
Tu  laisseras  ainsi  glisser  le  parchemin. 

Il  laisse  tomber  le  parchemin  sur  la  table. 

SCOKOUCOULO,  le   ramassant  et  se    disposant  à 

écrire. 
Je  comprends  et  j'écris. 

Tout  en  écrivant. 

Vous  êtes  un  grand  homme! 
Strozzi  fuit,  je  me  tais...  il  est  pris,  je  me  nomme. 
C'est  jouer  a  coup  sûr. 

Laurent,  à  part. 

Je  n'ai  pas  mis  au  jeu! 

i 
'  '■''"".,  pi  nfi  r  h.  parchemin,  et  <  on  iul- 

l.inl   I.ji.i  i  ni. 

sconoucouLo. 

i.AI  RENT. 

A  merveille.  Apporte-moi  du  feu. 

•v" "ll"  ion  ;  J  peint  a-t-il  i,  .  que  Lau- 

"  '"  la  Lettre 

cl  le  sljlet  de  Scoroucoulu. 


Est-ce  bien? 


Pour  frapper  un  tel  cœur  ton  arme  est  trop  im- 

f  pure, 
Mon  brave!  au  fond  des  eaux,  sa  digne  sépulture, 
Qu'elle  aille  un  jour  t'attendre,  ô  spadassin  b.ï- 

[tard! 

Il  froisse  la  lettre  contre  le  Stylet ,  jette  le  tout  par  une 
croisée  donnant  sur  les  fossés  de  la  citadelle;  cela 
fait,  il  prend  le  feuillet  des  tablettes  de  Strozzi  qui 
contient  de  la  main  de  ce  dernier  la  liste  des  con- 
jurés, y  joint  le  poignard  qu'il  a  échangé  avec  lui, 
et  s'écrie  : 

Et  maintenant,  à  moi!  cet  écrit,  ce  poignard, 
Qui  seront  tes  sauveurs  en  ce  péril  extrême, 
O  Strozzi  t  noble  ami. 

11  les  enveloppe  dans  le  parchemin. 

Dénonce  tout  toi-même  : 
Livre  au  duc  un  complot  qu'il  allait  découvrir. 
J'achète  ton  pardon  par  ce  feint  repentir  : 
Il  le  faut!  renversons  ce  frêle  échafaudage... 
En  sous-œuvre  avant  peu  nous  reprendrons  l'ou- 

[  vrage! 

Comme  il  achève,  Scoroucoulo  rentre  et  dépose  une  lampe 

sur  la  table. 

SCOROUCOULO. 

Voilà... 

Laurent,  cachetant  le  parchemin. 
Bien...  Cours  aux  huit. 

Prêtant  l'oreille. 

J'entends  monter,  je  croi, 
Par  l'escalier  du  duc. 

scoroucoulo,  s' approchant  de  l'escalier. 
Oui,  l'on  vient. 
Laurent,  lui  remettant  le  parchemin. 

Hâte-toi. 

Scoroucoulo  s'éloigne.  Une  petite  porte  masquée  s'ouvre 
dans  la  boiserie.  Le  Duc  paraît. 


SGEJNE  IV. 
LAURENT,  LE  DUC  ALEXANDRE. 

Tendant  que  le  Duc  referme  doucement  la  porte  et  met  la 
en  1  élans  sa  poche,  Laurent, qui  semble  mettre  en  ordre 
les  papiers  épais  sur  la  table,  ne  le  perd  pas  de  Vue,  du 
coin  de  l'œil. 

LAURENT,  à  part. 
C'est  bien  lui.. .  pâle  encor  d'une  nuit  de  débauche, 
Rentrant  furtivement  par  cette  porte  à  gauche, 
Comme  un  loup  ravisseur,  qui,  surpris  par  le  jour, 
Pour  regagner  son  fort,  honteux,  prend  un  détour. 

LE  DUC 

Que  dis-tu  là,  Laurent? 

LAURENT,  se  levant. 

Je  dis  que  votre  altesse 
Est  en  retard. 

le  duc,  se  jetant  dans  un  fauteuil. 
C'est  vrai. 

II  bâille  et  s'étend  comme  un  homme  fatigué  de  plaisir. 

Pardonne  à  ma  paresse. 
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J'étais  si  bien,  vois-tu,  qu'à  regret,  pour  ce  lieu, 
J'ai  dit,  je  le  confesse,  à  ma  retraite  adieu... 

LAURENT,  montrant  les  papiers. 
Nos  dossiers  sont  chargés. 

LE  DUC.  raillant. 

0  pauvre  esprit  vulgaire  ! 
A  qui  te  dit  plaisir,  peux-tu  répondre  affaire? 
Eh!  quel  rêve  as-tu  fait,  mon  digne  lieutenant? 
Ta  maîtresse  te  trompe  avec  quelque  autre  amant  ? 
Tu  perdis  hier  au  jeu,  trahi  par  la  fortune? 
Beaux  soucis  !  Tu  le  sais,  notre  bourse  est  com- 

[mune. 
Des  femmes?  on  en  a  bien  plus  que  tu  n'en  veux, 
Et  pour  une  perdue,  on  t'en  donnera  deux. 

LAURENT. 

Votre  altesse  est  en  verve  ! 

LE  DUC. 

Oh!  oui,  sur  ma  parole! 

Riant. 

L'aventure  est  si  drôle  et  l'intrigue  si  folle!... 
En  amour,  je  suis  dieu! 

Il  se  lève. 

Mais  avant  tout,  mon  cher, 
Bien  que  dieu,  je  me  sens  un  appétit  d'enfer. 

Appelant. 

Holàt  quelqu'un  ! 

Entre  un  valet. 

Qu'on  serve... 

LAURENT. 

Et  le  conseil  ? 

LE  DUC. 

Au  diable  ! 
Le  conseil  attendra. 

LAURENT. 

C'est  juste... 

On  apporte  une  talde  sur  laquelle  un  déjeuner  est  servi. 
Le  Duc  fait  signe  à  Laurent  de  prendre  place  à  ses  côtés. 

LE  DUC. 

Allons,  à  table. 
Assieds-toi  là,  mon  hôte,  et,  pour  quelques  instans, 
Sois  moins  bomme  d'état...  chaque  chose  a  son 

[  temps. 

Tout  en  versant  a  boire. 

Devine  d'où  je  viens...?  Je  te  le  donne  en  mille. 

LAURENT. 

De  chez  Maria  Fiorli? 

LE  DUC. 

Cette  vertu  fragile, 
Dont  l'époux  s'est  tué,  dit-on,  de  désespoir? 
Oh!  non.. 

LAURENT. 

De  chez  Bianca? 

LE  DUC. 

Bohémienne  au  teint  noir  ! 
Encor  moins... 

Riant. 

Ah!  vraiment,  j'en  ai  quelque  scrupule. 
Je  reviens... 

LAURENT. 

Mais  d'où  donc? 


le  duc,  mystérieusement. 

Du  couvent  Sainte-Ursule! 
O  mon  ami  Laurent,  quelles  divinités 
Que  ces  nonnes  !  Tous  deux  buvons  à  leurs  santés. 

11  remplit  le  verre  <\<-  Laurent,  et  trinque  avec  lui. 

Voilà  ce  qu'il  fallait  pour  nos  amours  changeantes  ! 
Quels  trésors  inconnus  !  Les  âmes  indulgentes! 
Tiens,  no  me  parle  plus  de  nos  beautés  des  cours, 
De  Juana  Ginori,  que  tu  vantes  toujours, 
Cette  froide  coquette,  impassible  statue,  tue, 

Qui  de  son  grand  œil  noir  complaisamment  vous 
lit  qui,  jouant  après  de  grands  airs  de  hauteur, 
Prétend  rester  en  tout  une  dame  d'honneur. 
Sur  mon  ame,  il  n'est  rien, pour  un  amour  qui  s'use, 
De  plus  gai,  de  plus  neuf,  de  tel  qu'une  recluse! 
Prendre  à  l'époux  ses  droits,  c'est  déjà  bien,  mor- 

[bleu! 
Mais  c'est  bien  plus  piquant  de  les  voler  à  Dieu  ! 

LAURENT,  indifféremment. 
Ainsi  donc,  c'esteonclu:  nouslaissons  la  marquise, 
Et  nous  nous  retirons  sans  la  place  conquise  ? 

LE  DUC. 

Qu'en  dis-tu? 

LAURENT. 

Moi,  je  dis,  à  parler  franchement, 
Que  je  la  laisserais... 

LE  DUC. 

N'est-ce  pas? 

LAURENT. 

Oh!  vraiment, 
La  retraite  à  ce  point  n'est  pas  sans  quelque  honte. 
Mais  il  est  des  vertus  qu'aucun  soin  ne  surmonte, 
Et  par  malheur  pour  nous,  nous  sommes  dans  ce 
le  duc.  [  cas. 

Oh!  si  je  voulais  bien... 

LAURENT. 

Vous  n'arriveriez  pas! 

LE  DUC. 

Quoi  !  tu  ne  sais  donc  pas  que  cette  ame  rebelle 
Aima,  dit-on,  Strozzi? 

LAURENT. 

Baison  de  plus  ;  la  belle 
A  ce  premier  amant  peut-être  songe  encor, 
Et  d'un  cœur  tout  constant  lui  garde  le  trésor. 

LE  DUC 

Tu  crois?  Mais  qu'a-t-il  donc  pour  charmer  la  traî- 
Ce  Pierre?  Il  n'est  pas  mal...  [tresse, 

LAURENT. 

Moins  bien  que  votre  altesse. 

LE  DUC. 

Il  compte  vingt-six  ans...  j'en  ai  vingt-six  aussi. 
Il  est  proscrit. ..  moi,  duc  ! 

LAURENT. 

Il  s'appelle  Strozzi! 

LE  DUC. 

Qu'est-ce  à  dire  ? 

LAURENT. 

Qu'à  lui  ce  qui  fait  qu'on  s'attache, 
C'est  justement  ce  nom  qui  dans  l'exil  se  cache  : 
Qu'il  est  d'autant  plus  cher  qu'il  est  plus  mal- 

[ heureux. 
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Les  femmes,  monseigneur,  ont  le  cœur  généreux; 
Qu'aujourd'hui  rappelé,  Strozzi  rentrée  Florence, 
Demain  Juana  l'y  voit  avec  indifférence... 
Qui  sait  même  bientôt  si  son  tendre  intérêt 
Sur  un  rival  clément  ne  se  porte  en  secret?... 

LE   DUC. 

Peut-être  as- tu  raison,  Laurent,  et  cette  idée 
D'employer  la  clémence  est  assez  bien  fondée. 
Soit  :  en  temps  opportun  nous  verrons... 
UN  HUISSIER,  annonçant. 

Le  conseii. 
LE  DUC,  à  Laurent. 
Tu  jugeras  pour  moi  si  je  cède  au  sommeil... 

Entrent  Vitoili  et  sa  troupe.  Les  archers  forment  à  !a  porte 
une  liaic  que  traversent  deux  à  deux  les  quatre  conseil- 
lers du  tribunal  des  huit,  ie  comte  Ottavio  Manfic'ri,  leur 
président,  en  tète.  Ce  cérémonial  terminé,  les  soldais 
se  rangent  à  droite,  et  les  conseillers,  placés  à  gauche  à 
côté  de  leurs  sièges,  attendent,  chapeau  has,  que  le  Duc 
se  lève  de  table. 
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SCENE  V. 

LAURENT,  LE  DUC,  LE  COMTE  OTTAVIO 
MANFIERI, l'Huissier  du  conseil, YITELLI, 

commandant  de  la  citadelle,  LES  QUATRE  CON- 
SEILLERS des  Huit,  Archers. 

le  duc,  s'essuyant  les  lèvres. 
Ah!  je  me  sens  refait! 

11  se  verse  une  dernière  rasade. 

Ce  Chypre  est  délectable  ! 

LAURENT. 

C'est  du  Falerne. 

LE  DUC,  après  avoir  bu. 

Soit...  je  puis  sortir  de  table. 

Il  se  lève  néanmoins  avec  diflîculté.comme  un  homme  dont 
la  tête  est  un  peu  lourde,  et  s'appuyant  familièrement 
sur  l'épaule  de  Laurent. 

A  mal  juger,  en  tout,  rappelle-toi,  mon  cher, 
Que  rien  ne  porte  autant  qu'un  repas  fait  en  l'air: 
Et  si  j'avais  été  le  père  d'Alexandre, 
Philippe,  ce  grand  roi,  certes  j'aurais  fait  pendre 
La  vieille,  qui,  prenant  un  temps  inopportun, 
Osait  en  appeler  au  roi  Philippe  à  jeun! 

On  enlève  la  table  ;  pendant  ce  temps,  le  Hue  va  s'asseoir 

•'  droite  tui  ;  m-  1rs  deux;  autres,  fait 

â  Laurent  el  .  Vitelli  i  e  venir  prendre  place  à  ses 

•    isant  aux  conseillers  qui  attendent  en 

I  u  •■. 

A  nos  places, messieurs,  jevousdonnc audience... 
Ceux-  ii 

Que  dit-on  de  nouveau?  que  fait-on  dans  Flo- 

[rence? 

VU  COHTE,   te  levant,  un  papier  à  la  main,  d'une 

i  oi  i  grave. 
Ce  matin,  six  janvier  mil  cinq  cent  trente-six, 
Lei  Quarante  en  conseil  et  trente  contre  dix, 
Ont  jugé  Les  nommés  Bartholomé  Corione 
Et  Pierre  Alemanni,  convaincus  en  personne 
D'avoir  injurié  le  duc. 


le  duc. 

Ils  ont  eu  tort... 
A  quoi  conclut  l'arrêt? 

le  comte,  le  faisant  passer  an  Dur. 

A  la  peine  de  moi  t. 
LE  DUC,  le  signant  et  le  lui  renvoyant. 
C'est  bien...  Cette  leçon  saura,  j'espère,  apprendre 
Si  je  suis  un  bâtard,  moi,  le  duc  Alexandre  ! 
Après... 

le  comte,  un  autre  papier  ù  la  main. 
Hier  au  soir,  la  ronde  du  prévôt 
D'armes  au  quartier  neuf  a  surpris  un  dépôt. 
Cinq  hommes  en  ce  lieu  tenaient  leur  conférence; 
Et  comme  ils  opposaient  un  peu  de  résistance, 
On  en  a  tué  trois... 

LE  DUC. 

Et  les  autres? 
le  comte. 

Soumis, 
Dans  la  prison  d'état  sur  l'heure  ont  été  mis. 

le  duc,  se  levant. 
L'audace  de  ces  gens  de  jour  en  jour  s'augmente, 
Messieurs.  C'est  là  le  fruit  d'une  loi  trop  clémente. 
Si,  lorsque  Charles-Quint,  cet  illustre  empereur. 
Séjourna  parmi  nous,  j'ordonnai  par  honneur, 
Ne  trouvant  pas  de  porte  assez  haute  à  sa  taille, 
Qu'on  abattît  pour  lui  tout  un  pan  de  muraille; 
Si  je  permis  par  suite,  et  cela  pour  un  mois, 
Que  chaque  citoyen  armé  comme  autrefois, 
La  pertuisane  au  poing,  saluât  son  passage, 
Et  d'un  peuple  guerrier  lui  présentât  l'image; 
Par  le  même  décret  il  fut  bien  entendu 
Qu'à  son  départ  tout  fer,  aux  arsenaux  rendu, 
Ne  demeurerait  point  en  des  mains  inhabiles, 
Pour  servir  d'instrument  aux  discordes  civiles... 
Point  d'armes  dans  ces  murs...  je  l'ai  dit.  Je  le 

[  veux. 

11  se  rassied. 
LE   COMTE. 

Aux  détenus  que  faire? 

le  duc. 

Exiler  chacun  d'eux... 
Est-ce  tout? 

LE   COMTE. 

Non,  altesse...  il  reste  à  vous  soumettre 
Deux  placets... 

LE  DUC. 

A  demain... 
LE  comte,  insistant. 

On  ne  peut  les  remettre. 
le  DUC,  avec  impatience. 
Vite  alors. 

LE  comte,  le  premier  placel  à  la  main. 

L'un  des  deux  est  au  nom  d'Honesta, 
La  postulante  expose  aux  juges  de  Balia 
Que,  rentrant  tard  chez  lui,  le  vingt-quatre  d'oc- 

[  tobre, 
Son  mari,  doux,  honnête,  ouvrier  sage  et  sobre, 
Par  vos  gens  attaqué  sur  le  pont  Saint-Esprit, 
El  jeté  dans  l'Arno,  sans  secours  y  périt... 
Veuve,  elle  reste  avec  trois  enfans  en  bas  âge, 


LAURENT  DE  iUEDICLS. 


Et  voudrait  cent  ducats  à  titre  de  dommage. 

LE  DUC. 

Cent  ducats  !  Elle  est  folle!  A  l'autre,  s'il  vous  plaît. 
On  ne  peut  sur  ce  fait  admettre  de  placet. 
C'était  passé  minuit...  Or,  à  cette  heure  indue, 
Sans  de  mauvais  projets   on  ne  court  pas  la  rue. 

le  comte,  prenant  L'  second  placet. 
L'autre  est  au  nom  d'Otto,  le  père  de  l'enfant 
Par  vos  chevaux  foulé  :  depuis  cet  accident, 
Au  fils  il  a  fallu  couper  la  jambe  droite. 

LE    DUC. 

Depuis  cet  accident,  mon  meilleur  cheval  boite. 

LE    COMTE. 

Otto  veut  vingt  ducats.. . 

LE  DUC. 

C'est  juste.  Il  est  en  droit  : 
Mon  cheval  en  vaut  cent...  c'est  quatre-vingts  qu'il 

[  doit... 
Il  ne  reste  plus  rien?...  point  de  complot,  de  crime, 
Point  de  délation  par  la  voie  anonyme? 
le  comte,  prenant  au  fon^  d'une  boîte,  apportée 
par  l'huissier  du  conseil  au  commencement  de  la 
scène,  le  parchemin  que  Scovoucoulo   a  déposé 
aux  Huit. 
Une  seule... 

LAURENT,  à  part. 
O  mon  cœur,  contiens-toi! 
LE  COMTE,  le  faisant  passer  au  Duc. 

La  voilà. 
LE  DUC,  soupesant  le  paquet  comme  un  homme  qui 

craint  quelque  embûche. 
Diantre!  elle  est  grave  au  poids... 

Il  le  passe  par  pre'caution  à  Laurent. 

Tiens,  Laurent,  lis-nous-la. 

Se  reculant. 

Et  prends  garde,on  ne  sait  sous  un  pareil  volume... 

Laurent  rompt  rapidement  le  cachet,  et  lire  le  poignard 
et  lVcrit. 

Un  poignard!  qui  m'écrit  avec  si  forte  plume? 
LAURENT  ,  qui  a  l'air   de  lire  le  billet ,  se  levant 

brusquement . 
Juste  ciel!  qu'ai-je  lu?  l'infâme  trahison! 
Au  lion  de  Florence,  ici  dans  la  maison 
Qui  touche  à  ces  remparts... 

LE  DUC. 

Eh  bien  !  quoi?  parle,  qu'est-ce? 

LAURENT. 

On  conspire  à  présent  contre  vos  jours,  altesse! 

LE  DUC. 

Il  se  pourrait,  Laurent? 

Laurent  ,   tenant  toujours  la    dénonciation  pré- 
tendue. 

Oui,  Belmonte,  Fazzi, 
Manfredini,  messieurs,  ces  traîtres  sont  ici! 
Et  quand  au  poids  de  l'or  on  paie  une  police, 
Par  qui  le  savons-nous.. .?parStrozzi, leur  complice. 

LE  DUC. 

Pierre  Strozzi? 

LAURENT. 

Lui-même. ..  à  ce  mot  de  sa  main, 
A  son  nom  sur  ce  fer,  qui  n'en  serait  certain? 

Jl  remet  le  poignard  cl  le  billet  au  Duc. 


LE  DUC,  examinant  l'un  cl  l'autre. 
C'est  juste;  c'est  bien  lui  qui  rompt  cet  épais  voile. 

Avec  surprise. 

Et  qui  le  pousse  à  moi? 

Laurent,  à  mi-voix,  à  son  oreille. 

Qui?  votre  heureuse  étoile... 
Juana  vous  appartient. 

LE  DUC. 

Tu  crois  ? 

LAURENT. 

Dès  ce  moment. 
Mais  suivez  mon  conseil,  et  montrez-vous  clément. 

LE  DUC. 

Nous  verrons.. .  Qu'à  l'instant  tous  quatre  onles  ar- 
laurent,  avec  empressement.       [rête. 
J'y  cours. 

le  duc,  le  retenant. 
Non;  Vitelli... 

Vitelli  s'apprête  avec  sa  troupe. 

Des  fourbes  sur  ta  tête 
Songe  que  tu  réponds...  En  jetant  trois  aux  fers, 
Amène  devant  nous  Strozzi,  le  moins  pervers. 

Vitelli  soit  avec  les  archers. 
LAURENT,   à  part. 

O  ciel!  j'avais  compté  les  arrêter  moi-même, 
Le  prévenir  à  temps...  infernal  stratagème! 
C'est  un  autre...  que  faire? 

Comme  par  inspiration. 

Ah!  j'y  suis,  j'ai  trouvé... 
Qu'il  vienne!  et  s'il  se  perd,  il  est  encor  sauvé. 
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SCENE  VI. 
LAURENT,  LE  DUC ,  LE  COMTE  OTTAVIO, 

MANFIEPJ,    LES  QUATRE    CONSEILLERS    DES 

Huit, 
le  DUC,  se  promenant  de  long  en  large  sur  le  de- 
vant de  la  scène,  le  poignard  et  V écrit  de  Strozzi 
à  la  main. 
Toujours  des  assassins  et  toujours  des  vengeances! 
Quand  donc  seront-ils  las  de  toutes  leurs  offenses, 
Ces  fauteurs  de  discorde  ?  et  quand  donc  à  nos  yeux 
Ne  trameront-ils  plus  leurs  complots  odieux? 
Non  contons  de  prêcher  dans  l'Italie  entière 
Une  révolte  armée,  organisant  la  guerre, 
Endoctrinant  le  pape,  et,  par  ambassadeur, 
Traitant  comme  puissance  auprès  de  l'empereur, 
Us  vont  encor  plus  loin...  pour  la  voir  assouvie, 
A  leur  rage  il  ne  faut  rien  moins  que  notre  vie! 
Misérables!  c'est  bien,  aiguisez  le  couteau; 
Moi,  je  vais  préparer  la  hache  du  bourreau. 
Qu'elle  tombe,  et  d'un  coup  tranche  la  triple  tête 
De  l'hydre  renaissante  à  nous  dévorer  prête. 
11  vous  faut  un  exemple?  eh  bien,  soit!  vous  l'aurez, 
Mais  terrible,  effrayant,  car  pour  tous  vouspaîrez. 

LAUKENT,  à  part. 
Avant,  nous  réglerons  notre  compte,  mon  maître. 
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SCENE  VII. 

LAURENT,  LE  DUC,  LE  COMTE,  les  quatre 
Conseillers,  VITELLI,  PIERRE  STROZZI, 

au  milieu  de  quatre  archers  qui  l'amènent. 

LE  DUC,  à  part. 
Voici  Strozzi!  que  faire  à  l'égard  de  ce  traître? 
Pardonner  ou  sévir?..  Ah!  soyons  généreux! 
Un  pardon  à  ce  prix,  c'est  un  supplice  affreux. 

Il  s'avance  vers  Strozzi,r[ui,la  tète  haute  et  les  liras  croise's, 
semlile  attendre  fièrement  sa  sentence. 

Pierre,  sans  nul  détour  réponds  à  qui  te  juge, 
Dis-nous  la  vérité,  point  de  vain  subterfuge. 
Qui  dans  notre  chemin  te  jette  en  ce  moment? 

strozzi,  avec  une  noble  assurance. 
C'est  à  la  bonne  cause  un  entier  dévoùment. 

LAURENT,  à  part,  avec  joie. 
Bien! 

LE  DUC. 

Tu  le  reconnais? 

strozzi,  sur  le  même  ton. 

Sans  peur  je  le  confesse. 
LE  DUC,  au  conseil. 
Vous  l'entendez,  messieurs. 

Aux  Arcliers. 

Libre  ici  qu'on  le  laisse. 

Les  Archers  s'e'eartent,  à  la  grande  surprise  de  Strozzi.  Le 
Duc  s'avance  plus  près,  et  lui  montre  le  poignard. 

C'est  bien  là  ton  poignard? 
strozzi. 

C'est  le  mien. 
le  DUC,  lui  montrant  le  feuillet  de  ses  tablettes. 

Et  ces  mots 
Qui  nous  ont  révélé  le  plus  noir  des  complots, 
Sont  bien  de  toi? 

STROZZI. 

De  moi. 

LE  DUC. 

Citoyen  de  Florence, 
Nous  te  félicitons;  le  service  est  immense. 

STROZZI. 

Que  dit-il  ? 

le  duc,  au  conseil. 
Dans  ses  biens  par  décret  rétabli, 
Qu'à  l'instant  Strozzi  sorte  et  d'exil  et  d'oubli! 
Qu'il  soit  riche,  puissant! 

STROZZI. 

Mais  l'on  me  déshonore! 
C'est  une  trahison. 

le  duc,  continuant. 

Que  personne  n'ignore 
Ce  qu'il  a  fait  pour  nous,  comment  il  m'a  sauvé  ; 
Les  autres  au  bourreau.  Le  conseil  est  levé. 

Le  Du  ,„,.,,!    ,  ,  ,|,.  ,,,,,._ 

I"  '  ■>>>•    Vitelli  et  sa  trinipc. 

Strozzi  reste  seul  avec  Laurent. 
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SCENE  VIII. 

LAURENT,  STROZZI. 

strozzi,  revenant  peu  à  peu  de  sa  stupeur. 
L'ai-je  bien  entendu?  mais  où  donc  est  l'infâme...? 

il  se  retourne  el    aperçoit  Laurent    immobile   à   sa    place 
cl  <jui  semble  L'attendre. 

Laurent!  ah!  de  fureur  jesens  bondir  mon  ame  ! 

Il  s'approche  d«  lui,  et  I<  i  t  face. 

Tu  m'envisages,  traître,  et,  les  yeux  sur  mon  front, 
Tu  joins  encor  l'insulte  à  ce  public  affront! 
Mais  tu  ne  sais  donc  pas  qu'ici  même,  sur  l'heure, 
Il  faut  que  ton  trépas  me  venge  ou  que  je  meure? 

LAURENT,  froidement. 
Je  le  sais,  car  tu  vois,  quand  chacun  t'a  quitté, 
Pour  te  rendre  raison,  moi  seul  je  suis  resté. 
strozzi,  mettant  la  main  sur  son  èpêe. 
En  garde  donc,  en  garde!  et  croisant  ton  épée... 

LAURENT,  impassible. 
Jamais  au  sang  d'un  frère  elle  ne  fut  trempée. 

strozzi. 

Un  frère,  misérable!  Eh!  suis-je  encor  le  tien, 

Toi  qui  m'as  pris  l'honneur,  l'honneur,  mon  der- 

Défends-toi.  [nier  bien? 

LAURENT,  voulant  s'expliquer . 

Pierre,  écoute. 

strozzi. 

Ah  !  oui,  voilà  ta  tâche, 
Parler  pour  vous  trahir!  Laurent,  tu  n'es  qu'un 
laurent.  [lâche. 

Pierre! 

STROZZI. 

Unhommesansfoi,  qui  n'as  rien  danslecœur! 

LAURENT. 

Pierre... 

STROZZI. 

Un  poltron  enfin  qu'on  insulte  sans  peur! 

Il  lui  jette  son  gant  au  visage. 
LAURENT,  éclatant  à  son  tour. 
Cette  fois,  c'en  est  trop  !  de  ton  aveugle  rage, 
Vois,  sans  trembler,  Strozzi,  je  relève  le  gage. 
J'ai  su  sauver  tes  jours,  tu  veux  prendre  les  miens . 
Soit!  attends  à  minuit,  alors  je  t'appartiens. 

STROZZI. 

Quoi!  si  tard  ! 

LAURENT. 

Pas  avant. 

A  part. 

Ce  temps  doit  me  suffire. 

Haut. 

Où  nous  revenons-nous? 

STROZZI. 

Je  te  l'enverrai  dire. 

11  sort. 


LAUKEJNT  DK  JMED1C1S. 
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ACTE   DEUXIEME. 


Une  galerie  dans  le  palais  du  Duc.  A  droite  de  l'acteur,  une  porte  fermée  par  une  simple  tapisserie,  qui  conduit  aux. 
appartenues  de  la  duchesse.  A  gauche,  un  Lalcon  donnant  sur  une  place  de  Florence. 


SCENE  PREMIERE. 

LORENZO,  SALVIATI,  ANDRÉA  CORSINI, 
PITTI,  LE  CARDINAL  CIRO ,  JULIEN 
RUONAMICI  DE  PRATO ,  LE  COMTE 
OTTAVIO  MANFIÉRI,  Codrtisans. 

Au  lever  du  rideau, la  scène  est  occupée  dans  lefondpardif- 
férens  groupes  de  Courtisans  qui  se  promènent,  causant 
entre  eux,  el  attendent  pour  aller  faire  leur  cour  qu'un 
ouvre  la  porte  des  appartenions  de  la  Duchesse.  Parmi 
eux  se  remarquent  uu  premier  rang  Lorenzo  Sal via ti,  An- 
dréa Corsini,  jeunes  seigneurs  des  premières  familles 
de  Florence,  Pitti,  chef  de  la  banque,  le  cardinal  Cibo, 
et  Julien  Buonamici  de  Prato,  religieux  de  l'ordre  des 
Carmes,  qui  passait  alors  pour  un  astrologue  fameux  ; 
survient  en  dernier  le  comte  Ottavio  Manfîéri. 

LE  comte,   entre   connue    un  homme   préoccupé, 
sans  saluer  personne,  et   quand  il   est   une  fois 
tout-à-fait  en  scène,  il  se  dit  à  lui-même. 
Je  l'avais  bien  pensé...  de  cette  trahison 
Il  ne  pouvait  souiller  l'honneur  de  sa  maison. 
Oui,  Strozzi,  je  te  crois;  a  toi  je  m'en  rapporte; 
Ton  but  était  coupable,  et  l'entreprise  avorte, 
C'estjuste...maisaumoins  sauvons  les  malheureux 
Qu'à  tort  tu  compromis  par  d'imprudens  aveux. 
Que  ta  voix,  que  la  mienne  en  leur  faveur  proteste; 
Gagnons  ainsi  du  temps...  et  Dieu  fera  le  reste! 

Il  se  retourne  et  promène  ses  regards  sur  la  foule  de  Cour- 
tisans qui  occupent  le  tond  delà  galerie. 

Diantre!  il  parait  qu'on  sait  la  nouvelle  du  jour! 
Quelle  foule  empressée  à  faire  ici  sa  cour  ! 
Hautcommerce,  clergé,  noblesse,  rien  n'y  manque: 
Lorenzo,  Corsini,  Pitti,  chef  de  la  banque, 
Le  cardinal  Cibo,  jusqu'à  ce  moine  enfin, 
Astrologue  en  renom,  dont  on  fait  un  devin, 
Mais  qui  vient  un  peu  tard  complimenter  le  maître, 
Lui  qui  doit,  par  état,  tout  prévoir  et  connaître. 
Oh  !  que  vous  voilà  bien,  race  vraiment  à  part, 
Courtisans  éhontés!  pas  un  n'est  en  retard! 
C'est  à  qui ,  composant  son  air  et  son  visage, 
Saluera  le  premier  le  duc  à  son  passage, 
Et,  le  félicitant  du  péril  dont  il  sort, 
Le  bénira  vivant  quand  il  le  voudrait  mort. 
Sur  de  pareils  appuis  faut-il  donc  que  je  compte? 
A  rien  mendier  d'eux  vraiment  j'ai  quelque  honte. 
Mais  enfin  le  temps  presse...  essayons...  il  le  faut. 
Dans  une  heure  peut-être  on  dresse  L'échafaud 

Il  s'approche  d'une  table  où  se   déposent  habituellement 


les  pétitions  adressées  au  Duc,  et,  tournant  le  dos  à  la 
porte  de  la  galerie  et  à  celle  par  laquelle  on  entre  chez 
la  Duchesse,  il  s'assied  et  jette  un  placct  sur  la  table; 
son  geste  attire  l'attention  des  Courtisans  ;  tous  le  regar- 
dent a<vec  étonnement  et  se  rapprochent.  Quand  il  a 
pris  connaissance  du  placet,  il  se  lève,  et  s'adressant  à 
la  foule  qui  lui  fait  face,  il  dit  : 

Messieurs,  un  attentat  a  menacé  Florence, 
Attentat  inouï,  qui  tient  de  la  démence... 

Comme  il  achève  ces  mots,  le  Duc  paraît  derrière  lui  sur 
le  seuil  de  la  porte  d'entrée.  11  fait  signe  de  la  main  aux 
Courtisans  qui  l'aperçoivent  de  ne  point  interrompre 
le  comte  Ottavio  en  trahissant  sa  présence.  Ceux-ci 
obéissent,  et  le  Comte  continue  sans  se  douter  que  le 
Duc  est  là  qui  prête  l'oreille. 
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SCENE   II. 
Les  Mêmes,  LE  DUC. 

LE   COMTE.  [lois, 

Les  auteurs  sont  trois  fous...  aux  termes  de  nos 
De  haute  trahison,  convaincus  tous  les  trois, 
Ils  peuvent  à  l'instant  envoyés  au  supplice, 
Etre  décapités...  le  crime  est  clair...  justice! 
Cependant,  pensons-y;  toujours  hors  du  fourreau, 
Voir  un  glaive  qui  brille  en  la  main  du  bourreau, 
C'est  un  triste  spectacle  à  l'époque  où  nous  sommes. 
La  mort  a  bientôt  fait  de  moissonner  des  hommes  : 
Or,  combien  sans  égards  pour  l'âge  et  pour  le  rang, 
Depuis  cinq  ans  passés  prodiguons-nous  de  sang? 
Du  plus  pur,  sans  pitié,  nous  épuisons  nos  veines  : 
L'échafaud,  en  nos  murs,  tient  lieu  de  toutes  peines. 
Sur  le  moindre  prétexte,  au  plus  léger  soupçon, 
On  prend  un  malheureux,  on  le  traîne  en  prison; 
Et  sans  l'avoir  jugé,  sans  nulle  procédure, 
On  l'envoie  à  la  mort...  Oh  !  mais  si  cela  dure, 
Savez-vous  bien,  messieurs,  ce  qu'il  en  adviendra? 
Que  le  peuple  à  ce  sang  un  jour  s'enivrera, 
Et  que  brisant  ses  fers,  votre  unique  refuge, 
Des  bourreaux  à  son  tour  il  se  fera  le  juge! 
Je  respecte  du  duc  les  suprêmes  arrêts... 

le  duc,  V interrompant. 
Vraiment,  comte  Ottavio? 

Moment  de  silence  général.  I  e  Comte,  étonne'.se  retourne. 
Le  Due  alors  quitte  sa  place  et  vient,  les  bras  croises,  se 
mettre  eu  face  de  lui. 
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Continuez  :  après... 
LE  COMTE,   avec  une  fermeté  respectueuse. 

Je  voudrais  moins  qu'un  autre,  à  ses  ordres  con- 

[ traire, 
Par  ma  démarche  ici,  l'irriter,  lui  déplaire; 
Mais  dût-il  m'en  punir,  je  le  dis  sans  effroi, 
J'entends  user,  messieurs,  du  bienfait  de  la  loi... 
Assurément  Pazzi,  Belrnonte  son  complice, 
Traîtres  au  premier  chef,  sont  dignes  du  supplice: 
Manfredini  n'est  point  moins  coupable  a  mes  yeux; 
Le  texte  est  là...  le  duc  n'a  qu'à  dire  :  Je  veux; 
Chacun  d'eux,  sur  ce  mot,  au  fer  livre  sa  tête... 
Mais  qu'ajoute  la  loi?  Que,  si  formant  requête, 
Trois  nobles,  homme  ou  femme,  attaquent  cet  ar- 
11  y  sera  sursis.  Duc,  dans  votre  intérêt,        [rêt, 
Par  respect  pour  vous-même  et  pour   votre  mé- 

[moire, 

Jl  prend  la  plume  el  signe. 

Je  m'oppose. 

LE  DUC,   avec  une  rage  concentrée. 
Merci,  vous  songez  à  ma  gloire! 
Vous  êtes  seul? 

LE   COMTE. 

Non  pas,  un  autre  signe  aussi. 

LE    DUC. 

Quel  est  cet  insolent? 

LE   COMTE. 

Qui,  duc?  Pierre  Strozzi! 

LE    DUC. 

Ah!  voilà  quel  usage  il  fait  de  ma  clémence? 

LE    COMTE. 

C'est  son  droit  :  noble,  i!  est  citoyen  de  Florence? 

LE    DUC 

C'est  juste...  j'oubliais  que,  pour  prix  de  ses  biens, 
Il  nous  avait  tantôt  vendu  le  sang  des  siens!... 
Notre  marché  tiendra;  car  ce  n'est  pas  tout,  comte; 
Deux  noms  à  ce  placct  ne  font  pas  notre  compte: 
II  en  faut  un  troisième... 

Il  se  retourne  vers  le  groupe  de  Courtisans, et  promenant 
sur  eux  îles  regards  scrutateurs. 

Allons,  qui  signera? 

Pei  "i,,,,-  ne  bou  e;  lout-à-coup,au  milieu  du  silence  ge'né- 
ral  ,  la  portière  qui  ferme  !  i  appartemeus  de  la  l)u- 
chi  ise  se  tire,  deux  femmes  paraissent  ;  l'une  d'elles 
s'avance  et  Jil  en  prenant  la  plume. 

JUAN A. 

Moi,  Juana  Ginori,  marquise  de  Leva. 

Mie  ignci  lemainfei  irn  et  pi  i  mie  le  placel  au  Due  ; 
",|"  tir.M  lieplulôl  qu'il  ne  le  prend, 

•■'>  'e  froi  ige.il  i  nlre  i  liez  la  Duchesse  en  je- 

lanl  un  i  oup  d  oeil  im  na(  in)  à  Oiiavio. 
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SCENE  111. 

Les  MÊMES  hors  LE  DUC;  JUANA  GINORI, 
dame  d'honneur  de  la  ;  une  duchesse  Margue- 
rite d'Autriche,  LUCRECIA,  une  de  ses  camé- 
rittes. 


LE  comte,   félicitant  la  marqui.se. 
Qu'avez-vous  fait,  madame?...  à  ce  trait  de  COU- 
juana.  [rage... 

De  vos  nobles  discours  reconnaissez  l'ouvrage. 
Comte... 

Montrant  la  poi  tière. 

J'entendais  tout. 

LE   COMTE. 

Et  vous  avez  osé?.. . 

JUANA. 

Après  vous  et  Strozzi,  mon  rôle  était  tracé. 

Elle  se  tourne  vers  les  Courtisans  et  leur  dit  avec   gra- 
cieuseté. 

Messieurs,  je  viens  bien  tard  pour  combler  voire 

[  attente.. . 

Tous  les  Courtisans  s'inclinent,  et  déjà  quelques  uns  se 

dirigent  vers   les  apparlemens  .lu  Duc.  Alors,    sa 
dc'ranger  île  sa  place,  Juana  ajoute  fièrement  : 

Maison  ne  reçoit  pas  :  la  duchesse  est  souffrante. 

Désappointés,  les  Courtisans  changent  de  route  et  se  reti- 
rent les  uns  après  les  autres.  Ottavio  sort  le  dernier  en 
échangeant  un  salut  respectueux  avec  Juana. 


WWW  WWWW  WW  WV 


SCENE  IV. 

JUANA,  LUCRECIA. 

JUAKAf'vivement  à  Lucrécia  aussitôt  que  les  Cour- 
tisans sont  sortis. 
0  Lucrécia!  comment  d'un  esprit  agité 
Te  peindre  les  tourmens,  la  triste  anxiété? 

LUCRÉCIA. 

Madame.... 

JUANA. 

Conçoit-on  qu'en  aussi  peu  d'espace 
Tant  de  trouble  en  un  cœur  se  succède  et  se  passe? 

LUCRÉCIA. 

Calmez-vous. 

JUANA. 

Eh!  le  puis-je,  alors  que,  de  concert, 
Tout  me  confond,  m'accable  !  Oh!  ma  tête  se  perd! 
Dans  tant  de  faits  divers  que  croire,  que  résoudre? 
Que  penser  de  Strozzi  ?  le  condamner?  l'absoudre? 
Le  supposer  fidèle  ou  traître  à  ses  amis, 
Et  partant  digne  encor  d'estime  ou  de  mépris? 
Comment  est-il  ici?  que  fait-il  dans  Florence  ? 
Pourquoi  ne  m'a-t-il  point  annoncé  sa  présence? 
Quoi!  c'est  par  d'autres  voix  que  j'apprends  son 

[retour  ! 
Ali  !  si  tel  est  le  prix  qu'il  garde  à  mon  amour, 
Si  ce  sont  là  les  soins  dont  son  ingrate  flamme 
Compte  en  secret  payer  tous  les  vœux  démon  ame, 
Pourquoi  faut-il  encor  que,  trop  faible  aujour- 
d'hui, 
Au  lieu  de  l'oublier,  je  m'intéresse  à  lui  ?... 

LUCRÉCIA. 

N'anticipez  sur  rien,  madame:  ici  peut-être 
De  ses  actes  Strozzi  n'a  point  été  le  maître. 
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Avant  de  le  juger,  voyez,  rappelez-vous, 
Si  libres,  en  tout  temps  nous  dépendons  de  nous? 
Je  sais  qu'il  court  partout  une  rumeur  confuse  : 
Qu'on  loue  ici  Strozzi,  que  plus  loin  on  l'accuse... 
Qu'on  parle  vaguement  de  traîtres,  decomplots... 
Mais  sont-ce  donc  des  faits,  madame,  que  ces 

[mots, 
Et  devez  vous,  doutant  de  l'homme  qui  vous  aime, 
Le  condamner  avant  de  l'entendre  lui-même? 

JUANA. 

Qu'ingénieuse,  hélas!  à  tromper  mon  ennui, 
Ton  amitié  me  prête  un  sccourahle  appui , 
Lucrécia!  que  tu  sais,  attentive  à  mes  plaintes, 
Alléger  avec  art  mes  soupçons  et  mes  craintes! 
Oh!  je  te  remercie!  Eloquente  en  ce  jour, 
Par  tes  tendres  conseils  rassure  mon  amour  : 
Dis-moi  qu'il  m'aime  encor,  qu'à  ses  yeux  tou- 
jours chère, 
Je  ne  me  repais  point  d'une  vaine  chimère; 
Qu'un  motif  tout-puissant  l'enchaîne  loin  de  moi, 
Mais  qu'il  m'a  su  garder  une  constante  foi... 
Enfin,  pour  l'excuser,  vois,  parle,  cherche,  in- 

[vente  ; 
Et  que  l'amie  au  moins  console  ici  l'amante  : 
Engagée  à  Strozzi  dès  mes  plus  jeunes  ans, 
Tu  sais  comment  le  sort  traversa  tous  nos  plans. .. 
Par  un  décret  banni,  lui  suivit  sa  famille  : 
Et  moi,  des  Capponi,  l'héritière  et  la  fille, 
Sacrifiée  alors  par  un  père  inhumain, 
Au  marquis  de  Leva,  je  dus  livrer  ma  main. 
Malheureuse  union,  triste  et  sombre  journée, 
Où  comme  une  victime  à  l'autel  entraînée, 
Des  lèvres,  ô  mon  Dieu  !  j'acceptai  pour  époux 
Un  vieillard...  que  moncœurreniaitdevantvous!... 
Bientôt  je  vis  la  cour,  ambition  funeste, 
Qui  de  tous  mes  malheurs  devait  causer  le  reste. 
Je  parus  chez  ces  grands  qu'au  fond  je  détestais, 
Monde  si  différent  du  monde  où  je  vivais  , 
Et  dans  le  sein  duquel,  veuve  avant  une  année, 
Je  restai  tout-à-coup  perdue,  abandonnée, 
Seule  à  me  préserver  des  embûches  d'autrui, 
D'hommages  entourée,  et  ne  songeant  qu'à  lui! 
A  lui  pauvre  exilé  !  qui,  loin  de  sa  patrie, 
Traînait  une  existence  injustement  flétrie  ; 
Qui,  doublement  puni,  puisque  de  tous  les  siens 
Il  partageait  l'exil,  dépouillé  de  ses  biens, 
Sans  soutien,  sans  appui,  sans  espérance  aucune, 
Plus  grand  que  son  malheur,  défiait  la  fortune, 
Et  n'avait  conservé,  dans  ces  jours  d'abandon, 
Que  l'amour  d'une  femme,  irrévocable  don  ! 

LUCRÉCIA. 

Et  vous  supposeriez  que  d'une  ardeur  si  belle 
Celui  qui  fait  l'objet  vous  pût  être  infidèle! 
Que  lorsque  après  cinq  ans  d'épreuves,  de  tour- 

[ment, 
Le  ciel  trop  long-temps  sourd  vous  ramène  un 

[amant, 
Le  perfide  vous  fuit,  à  dessein  vous  élude! 
Oh  !  non,  ne  croyez  point  à  tant  d'ingratitude  : 
Cela  ne  se  peut  pas,  madame,  et  si  Strozzi... 
Mais  je  l'excuse  en  vain,  lui-même  le  Yoici. 


\\\v\\\\\v\\\\\vv\\\\v\\\\\\vw\\\w\\vi\\v\\.%\\v\\\\\\i\\w» 

SCENE  V. 
JUANA,  LUCRÉCIA,  STROZZI. 


JUANA,  se  retournant. 


Pierre  ! 


STROZZI. 


Juana! 


Les  deux  amans  se  précipitent  l'un  vers  l'autre.  Lucrécia 
en  carriériste  discrète,  leur  me'nage  un  lète-a-lcle  et  va 
faire  le  guet  à  l'extrémité  de  la  galerie. 

JUANA. 

C'est  toi  que  je  vois,  que  je  touche.  * 
Enfin  ! 

STROZZI. 

Par  quel  bonheur? 

JUANA. 

Oh!  n'ouvre  pas  la  bouche  ! 
Avant  que  de  l'entendre,  avant  que  de  parler, 
Oh!  laisse  mon  regard  ainsi  te  contempler! 

STROZZI. 

Juana  ! 

JUANA. 

Qu'ils  furent  longs  les  jours  de  ton  absence! 

Avec  reproche. 

Et  que  tu  me  viens  tard,  toi  d'hier  dans  Florence! 

STROZZI. 

D'hier!  quoi  vous  saviez...? 

JUANA. 

Oui,  par  d'autres  que  toi... 
Par  d'étranges  discours  arrivés  jusqu'à  moi. 
Mais  je  n'en  ai  point  cru  la  honteuse  nouvelle; 
Je  connais  trop  ton  ame...  elle  est  grande,  elle 

[est  belle; 
En  vain  tous  l'affirmaient...  Pierre,  si  j'ai  douté, 
Ah!  c'est  de  ton  amour,  non  de  ta  loyauté,.. 

STROZZI. 

Qui  répondait  de  l'une  à  tort  doutait  de  l'autre  : 
Mon  cœur  n'est  point  changé. .. 

JUANA. 

Vrai? 

STROZZI. 

J'en  appelle  au  vôtre. 
Je  vous  aime,  Juana,  non  plus  comme  au  moment 
Où,  jeune  fille  encor,  vous  eûtes  mon  serment; 
Où  par  ma  noble  mère,  à  ce  serment  présente, 
Je  jurai  de  n'avoir  jamais  une  autre  amante  ; 
Non  plus  comme  une  femme  à  qui  devant  le  ciel 
On  se  croit  engagé  par  un  vœu  solennel... 
Vous  êtes  à  mes  yeux  un  culte,  une  croyance, 
Mon  espoir  et  ma  foi...  toute  ma  providence  ! 
Quelque  chose  de  saint,  de  pur  et  de  sacré, 
Qu'on  invoque  à  genoux  comme  un  être  adoré , 
Qu'on  entoure  d'égards,  de  respects,  de  tendresse! 
Car  dans  les  jours  mauvais,  vous  seule  à  ma  dé- 
tresse, 
Quand  tous  m'abandonnaient,  vous  avez  compati. 
Et,  fidèle  au  malheur,  ne  m'avez  point  trahi! 
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JUANA. 

Mon  Dieu  !  vous  l'entendez  !  oh  !  je  vous  remercie  î 
Souffrez  qu'à  mon  bonheur  mon  cœur  vous  associe. 
Si,  murmurant  parfois,  j'accusai  vos  rigueurs, 
Soyez  béni  du  moins  quand  vous  séchez  mes  pleurs! 
Pierre,  écoute  :  je  crois  à  cette  ardeur  sincère 
Que  tu  me  peinssi  bien  et  dont  mon  ame  est  fière  ! 
Je  ne  m'explique  point  comment  tes  trois  amis, 
lorsque  ici  tu  viens  libre,  à  la  mort  sont  promis. 
Je  devine  encor  moins  par  quelle  circonstance 
D'un  ennemi  tu  sus  conquérir  la  clémence... 
Mais,  quelque  obscur  que  soit  ce  bizarre  décret, 
Sans  crainte  à  ton  honneur  j'en  laisse  le  secret, 
Certaine  que  je  suis,  sûre,  avant  toute  chose, 
Que  rien  à  mon  estime  envers  toi  ne  s'oppose. 
De  ta  franchise,  ami,  je  n'attends,  je  ne  veux 
Qu'un  mot...  mais  dis-le-moi? 

STROZZI. 

Si  je  puis. 

JUANA. 

Tu  le  peux. 
Combien  de  temps  crois-tu  séjourner  à  Florence? 

STROZZI. 

Au plusunjour... demain  j'en  partirai,  je  pense. 

JUANA. 

Demain?  Eh  bien!  Strozzi,  si  tu  m'aimes  vraiment, 
Le  moment  est  venu  de  le  prouver... 

STROZZI. 

Comment? 

JUANA. 

Emmène-moi  d'ici... 

STROZZI. 

Vous,  Juana? 

JUANA. 

Le  temps  presse... 
Sans  retard,  de  ces  lieux  arrache  ta  maîtresse; 
Qu'elle  fuie  avec  toi...  ne  la  refuse  pas... 
Partout,  au  bout  du  monde  elle  suivra  tes  pas, 
Sans  t'adresser  jamais  une  plainte  importune, 
Tièrede  partager  ton  sort  et  ta  fortune... 
De  supporter  tes  maux,  d'en  prendre  la  moitié; 
Si  ce  n'est  par  amour,  oh!  fais-le  par  pitié!... 

STROZZI. 

Que  dites-vous,  Juana? 

JUANA. 

Qu'ici  je  suis  perdue, 
Si  tu  l'en  vas  sans  moi;  que  ton  départ  me  tue; 
Qu'il  me  faut  à  l'instant  déserter  ce  séjour... 
Le  duc...  m'aime! 

STROZZI. 

Le  duc  !  oh  !  trop  infâme  cour! 
Repake  de  débauche,  où  de  la  perfidie 
La  trame  à  mon  égard  fut  doublement  ourdie  ! 
Ce  n'était  point  assez  d'un  ami  déloyal, 
il  m'y  fallait  encor  rencontrer  un  rival! 
U  \ous  aime...  le  duc!  qui  vous  l'a  dit? 

Jl'ANA. 

Lui-même. 

STROZZI. 

Oh!  vous  avez  raison,  le  péril  est  extrême. 
Il  faut  partir,  Juana...  dire  à  Florence  adieu! 
Car  cet  homme  du  crime,  hélas  !  s'est  fait  un  jeu. 


Il  ne  respecte  rien,  ni  vertu  ni  justice... 
Malheur  à  la  beauté  qui  fixa  son  caprice, 
Et  qui,  par  lui  vouée  à  servir  ses  plaisirs, 
Alluma  dans  son  cœur  d'impudiques  désirs! 
La  mère  en  vain  protège  une  fille  chérie; 
Au  souffle  impur  du  monstre  elle  estbicnlôt  flétrie, 
A  moins  qu'avant  sa  honte  un  noble  désespoir 
Ne  vienne  en  l'éclairant  lui  dicter  son  devoir. 
Lucrèce,  ô  d'un  tel  nom  courage  héréditaire! 
Lucrèce  de  Mazzan  à  sa  flamme  adultère 
N'échappa,  pauvre  enfant!  qu'en  se  perçant  le  sein, 
Qu'en  préférant  la  mort  à  cet  autre  Tarquin! 
Louise...  des  Nelli  la  plus  belle  et  l'aînée, 
Finit  par  le  poison  sa  triste  destinée. 
Et  je  balancerais  quand  c'est  à  votre  tour 
De  lutter,  faible  femme,  avec  un  tel  amour!... 
Non,  Juana.  Par  le  Dieu  qui  tous  deux  nous  écoute, 
Vers  mon  père,  aveemoi,  sous  peu  vous  ferez  route. 

Jl.'ANA. 

Oh!  merci! 

STROZZI. 

Loin  des  cours,  ce  théâtre  maudit, 
Vous  viendrez  habiter  l'asile  d'un  proscrit. 
Mais  avant,  jusqu'aubout  de  votre  honneur  jalouse, 
Souffrez  qu'en  vous  prenant  ce  proscrit  vous  épouse. 
Le  monde  est  envieux...  plein  de  proposméchans... 
Commençons  par  fermer  la  bouche  auxmédisans: 
Qu'une  union  sans  pompe  .. 

juana,    l'interrompant. 

On  dirait  que  ton  ame 
Lit  au  fond  de  mon  cœur. 

Elle  lui  tend  la  main. 

Strozzi,  voici  ta  femme  ! 
A  toi  j'étais  déjà...  que  nos  liens,  bénis, 
Soient  approuvés  du  ciel.  Quandserons-nousunis? 

STROZZI. 

Quand? 

A  part. 

O  fatal  combat  que  je  ne  puis  remettre  ! 

Haut. 
Un  mot  d'écrit... 

LUCRÉCIA,  r  entrant  précipitamment. 
Quelqu'un  ! 

A  ce  signal,  les  deux  amans  se  disposent  à  se  se'parer  ,  et 
Juana  va  pour  rentrer  chez  la  Duchesse. 

STROZZI,  reconduisant  sa  maîtresse. 

Un  rendez-vous  par  lettre 
Saura  vous  indiquer  et  le  temps  et  le  lieu 
De  cet  hymen  secret... 

JUANA,  avec  prière. 
Oh!  bientôt! 
strozzi,  lui  baisant  la  main. 

Avant  peu. 

Lucrécia  et  Juana  rentrent  chez  la  Duchesse. 
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SCENE  VI. 
STROZZI,  seul  un  instant;  SCOROUCOULO. 

STROZZI. 

Avant  peu,  lui  disais-je  ! 

D'inspiration, 

Oh!  oui,  car  mon  offense, 
Juana,  son  tendreamour,  toutaidcàma  vengeance. 
Qu'il  vienne,  l'imprudentque  ce  bras  doit  punir! 
Lorsqu'on  est  tant  aimé,  l'on  ne  peut  pas  mourir. 

Comme  il  achève,  entre  Scoroucoulo,  qui  se  dirige  vers  la 
portière  qui  conduit  aux  appartenons  de  la  duchesse; 
Stn  i7.\  se  retourne;  à  son   aspect  Scoroucoulo  s'arrête. 
scoroucoulo,  lamainsur  son  poignard. 
Strozzi  ! 

Il  va  pour  continuer  sa  route. 

strozzi,  allant  à  lui. 
Mon  brave,  un  mot. 

lis  avancent  lous  deux  en  scène. 

Quel  est  ici  ton  maître? 

SCOROUCOULO. 

Personne,  et  tout  le  monde. 
strozzi. 
Ah!.,   tu  te  vends? 
scoroucoulo. 

Peut-être  ? 
STROZZI,  tirant  sa  bourse. 
Eh  bien!  tiens,  prends  ceci... 

SCOROUCOULO. 

Je  ne  prends  rien  de  toi... 
Ton  argent  n'a  pas  cours... 

STROZZI. 

Tu  plaisantes  ;  pourquoi? 
scoroucoulo. 
Parce  qu'au  poids  de  l'or  paîrais-tu  mes  services, 
Je  ne  t'en  rendrais  pas:  chacun  a  ses  caprices. 

]I  va  pour  s'éloigner. 
STROZZI. 

Tu  t'en  vas  ? 

SCOROUCOULO,  montrant  la  porte  des  uppartemens. 
On  m'attend. 

STROZZI. 

Encore  un  mot,  l'ami  : 
Qui  donc  es-tu  ? 

SCOROUCOULO. 

Je  suis  ton  mortel  ennemi! 

STROZZI. 

A  la  bonne  heure  au  moins...  Ton  humeur  est  fan- 

[tasque; 
Mais  ici,  dans  ces  lieux,  où  chacun  porte  un  masque, 
Où  chaque  bouche  s'ouvre  à  quelque  trahison, 
Tu  fais  par  ta  franchise  honneur  à  la  maison! 
Le  motif  de  ta  haine  à  mon  égard,  mon  brave, 
Quel  est-il  î 

SCOROUCOULO. 

Que  t'importe? 

STROZZI. 

Est-il  juste,  est-il  grave? 


SCOROUCOULO. 

Assez  grave,  entre  nous,  pour  que,  bravant  ton 

[rang, 
Je  t'eusse  offert,  sans  lui,  d'échanger  notre  sang! 

STROZZI. 

Ah!  mon  rang  te  fit  peur?  Sache  qu'émancipée 
Des  Strozzi  la  noblesse  est  au  bout  d'une  épée. 

SCOROUCOULO,  ironiquement. 
Oui,  quand  à  son  secours,  la  main  sur  le  pom- 

[meau, 
Elle  n'appelle  pas  les  valets  du  bourreau. 

STROZZI. 

Parla,  que  veux-tu  dire,  et  quelle  est  cette  injure? 

SCOROUCOULO. 

Tu  ne  me  remets  pas? 

STROZZI. 

Nullement,  je  te  jure. 

SCOROUCOULO. 

Je  suis  Scoroucoulo. 

STROZZI. 

C'est  un  fort  joli  nom; 
Mais  pas  plus  que  tes  traits. 

SCOROUCOULO. 

Il  ne  te  revient? 

STROZZI. 

Non. 
Attends  donc  cependant...  à  Naples  un  chef  de 

[bandes... 

SCOROUCOULO. 

Enfin! 

STROZZI. 

Un  vieux  coquin,  vivant  de  contrebandes, 
Ne  quittant  le  tripot  que  pour  le  grand  chemin, 
D'un  des  miens...  de  Sténo...  jadis  fut  l'assassin. 

scoroucoulo,  se  posant. 
Dis  l'adversaire  heureux,  et  tu  reconnais  l'homme. 

strozzi. 
Comment!  tu  vis  encor? 

sconoucouLo. 

Oh!  de  mon  dernier  somme 
Déjà  depuis  long-temps  je  dormirais,  je  croi, 
Si  l'on  n'eût  là-dessus  pris  conseil  que  de  toi  ? 
Pour  un  duel  en  règle  oser  me  faire  pendre! 
Ah  !  par  ton  sang  ! 

STROZZI. 

Tiens-tu  tant  à  le  voir  répandre? 

SCOROUCOULO. 

Sur  ma  part  aux  enfers,  c'est  mon  plus  vif  désir. 

STROZZI. 

Eh  bien  !  je  puis,  l'ami,  te  donner  ce  plaisir. 

SCOROUCOULO. 

Vraiment? 

STROZZI. 

Écoute  :  ici  j'ai  moi-même  une  affaire. 
Ce  n'est  point,  il  s'en  faut,  un  combat  ordinaire, 
Une  rencontre  à  froid,  où  chaque  champion, 
Sur  une  égratignurc,  arrête  l'action  : 
C'est  une  question  jusqu'à  la  fin  suivie, 
Dans  laquelle  il  s'agit  ou  de  mort  ou  de  vie; 
Un  duel  où  l'on  vient  la  haine  dans  le  cœur, 
Et  duquel  on  ne  sort  qu'expirant  ou  vainqueur. 
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Toi,  qui  hantes  la  cour,  tu  n'es  pas  sans  connaître 
Laurent  de  Médicis? 

SCOROUCOULO. 

Mais  on  s'en  flatte. 

STROZZI. 

Au  traître, 
Sans  plus  tarder,  remets  de  ma  part  cet  écrit. 

SCOROUCOULO. 

Ah!  bah!  c'est  donc  Laurent? 

STROZZI. 

C'est  de  lui  qu'il  s'agit. 

SCOROUCOULO. 

Vous  vous  battez  ensemble? 

STROZZI. 

Ensemble,  et  je  t'invite 
A  nous  venir  aider,  pour  que  chacun  soit  quitte. 
Seul  ici  de  mon  bord,  d'un  second  j'ai  besoin... 
Je  te  prendrai. 

SCOROUCOULO. 

Qui,  moi?  te  servir  de  témoin? 

STROZZI. 

Pourquoi  non?  De  nous  deux  il  faut  que  l'un  suc- 
combe. 

Si  je  meurs,  sois  vengé  !...  Si  c'est  Laurent  qui 

[tombe, 

Je  t'engage  ma  foi,  qu'en  dépit  du  blason, 

Reprenant  le  combat,  je  te  rendrai  raison! 

Cela  te  convient-il? 

SCOROUCOULO. 

Avec  orgueil  j'accepte. 
strozzi,  lui  donnant  le  billet. 
Ce  mot  sera  remis? 

SCOROUCOULO. 

Sans  qu'aucun  l'intercepte. 

Strozzi  sort. 
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SCENE  VII. 
SCOROUCOULO,  seul;  puis  LAURENT. 

SCOROUCOULO. 

Ou  je  me  trompe,  ou  bien  l'homme  qui  sort  d'ici 

■t  un  homme  de  cœur...  De  me  parler  ainsi, 
Dion  t'en  a  pris,  mon  maître  :  en  te  voyant 

I ,  qu'il  a  tiré  à  demi. 

Ma  haine 
S;ii>it  d'abord  ce  fer...  qu'il  rentre  dans  sa  gaine. 
Grâce  à  toi,  sans  un  tiers,  jadis,  j'étais  pendu! 
Tantôt  tu  m'as  vole  le  jirix  qui  m'était  dû, 
l'.n  te  livrant  au  duc  avant  moi...  double  dette! 
Mais  bah!  ce  dernier  trait  à  demi  la  rachète  : 
Quel  que  soit  envers  loi  tout  mon  ressentiment, 
Tu  viens  h  mon  sujet  d'agir  si  noblement, 
Que  j'aurais  vraiment    tort,    pour    régler  notre 

[  compte, 
D'user  de  trahison...  ce  serait  trop  de  honte!  ' 
Lorsqu'on  procède  ainsi,  l'on  ne  peut,  sans  égard, 


A  qui  prend  une  épée  opposer  un  poignard  ! 

LAURENT,  sortant  des  appartemens  du  du,  . 
Eh!  mais  que    fais-tu  donc?  je  suis  las  de  fat- 

[tendre. 

SCOROUCOULO. 

Je  recevais  pour  vous  une  visite  à  rendre. 

Ne  vous  rencontrant  pas,  le  visiteur,  pressé, 
!    M'a  chargé  de  ce  mot  qu'il  a  pour  vous  laissé. 
|  I.  donne  à  Laurent  le  billi  1  de  Strozzi. 

LAURENT,  Vouvranl  rapidement. 
!    C'est  de  Strozzi? 

SCOROUCOULO. 

De  lui. 

LAURENT. 

Voyons  ce  que  sa  lettre 
Peut  nous  dire. 

scoroucoulo,  s1  approchant  avec  curiosité. 
Voyons. 
Laurent,   l'écartant. 

Si  tu  voulais  permettre. 
Tu  vas  plus  loin,  mon  cher,  qu'il  ne  t'est  accordé. 

Ii  lit  : 

«  Ce  soir,  minuit  sonnant... 

Avec  une  surprise  croissante. 

Dans  la  rue  Alcordé, 
»  Maison  de  la  Zecca,  je  vous  attends  sans  faute.  » 

Interrompant  sa  lecture. 

Maison  de  la  Zecca!  Se  peut-il?  Quoi!  cet  hôte 
Par  qui  fut  avant  nous  loué  pour  aujourd'hui 
Le  pavillon  au  nôtre  attenant!  c'est  donc  lui  ! 
Le  singulier  hasard  !  la  bizarre  aventure  ! 

Il  reprend  sa  lecture. 

«  Venez;  bien  avant  vous  j'y  serai,  je  le  jure. 
»  Pardon  du  rendez-vous!  je  l'eusse  mieux  choisi 
»Mais  le  temps   m'a  manqué,   je  pars  demain. 

[Strozzi.  » 
O  d'un  cœur  vraiment  brave  admirable  noblesse! 
Point  de  mots,  nulle  injure!  un  autre  à  sa  maîtresse 
Donnerait  cette  nuit  un  rendez-vous  secret, 
Que  sa  phrase  aussi  simple  ainsi  se  traduirait. 

Comme  frappe  d'une  inspiration  subite. 

Mais  j'y  songe;  en  ce  sens  si  je  faisais  usage 
De  ce  cartel,  peut-être... 

Il  le  parcourt  une  seconde  fois. 

Oh!  oui,  jamais  message 
Ne  vint  plus  à  propos  seconder  mes  projets... 
Point  d'adresse,  de  nom  !  je  réponds  du  succès. 
Scoroucoulo,  dis-moi  ! 

Scoroucoulo  neLouge  pas. 

Quoi!  tu  boudes!  approche, 
Et  ne  fais  point  le  fier  pour  un  léger  reproche. 
Qui  connaît  comme  moi  ton  zèle  officieux, 
Pouvait  te  pardonner  d'être  un  peu  curieux. 
Mais  tu  sais,  je  suis  brusque,  excuse  ma  rudesse, 
As-tu  revu  tantôt  notre  estimable  hôtesse? 

SCOROUCOULO. 

La  Zecca  7  je  l'ai  vue. 

LAURENT. 

Elle  consent  toujours 
A  prêter  un  asile  ù  mes  folles  amours? 


LAURENT  DE  MEDIC1S. 
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scoroucoulo,  tirant  un  paquet  de  clefs. 
Vok\  les  clefs  du  lieu. 

LAURENT. 

C'est  bien  ;  tu  vas  sur  l'heure 
Aller,  ma  bourse  en  main,  mettre  ordre  à  la  de- 
scoroucoulo,  recevant  la  bourse,  [meure. 
Ah!  je  suis  de  la  fête! 

LAURENT. 

On  te  fait  cet  honneur. 
En  route  tu  prendras  deux  des  tiens,  gens  de  cœur. 

SCOROUCOULO. 

Bramante  et  Pandolfo  î 

LAURENT. 

Pandolfo,  soit,  Bramante, 
Y  a  pour  ceux-là.,  .du  nom  fort  peu  je  me  tourmente, 
Mais  je  veux  des  gens  sûrs,  actifs,  intelligens, 
Dont  tu  puisses  répondre,  entends-tu  bien? 

SCOROUCOULO. 

J'entends. 

LAURENT. 

Puis  vous  munissant  tous  de  quelque  bonne  épée, 
Quittant  bien  le  fourreau,  solidement  trempée, 
Tous  vous  attablerez  sans  faire  de  façons 
Tète-à-tête  tous  trois  près  de  quelques  flacons, 
Chacun  buvant,  mangeant,  blasphémant  ciel  et 

[terre, 
Mais  gardant  sa  raison  tout  en  vidant  son  verre. 

SCOROUCOULO. 

Cela  n'est  pas  toujours  aisé. 

LAURENT. 

Facile  ou  non, 
Du  sang-froid  avant  tout,  car  il  m'en  faut,  sinon  , 
A  défaut  de  tes  gens,  on  en  choisira  d'autres. 

scoroucoulo,  gravement. 
Maître,  permettez-moi:  mes  jours,   ce  sont  les 

vôtres; 
Je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  je  le  répète  encor, 
Je  ferais  pour  vous  seul  tou  t  ce  qu'au  poids  de  l'or 
Un  autre  vainement  me  supplirait  de  faire, 
Et  pourtant  vous  savez  si  j'ai  le  nécessaire! 
Je  suis  pour  vous  l'esclave  et  fidèle  et  soumis 
Que  ne  vaudra  jamais  le  meilleur  des  amis  ; 
5e  vais  où  vous  voulez  ;  si  votre  cœur  désire, 
Avant  qu'il  ait  parlé,  dans  vos  yeux  j'ai  su  lire... 
Pas  a  pas  je  vous  suis,  toujours,  partout,  si  bien, 
Que  j'ai  moins  l'air  souvent  d'un  homme  que  d'un 

[chien, 
Flattant  ceux  que  mon  maître  avec  plaisir  aborde, 
Et  leur  montrant  les  dents  s'il  veut  que  je  les  morde. 

LAURENT. 

Eh  bien,  après  ? 

SCOROUCOULO. 

Eh  bien,  malgré  l'attachement 
D'un  zèle  aveugle  prêt  à  tout  événement; 
Malgré  ce  dévoûment  que  la  reconnaissance 
A  gravé  dans  mon  cœur  et  que  rien  n'y  balance, 
Qui  soumet  à  vos  lois  ma  pensée  et  mon  bras, 
L'une  pour  obéir  et  l'autre  agir,  au  cas 
Qu'un  importun  survienne,  obstruant  votre  route; 
Je  dois  vous  prévenir,  pour  vous  tirer  de  doute, 
Qu'il  est  un  homme  ici  contre  lequel  en  vain 
Pour  un  assassinat  vous  armeriez  ma  main. 

Hésitant. 

Cet  homme... 


LAURENT,  à  part. 
Est-ce  le  duc? 

SCOROUCOULO. 

De  moi  vous  allez  rire; 
Le  scrupule  est  plaisant...  c'est...  Strozzi. 
LAURENT,  à  part. 

Je  respire! 

Haut. 

Quoi!  ce  même  ennemi  que  ton  ressentiment 
Ce  matin... 

SCOROUCOULO. 

Oh!  toujours  je  le  hais  !  seulement, 
Comme  il  a  fait  un  trait  qui  lui  vaut  mon  estime, 
Je  ne  veux  pas  qu'il  soit  d'un  guet-apens  victime. 
Vous  vous  battez  tous  deux? 

LAURENT. 

C'est  vrai,  qui  te  l'a  dit? 

SCOROUCOULO. 

Quelqu'un  bien  informé...  celui  qui  vous  écrit... 

LAURENT. 

Strozzi  t'a  confié  ? 

SCOROUCOULO. 

Mieux  que  cela,  mon  maître. 
Il  m'a  pris  pour  témoin,  et  quand  j'allais  peut-être 
Invoquer  contre  lui  quelque  autre  trahison, 
Il  m'a  lui-même  offert  de  me  rendre  raison, 
M'élevant  jusqu'à  lui,  sans  hésiter,  tout  comme 
Si  j'étais,  moi,  bandit,  un  noble  gentilhomme! 

LAURENT. 

Vraiment? 

SCOROUCOULO. 

J'ai  sa  parole...  il  a  la  mienne  aussi... 
Vous  mort,  je  vousremplace. ..  Or,  je  vous  jure  ici 
Que,  dût-il  de  nous  deux  faisant  une  hécatombe, 
Nous  coucher  côte  à  côte  en  une  même  tombe, 
Je  ne  souffrirai  pas  qu'on  lui  manque  de  foi 
Avant  qu'envers  vous  libre,  il  s'acquitte  avec  moi. 

LAURENT. 

Le  serment  est  très-beau;  mais  il  est  inutile. 
Jaloux  de  ton  honneur,  sur  le  mien  sois  tranquille. 
Va,  fais  ce  que  j'ai  dit...  de  Strozzi  je  réponds... 
Tu  seras  son  témoin...  tes  amis  mes  seconds... 
Je  le  veux  bien  ainsi.  .  la  fin  de  cette  affaire, 
Prouvera  si  je  suis  un  loyal  adversaire. 
Tu  m'as  entendu,  pars...  je  vous  joindrai  bientôt, 
Et  de  l'énigme  alors  tu  comprendras  le  mot. 

SCOROUCOULO. 

Il  suffit... 

Il   va  pour    sortir.    Tout-à-coup    Laurent    le    rappelle. 
F.iusse  sortie. 

LAURENT. 

Ah!  dis  moi,  j'oubliais  une  chose. 

A  part. 

Et  pourtant  elle  importe 

Haut. 

Encore  à  notre  cause. 
Contre  un  rude  jouteur,  dans  ses  duels  heureux, 
Un  hasard  imprévu  nous  fait  battre  tous  deux. 
Je  commence...  après  moi,  tu  prends  et  tu  me 

[venges... 
Mais  admettons...  l'on  voit  de  ceschances  étranges, 
Q  uedeux  fois  coup  sur  coup,  favorisé  du  sort, 
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Notre  ennemi  vainqueur  t'étende  à  ses  pieds  mort, 
Qui  donc  nous  vengera? 

SCOROUCOULO. 

Tiens,  mais,  au  fait,  j'y  pense. 

UUBESI. 

Tu  n'en  sais  rien  ? 

SCOROUCOULO. 

Ni  vous? 

LAURENT. 

Moi,  je  le  sais  d'avance... 
Prends  ce  papier...  du  duc,  tu  vois,  c'est  un  blanc- 

[  seing. 
Tu  vas,  sortant  d'ici,  le  remplir  de  ta  main, 
M'en  faire  uu  ordre  exprès,  bien  et  dûment  en 

[  forme, 
De  relâcher  ces  gens  contre  qui  l'on  informe, 
Manfredini,  Pazzi,  Belmonte...  ces  amis 
Qu'avant  toi  ce  matin  leur  complice  a  trahis... 
Et  tu  le  porteras...  en  passant,  c'est  ta  route, 
A  la  prison  d'état,  le  guichet  sous  la  voûte. 
Conçois- tu? 

SCOROUCOULO. 

Je  conçois... 

LAURENT. 

Plus  l'ordre  pressera, 
Plus  vite  au  nom  du  duc  on  les  élargira... 

SCOROUCOULO. 

Fort  bien  !  mais  à  quoi  bon?  tous  trois  libres,  en- 

LAURENT.  [suite? 

Quoi!  tu  ne  comprends  pas  à  quoi  nous  sert  leur 

[fuite? 
Mais  à  nous  assurer  autant  de  successeurs  : 
A  laisser  après  nous  d'implacables  vengeurs, 
Qui,  si  nous  succombons  aujourd'hui  dans  la  lice, 
D'un  traître  dans  Strozzi  feront  bientôt  justice. 
Cela  devient-il  clair? 

SCOROUCOULO. 

D'honneur,  c'est  merveilleux!... 

LAURENT. 

Va  donc,  et  sache  agir  quand  je  t'ai  dit  je  veux. 

SCENE  VIII. 

LAURENT,  seul. 
Ils  sont  sauvés!...  et  nous,  nous  approchons  du 

[terme!... 
Attention,  Laurent,  en  ta  marche  sois  ferme; 
Sur  ce  terrain  glissant  ne  fais  point  un  écart! 
Et  toi,  puissant  moteur,  qu'on  nomme  le  hasard, 
[ntarissable  source  en  incidens  féconde, 
Abîme  où  l'onse  perd  du  moment  qu'on  le  sonde, 
Et  qui  n'es  qu'une  fin  des  éternels  décrets, 
Continue  a  servir  jusqu'au  bout  mes  projets. 
Déjà  tout  de  concert,  grâce  à  toi,  me  protège  : 
Dana  ce  mot  de  Strozzi  tu  m'as  fourni  le  piège; 
Achève,  et  pour  y  prendre  un  coupable  tyran, 
Fais  deJuana  l'appât  qui  complète  mon  plan... 
Qu'elle  soit  en  mes  mains  l'irrésistible  amorce, 
Qui  m'amène  impuissant  ce  tigre  dans  sa  force. 

1  '•"•"•  renlrei  comme  il  esl  sur  le: 

I"""1  dc  '••  iei   oil  Juana  qui  i<  di- 


Justementla  voici.  Tâchons,  sans  nous  montrer, 
De  pénétrer  un  cœur  que  l'amour  doit  livrer. 

Il  se  taclic  et  écoule. 
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SCENE  IX. 
LAURENT,  JUANA. 

Elle  entre  pensive,  et  va  sans  voir  Laurent,  qui  s'est  mis 
à  l'écart,  s'appuyer  sur  la  balustrade  du  balcon,  à 
droite,  donnaut  du  palais  sur  la  place. 

JUANA. 

Avantpeu,m'a-t-ildit...Oh!  que  triste  est  l'attente! 
Qu'au  sein  de  cette  cour  où  je  figure  absente, 
Sous  les  yeux  de  cet  homme  à  ma  perte  acharné, 
L'heure,  loin  de  Strozzi,  lentement  a  sonné! 

Regardant  sur  la  plaee. 

Et  rien...  aucun  message...  Il  ne  me  fait  point  dire 
Si  demain...  si  ce  soir...  C'est  donc  bien  long 

[  d'écrire? 
LAURENT,  qui  s'est  approché  d'elle. 
Beaucoup  moins  que  d'attendre,  en  proie  à  tant 

[  d'ennui, 
N'est-il  pas  vrai,  madame,  une  lettre  de  lui?... 

Il  lui  tend  le  billet. 

JUANA,  avec  surprise. 
Seigneur! 

LAURENT. 

Ne  craignez  rien,  Strozzi  vers  vous  m'envoie. 
Lisez  vite,  lisez...  et  gardez  qu'on  vous  voie. 

JUANA,  à  part,  prenant  la  lettre  avec  méfiance. 
Se  peut-il  !  Quoi!  Strozzi... 

Elle  l'ouvre. 

Mais  oui,  c'est  bien  sa  main. 

Après  avois  lu. 

0  ciel!  ce  soir...  minuit.  Et  son  départ  demain  ! 

Réfléchissant. 

Minuit  rueAlcordé...  seule  à  cette  heure  indue, 
Oserai-je...?  Oh!  j'irai!  malgré  l'heure  et  la  rue... 
Car  vous  savez,  mon  Dieu!  pourquoi  ce  rendez- 

[vous, 
Et  c'est  à  vous  d'unir  la  fiancée  à  l'époux  ! 

A  Laurent. 

Seigneur  Laurent,  pardon...  je  ne  suis  qu'une 

[  femme , 
J'aime,  et  l'amour  souvent  rend  crédule... 

LAURENT. 

Madame... 

JUANA. 

Mais  je  sais  qu'autrefois  une  noble  amitié 
Dès  l'enfance  aux  Strozzi  vous  a,  dit-on,  lié  : 
Et,  bien  que  votre  rang  près  d'une  autre  personne 
Justifie  assez  mal  un  accord  qui  m'étonne... 
D'un  mot  que  j'espérais  vous  présentant  porteur, 
Je  ne  puis  d'un  soupçon  entacher  votre  honneur. 
Reverrez-vous  Strozzi? 

LAURENT. 

Madame,  à  son  message 
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II  voudrait  pour  garant  une  réponse,  un  gage, 
Et  j'ai  dû,  malgré  moi,  tant  les  amans  sont  fous! 
Lui  promettre  en  retour  un  mot  d'écrit  de  vous... 
Ai-jc  eu  tort? 

JUANA,  hésitant. 
Mais... 

LAURENT. 

Voyons,  que  vous  coûte  une  ligne  ? 
Acceptez,  dites  oui...  Signez  si  Pierre  signe. 
Seulement,  par  prudence,  en  l'invoquant  tout  bas, 
Imitez  sa  réserve  et  ne  le  nommez  pas... 

JUANA. 

Vous  l'exigez?... 

LAURENT. 

Songez  que  c'est  à  lui  d'attendre  ! 

Aces  mois  Juana  ne  balance  i>!us,  elle  s'approche  de  la 
table,  prend  le  papier  et  la  piumr  que  lui  présente  Lau- 
rent et  e'erit  rapidement  en  dictant  tout  haut  les  lignes 
Suivantes  : 

JUANA,  écrivant. 

«  Pour  vous,  rue  Alcordé  je  consens  à  me  rendre. 

»  A  ce  soir  donc,  minuit...  maison  de  la  Zecca. 

»  Soyez-y  le  premier...  je  vous  joindrai.  Juana.» 

LAURENT,  à  part. 

Très-bien. 

juana,  pliant  le  billet  et  le  lui  donnant. 
Voici,  seigneur...  Aussi,  moi,  je  suis  folle! 
Mais  vous  avez  promis...  il  faut  tenir  parole... 
Remettez  au  plus  tôt  ce  billet  qu'on  attend, 
Et  croyez  que  jamais  un  service  si  grand... 
LAURENT  ,   l'interrompant  et  lui  montrant  le  Duc 

qui  paraît. 
Le  duc  ! 

A  part. 

Il  était  temps  ! 

JUANA. 

Ob!  devant  lui,  silence! 

LAURENT. 

Éloignez-vous  sans  crainte... 

Juana  sort;  en  passant  devant  le  Duc,  elle  s'incline  ;  ce- 
lui-ci lui  rend  son  salut,  et,  les  yeux,  fixe's  sur  elle,  la 
suit  jusqu'au  bout  de  la  galerie.  Pendant  ce  temps, 
Laurent,  agitant  le  billet  de  Juana,s'e'crie  en  menaçant 
le  Duc  : 

Et  toi,  ma  proie,  avance  ! 
Et  viens  tête  baissée,  ici,  mordre  à  ton  tour. 

Comme  il  acbève,  le  Duc  se  retourne,  et  se  dirige  rapide- 
ment vers  lui. 
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SCENE  X. 
LAURENT,  LE  DUC. 

LE  DUC. 

Tu  parlais  à  Juana,  Laurent...  de  mon  amour? 

LAURENT. 

Et  quel  autre  entretien  pouvais-je  avoir,  altesse? 

LE  DUC. 

Eh  bien  !  que  répondait  l'aimable  enchanteresse  ? 


Toujours  se  retranchant  derrière  sa  vertu, 
Toujours  mêmes  dédains  !... 

LAURENT. 

Non  pas,  duc... 

LE   DUC. 

Que  dis-tu? 

LAURENT. 

Je  dis  qu'à  porter  fruit  mon  système  commence, 
Que  bien  nous  en  a  pris  d'essayer  la  clémence... 

LE   DUC. 

Tu  crois? 

LAURENT. 

J'en  suis  certain... 

LE   DUC. 

Mais,  bravant  mon  courroux, 
Pourquoi  tantôt  alors,  à  mes  regards  jaloux, 
Signer,  après  Strozzi ,  cet  acte  téméraire? 

LAURENT. 

Pourquoi?  Coquetterie  afin  de  mieux  vous  plaire... 
Manège  féminin,  simple  désir  de  voir 
Jusqu'où  delà  beauté  peut  aller  le  pouvoir... 

LE  DUC,  avec  un  soupir. 
Il  va  souvent  plus  loin  qu'on  ne  le  veut  soi-même  ï 

LAURENT. 

De  posséder  Juana,  votre  envie  est  extrême? 

LE  DUC. 

Extrême...  tu  comprends...   l'amour-propre  pi- 

[qué... 

LAURENT. 

Soyez  heureux  ! 

LE  DUC. 

Comment? 

LAURENT. 

Cette  nuit,  seul,  masqué. 
On  consentpar  mes  soins  à  vous  voir. .. 

LE  DUC. 

Où?  chez  elle? 

LAURENT. 

Non;  dans  un  lieu  plus  sûr  que  j'ai  dit  à  la  belle. 
Mais  il  faut  du  mystère.. .  et  c'est  l'amant  discret 
Qu'on  reçoit,  non  le  duc... 

LE  DUC. 

Eh  bien  !  l'amant  est  prêt... 
Parle  ;  que  veut  Juana? 

LAURENT. 

Que  votre  altesse  aborde 
Sans  suite  par  l'Arno...  qu'une  échelle  de  corde 
Là,  dans  l'ombre,  et  sans  bruit,  vous  guide  à  ses 

[genoux... 

LE  DUC. 

Quoi!  Laurent,  à  ce  prix...? 

LAURENT. 

Lisez,  elle  est  à  vous  ! 

Il  remet  au  duc  le  billet  écrit  par  Juana  pour  Strozzi 
Pendant  que  celui-ci  le  parcourt,  la  toile  tombe. 
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ACTE  TROISIEME. 


La  maison  de  la  Zecca.  Intérieur  de  maison  du  peuple.  Quelques  vieux  meubles  délabrés  ;  au  fond,  une  fenêl  re  donnant 
sur  l'Arno.  A  droite  de  Facteur,  deux  porles:  Tune  avec  un  couloir  obscur  par  lequel  on  monte  à  l'étage  supe'l  ieurj 
l'autre  ouvrant  sur  une  autre  petite  pièce  sans  issue,  prise  dans  l'épaisseur  du  mur.  A  gauche,  la  soitir  principale 
qui  mène  au  rez-de-chaussée  par  un  escalier  tournant,  et  par  laquelle  on  est  censé  communiquer  en  ouvrant  en  bas 
un  passade  secret  au  pavillon  mentionné  dans  le  premier  acte  et  retenu  par  Slrozzi. 


SCENE  PREMIERE. 
PANDOLFO,  BRAMANTE. 

Au  lever  du  rideau,  il  fait  nuit.  La  pièce  est  faiblement 
éclairée  par  deux  lampes.  Sur  une  mauvaise  table  en 
bois  sont  étalés  tous  les  accessoires  d'une  orgie.  Pan- 
dolfo  et  Bramante  assis  vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  le 
verre  et  les  dés  à  la  main,  partagent  leur  soirée  entre  le 
jeu  et  de  copieuses  libations. 

BRAMANTE,  qui  vient  de  jouer,  ramassant  les  dés 

avec  humeur. 
Que  l'arne  de  ton  père  aux  enfers  soit  en  peine! 
C'est  un  guignon  constant... 

PANDOLFO. 

Ah  !  tu  n'es  pas  en  veine. 

BRAMANTE. 

Cela  fait? 

PANDOLFO. 

Cinq  ducats,  ni  plus  ni  moins.-. 

BRAMANTE. 

D'un  coup 
Veux- tu  me  les  jouer?  Dix  ou  rien? 

PANDOLFO. 

C'est  beaucoup. 

BRAMANTE. 

Bah!  Tiens  donc... 

PANDOLFO* 

Non;c'esttrop;  quand  le  sort  est  rebelle, 
Aquoibons'entèter?...  mon  argent? 
BRAMANTE. 

Oh!  la  belle? 

PANDOLFO. 

Tuleveux? 

BRAMANTE. 

Mais  je  perds... 

P  \  MIOI.F0. 

Toujours  au  plus  haut  point? 
BRAMANTE. 

Toujours... 

PANDOLFO. 

Tes  dix  ducats? 

BRAVANTE. 

Sonl  là  dans  mon  pourpoint... 

I  »LFO. 

le  fais...  mais  si  je  gagne... 

BRAMANTE. 

Eh  bien  ? 
PANDOLFO. 

Point  de  revanche. 

BBAMANTE. 

Ça  va... 


PANDOLFO,  jetant  ses  des. 
Neuf! 
bramante,  jetant  les  siens  à  son  tour. 
Neuf  aussi! 

PANDOLFO. 

Nous  sommes  manche  à  manche. 
A  refaire. 

Il  jette  ses  dés  une  seconde  fois. 

bramante  ,  avec  dépit  à  la  vue  du  point  qu'il  a 
amené. 
Encor  dix?  le  bonheur  insolent! 
Sans  cesse  dix  ou  neuf! 

&  part. 

Il  y  met  du  talent... 

PANDOLFO. 

Que  dis-tu? 

BRAMANTE. 

Mais  je  dis,  en  thèse  générale, 
Que  la  partie  au  jeu  comme  ailleurs  n'est  égale 
Qu'autant  qu'on  tient  en  mains  mêmes  armes  tous 

[deux. 
Mes  dés  ne  valent  rien...  les  tiens  sont  plus  chan- 

[ceux. 
Changeons  un  coup. 

pandolfo,  la  main  sur  les  dés. 
Du  tout... 

BRAMANTE. 

Ton  refus  est  étrange... 

PANDOLFO. 

A  quoi  bon  ? 

BRAMANTE. 

Tu  fais  bien...  tu  perdrais  trop  au  change. 

PANDOLFO. 

Que  veut  dire  ceci? 

BRAMANTE. 

Qu'à  ton  nom  correspond 
Un  autre  nom,  mon  cher... 

PANDOLFO. 

Hein  ? 

BRAMANTE. 

Celui  de  fripon  ! 

PANDOLFO. 

Fripon!  moi,  Pandolfo? 

BRAMANTE. 

Tes  dés  sont  pipés,  traître! 
Et  mon  argent  volé. . .  mais  j'en  suis  encor  maître  ; 
Et  si  lu  l'as  jamais... 

pandolfo,  tirant  son  poignard. 

Bramante,  cinq  ducats? 
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Tu  me  les  dois... 

BRAMANTE. 

Vraiment? 

11  se  lève,  et  tire  aussi  son  poignard. 

Viens  les  prendre,  en  ce  cas. 
Viens ,  que  je  voie  un  peu  ,  mon  vertueux  Silène, 
Combien  de  vin  contient  ton  énorme  bedaine... 

PAXDOLFO. 

Ah  !  tu  m'oses  braver! 

Il  quitte  s.i  place  furieux,  1 1  s'avance  le  poignard  leve'sur 
Bramante, qui  paraît  l'attendre  de  pied  ferme.  Au  mo- 
ment où  ils  vont  se  battre, paraît  Scoroucoulo. 

SCENE  II. 

PANDOLFO,  BRAMANTE,  SCOROUCOULO, 

SCOROUCOULO,  de  ta  porte,  deux  énormes  rapières 
sous  le  bras. 

Tout  beau,  mes  champions! 
Est-ce  ainsi  qu'on  se  range  à  mes  instructions? 
Rengainez,  s'ilvous  plaît,  ou  le  premier quibouge, 
Qui  fait  un  pas,  vivant  ne  sort  pas  de  ce  bouge. 

Bramante  et  Pandolfo  interdits  rengainent  leurs  poi- 
gnards.Scoroucoulo  ferme  la  porte  à  clef,  et  va  déposer 
ses  deux  épées  sur  la  table. 

SCOROUCOULO,  à  la  vue  des  pots  vides. 

Diantre  !  je  ne  suis  plus  surpris  de  tant  d'ardeur. 

Mes  gaillards  à  Bacchus  ont  si  bien  fait  honneur, 

Que  n'ayant  plus  de  quoi  calmer  leur  soif  brû- 
lante, 

Illeur  fallaitdu  sang...  Approche  ici,  Bramante... 

Toi,  viens  là,  Pandolfo... 

Tous  deux  sur  cette  injonction  viennent,  en  chiens  har- 
gneux, se  ranger  près  de  lui,  l'un  à  droite,  l'autre  à 
gauche. 

Je  ne  suis  pas  content. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit  :  un  motif  important 
A  voulu  qu'en  ces  lieux  tous  deux  je  vous  ras- 
semble, 
Nous  avons  à  l'avance  arrêté  prix  ensemble... 
Pour  six  ducats  chacun,  vous  vous  êtes  vendus. 

BRAMANTE. 

C'est  pas  cher... 

SCOROUCOULO. 

Bah!  vraiment,  quand  vous  seriez  pendus, 
Je  vous  demande  un  peu,  porteurs  de  telles  faces, 
Si  ce  n'est  point  payer  vos  deux  laides  grimaces... 
Mais  laissons  ce  chapitre...  ou  cher,  ou  bon  mar- 

[ché, 
Ce  fut  là  votre  prix,  et  vous  l'avez  touché... 
Donc,  vous  m'appartenez  pour  cette  nuit,  mes 

[braves; 
Donc,  de  mes  volontés  vous  êtes  les  esclaves, 
A  m'obéir  en  tout  prêts  au  moindre  signal, 
Sans  demander  pourquoi,  ni  si  c'est  bien  ou  mal... 
Car  du  pacte  entre  nous  telle  est  la  clause  ex- 
presse, 
Cela  n'est-il  pas  vrai? 

BRAMANTE. 

C'est  vrai... 

PANDOLFO. 

Je  le  confesse... 


SCOROUCOULO. 

Et  d'où  vient  donc  alors,  vous  êtes  bien  osés! 
Qu'ici  sans  mon  aveu  de  vous  vous  disposez  ? 
Depuis  quand  a-t-on  vu  qu'entre  eux  les  loups  se 

[mangent? 
A  vos  côtés,  mes  fds,  vos  dagues  vous  démangent? 
Patience...  sur  vous  au  lieu  de  travailler, 
Attendez  la  besogne,  on  va  vous  en  tailler... 
Si  mes  prévisions  ne  se  sont  point  trompées, 
Vous  serez  satisfaits...  Vous  voyez  ces  épées... 

l'renanl  l'une  et  la  donnant  à  Bramante. 

L'une  est  pour  toi,  Bramante. 

Donnant  l'autre  à  Pandolfo. 

Et  l'autre,  sans  fourreau, 
Te  revient  de  plein  droit,  mon  Hercule  tonneau. 
A  dégainer,  tu  sais,  tu  n'es  pas  toujours  leste; 
Ainsi. flamberge  au  vent,  tu  deviendras  pluspreste. 
Maintenant,  de  côté  tout  sentiment  haineux... 
La  main  chacun... 

pandolfo,  se  révoltant. 
Qui?  moi? 
scoroucoulo. 

Pandolfo,  je  le  veux. 

PANDOLFO. 

Mes  cinq  ducats,  d'abord? 

SCOROUCOULO. 

Comment!  telle  est  la  source... 
pandolfo,  vivement. 
Il  m'a  volé. 

bramante,  de  même. 
C'est  lui. 

SCOROUCOULO. 

Silence!  De  ma  bourse, 
Tiens,  voici  ton  argent... 

Il  tire  la  bourse  que  lui  a  remise  Laurent  à  l'autre  acte 
et  en  tire  cinq  ducats  qu'il  donne  à  Pandolfo. 

Es-tu  content? 
pandolfo. 

C'est  bien! 
bramante  ,  murmurant  tout  bas. 
Bon,  ie  fripon  a  tout...  l'honnête  homme  n'a  rien. 

scoroucoulo,  cherchant  cinq  autres  ducats. 
Autant  pour  toi,  Bramante. 

bramante  ,  avec  joie. 

Ah! 
SCOROUCOULO,  «  part. 

Ce  n'est  pas  la  peine 
De  faire  un  jaloux. 

Haut  ,  lui  tendant  l'argent. 

Tiens... 

BRAMANTE. 

Merci,  mon  capitaine! 

SCOROUCOULO. 

Je  pense  qu'à  ce  prix  nous  voilà  tous  d'accord, 
Que  l'on  ne  s'en  veut  plus? 
bramante,  tend  lamain  à  Pandolfo, qui  l'accepte. 
Non,  chacun  avait  tort. 

SCOROUCOULO. 

En  ce  cas,  enlevez  tous  ces  restans  d'orgie, 
Rangez -moi  cette  table  aussi  de  vin  rougie... 
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Ouvrez  cette  fenêtre  et  renouvelez  l'air; 

Il  fait  trop  chaud  ici  ;  c'est  un  four,  un  enfer. 

Sans  doute,  il  faut  du  feu,  mais  pas  un  feu  de 

[forge. 
Et  puis,  ça  sent  mauvais...  l'ail  vous  prend  à  la 

[gorge. 
Quand  on  attend  quelqu'un,  sans  être  des  gour- 

[mets, 
On  a  du  savoir  vivre...  on  choisit  mieux  ses  mets. 

En  un  inslant  tout  est  remis  en  ordre.  Le  feu  est  amorti, 
la  table  range'e  et  les  débris  du  souper  enleve's. 

Bien  !  à  présent,  montez  au-dessus,  faire  un  somme. 
Vos  armes  près  de  vous...  surtout,  je  vous  en 

[somme, 
Point  de  nouveaux  débats,  ni  querelle,  ni  bruit. 

Bramante  passe  le  premier. 

VANDOLFO,  avant  de  le  suivre. 
Y  voit-on  ? 

bramante,  du  fond  de  la  coulisse. 
Pas  trop  clair. 
scoroucoulo,  poussant  Pandolfo  par  les  épaules. 
Là-haut,  la  lune  luit. 

Il  referme  la   porte  sur  eux  et  donne  un   tour  de  clef;  à 
peine  a-t- il  fini,  qu'on  fra,pp.e  a  !a  porte  d'entrée. 

On  y  va. 

Avant  d'ouvrir. 

C'est  vous,  maître? 

voix,  du  dehors. 
Ouvre. 

Entre  Laurent. 
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SCENE  III. 

SCOROTJCOULO,  LAURENT. 
Laurent,  enveloppé  dans  son  manteau. 

Le  ciel  confonde 
L'hôtesse  et  le  logis,  toi-même  et  tout  ton  monde  ! 
Perds-tu  l'esprit,  dis-moi? 

SCOROUCOULO. 

Comment  donc? 

LAURENT. 

Es-tu  fou  ? 
Montrant  L'entrée. 

Quoi!  ne  point  éclairer  un  si  noir  casse-cou! 
Que  tes  pareils,  mon  cher,  y  grimpent  sans  lu- 

[mière, 
Je  conçois.. .  l'ours  la  nuit  retrouve  sa  tanière, 
Et  vous  autres  bandits,  argus  de  carrefour, 
Vous  y  voyez  dans  l'ombre  encor  mieux  qu'en  plein 

[jour. 
Mais  des  ténèbres,  moi,  j'ai  fort  peu  l'habitude; 
li  pi  u  s'en  est  fallu,  tant  l'escalier  est  rude, 
Avec  sa  rampe  en  corde  et  ses  degrés  à  pic, 
Que  je  n'aie  en  tombant,  fait  un  sot  pronostic. 

Montrant  une  lam  ,!„. 

Vite,  une  lampe  en  bas.. .va... 
scoitoixour.o. 

Pour  la  compagnie, 
Lne  seule  suffit.  l 


LAURENT. 

C'est  sans  cérémonie. 
]    Mets-la  le  long  du  mur,  au  tournant  du  palier, 
|    De  façon  qu'en  entrant  on  trouve  l'escalier. 

•  Scoroucoulo  sort  emportant  une  des  deux  Lampes.  Pen- 
dant ce  temps,  Laurel  il  se  débarrasse  de  S'in  manteau,  et 
jette  dans  un  coin  une  éi  bel  le  de  i  orde  qu'en  dessous  il 
tenait  cachée. 
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SCENE  IV. 
LAURENT,  seul. 

Enfin,  m'y  voilà  donc!...  c'est  là,  sur  ce  théâtre, 
Que  tu  vas  triompher,  mon  zèle  opiniâtre! 
O  moment  que  mes  vœux  ont  tant  sollicité, 
Heure  de  la  vengeance  et  de  la  liberté, 
Encore  celte  nuit...  et  Florence  peut-être, 
Veuve  de  son  tyran,  aux  beaux  jours  va  renaître. 
Jadis,  lorsque  Brutus  de  sa  vaillante  main 
Consentit  à  frapper  l'usurpateur  romain, 
Il  dut,  quand  vint  le  jour  de  cet  acte  suprême, 
Regarder  en  arrière  et  douter  de  lui-même... 
Car  dans  Julius  Caesar,  de  l'univers  vainqueur, 
Sous  la  pourpre  du  moins  battait  un  noble  cœur. 
De  généreux  lauriers,  cueillis  au  Capitole, 
Il  marchait  le  front  ceint  comme  d'une  auréole... 
Après  vingt  ans  de  guerre,  heureux  de  son  repos. 
Le  peuple  enfin  l'aimait,  c'était  là  son  héros  ; 
Et  tel  fut  envers  lui  l'aveuglement  de  Rome, 
Que,  mort,  on  le  pleura  comme  on  pleure  un  grand 

[  homme. 
Mais  toi,  des  Médicis  l'opprobre,  ô  duc  bâtard  ! 
Quel  remords  de  ton  sein  écarte  le  poignard? 
As-tu  quelques  vertus  qui  rachètent  tes  vices? 
Débauche,  exactions,  cruautés  et  supplices, 
Voilà  les  seuls  soutiens  de  ton  sceptre  de  fer. 
Rongeant  Florence  au  cœur,  comme  un  affreux 

[cancer, 
Chaque  jour,  sans  pitié,  sans  que  son  cri  t'effraie, 
Tu  la  dévores,  monstre!  agrandissant  sa  plaie  I 
Meurs  donc...  meurs...  que  ce  lieu  soit  ton  digne 

[tombeau. 
Le  juge  est  prêt...  t'attend... 

Montrant  Scoroucoulo  qui  rentre. 

Et  yoici  le  bourreau  ! 

WV\WVVV\\\\l\V\V\V\\VV\\V\\VV\VVV\\\\V\\UWlH\V\VU\V\l\^ 

SCENE  V. 
LAURENT,  SCOROUCOULO. 

LAURENT. 

Scoroucoulo  ? 

SCOROUCOULO. 

Seigneur? 

LAURENT. 

Où  sont  donc  tes  deux  hommes? 

SCOROUCOULO. 

Là-haut...  couchés... 

LAURENT. 

C'est  bien.  Au  point  où  nous  en  sommes, 
Je  dois  sans  nul  détour  m' expliquer  avec  toi... 
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Je  vais  le  faire...  avant  cependant,  montre-moi, 
Toi,  qui  sais  le  local,  ioinment-il  se  comporte. 
Faisons  rapidement... 

Désignant  la  première  porte  au  fond  à  droite. 
Où  mène  cette  porte? 

SCOROUCOULO. 

A  l'étage  au-dessus,  par  ce  couloir  obscur. 

LAURENT. 

A  gauche,  à  droite,  au  fond,  qui  le  ferme? 

SCOROUCOULO. 

Le  mur. 
L'escalier  prend  au  bout. 

laukent,  montrant  la  deuxième  porte. 
Ceci? 

Scoroucoulo  l'ouvre. 
SCOROUCOULO. 

C'est  une  pièce 
Sans  issue  et  sans  jour. 

A  mi-voix. 

Vrai  boudoir  de  Lucrèce. 

LAURENT. 

Ah!  grâce  des  détails. 

Allant  vers  la  porte  d'entrée. 

Tout-à-1'heure,  à  tâton, 
Quand  j'allais  affrontant  cet  antre  de  Pluton, 
En  bas,  j'ai  sous  ma  main  senti  fuir  la  muraille, 
Et  mon  pied  d'une  marche  a  reconnu  l'entaille... 
Quel  est  ce  vide? 

SCOROUCOULO. 

C'est  le  passage  voûté 
Qui  mène  au  pavillon  avant  nous  arrêté... 
Vous  savez... 

LAURENT. 

Oui,  je  sais... d'un  seul  côté,  du  nôtre, 
La  porte  ouvre,  je  crois? 

SCOROUCOULO. 

Vous  l'avez  dit:  de  l'autre, 
Impossible  d'entrer... 

LAURENT. 

Bon,  cela  me  suffit. 
Pèse  à  présent  mes  mots,  et  fais-en  ton  profit. 

SCOROUCOULO. 

Parlez;  j'ouvre  l'oreille,  et  suis  tout  à  vous,  maître. 

LAURENT,  l'amenant  près  de  la  fenêtre. 
Au-dessus  de  l'Arno,  tu  vois  cette  fenêtre; 
D'ici,  jusqu'au  niveau  de  ce  quartier  de  roc, 
Contre  lequel  de  l'eau  vient  s'amortir  le  choc, 
Que  comptes-tu  de  pieds? 

SCOROUCOULO. 

Oh!  la  distance  est  bonne! 
Quarante  pour  le  moins...  Malheur  à  la  personne 
Qui  voudrait  essayer  d'un  saut  si  périlleux  : 
Je  réponds,  à  coup  sûr,  qu'on  n'en  ferait  pas  deux. 

LAURENT,   «  part. 

Nul  moyen  de  salut. . .  quoi  qu'il  tente  et  qu'il  fasse, 
S'il  entre,  il  est  perdu! 

Haut  à  Scoroucoulo. 

Sur  l'autre  rive,  en  face , 
En  amont  du  jardin  Pitti,  regarde  bien... 

SCOROUCOULO,  s'orientant. 
J'y  suis. 


lai  :rent. 
Au  long  des  murs,  ne  distingues-tu  rien? 

SCOROUCOULO. 

Pardon.  J'aperçois  là  briller  une  lumière... 
On  dirait  une  barque  amarrée  en  rivière. 
Quelque  pêcheursans  doute...  ah  !  oui,  car  loin  du 

[port... 
Tenez,  voilà  l'esquif  qui  va  virer  de  bord. 
LAURENT,  avec  une  joie  farouche. 
Il  vient? 

Il  regarde  par  la  croisée. 

Oui,  c'en  est  fait,  sous  sa  mauvaise  étoile, 
Par  l'enfer  inspiré,  le  voilà  qui  fait  voile! 

Prenanl    l'échelle 

Avec  moi,  vite  à  l'œuvre...  à  ces  barreaux  de  fer 
Accroche  cette  échelle. 

SCOROUCOULO,  tout  en  l'aidant. 

Eh  !  mais,  par  Lucifer, 
De  quoi  donc  s'agit-il  ?  par  cette  étrange  voie 
Vous  attendez  quelqu'un,  maître? 

LAURENT. 

J'attends  ma  proie! 

Prenant  Scoroucoulo  à  l'écart. 

Écoute:  mainte  fois  tu  m'as  dit  que  ton  bras, 
Ton  sang  m'appartenaient... 

SCOROUCOULO. 

Je  n'en  disconviens  pas. 

LAURENT. 

Qu'un  dévoûment  aveugle  et  que  rien  ne  balance 
Me  répondait  de  toi  dans  toute  circonstance? 

SCOROUCOULO. 

Je  l'ai  dit. 

LAURENT. 

Eh  bien,  donc,  puisque  tu  t'en  souviens, 
Prodigue  de  sermens,  voyons  si  tu  les  tiens. 

Il  le  ramène  à  la  fenêtre. 

Au  pied  de  ces  brisans,  dans  l'instant  cette  barque 
Va  venir  aborder...  un  seul  homme  débarque, 
Un  seul!  et  l'imprudent  auquel  par  ce  chemin 
J'ai  dit  de  prendre,  afin  qu'une  fois  sous  ma  main, 
Sa  trace  à  tous  les  yeux  disparût  comme  celle 
Qu'imprime  au  sein  des  eaux  cette  frêle  nacelle; 
Sur  un  simple  signal... 

Montrant  un  huchet  pendu  à  sa  ceinture. 

Par  ce  cor  reconnu, 
Monte  aussitôt  vers  nous.  C'est  ainsi  convenu. 
Tandis  que  je  l'accueille  avec  assez  d'aisance 
Pour  du  moindre  danger  ôter  toute  apparence... 
Toi  cependant,  caché  dans  ce  couloir  obscur, 
Tu  te  places  sans  bruit,  debout  contre  le  mur, 
Tes  bravi  près  de  toi,  chacun  droit  comme  un  terme, 
Tenant  son  glaive  nu  d'une  main  sûre  et  ferme. 
J'ignore  ce  que  peut  durer  notre  entretien  , 
S'il  sera  long  ou  court,  car  cet  homme  est  chrétien, 
Et  bien  qu'il  ait  Yécu  comme  un  païen  infâme, 
Je  dois  lui  dire  :  A  Dieu  recommande  ton  ame  ! 
Mais,  quelque  temps  qu'il  dure,  et  quelque  évé- 
nement. 
Qui  vienne  à  la  traverse  en  ce  fatal  moment, 
Vous  ne  bougerez  point,  ni  les  uns  ni  les  autres, 
Qve  ma  voix  n'ait  crié  :  Florence  !  à  moi  les  nôtres! 
A  ce  signal  alors  tous  trois  vous  agirez, 
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Et  sans  pitié,  sans  crainte,  au  cœur  vous  frapperez  ! 

SCOROUCOULO. 

Nous  frapperons,  seigneur...  à  moins,  il  faut  s'en- 
Que  ce  ne  soit  Strozzi.  [tendre, 

LAURENT. 

C'est  le  duc  Alexandre  ! 
scoroucoulo,  avec  terreur. 
Le  duc! 

LAURENT. 

Eh  quoi!  vas-tu,  par  hasard,  dire  non? 
Tu  trembles,  tu  pâlis  en  présence  d'un  nom  ? 
Insensé  !  sache  donc  que  du  trépas  du  traître 
Dépend  en  ce  moment  tout  ton  salut  peut-être... 
L'écrou  par  toi  levé,  l'ordre  écrit  de  ta  main:.. 
Le  duc  sait  tout  !  s'il  vit,  toi,  l'on  te  pend  demain! 

SCOROUCOULO. 

II  se  peut? 

LAURENT. 

Les  archers  au  seuil  de  ta  demeure 
Déjà  sont  embusqués. 

SCOROUCOULO. 

Eh  bien  !  que  le  duc  meure  I 
Le  sort  en  est  jeté. 
Laurent,  se  penchant   en  dehors  de  la  croisée. 

Silence;  les  voici. 
Va,  retiens  le  signal...  moi,  mon  poste  est  ici. 

Scoroucoulo  s'engage  dans  le  couloir.  A  peine  a-l-il  dis- 
paru, qu'on  entend  au  pied  des  roebers  un  appel  sur  le 
cor.  Laurent  prend  son  liuchet  et  le  répète.  Moment  de 
silence.  La  main  sur  l'échelle. 

Il  monte! 

Faisant  !e  geste  de  dètaclier  l'échelle. 

Oh!  que  nepuis-je  au  milieu  de  l'abîme... 
Mais  non!... 

Regardant  en  !»s  le  Duc  qui  grimpe. 

Sur  l'échafaud  ainsi  monte  le  crime: 
Laissons-le  donc  gravir,  le  chemin  n'est  pas  long, 
Et  tendons-lui  la  main  au  dernier  échelon  ! 

A  <<  s  mots,  le  Duc  paraît  à  la  fenêtre. 


WWWWv 
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SCENE  VI. 

LAUREMT,   LE  DUC,  enveloppé  d'un  manteau, 
un  masque  à  la  main. 


Le  pied  là,  duc. 


LAURENT. 


LE   DUC. 


Ici? 

LAURENT. 

Non,  plus  loin. 

LE   DUC. 

Sur  la  pierre? 
LAURENT. 

Vous  y  voilà,  tics- bien! 

Donnant  la  main  au  Duc. 

Maintenant,  pied  à  terre! 
'•'   '  e  ctarri  B(   Laurent. 

LE   DUC 

Oui:  quel  métier  stupide  et  saugrenu,  mon  cher, 
hf  se  hisser  ainsi  trente  bons  pieds  en  l'air, 
Entre  le  ciel  et  l'eau,  comme,  dans  la  tempête, 


Grimpe  au  mât  le  marin!...  un  vertige  à  la  tête, 
Et  c'en  est  fait  de  vous.. .Au  diable  tant  de  soin- 
Venir  au  rendez-vous,  seul,  masqué,  sans  témoin  . 
En  héros  d'aventure  a  la  vénitienne, 
Par  la  fenêtre  entrer...  oh!  c'est  par  trop  de  peine! 
Et  de  par  mon  duché,  c'est  la  première  fois 
Que  l'amour  exigeant  me  lit  si  rudes  lois. 

LAURENT. 

Qu'importe  si,  prodigue  envers  vous  de  tendi 
Des  obstacles  ce  dieu  tient  compte  à  votre  ail  « 
Vous  savez,  duc,  souvent  c'est  au  bout  du  (hem 
Qu'après  un  long  voyage  on  se  repose  enfin... 
Vous  êtes  dans  ces  lieux  au  terme  de  la  route, 
Et  vous  n'en  sortirez  que  bien  payé  sans  do 

LE  DUC. 

Tu  crois... 

Faisant  quelques  oas. 

Encor  personne? 

LAURENT. 

Oh!  non,  c'est  pour  minuit. 
L'on  n'est  pas  en  retard. 

LE  DUC. 

Quel  ignoble  réduit! 

LAURENT. 

Vous  trouvez?... 

LE  DUC 

C'est  affreux. 

LAURENT. 

Juana  vienne,  et  ses  charmes 
Pour  vous  l'embelliront. 

le  duc,  se  débarrassant  de  son  manteau. 
Prends  ma  cape. 

Laurent  la  lui  retire;  en  dessous  brillent  Un  poign 
une  épée. 

Laurent  ,  indifféremment. 

Et  vos  armes? 
Vous  les  gardez,  seigneur? 

LE  duc,  comme  se  làtant. 

Mais...  c'est  gênant. .. 

LAURENT. 

De  plus, 
Peu  galant...  ledieuMars  les  quittait  pour  Vénus. 

LE  duc,  souriant. 
Ah  !  le  mot  est  choisi  !  Des  amours  la  déesse 
Ne  valait  pas  Juana... 

LAURENT. 

Mars  vaut-il  votre  altesse? 

LE  DUC. 

Flatteur  ! 

Olant  sis  armes  et  les  donnant  à  Laurent. 

Tiens  ! 

S'ajusta  ni  devant  une  glace. 

Que  dis-tu  de  ce  nouveau  pourpoint? 

LAURENT. 

Qu'il  est  du  meilleur  goût  et  ne  vous  messied  , 

Le  Duc  parait  en  pourpoint  île  velours  et  sVj 

une  mauvaise  glace.  Pendant  ce  temps  Laurent,  [ui 
a  pris  son  poignard  et  sou  épée,  va  déposer  le  t ont 
dans  le  couloir  où  Scoroucoulo  est  embusqué  avec 
ses  bVavi.  A  pari . 

Le  voilà  désarmé! 
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..ml  près  de  la  fenêtre  il  j  jette  un  coup  d'oeil  rapide. 
Mais,  contre-temps  funeste! 
Impossible  d'agir...  en  bas  la  barque  reste. 

LE  duc,  rappelant. 
Luirent! 

LAURENT. 

Plaît-il,  altesse? 

LE  DUC  ,  s'ajustant  toujours. 

Es-tu  sûr  et  certain 
Que  Juana  vienne?...  ici,  si  j'attendais  en  vain... 

Laurent,  à  part. 
Et  moi  ! 

Haut. 

Mais  quel  soupçon  !... 

LE  DUC 

Souvent  femme  varie, 
A  dit  le  rot  François;  bien  fol  est  qui  s'y  fie! 
Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais,  malgré  moi  rêveur, 
Croirais-tu  qu'en  partant,  comme  d'un  doute  au 
Je  me  suis  senti  pris.  [cœur, 

LAURENT. 

Vrai  ! 

LE  DUC. 

J'ai  craint  quelque  embûche: 
Otte  prude  vertu  qui  tout-à-coup  trébuche, 
'.heure  du  rendez-vous,  jusqu'à  Pierre  Strozzi, 
Cet  amant  que  Juana  jadis  avait  choisi, 
Tout  m'a  fait  réfl'échir  :  loin  du  palais  nous  sommes; 
1  ussij'aipar  prudence  enbasgardéquatrehommes. 

LAURENT. 

Ce  sont  de  vos  gens  ? 

LE  DUC. 

Oui,  des  gars  déterminés. 

LAURENT,  à  part. 

Diantre! 

LE  DUC 

Ils  ne  s'en  iront,  mes  ordres  sont  donnés, 
Que  quand,  passé  le  seuil,  j'apercevrai  la  belle. 

LAURENT. 

Maïs  qui  le  leur  dira? 

LE  DUC 

La  chute  de  l'échelle 
Que  je  leur  renverrai. 

LAURENT,  à  part. 

Sort  fatal  !  je  suis  pris, 
k  moins  qu'elle  ne  vienne. 

Haut. 

En  homme  bien  appris, 
Si  j'allais  en  ce  cas  devant  la  porte  ouverte 
.Taire  un  peu  faction,  Duc,  la  ruelle  est  déserte, 
nie  en  ces  quartiers,  à  cette  heure  de  nuit, 
Juana  peut  s'effrayer... 

LE   DUC. 

Va. 

Comme  Laurent  est  contre  la  porte,  une  horloge  sonne. 

Quelle  heure  ? 

LAURENT. 

Minuit. 

Il  sort,  et,  profitant  du  moment  où  le  Duc  détourne  la  tête, 
il  retire  la  ciel  et  l'emporte. 
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SCENE  VU. 

LE  DUC,  seul  comptant  V heure. 
Minuit! 

II  s'approche  de  la  croisc'e. 

La  ville  dort,  et  dans  Florence  entière 
A  peine  brille  au  loin  une  rare  lumière. 
Naguère  pleine  encor  de  bruit,  de  mouvement, 
La  ruche  est  assoupie. ..  aucun  bourdonnement, 
Tout  est  calme  et  repos... 

Revenant  en  si  ène. 

Dormez,  peuple  d'abeilles, 
Parasites  frelons,  les  grands  comptent  vos  veilles; 
Moi,  j'aime  mieux,  placé  sur  ce  volcan  qui  bout, 
Voir  le  peuple  couché  que  de  le  voir  debout: 
Alors,  point   de  complots   qui   se  trament  dans 

[  l'ombre, 
Point  de  ces  noirs  projets  qu'en  son  désespoir  som- 

[bre 
Enfante  l'insomnie  au  farouche  regard, 
Et  qui  nous  font  au  jour  rencontrer  un  poignard. 

Se  rapprochant  de  la  fenêtre. 

Que  d'étoiles  au  ciel  '■  entre  l'Ourse  et  PArcture, 
Là-haut,  voilà  la  mienne  étincelante  et  pure... 
Brille  long-temps  ainsi,  dans  ta  splendeur  égal, 
Astre,  que  mon  bonheur  a  pris  pour  son  fanal... 
Avant  de  m'avertir  par  ta  clarté  ternie, 
Tel  qu'un  flambeau  qui  meurt,  que  la  fête  est  unie, 
Laisse-moi,  gai  convive,  emplir  jusques aux  bords 
La  coupe  de  la  vie,  y  noyer  le  remords, 
Etquand  j'aurai  vécu,  queviendra  l'heure  où  bâille 
Le  plaisir  qui  s'endort...  alors,  sur  la  muraille, 
Qu'à  ta  pâle  lueur,  parle  le  doigt  de  Dieu, 
Sans  regret  au  festin  je  pourrai  dire  adieu!... 

Ecoutant. 

On  monte...  un  pas  furtif...  Adorable  marquise, 
Est-ce  toi? 

Moment  de  silence.  La  main  sur  l'échelle,  il  attend  que  la 
porte  s'ouvre.  Juana  parait. 

D'honneur,  oui,  oui:  d'assaut  la  place  est  prise 
Plus  d'échelle... 

Il  détache  l'e'cLelle,  la  jette,  et  ferme  la  croisée. 
awwvwwwwwvw  v\iuv\'v\i\\  v\\\\\\\  wvwvwvvwwwwvw 

SCENE  VIII. 
LE  DUC,   JUANA. 

JUANA,   en    entrant,     croyant  voir  Sirozzi. 

11  m'attend,  merci,  mon  Dieu,  merci! 

Elle  s'avance   rapidement   vers  le  Duc, qui  lui    tourne  le 
dos,  occupé  qu'il  est  a   fermer  la  fenêtre,  et   le  prenant 

pour  Strozzi. 

Oh!  je  suis  en  retard;  depuis  long-temps  ici 
Je  devrais  être...  mais... 

Le  Duc  se  retourne. 
JUANA,  reculant  à  son  aspect. 
Le  duc  ! 
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LE  DUC. 

A  notre  vue, 
Eh  bien!  quelle  frayeur! 

Il  va  pour  s'avancer  vers  elle  et  la  rassurer. 

Enfant! 

JUANA. 

Je  suis  perdue! 
Oh  !  ne  m'approchez  pas,  monseigneur,  laissez-moi 
Sortir  d'ici... 

LE  DUC,  se  mettant  entre  elle  et  laporte. 
Sortir!  Eh  !  ma  belle,  pourquoi? 

JUANA. 

Où  suis-je  entrée?  ô  ciel!  mais  c'est  un  piège  infâme! 

LE  DUC. 

Un  piège  ! 

Riant. 

Ah  bien!  parfait,  et  voilà,  sur  mon  ame, 
Un  mot  délicieux  dit  à  faire  plaisir: 
Vous  jouez,  entre  nous,  l'ingénue  à  ravir! 
Mais  c'est  trop  plaisanter...  En  entrant,  machar- 

[mante, 
Vous  rachetiez  d'un  mot  les  longueurs  del'attente; 
J'aimais  mieux  ce  langage,  et  votre  douce  voix... 

JUANA. 

O  seigneur  duc,  pitié!  grâce!...  Encore  une  fois, 
Souffrez  que  je  m'éloigne... 

LE  DUC. 

Y  songez-vous,  madame? 

JUANA. 

De  votre  honneur,  hélas  !  mon  honneur  se  réclame. 
Oh!  soyez  généreux!... 

LE  DUC. 

Alors,  expliquons-nous, 
Ou,vraiDieu!  je  m'y  perds.. .Ici  j'ai  rendez-vous, 
J'y  viens... 

Montrant  son  masque. 

^l'enveloppant  du  plus  sombre  mystère. .. 

Seul... 

Montrant  la  croisée. 

Et  par  un  chemin  qui  n'est  pas  ordinaire... 
Et  quand, l'espoir  au  cœur,  j'ai  long-temps  attendu, 
Vous  paraisse/  pour  fuir  !  Et  le  prix  qui  m'est  dû, 
Le  prix  de  cet  amour  qu'une  rigueur  hautaine 
Désespéra  souvent,  qu'en  fait-on,  inhumaine? 
A  qui  le  garde-t-on  ?  et  quel  secret  dépit 
Vous  fait  ainsi  manquer  vous-même  à  votre  écrit? 

11  tire  le  Lillet  de  Juana. 
JUANA. 

.  1 1 et î de  ma  main? 

LE  DUC. 

Voyez  si  je  m'abuse... 

Il  le  lui  donne. 

.il  av\,  anéantie. 
Ma  lettre!  oh!  jecomprends...  quelle  infernale  rase! 

Oui  vous  remit  ce  mot,  seigneur  î 

LE  DUC. 

Doute  charmant! 
Celui  qui  l'a  reçu... 

J  UANA. 

Pour  vous?  Le  fourbe  ment! 


Dans  ma  franchise,  hélas!  je  crains  que  votre  altesse 
Ici  d'un  tel  aveu  ne  s'irrite  et  se  blesse... 
Mais  enfin,  je  le  dois,  malgré  votre  courroux  ! 
Duc,  ce  mot  vient  de  moi,  mais  n'était  pas  pour 

[ vous  ! 

LE  DUC. 

Il  se  peut?  Pour  qui  donc? 

JUANA. 

Pour  un  homme  que  j'aime, 
Dont  je  suis  la  fiancée,  auquel  cette  nuit  même 
J'ai  juré  de  m'unir  par  un  nœud  solennel... 

LE  DUC 

En  ces  lieux? 

JUANA. 

En  ces  lieux... 

LE  DUC. 

Ah!  c'est  là  votre  au  (cl! 
Je  vous  fais  compliment...  un  temple  de  débauche! 
Madame,  ici  l'hymen  se  fait  de  la  main  gauche; 
Votre  amant  vous  trompait,  et  puisque  le  hasard 
Ou  d'autres  m'ont  servi,  d'amour  je  veux  ma  part .. . 
Allons,  un  seul  baiser,  o  beauté  trop  farouche! 

juana,  se  défendant. 
Hélas,  Seigneur  mon  Dieu,  comment  rien  ne  vous 

[  touche? 
Vous  voulez  donc  me  voir  mourante  à  vos  genoux? 

A  ses  pieds. 

O  duc!  respectez-moi...  partant,. respectez-vous! 
Vous  avez  dans  Florence  une  foule  de  femmes 
Bien  plus  belles  que  moi,  nobles  et  grandes  dames, 
Qui,  si  vous  arrêtiez  sur  elles  votre  choix, 
Sans  doute  avec  orgueil accepteraientvoslois... 
Maismoi,  je  nepuis  pas  être  à  vous,  jevousjure. 

LE    DUC. 

Erreur  ! 

JUANA. 

Non...  non,  jamais!  je  me  dois  chaste  et  pure 
A  quelqu'un  que  j'aimai...  c'est  un  contrat  ancien. 

DE    DUC. 

Sot  préjugé,  ma  chère...  un  contrat  n'y  fait  rien, 
L'amour  n'en  connaît  pas. 

JUANA. 

Eh  quoi!  par  violence 

'Vous  briseriez  des  nœuds  qu'a  resserrés  l'absence? 

O  duc,  d'un  triple  airain  votre  cœur  n'est  point 

"ceint; 
Tout  noble  sentiment  en  vous  n'est  pas  éteint... 
Prenez  pitié  de  moi...  rendez-vous  à  mes  larmes; 
Faible  femme,  je  n'ai  contre  vous  que  ces  armes. 
Au  nom  du  Dieu  puissant  qui  pour  lui  ressembler 
Fit  les  grands  ici-bas,  laissez-moi  m'en  aller!... 

LE  duc  ,    à  part. 
Noyée  ainsi  de  pleurs,  comme  elle  est  ravissante! 
Que  j'aime  ce  regard,  cette  voix  suppliante! 
Et  c'est  Strozzi  ! 

Il  la  prend  brusquement  par  le  liras. 

Juana! 

JUANA. 

Grâce  ! 

LE    DUC. 

De  par  l'enfer, 
Voulez-vous  être  à  moi  ? 
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JUANA,  se  relevant  et  regardant  avec  terreur  au- 
toitr  d'elle. 

Nulle  arme  !  pas  un  fer  ! 

Au  Duc  avec  ern 

Plutôt  la  mort  ! 

LE  DUC,    la  saisissant  et  cherchant  à  l'entraîner 
vers  le  cabinet. 
Eh  bien!  ma  timide  colombe, 
Aux  serres  de  l'autour  il  faut  que  l'on  succombe. 

JOANA,  résistant. 
Au  secours!...  0  mon  Dieu  ! 

LE  DEC,  ouvrant  la  porte  du  fond. 

Personne  ne  t'entend... 
Le  ciel  est  sourd. 

LAURENT,  une  épée  à  la  main. 

Non  pas,  sa  justice  t'attend! 
A' ee& mots,  le  Doc,  étonne,  se  retourne  et   lâche  Juana; 
celle-ci, libre  et  la   tête  perdue  rière  lui  et  se 

jette  dans  le  cabinet   entr'ôuvert,   où   elle  s'enferme. 
Laurent  et  le  Duc  restent  en  présence. 
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SCENE  IX. 
LE  DUC,  JUANA,  enfermée,  LAURENT. 

le  dcc.  [juge 

Que  vois-je?  toi,  Laurent?  Et  quel  pouvoir  t"ad- 
Le  droit  d'entrer  ainsi  ? 

LAURENT. 

L'autorité  du  juge  ! 

LE   DUC 

Que  dis-tu  là? 

LAURENT. 

Je  dis  qu'aussi  vrai  qu'en  ce  lieu 
Votre  bouebe  d'un  mot  vient  de  blasphémer  Dieu; 
Aussi  vrai  qu'à  ma  main  resplendit  cette  épée, 
De  votre  main  trop  tôt  par  mégarde  échappée... 
Aussi  vrai,  vous  devez  profiter  des  instans 
Que  je  vous  laisse,  duc...  priez,  il  en  est  temps  ! 

LE  DUC. 

Malheureux,  es-tu  fou  ?  quel  horrible  délire 
Égare  ta  raison? 

LAURENT. 

Je  m'en  vais  te  le  dire. 

Il    croise  les    Lras ,  et,    l'épée     toujours  dans   la  main 
droite,  fuit  quelques  pas  vers  le  Duc. 

Florence  était  esclave...  à  son  vieux  gonfanon, 
Un  homme...  un  Médicis,  indigne  de  ce  nom, 
Foulant  aux  pieds  ce  legs  de  sa  splendeur  dernière, 
Avait  substitué  son  glaive  pour  bannière... 
Plus  de  franchises,  plus  de  libertés,  de  lois; 
Plus  de  sainte  justice. 

LE  DUC,  avec  rage. 
O  fureur! 

LAURENT. 

Aux  abois, 
Sous  l'épieu  du  tyran,  comme  une  bête  fauve 
Qui  se  débat  et  meurt  sans  espoir  qu'on  la  sauve, 
La  patrie  expirait,  et  de  sanglans  lambeaux 
A  leur  part  de  curée  invitaient  les  bourreaux. 
Ce  n'était  point  un  règne...  oh  !  non,  je  t'en  atteste 


Ciel,  qui  d'un  tel  fléau  nous  fis  le  don  funeste! 
C'était  tout  ce  que  peut  enfanter  d'odieux 
L'égarement  d'un  fou,  mais  d'un  fou  furieux! 

Le  Duc  veut  faire  un  pas  vers  la  porte.  Lauréat  le  lient 
pect  avec  son 

Arrière!  écoute  encor... 

LE    DUC. 

Misérable  à  deux  faces! 

LAURENT. 

Je  n'ai  point  achevé...  Chaque  jour  sur  nos  places 
Tandis  que  l'échafaud,  au  mépris  des  traités, 
Suppliciait  les  gens  delà  veille  arrêtés!... 
Tandis  que  se  signaient  les  exils,  les  sentences, 
Au  profit  du  trésor  créant  des  déshérences, 
Confisquant  sans  pudeur  les  biens  de  celui-ci, 
Déclarant  celui-là  corvéable  à  merci... 
La  nuit,  larron  d'honneur,  au  sein  de  la  famille 
S'introduisait  le  vice,  à  l'un  prenant  sa  fille, 
A  l'autre  sa  fiancée;  infâme  ravisseur, 
Qui  jusqu'au  fond  du  cloître  insultait  au  Seigneur! 
Et  tu  t'imaginais,  ô  comble  de  démence! 
Te  ruer  impuni  dans  ce  désordre  immense? 
Dieu  se  lasse  à  la  fin.  Duc,  en  lui  si  tu  crois, 
Implore  son  pardon  pour  la  dernière  fois  ! 

LE    DUC. 

Mais  c'est  un  crime  affreux  ainsi  m'ôter  la  vie? 

LAURENT. 

Fiappelle-toi  tous  ceux  à  qui  tu  l'as  ravie — 
Vois  dans  Colle  Vecchio,  victime  de  l'orgueil, 
Ta  mère,  avant  le  temps  couchée  en  son  cercueil, 
Et  montrant  à  son  flanc  la  blessure  livide 
Qui  t'accuse  en  silence,  ô  Néron  parricide! 
Vois  Giacomo  Fiorli,  qu'un  poignard  dans  le  sein, 
On  trouva  mort  chez  lui,  dont  tu  sais  l'assassin: 
Car  en  vain  un  faux  bruit  courut  de  bouche  en 

[bouche; 
Le  meurtrier,  c'est  toi!  toi, qui  souillais  sa  couche! 
Vois  Nclli,  vois  Mazzan,  contre  un  vil  suborneur, 
Au  tombeau,  toutes  deux,  confiant  leur  honneur... 
Enflnvois  dans  Itry,  le  crédule  Hippolyte 
Acceptant  le  poison  de  ta  main  hypocrite! 
Et  dis  après  si  c'est  justice  ou  trahison, 
Que  ces  morts  par  ma  voix  te  demandent  raison. 
As-tu  prié? 

LE   DUC. 

Prié?  Tiens,  ma  seule  prière, 
Entends-la  bien,  Laurent,  à  mon  heure  dernière  : 
Exécrable  démon,  vil  et  lâche  serpent, 
Qu'à  mes  pieds,  insensé!  j'ai  ramassé  rampant, 
Et  qui,  tel  que  Satan,  dans  son  indigne  trame, 
Pour  perdre  l'homme,   encore  eut  recours  à  la 

[femme  ! 
S'il  est  un  Dieu.. .  qu'un  jour  sousun  fer  meurtrier 
Un  assassin  te  dise  à  ton  tour  de  prier, 
Et  me  venge  sur  toi,  toi  qui  venges  les  autres!... 
Laurent,  s' avançant  vers  le  Duc  l'épée  haute. 
C'est  tout? 

LE  DUC. 

J'ai  dit! 
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LAURENT. 

Meurs  donc  ! 


Le  Duc,  acculé,  se  jette  dans  le  couloir  obscur  où  sont  ca- 
chés Scoroucoulo  et  ses  l.ravi  :  à  peine  y  a-t-il  mis  le 
pied,  que  Laurent  s'çcrie  d'une  voix  éclatante  : 

Florence!  à  moi  les  nôtres! 

A  ce  signal,  on  entend,  dans  le  couloir,  un  bruit  de  pas  et 
un  cliquetis  d'épées. 

LE  DEC,   dans  la  coulisse. 
Au  secours  !  Trahison  ! 

LAURENT. 

Tes  cris  sont  superflus, 
Le  ciel  est  sourd! 

Le  Duc.  mortellement  atteint  et  ses  vêtemens  ensanglantée, 
reparaît  à  l'entrée  du  couloir;  il  se  ramponnc  un  instant 
contre  le  chambranle  de  i.i  porte,  chancelle,  et  lout-à- 
conp  tombe  raide  mort  sur  la  scène  ;  à  ce  moment 
sort  Scoroucoulo,  sou  épée  nue  à  la  main. 
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SCENE    X. 

LAURENT,  JUANA,   enfermée,  SCOROU- 
COULO. 

scoroucoulo,  montrant  le  corps  du  Duc. 

Seigneur,  votre  ennemi  n'est  plus! 

LAURENT. 

C'est  bien.  Mais  notre  tâche  est  encore  incomplète; 
Au  pavillon  voisin,  par  la  porte  secrète, 
Cours  vite...  là,  sans  doute,  une  personne  attend  : 
Prends-la,  sers-lui  de  guide,  etreviensà  l'instant... 

SCOROUCOULO. 

J'y  cours... 

Il  sort. 

LAURENT,  s'approchant  du  cadavre  et  le  contem- 
plant. 
C'en  est  donc  fait!...  il  a  cessé  de  nuire... 

Il  le  couvre  d'un  manteau. 

Dieu  te  pardonne,  ô  duc!...  L'aurore  qui  va  luire 
Ne  t'arrachera  point  à  ce  sommeil  de  mort  : 
Mais  demain...    quel  réveil  pour  Florence  qui 

[dort  !... 
Debout,  peuple!  à  ma  voix  relève  enfin  la  tête! 
Pour  toi,  j'ai  triomphé,  je  te  rends  ta  conquête. 
Parfois  la  liberté,  ce  céleste  présent, 
En  d'inhabiles  mains  est  un  fardeau  pesant: 
Qu'il  n'en  soitpointainsi...maîtrede  la  puissance. 
N'en  fais  jamais  abus;  l'abus  c'est  la  licence... 
Règne  donc  à  ton  tour,  6  peuple  souverain! 
Mais  règne  avec  la  loi,  ce  salutaire  frein  ! 

On  entend  monter  rapidement  l'escalier  voisin;  à  ce  bruit", 
i    vien l  en 
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SCENE  XI. 

LAURENT,  JUANA,  enfermée;  STROZZI,  l'épée 
"  la  mt  in,  8COROUCODLO,  entrant  tous  deux 

STROZZI,   •  /  d'un  homme  quia  attendu 

long-len  va  enfin  satisfaire  sa  ven- 

in nui  e. 

Enfin  :  c'est  toi,  Laurent! 

Ironiquement. 

Avant  que  de  te  joindre, 
Sur  mon  honneur,  j'ai  cru  voir  ici  le  jour  poindre! 


Mais  nous  sommes  en  face...  Ainsi,  trêve  aux  dis- 

[  cours... 
Commençons  le  combat. 

Mettant  L'en  ?<    à  la  main. 

LAURENT,  froidement. 

Tu  persistes  toujours  ? 

STROZZI. 

Si  je  persiste...? Eh!  quoi,  penses-tu  que  l'attente 
Ait  calmé  lafurcurd'uneameencorbouillante...? 
Cet  homme  est  mon  second... 

lauuent,  élevant  lu  voix. 

Ton  second  est  battu!... 
Car  le  mien... 

STROZZI. 

Quel  est-il? 
Laurent,  l'amenant  près  du  cadavre  du  Dur  qu'il 
découvre. 

Le  voilà  !  qu'en  dis-tu  ? 
strozzi  ,  stupéfait. 
O  ciel!  il  se  pourrait...  lui...  le  duc  Alexandre! 

LAUUENT. 

Lui-même... 

STROZZI. 

Eh  !  quelle  main  ? 

LAURENT. 

Peux-tu  donc  t'y  méprendre? 
Le  bras  de  Dieu,  Strozzi,  qui  toujours  s'est  armé, 
Pour  venger  l'innocent  parle  crime  opprimé... 
Du  ciel  depuis  long-temps  abandonné  d'avance. 
Cet  homme  était  jugé...  j'ai  rempli  la  sentence... 

STROZZI. 

Mais  tu  nous  servais  donc? 

LAURENT. 

Avec  le  dévouement 
D'un  frère,  en  tousles  temps  fidèle  à  son  serment... 

STROZZI. 

Et  quand  tu  m'as  trahi? 

LAURENT. 

C'était  une  mesure 
Qu'exigeait  ton  salut. 

Montrant  le  Duc. 

Vois,  me  crois-tu  parjure  ? 

STROZZI. 

Oh!  non...  je  comprends  tout,  et  ce  sanglant  té- 
lacrent.  [moin... 

Ne  te  suffirait  pas,  qu'un  autre  n'est  pas  loin. 

Il  ouvre  le  cabinet  et  eu   lire   .Tuana  pâle  et  de'faite  qu'il 
amène  par  la  main. 

Venez,  Juana. 

strozzi,  s  la  vite  de  sa  maîtresse. 
Juana! 

LAURENT. 

D'un  amour  qui  s'indigne 
Calmele  premier  feu...  Son  cœur  du  tien  est  digne. 

Il  pousse  Juana  vers  Strozzi  :  celui-ci  hésite  un  instant  : 
mais,  à  L'air  suppliant  de  Juana  qui  :  i  mble  protester  de 
son  innocence,  il  ouvre  ses  liras,  Juana  s  v  précipite. 

Elle  te  dira  tout...  mais  ce  n'est  pas  l'instant: 
Il  nous  reste  à  remplir  un  devoir  important, 
C'est  d'armer  nos  amis,  avant  que  cette  aurore 
Trahisse  un  changement  qu'il  faut  cacher  encore. 
Éloignons-nous  tous  deux  par  diflerens  chemins. 
Toi,  gagne  Monte-Carie  au  pied  des  Apennins  : 
Pazzy,  Relmonte  y  sont...  Aux  Florentins  fidèles, 
Moi,  je  vais  dans  Prato  proclamer  ces  nouvelles. 

Brandissant  son  épée' el  faisant  signe  à  Scoroucoulo  de  le 

suivre, 

Adieu...  Le  rendez-vous,  ici,  dans  la  cité, 
Demain,  avec  le  jour,  au  cri  de  liberté  1 
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SCENE    XVIII. 


LE  CHEF-D'OEUVRE  INCONNU, 


DRAME        EN        UN        ACTE,        EN        PROSE, 


JJar  iUl.  €ï\axks  Cofont, 


REPRESENTE      POUR        LA       PREMIERE       FOIS      SUR      lE     THEATRE-FRANÇAIS   ,       LE      SAMEDI       17      JUIN       i8$-j. 

PERSONNAGES.  ACTEURS.  PERSONNAGES.  ACTEURS 

MAITRE  MICHEL M.  Joanny.  ASCANIO,  parent  de  Rolla.    .   .     M.  Mathien. 

ROLLA  ,    sculpteur M.  Firmin.  UN   PAGE M.  Alexandre. 

STEFANO,  son  frère M!'«  Anais  Aubf.rt.  UN     CRIEUR M.  Monlaub. 

LEONOR,  aimée  de  Rolla.  .  .  .  Mlle  Noblet.  Un  Envoyé  du  Grand-Duc  ,  Suite  du   marquis,   la 

LE  MARQUIS  APP1ANI.  ...  M.  Marius.  Nourrice  de    Léonor  ,   Grands     et    Peuple    de 

MANOEL        \              1    -d   h      1  M.  Colson.  Florence. 

TEBALDEO   /  paren.de  Rolla.  |  M    Arsène. 

A  Florence,  vers  le  milieu  du  seizième  siècle. 


Dans  une  petite  maison  près  des  ruines  du  palais  de  Lorenzo  :  l'atelier  de  Rolla.  C'est  une  chambre  vaste, 
très-e'clairèe  ;  ça  et  lh  des  marbres,  des  plâtres,  des  fragmens  de  statues  antiques  et  modernes.  A  droite, 
dans  la  muraille,  un  enfoncement  auquel  on  arrive  par  une  estrade  de  tiois  ou  quatre  marches.  L'intérieur 
de  cet  enfoncement  est  cache'  par  un  grand  rideau  rouge  ;  au  fond,  une  porte  à  deux  battans  ;  une  porte 
latérale  ;  à  gauche,  une  table  chargée  de  dessins.  La  porte  du  fond  est  au  large  ouverte  et  laisse  voir  une 
place  et  les  principaux  monumens  de  Florence. 


SCENE    PREMIERE. 

ROLLA,  endormi  sur  l'estrade,  MANOEL, 
TEBALDEO,  ASCANIO,  qui  arrivent 
par  le  fond. 

MANOEL.  Il  doit. 

ASCANIO.  Paresseux  ! 
hanoel    Comme  il  est  pâle! 


ASCANIO.  Et  que  ses  traits  sont  fatigués  ! 
il  aura  passé  la  nuit  dans  quelque  dé- 
bauche. 

tebaldeo.  Tu  le  flattes  :  entre  autres 
ridicules,  le  cousin  Rolla  possède  au  plus 
haut  degré  celui  de  la  sagesse.  Il  est  froid 
comme  ce  morceau  de  marbre. 

ASCANIO,  riant.  Voilà  une   morale  qui 
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ne  convient  guère  aux  graves  conseillers 
d'une  assemblée  de  famille. 

manoel.  Il  travaillait  peut-être. 

tebaldeO.  Il  ne  travaille  pas. 

«a nogl.  A  quoi  passe-t-il  son  temps  ? 

tebaldeo.  A  mourir  de  faim. 

manoel.  Où  est  son  frère,  ce  petit  es- 
piègle, pour  lequel  vous  êtes  si  sévère, 
depuis  qu'il  a  fait  une  caricature  de  votre 
majestueuse  personne?... 

tebaldeo.  Croyez-vous  qu'il  vous  ait 
épargné? 

manoel,  liant.  Je  sais  qu'il  ne  respecte 
rien. 

ASCAMO,  qui  ra  et  vient.  Messieurs, 
messieurs,  miracle!  j'ai  découvert  le  se- 
cret de  la  nuit  de  Rolla.  Il  a  fait  des  vers; 
reconnaissez-vous  son  écriture? 

tebaldeo.  Rolla  poète! 

MAIVOEL.  Pauvre  garçon  ! 

ASCANIO.  C'est  un  sonnet  à  Masaccio. 

MANOEL.  Ce  peintre  florentin  qui  est 
mort  à  vingt-sept  ans ,  vers  le  milieu  du 
dernier  siècle  ,  et  dont  les  tableaux  ont  eu 
la  gloire  d'inspirer  Rapliaël  ? 

tebaldeo  *.  Voyons  la  poésie  de  notre 
cousin- germain. 

Il  prend  le  papier  et  lit. 

«  Pâle  Masaccio,  ta  mémoire  m'est  chère  ; 
a   Qui  m'a  donné  pour  toi  cet  amour  fraternel  ? 
»  Je  suis  enfant  de  Gène  et  Florence  est  ta  mère, 
»  Mais  nos  âmes  sont  sœurs  au  séjour  éternel  : 

»  Comme  toi,  jeune  encor,  je  quitterai  la  terre  ; 
n  Mais  ton  nom  rayonnait  d'un  éclat  immortel, 
■>   Et  moi,  je  îa'eteindrai,  laissant  moins  de  lumière 
*  Que  ces  astres  trompeurs  qui  descendent  du  ciel! 

»  L'amant  qui  voit  périr  sa  maîtresse  adorée, 
»  Lanière,  de  sa  fille  à  jamais  séparée, 
■   Le  père,  renié  par  ses  enfans  ingrats, 

»  L'Exilé  qui  ne  peut  répondie  aux  calomnies, 
■>  Tous  ces  infortunés  souffrent  moins  d'agonies 
»  Que  l'artiste  qui  passe  et  qu'on  ne  connaît  pas  !» 

ASCAMO.  Chut!  il  se  réveille. 

manoel.  Pas  encore. 

ROLLA,  rêvant.  Michel- Ange!  Michel- 
Ange!  et  moi  aussi,  je  suis  sculpteur! 
(  Les  trois  amis  font  un  éclat  de  rire;  Rullu 
se  réveille  )  Qui  ètes-vous?  Que  me  voulez- 
vous  **  ? 

TEBALDEO.  Nous  venons  baiser  la  pous- 
sière  de  tes  pieds. 

ASCANIO.  Pardonne-nous  d'avoir  sur- 
;>i  is  les  indiscrétions  de  ton  sommeil! 

MANOEL.  Et  le  travail  de  tes  insomnies! 

1SCANIO.  Tu  es  un  grand  poète! 

MANOEL.  Tu  es  un  grand  sculpteur  ! 

tebaldeo.  Tu  es  un  grand  bomme  ! 

**  Av  iiiùo,  Tebaldeo,  Manoé'l. 

■   Rolla,  Tcbiildeo,  Manoel,  Ascanio. 


rolla.  De  quel  droit  avez-vous  viole 
ma  demeure?  Que  venez-vous  faire  chez 
moi  ?  troubler  le  sommeil  d'un  homme 
qui  n'est  pas  heureux ,  c'est  commettre  un 
vol! 

tebaldeo   Comme  tu  reçois  tes  amis  ! 

rolla.  Je  ne  vous  ai  jamais  donné  ec 
nom. 

tebaldeo.  Nieras-tu  que  nous  soyons 
tes  parens  du  côté  de  ta  mère? 

rolla.  Parens  de  ma  mère  !  mais  vous 
l'aviez  abandonnée  et  oubliée,  et  c'est  à 
des  étrangers  que  j'ai  eu  recours  quand  il 
m'a  fallu  trouver  quelques  oboles  pour 
payer  la  terre  de  son  tombeau  ! 

manoel.  Elle-même  avait  renoncé  à  sa 
famille  en  épousant  un  Génois  et  en  chan- 
geant de  patrie.  Mais,  quand  ses  enfans 
sont  venus  à  Florence  ,  à  peu  près  dénués 
de  tout,  nous  leur  avons  généreusement 
donné  notre  appui.  Qu'as- tu  fait  cepen- 
|  dant  depuis  une  année?  rien.  Tu  te  repais 
de  chimères.  Tu  te  bâtis  un  avenir  sur  des 
songes.  Tu  es  l'esclave  de  deux  démons 
qui  assiègent  ta  droite  et  ta  gauche  :  la  pa- 
resse et  la  vanité.  Prends  garde ,  tu  n'es 
pas  seul  dans  le  monde  ;  et  ta  mère  t'a  lé- 
gué pour  unique  héritage  l'éducation  de 
son  second  fils  ! 

tebaldeo.  Ne  devrais-tu  pas  avoir- 
honte  de  dormir  quand  le  soleil  est  si 
haut  sur  l'horizon?  Nous  avons  troublé 
ton  sommeil  ?  mais  Florence  est  debout 
depuis  deux  heures.  Prête  l'oreille  au 
bruit  dts  travailleurs  qui  bourdonnent 
comme  les  abeilles  dans  leurs  ruches  ,  et 
rougis  de  ton  oisiveté.  Va  ,  crois-moi , 
jette  ton  ciseau ,  brise  ces  inslrumens 
inutiles.  Ton  art  te  donne  à  peine  du  pain; 
nous  te  trouverons  un  métier  qui  te  fera 
riche. 

ascanio.  Jacopo  Peruzzi,  mon  associé, 
va  partir  pour  Venise  et  de  là  pour  le  Le- 
vant. Il  lui  faut  un  compagnon,  un  hom- 
me qui  ait  notre  confiance.  Fais  le  voyage 
avec  lui;  nous  t'accorderons  une  part  dans 
nos  bénéfices. 

rolla.  Je  te  remercie,  Ascanio;  je  ne 
veux  pas  être  marchand. 

manoel.  Le  comte  Oloferno  d'Alda- 
bella  ,  mon  maître  ,  a  besoin  d'un  second 
intendant;  te  proposerai-je  pour  cette 
place  ? 

rolla.  Je  te  remercie,  Manoel;  je  ne 
veux  pas  être  valet. 

TEBALDEO  ,  le  prenant  à  part.  Je  possède 
toute  la  confiance  du  seigneur  François 
Campana,  secrétaire  intime  du  grand- 
duc;  es-tu  disposé  à  le  servir  sous  mes 
ordres  ? 
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rolla.  Je  te  remercie,  Tebaldeo;  je  ne 
veux  pas  cire  espion. 

ASCANIO.  Laissons  cet  insensé  rêveur. 
Allons  nous  occuper  de  ce  que  réclame 
l'intérêt  de  la  famille. 

Pendant  ces  dernières  répliques,  le  fond  du  théâtre 
s'est  peu  .'i  peu  rempli  de  monde;  la  foule  est 
croapre  autour  d'uo  crieur  qui  s'arrête  au  milieu 
de  la  place. 

tebaldeo.  Qu'y  a-t-il  sur  cette  place? 
manoel.   Un    crieur    appartenant    au 
grand-duc. 

Rolla  tressaille  et  prête  Toi  cille. 

LE  crieur.  «  Au  nom  de  son  Altesse 
monseigneur  Cônie  de  Médicis,  premier 

grand-duc  de  Florence,  le  concours  que 
nous  avons  créé  pour  l'exécution  d'une 
statue  de  sainte  Cécile,  destinée  au  maî- 
tre-autel de  la  chapelle  du  palais  Pitti , 
sera  fermé  aujourd'hui  à  quatre  heures. 
Voulant  donner  à  ce  concours  une  majesté 
qui  laisse  de  longs  souvenirs  en  Italie, 
nous  avons  convié  Michel-Ange  Ruona- 
rotti  à  venir  prendre  place  parmi  les  juges. 
Le  vainqueur  sera  proclamé  au  bruit  du 
canon  de  la  citadelle.  Il  sera  conduit  en 
triomphe  jusqu'au  pied  du  grand  escalier 
de  notre  palais,  où  madame  Eléonore  de 
Tolède,  notre  épouse,  le  couronnera  du 
laurier  d'or.  » 

Des  applaudissemens  et  des  vivat   éclatent  dans  la 
foule  qui  se  retire  avec  le  crieur. 

tebaldeo.  Eh  bien  !  Rolla,  tu  étais  pré- 
venu de  ce  concours  ,  on  en  a  bien  assez 
parlé  !  C'était  une  belle  occasion  de  te  pro- 
duire. Puisque  tu  n'es  bon  à  rien  ,  com- 
ment n'as-tu  pas  fait  un  chef-d'œuvre? 

ascanio.  Tiens,  regarde  ce  rideau 
rouge  ;  je  parie  qu'il  y  a  une  sainte  Cé- 
cile là-dessous. 

tebaldeo.  Qu'il  se  dépèche  de  la  faire 
partir  ;  c'est  aujourd'hui  que  le  concours 
se  ferme  !  Voyons. 

ROLLA,  se  jelant  au-devant  tTeux.  Sur 
mon  aine,  mes  chers  païens,  vous  m'avez 
assez  outragé.  J'ai  fait  preuve  d'une  pa- 
tience surhumaine.  Mais  pas  un  mot  de 
plus,  pas  un  pas  de  plus  !  ou  ceci  finira 
mal ,  tenez  ,  je  vous  en  avertis  ! 

ascanio.  «  Tu  ne  veux  pas  nous  faire 
voir  ton  ouvrage? 

rolla.  «  Je  ne  veux  pas  vous  servir  de 
risée  ! 

tebaldeo.  «  Rolla  se  méfie  de  nos  élo- 
ges. 

rolla.  «  Rolla  se  fatigue  de  vos  insul- 
tes !  » 

tebaldeo.  Mais ,  pardieu  ,  c'est  de  la 


menace.  Il  ne  se  vantera  pas  de  m'avoir 
fait  reculer.  Allons,  messieurs! 
rolla.  Misérables! 

Il  prend  son  marteau  de  sculpteur  et  le  lève  ?:ir  Te- 
baldeo, qui  est  le  plus  avance  des  trois  ;  Stcfano 
entre  et  se  jette  entre  eux. 

SCENE  II. 

ROLLA,     STEFANO,    TEBALDEO, 

MANOEL,  ASCANIO. 
STEFANO.  Hé  ,  là  ,  là  ,  qu'y-a-t  il?  quelle 
est  cette  querelle?  c'est  vous,  mon  cousin 
Tebaldeo;  je  ne  m'étonne  plus  de  rien. 
\  ous  aurez  donc  toujours  les  mêmes  com- 
pagnons ,  le  trouble,  l'insulte ,  la  vio- 
lence? 

terxldeo.  Allons,  paix,  prtitn  moitié 
d'homme,  à  peine  sortie  du  berceau! 

STEFANO.  Rougissez  donc  ,  vous  qui 
avez  de  la  barbe,  de  recevoir  des  leçons 
d'un  enfant. ..  Oh  !  ne  me  regardez  pasavec 
ces  yeux  terribles,  mon  cousin  !...  vous 
imaginez-vous  que  vous  me  faites  peur?,. 
Ce  n'est  pas  Rolla  qui  vous  a  provoqué, 
j'en  suis  sûr....  pourquoi  venez-vous  le 
chercher?  Tenez,  messieurs,  restons  chacun 
cheznous;  à  cette  condition  seulement,  le 
bon  accord  régnera  dans  la  famille. 

manoel.  Stefano,  ton  amitié  pour  ton 
frère  est  l'excuse  de  tes  paroles;  mais  ne 
détruis  pas  de  gaité  de  cœur  l'intérêt  que 
ton  âge  inspire...  Qui  peut  justifier  sa  vio-» 
lence  ? 

stefano.  Qui  peut  justifier  la  vôtre  ?.., 
quel  droit  avez  vous  à  lui  arracher  ses  se- 
crets? 

ASCANIO.  Hé  !  Manoel,  espérez- vous  que 
l'un  reconnaîtra  les  fautes  de  l'autre?... 
leur  intérêt  est  de  se  soutenir. 

tebaldeo.  Et  notre  devoir  est  de  ne 
pas  souffrir  que  Rolla  fasse  partager  plus 
long-temps   sa  m  sère    à  un    enfant   qu'il 

perdrait    comme  il     s'est   perdu! le 

barigel   lui  donnera  un   nouveau    tuteur. 
stefano.  Vous   voulez    me  séparer  de 
mon  frère  ? 

tebaldeo.  Des  ce  moment  tu  peux  t'y 
préparer. 

Ascanio  et  Tebaldeo  sortent. 
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SCENE  III. 
ROLLA,  STEFANO,  MANOEL. 

STEFANO.  Nous  séparer,  Rolla  !  qu'ils 
soient  maudits  pour  avoir  eu  seulement 
cette  pensée! 

rolla.  Ne  crains  rien... 
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MANOEL.  Je  les  empêcherai  d'en  venir 
à  cette  extrémité...  je  suis  touché  de  l'ami- 
tié que  vous  avez  l'un  pour  l'autre;  la  ré- 
solution de  Rolla  me  paraît  inflexible,  je 
ne  la  combattrai  plus...  je  veux  essayer  de 
lui  procurer  du  travail...  Un  des  amisde 
mon  maître,  le  marquis  Appiani,  est  à  la 
veille  de  se  marier;  il  a  fait  faire  les  des- 
sins d'une  villa  ,  qu'il  compte  offrir  à  sa 
femme  en  cadeau  de  noces,  et  Julio  Bia- 
mante  sera  chargé  de  les  exécuter^ ..  on  lui 
parlera  de  Rolla. 

stkfano.  C'est  dans  une  villa  des  en- 
virons de  Gènes  que  mon  frère  a  taillé 
pour  la  première  fois  la  pierre  et  le  mar- 
bre ;  le  sénateur  Andréa  Costa  nous  avait 
pris  en  amitié  ;  s'il  n'avait  pas  été  forcé 
de  s'exiler  de  Gènes  pour  je  ne  sais  quelle 
conspiration  qu'on  n'a  pas  prouvée,  Rolla 
n'aurait  jamais  manqué  d'appui  ni  de  tra- 
vail; nous  n'aurions  pas  quitté  notre  pa- 
trie. 

MANOEL.  Vous  connaissiez  le  sénateur 
Andréa  Costa? 

STEFANO.  Si  nous  le  connaissions  !  et 
sa  fille  donc,  sa  fille  !  tu  ne  m'en  parles 
jamais,  Rolla;  c'est  mal...  tu  es  un  ingrat 
de  l'avoir  oubliée,  cette  compagne  de  mon 
enfance  et  de  ta  jeunesse;  ange  pour  son 
ame,  madone  pour  sa  beauté  ! 

MANOEL.  Mais  le  sénateur  Andréa  Costa 
est  venu  chercher  un  asile  à  Florence;  c'est 
sa  fille  Léonor  que  le  marquis  va  épouser. 

STEFANO.  Est-il  possible!.,  le  père  et 
la  fille  sont  à  Florence!.,  et  depuis  quand? 

MANOEL.  Depuis  une  année. 

STEFANO.  Depuis  le  même  temps  que 
nous...  entends-tu,  Rolla? 

ROLLA.  Je  le  savais. 

stefano.  Et  tu  n'as  pas  été  les  voir? 

ROLLA.  IN  on. 

STEFANO.  Et  le  jour  de  son  mariage, 
en  marchant  à  l'autel,  la  fiancée  ne  nous 
rencontrera  pas  sur  son  chemin,  agenouil- 
lés, priant  Dieu  pour  son  mari  et  pour 
elle? 

rolla.  Non. 

MANOEL.  On  dirait  que  cette  nouvelle  te 
trou 

rolla.  Moi!.,  el  par  quelle  raison?... 
i  ll<   n'esl  |>as  sûre. 

ondrais  <  ependant. 
si  pas  suie,  ci  ois-moi  !.. 
imî  mi  ii  féliciter  un  homme 

qui  m'a  fait  du  bien,  sur  le  mariage  de  sa 
filli  uis   \ppiani? 

manoi  i..  Le  ii.  si   noble  comme 

mi  i ce,  el  riche  comme  un  cardinal 

»  >  m  1  -duc. 

rolla.  Di»  qu'il  en  est  le  bâtard  et  qu'il 


s'en  vante  ,  et ,  pour  compléter  son  éloge, 
ajoute  que  Florence  n'a  pas  encore  oublié 
la  mort  prématurée  de  sa  première  fem- 
me*. 

manoel.  Tu  l'accuserais  d'un  crime? 

noLL\.  Il  y  a  d'autres  armes  que  le  fer 
et  le  poison!.,  je  l'accuse  de  tontes  les  vio- 
lences auxquelles  peuvent  conduire  un  ca- 
ractère plein  de  jalousie  et  la  certitude  de 
L'impunité. 

MANOEL.«Ceux  qui  sont  i  <  légués  comme 
nous  sur  les  degrés  inférieurs  de  l'échelle 
humaine  ne  gagnent  rien  a  se  mêler  des 
intérêts  et  des  passions  qui  s'agitent  au- 
dessus  de  leurs  têtes...  Florence  n'est  pins 
une  république  ;  le  grand-dmc  veut  entou- 
rer sou  pouvoir,  jeune  encore,  d'un  voile 
de  respect  et  de  teneur.'.',  v»  ille  sur  us 
discours.  En  somme,  le  marquis  Appiani 
aime  et  protège  h  s  arts;  je  te  ferai  recom- 
mander à  lui.» 

ROLLA.  «  Ecoute  :  j'aimeraismirux  mou- 
rir faute  d'un  vu  re  d'eau  quiyle  le  devoir  à 
sa  protection...  Laisse-moi  le  soin  «le  mes 
affaires...  et  reçois  cependant  mes  lenier- 
ciemens  pour  tes  bonnes  intentions.  » 

MANOEL.  Adieu,  Uolli,  je  te  plains... 
reliens  ma  prophétie  :  Ton  inflexible  or- 
gueil te  fera  perdre  ton  dernier  ami. 

Il  soit. 

eeeîcsesss  ;  ;  ?s=  ;  ;  -  -  ■ ;  ■ -  -  -  ssee 

SCENE    IV. 

STEFANO,  ROLLA. 

STEFANO.  De  l'orgueil  ! . .  parce  qu'on 
ne  leur  demande  rien. 

ROLLA.  Pourquoi  m'avais  -  tu  quitté, 
frère?  tu  les  aurais  retenus  à  celte  porte  , 
tu  aurais  défendu  mon  sommeil. 

STEFANO.  Dam!  j'étais  allé  aux  pio- 
visions.  ' 

ROLLA.  Je  n'ai  pas  faim. 

STEFANO,  à  part.  Ca  se  trouve  à  mer- 
veille. [ÏJaur.)  Alors,  va  te  reposer;  Dieu 
te  renverra  les  songes  qui  ont  été  interrom- 
pus par  cette  touchante  scène  de  famille. 

H  OLE  A.  Je  n'ai  plos  sommeil. 

STEFANO.  Et  pourtant  ,  tu  as  travaillé 
toute  la  nuit...  Ménage  tes  forces,  je  t'en 
supplie  :  pour  toi  d'abord,  et  aussi  pour 
moi!..  INos  chois  cousins  qui  t'accusent  de 
perdre  ton  temps...  le  moment  est  bien 
choisi  pour  te  faire  ce  reproche.. .  ils  n'ont 
donc  pas  regardé  ton  visage  pâle  de  fati- 
gue, amaigri  par  les  veilles?..  Ah!  si  tu 
ue  m'avais  pas  défendu  de  parler  de  tes  tra- 
vaux! j'aurais  commencé  par  leur  dire  que. 

*  Rolla ,  Manoel,  Stefano  près  de  la  table. 
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depuis  noire  arrivée  à  Florence,  tuas  ga- 
gné plus  de  cent  durais  en  sculptant  des 
statuettes,  que  je  suis  encore  obligé  de  ven- 
dre pour  le  tiers  de  ce  qu'elles  valent  à  ce 
vieux  juif  de  Salomon  L>onas,le  marchand 
de  curiosités. 

rolla.  Il  gardemon  secret,  du  moins!.. 
personne  ne  nie  croit  L'auteur  de  ces  petits 
ouvrages? 

srcFWO.  Personne!  Et  ce  rideau  qu'ils 
voulaient  soulever.  .  la   prétention  est  un 

peu   forte nioi  qui  suis  ton  frère,  et  le 

confident  naturel  de  toutes  tes  pensées,  je 
ne  sais  même  pas  ce  qu'il  cache...  c'estune 
statue,  je  le  présume;  j'en  ai  vu  apporter 
le  marbre,  qui  était  assez  beau,  et  qui  a 
coûté  assez  cher;  mais  tu  n'y  as  pas  donné 
un  coup  île  ciseau  devant  moi  ;  lu  travailles 
seul,  après  avoir  fermé  toutes  les  portes, 
comme  un  alchimiste  qui  prépare  des  poi- 
sons... Ce  n'est  pas  un  reproche  que  je  té 
fais;  mais  enfin  quelle  est  cette  statue?... 
uue sainte  ou  une  vierge?  un  prophète  ou 
un  martyr?..  Tu  ne  me  l'as  pas  dit...  je 
ci  ovaisque  c'était  une  Sainte-Cécile,  etDieu 
sait  quels  palais  de  fées  j'avais  bâtis  sur 
cette  espérance...  Hélas!  c'est  aujourd'hui 
que  le  concours  se  ferme,  et  ton  ouvrage 
n'est  pas  encore  dévoilé. 

ROLLA,  qiii  a  c!c  prendie  une  petite  statue 
dans  un  coin  ^  a  chez  Salomon  Dorcas,  et 
propose-lui  celte  statuette. 

stef\:\o.  Ah!  quelle  surprise...  C'est 
le  résultat  de  ton  travail  nocturne.  Ma 
foi,  je  ne  voulais  pas  te  le  dire,  mais  de- 
puis un  temps  le  marbre  te  faisait  négli- 
ger le  bois;  nous  n'avions  plus  de  crédit 
chez  personne  et  pas  un  Paul  dans  notre 
bourse...  Gloire  à  ton  ciseau!  voilà  de  quoi 
vivre  pour  quinze  jours. 

ROI. la..  Avec  «le  l'économie. 
STEFANO.  Est-ce  que  tu  as  à  te  plaindre 
deton  intendant?..  C  est  un  Saint-Pierre  !. . 
Dieu,  les  jolies  petites  ciels!..  Tout  ce  qui 
sort  de  tes  mains  est  d'une  grâce  achevée! 
Tiens,  Rolla,  te  souviens-tu  des  sculptures 
gothiques  qui  ornent  le  choeur  de  Notre- 
Dame  à  Gènes'.,  on  dirait  que  ton  Saint- 
Pierre  en  a  fait  partie  ! 

rolla.  J'ai  voulu  les  imiter. 
STKFAXO.  Ah  !  si  tu  avais  envoyé  une 
statue  à  ce  concours  !..  Tu  te  méfies  encore 
de  toi,  c'est  un  grand  malheur...  Quelle 
occasion  tu  as  manquée! ...  tout  mon  sang 
qu'on  t'aurait  donné  la  couronne! 

ROLLA.  Allons,  pars,  ne  me  parle  plus 
de  ce  concours,  entends-tu?.,  laisse-moi. 

STEFANO,  à  part.  Impossible  de  rien 
apprendre...  {Haut.)  Je  cours  chez  Salo- 
mon, et  je  reviens. 


rolla.  C'est  inutile;  garde  l'argent  qu'on 
te  donnera  du  Saint-Pierre,  et  passe  la  jour- 
née chez  ton  maître;  travaille. 

STEFA.\0.  Tu  jugeras  bientôt  de  mes 
progrès....  A  propos,  tu  sais  que  je  ne  fais 
plus  de  caricatures?.,  j'ai  remporté  là  une 
belle  victoire  sur  moi-même...  Adieu.... 
{A  part,  en  sortant  par  le  fond.)  Toujours 
seul...  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

Il  sort  ;  Rolla  va  fermer  la  porte  derrière  lui. 

SCENE  V. 

ROLLA,  seul. 

Ce  concours!.,  et  lui  aussi  qui  vient 
m'en  parler —  Sans  doute  c'est  une  belle 
occasion  qui  m'échappe;  mais  je  ne  suis  pas 
maître  de  mon  œuvre...  D'ailleurs,  je  l'ai 
manquée...  ce  bras, ce  bras  maudit!.. Voilà 
une  journée  qui  commence  bien  mal... 
ce  soir ,  un  homme  sera  heureux  dans 
Florence!...  celui  qui,  de  l'assentiment  de 
Michel- Ange,  se  verra  proclamer  vain- 
queur  et  moi.'..  Rolla, point  d'envie... 

11  y  a  des  artistes  que  la  fatalité  condamne 
à  se  débattre  éternellement  contre  l'obs- 
curité et  le  malheur;  tu  es  peut-être  un 
de  ces  artistes!..  Il  y  a  des  insensés  qui 
prennent  pour  la  vocation  du  génie  le  dé- 
goût de  l'humble  métier  de  leur  père,  pour 

I  amourde  la  gloire  l'ambition  d'une  haute 
fortune;  tues  peut-être  un  de  ces  insensés! 
En    tout    cas,    Stefano    avait    raison,    je 

doute    de     moi;    mauvais     signe la 

confiance  est  la  première  condition  du  suc- 
cès... Ah  !  rêves  enflammés  de  ma  jeunesse, 
démons  inspirateurs  qui  m'avez  dit  :  Lève- 
toi,  et  marche!.,  fièvre  de  travail,  fièvre 
d'avenir,  fièvre  de  gloire,  m'avez-vous 
ou  ne  m'avez-vous  pas  trompé? 

II  s'assied  et  rêve  ;  la  porte  de  droite  s'ouvre  brus- 
quement ;  entrent  deux  femmes  cachées  dans 
leurs  voiles  et  leurs  manteaux;  Rolla  court  au  de- 
vant d'elles. 
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SCENE  VI. 

LEONOR, ROLLA, laNourrice de  Léonor. 

léonor.  Ah!  Rolla!  Rolla!... 

rolla.  Vous  Léonor!  ..  c'est  vous!... 
enfin  !... 

léonor.  Ecoutez!...  Entendez-vous  des 
pas  qui  s'éloignent?... 

ROLLA.    IN  ou... 

LÉOrtOR,  à  sa  nourrice.  Y  a.,    Ginevra , 
veille  à  cette  porte.  Prends  garde! 
La  nourrice  se  ictirectla  porte  reste  entrouverte. 

rolla.  Que  s'est-il  passé?  Un  mois  sans 
vous  voir  !  Un  siècle  ! . . . 
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LÉONOR.  Mon  père  était  souffrant.  J'étais 
enchaînée  à  son  chevet  de  douleur.  Tout- 
à  l'heure  eu  traversant  cette  rue  ordinai- 
rement déserte  et  qui  est  tout  encombrée 
des  ruines  du  palais  de  Lorenzo  ,  il  ma 
semblé  qu'une  ombre  se  levait  sur  mon 

passage  ..  ,  . 

ROLLA  Pourquoi  vous  épier?  comment 
vous  reconnaître!  Que  peut-il  y  avoir  de 
commun  entre  l'héritière  d  une  si  noble 
famille  et  un  misérable  artiste  sans  nom.'» 
JAassurez-vous. 

léonor.  Depuis  notre  dernière  entre- 
vue ,  j'ai  conçu  des  craintes  qui  se  repré- 
sentent maintenant  à  mon  esprit.  Mon 
père  semble  gêné  en  ma  présence...  11  me 
cache  un  secret,  un  soupçon  peut-être  . ... 
Ah!  s'il  était  instruit!... 

r.OLL  \ .  Vous  seriez  perdue,  n  est-ce  pas  i 
'"  LÉONOR.  Hélas  ! 

BOLLA.  Pourquoi  revenir  alors?  pour- 
quoi vous  obstiner  à  ce  dangereux  amour? 
H  est  possible,  après  tout,  que  votre  père 
vous  soupçonne  et  vous  ait  fait  suivre. 
L'ombre  qui  s'est  levée  sur  votre  pa-sage, 
c'est  votre  ange  gardien  qui  vous  annonçait 
une  tempête!  iNous  ne  sommes  plus  a  Gè- 
nes, je  le  sais;  le  vent  de  l'exil  a  disperse 
cà  et  là  les  membres  de  votre  famille  et 
les  débris  de  votre  fortune  ;  mais  les  pré- 
jugés de  race  nous  séparent  encore:  ce 
serait  folie  de  l'oublier!  A  quelque  réputa- 
tion que  je  parvienne,  je  ne  fléchirai  ja- 
mais L'orgueil  d'un  patricien  génois,  qui 
compte  trois  doges  parmi  ses  ancêtres. 
Ptolla  peut  se  faire  un  nom;  mais  des  titres. 
et  qu'est-ce  que  je  dis  ,  un  nom?  Je  n'a- 
vance pas,  vous  le  voyez;  je  suis  toujours 
le  même  ouvrier,  pauvre,  inconnu,  farou- 
che. Ah!  tandis  qu'il  en  est  temps,  sépa- 
rez votre  destinée  de  la  mienne;  je  vous  ren- 
drai ,  ô  ma  fiancée,  l'anneau  que  nous 
échangeâmes  dans  un  fol  espoir.  Laissez- 
moi  seul  ;  oubliez-moi. 

LÉONOR.   Vous  souffrez,  TA olla? 
rOlla.  Oui  :  j'ai  ma  fierté  de  tailleur 
de  pierre.  C'est  une  insupportable  douleur 
pour  moi  de  vous  voir   malheureuse  de 
mon  amoui  ! 

LÉONOR*.  Ou'ai-je  fait  pour  vous  donner 
cette  pensée?  J'exprime  devant  vous  une 
inquiétude;  rien  de  plus.  Vous  êtes  bien 
plus  cruel ,  vous  qui  cherchez  à  briser 
loll,  pérances!  Mon  père  ne  con- 

gentira  jamais  à  notre  union?  .l'ai  plus  de 
confiance  que  vousdans  sa  boni.',  dans  sa 
C  ;  n'est  plus  le  sénateur  Andréa 
rait  trois  palais  dans  Gènes, 
dix  vaisseaux  sur  la  mer,  des  richesses 
immenses...  c'est  un  vieillard  pauvre  et 


proscrit.   Tous  êtes   plus  riche  que  Lui, 
JAolla  ;  vous  avez  l'avenir! 

ROLLA. Eh  bien!  je  vous  dirai  tout,  dussiez- 
vous  me  trouver  plus  cruel  encore.  \  olie 
père  vous  cache  un  secret;  vous  n<:  vous 
êtes  pas  trompée.  Ce  secret,  je  vais  vous 
l'apprendre  :  il  veut  vous  marier ,  Léonor; 
le  mari  qu'il  vous  donne  est  le  marquis 
Appiani. 

LÉONOR.   Ciel!... 

rolla.  C'est  la  nouvelle  de  Florence, 
et  ce  choix  est  approuvé  :  le  marquis  est 
noble,  riche,  favori  du  grand-duc!  Tout- 
à-1'heure  on  me  le  répétait  encore.  Ah  !  je 
l'aurais  deviné  à  la  haine  qu'il  m'inspire 
sans  que  je  le  connaisse  :  ce  projet  de  ma- 
riage n'est  que  trop  certain! 

LÉONOR.  Appiani!...  en  ilfet,  il  vient 
souvent  chez  mon  père  ,  et  malgré  notre 
disgrâce... Mais,  follequeje  suis!...  il  est 
fiancé  depuis  une  année  à  l'une  des  filles 
du  prince  Colonne! 
rolla.  Est-il  vrai? 

LÉONOR.  J'en  suis  sûre.  Et  d'ailleurs 
qu'importe?  Mon  père  a  bien  le  pouvoir 
de  me  refuser  à  celui  que  j'aime;  mais  il 
n'aurait  pas  la  cruauté  de  me  forcer  à  de- 
venir i'épouse  d'un  autre  !  et  moi ,  Kolla  , 
moi-même,  est-ce  que  j'y  consentirais? 
Ah  !  quoi  qu'il  arrive  ,  vous  ou  le  cloître  ; 
je  vous  en  fais  le  serment!  quoi  qu'il 
arrive,  ne  me  plaignez  jamais  de  vous 
avoir  connu  !  notre  amour  <  st  pur,  j'en 
parlerai  à  Dieu  sans  rougir!  et  quand  le 
bruit  que  vous  ferez  dans  le  monde  arri- 
vera jusqu'à  ma  retraite,  quand  j'enten- 
drai vanter  vos  ouvrages  et  glorifi:  r  votre 
nom  ,  je  me  dirai  avec  orgueil  :  C'est  moi 
qui  lai  compris  la  première,  et  je  suis  la 
première  femme  qu'il  ait  aimée! 

rolla.  Oui,  la  première!  la  seule!... 
Ah!  Léonor,  Léonor,  soyez  bénie.  Vous 
êtes  la  voix  qui  m'inspire  et  qui  me  con- 
sole. Aujourd'hui,  plus  que  jamais,  j'avais 
le  cœur  plein  de  découragement  et  d'amer- 
tume; vous  avez  paru,  et  tout  est  changé. 
Ab  !  je  ne  sais  ce  que  l'avenir  me  garde; 
mais  je  suis  aimé  de  vous  !  aimé  de 
Léonor!...  je  dois  réussir!... 

LÉONOR.  Où  en  est  la  Sainte-Cécile? 
rolla.  J'ai  beaucoup  travaillé  depuis 
que  je  ne  vous  ai  vue.  Mais  ne  me  parlez 
pas  de  mon  travail  quand  je  vous  parle  de 
mon  amour;  ne  me  parlez  pas  de  la  copie, 
quand  je  suis  aux  genoux  du  modèle! 

LÉONOR.  Elle  ne  paraîtra  donc  pas  à  ce 
concours? 

rolla.  Tous...  y  songez? 

LÉONOR.   Sij'ysonge! 

rolla.  IMais  ..  c'est  pour  moi  seul  que 
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jo  l'ai   faite.   Je  voulais  avoir  votre  por- 
trait, Léonor  ;  quelque  chose  que  je  pusse 
entretenir  de  vous  eu  votre  absence,  une 
ressemblance    imparfaite,    mais    qui   du 
moins  lit*   me   quitterait  pas  !   Quand  j'ai 
commencé  mou    ouvrage,    le   grand-duc 
avait   rempli  L'Italie  du  bruit  de  ce  con- 
cours, le  nom  de  sainte  Cécile   était  dans 
la    tête   de    tous   les  artistes. ..    Je  vous  ai 
faite  en  sainte  Cécile!  sans  aucune  arrière- 
pensée,  je  vous  l'assure.   Et  puis,   je  me 
souvenais  de   Gènes,  de  celte  terrasse  où 
vous  chantiez   le  soir  en  vous   accompa- 
gnant de  la  harpe;  c'est  là  que  je  vous  ai 
vue   pour    la    première    fois;  j'ai    voulu 
tailler  en  marbre  le  plus  charmant  de  mes 
souvenirs!  mais  mon  idole  est  enferméesous 
ce  rideau  comme  dans  un  sanctuaire,   et 
jamais  elle   n'en  doit  sortir!    Après  ce  qui 
s'est  passé  à  Gènes,  publier  votre  portrait, 
ce  serait  publier  noue  amour!  Je  ne  suis 
admis,  moi,  dans  aucune  de  ces  fêtes  où 
les  heureux  et.  les  grands  de  Florence  ont 
le  privilège  de  vous  voir  ôter  votre  voile! 
Ce  serait   leur  dire  :  elle  est  venue   chez 
moi  ;  ce  serait  surtout  le  dire  à  votre  père! 
i.Éo.xou.    Où   nous  sommes-nous   en- 
gagés? 

ROi.LA.  Et  tenez  ,  puisque  tant  d'obsta- 
cles s'opposent  à  notre  bonheur  ,  puisqu'il 
est  possible  que  je  vous  perde  si  tôt,  pour 
la  gloire  de  Michel-Ange;  je  ne  voudrais 
pas  me  séparer  de  celte  statue!  Que  de- 
viendrais-je,  privé  d'elle  et  privé  de  vous  ? 
Oh!  lieriez  pas  de  ma  folie  ;  cette  statue, 
soit  que  j'y  tienne  comme  à  un  premier 
ouvrage,  soit  qu'une  illusion  de  l'amour 
m'y  fasse  retrouver  toute  votre  beauté , 
lié  bien,  je  l'aime. .,  non  comme  un  ar- 
tiste, comme  un  amant!  Les  grecs,  nos 
maîtres  immortels  dans  l'ait  et  la  poésie, 
cachaient  de  sublimes  vérités  dans  leurs 
fables.  Celle  de  Pygmalion  est  mon  his- 
toire !  Quand  je  suis  avec  ma  statue  ,  je  ne 
suis  pas  seul;  quand  je  suis  avec  vous  et 
avec  elle,  nous  sommes  trois!  Et  mainte- 
nant qu'elle  est  presque  achevée,  mainte- 
nant qu'elle  a  pris  les  apparences  de  la 
chair  et  de  la  réalité  ,  je  tremble  devant 
elle  comme  devant  vous!  il  y  a  un  défaut 
au  bras  qui  tient  la  lyre  ;  ce  défaut,  je  le 
vois!  trois  coups  de  ciseau  et  il  serait  cor- 
rigé ;  mais  je  n'ose  pas  les  donner  !  Il  me 
semble  que  la  statue  palpite  sous  le  mar- 
teau cpie  j'en  approche,  et  que  le  sang  va 
jaillir!...  Ayez  pitié  de  moi...  Hier,  à  la 
chute  du  jour,  j'étais  là  ,  agenouillé  devant 
elle...  j'ai  entendu  des  sons  divins  qui 
s'échappaient  de  sa  lyre...  elle  a  fait  un 
pas  pour  descendre  de  son  piédestal!.. 


Lkoxor.   J'ai  donc  une  rivale? 
ROLLA.  Vous  avez  une  sœur! 
LÉONOR,   faisant  un  pas  vers  le  rideau. 
Que  je  la  voie,  au  moins. 

roua.  Attendez!  je  m'enthousiasme  en 
parlant  et  puis  je  retombe.  Vous  allez  lui 
trouver  sans  doute  autant,  d'imperfections 
que  j'y  rêve  de  beautés  !  Je  ne  l'ai  pas  tout 
à-fait  achevée,  voyez-vous.  Ne  vous  mo- 
que/, pas  de  moi...  Attendez,  vonsdis-je! 
ce  n'est  pas  à  vous  de  la  dévoiler...  ne 
mettez  pai  la  réalité  si  près  de  l'illusion, 
la  nature  si  près  de  l'art,  la  vie  si  près  du 
néant!  Regarder  ma  statue  quand  vous 
êtes  là  ,  c'est  me  décourager  ! 

LÉo\OK.  C'est  trop  vous  défier  de  vous- 
même  ;  Ilolla... 

ROM.  \.  ^»  ous  le  voulez?  (//  va  touoherun 
ressort  •  le  rideau  ie  tire.  On  voitlnSainie- 
Cécile,  sur  son  piédestal.  L'a  silence.)  Eh 
bien  ? 

LÉOXOr..  Eh  bien  ,  il  faut  que  cette  sta- 
tue soit  envovée  au  concours,  aujourd  hui, 
à  l'instant  même! 
ROLLA.    Léonor... 

LÉOXOR.  Analhème  sur  moi ,  si ,  par  ma 
faute,  ce  chef-d'œuvre  restait  inconnu! 
11  faut  qu'on  le  voie,  il  faut  que  tu  triom- 
phes! Quand  mon  père  devrait  me  mau- 
dire, quand  je  devrais  être  déshonorée! 

ROLLA.  Un  peu  de  gloire  au  prix  de  ton 
honneur  ?  jamais  !. . . 

léomor.  Mais  je  ne  sais  ce  que  je  dis, 
tu  le  vois  bien...  ton  amour  honorerait 
une  reine!...  Que  parlais-tu  du  néant? 
mais  c'est  la  vie!  mais  depuis  que  je  l'ai 
vue,  c'est  vin  monde  que  tu  as  fait,  sortir 
du  chaos!...  Tu  avais  raison...  elle  res- 
pire, elle  va  parler...  O  mon  noble  Ilolla, 
ô  mon  généreux  artiste,  je  serai  digue  de 
toi,  je  te  le  jure  !  Plus  de  ménagenjens, 
plus  de  craintes!  mon  père  a  maintenant 
la  force  de  m'entendre,  j'aurai  la  force  de 
lui  parler  ! 

ROLl.A.  Songe  que  j'attends  son  aveu; 
que  je  suis  un  honnête  homme  ;  que,  s'il 
s'oppose  à  la  publicité  de  ma  statue,  aucune 
puissance  humaine  ne  la  fera  sortir  de  mes 
mains! 

LL'Osoa.  Il  y  consentira  ,  j'en  réponds, 
et  tu  en  recevras  bientôt  l'assurance^ 
Ya  ,  sois  tranquille.  Je  mourrai  ou  je  por- 
terai ton  nom  ! 

Elle  soit  niccipitamnieul. 

rolla  ,  seul.  Ah  !  c'est,  le  jugement  de 
l'i  ur  que  jt'  viens  d'entendre!  celui  de 
;  i!e  si  ra  peut-être  bien  différent!,., 
La  foule!  ô  ma  statue!  tu  paraîtrais 
devant  elle?... 
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STEFAXO,  en  dehors.  Rolla,  Rolla,  ou- 
vre-moi donc  !... 

rolla.  La  voix  de  Stefano!...  (  II  va 
fermer  le  rideau.  )  ^oile  que  je  hais,  re- 
tombe sur  mon  œuvre;  mais  bientôt.... 

Il  va  ouvrir. 

SCENE  VII. 
ROLLA,  STEFANO. 

STEFAXO,  essouffle.  Tiens!  tu  étais  en- 
fermé?... Ali!  j'ai  couru...  j'ai  couru... 

ROLLA.  Tu  devais  passer  la  journée 
chez  ton  maître. 

Stefaxo.  Je  te  conseille  de  me  gron- 
der, regarde. 

Il  jette  une  poignée  d'or  sur  la  table. 

ROLLA.  De  l'or  ! 

STEFAXO.  Nous  voilà  riches.  Vois  1rs 
beaux  ducats  ;  à  l'effigie  du  grand-duc,  et 
tout  neufs!  Monseigneur  Corne  a  une  tête 
superbe.  Douze  ducats,  Rolla! 

ROLLA.   Uni  te  lésa  donnés? 

STEFAXO.  Donnés?  moucher  ami ,  nous 
avons  avantageusement  vendu  ton  Saint- 
Pierre! 

ROLLA.  Quoi!  ce  vieux  fripon  de  Sa- 
lomon?... 

StefaxO.  Ah  bien!  oui!  lui,  tirer  de 
ses  entrailles  douze  ducats  à  la  fois!  C'est 
une  histoire  moins  miraculeuse...  Figure- 
toi  qu'en  sortant  d'ici,  il  m'est  venu  une 
idée...  je  t'avais  parlé  du  concours  de  la 
Sainte-Cécile  ;  je  voulus  voir  Les  premiers 
ouvrages  qu'on  y  avait  envoyés  ..  l'expo- 
sition se  fait  au  palais  Appiani...  oui,  tout 
id'ici...  ce  n'était  pas  trop  me  détour- 
ner... J'<  ntre,  i  t  me  trouve,  moi  troisième, 
dan!  i  venait  del'ouvrir...  de 

i"i  id  npagnons,  l'un  était  un  homme 

jeun  :   la    barbe  et 

1rs  cheveux  blancs...  Voilà  qu'ils  se  met- 
.  statues  les  mus  après 
I'  .  et  le  vieux  critiquait,  criti- 

quait... 

ROLLA.    '■  -il? 

\    0     Oh  !  il  était  fort  sévère!  son 
ami  répondait  mais  ci,maisça,  etne  don- 
nait   pas  de   trop    bonnes  raisons.  En6n 
ml  le  meilleur  ou- 
id  le   vieux  se 
récrii       loui 

I   i  i  mon 

.  •  •  ! .  — 

Çt  où  poi  i  mon  ami?—-  Monsieur. 


pour  un  homme  de  votre  Tige,  il  me  pa- 
raît que  vous  avez  le  jugement  faible. Com- 
ment voulez-vous  que  je  me  charge,  moi, 
d'unt  statue  i  n  m  ..  i  ind  ui  n 

relie?  —  Je  ne  parle  pas  de  la  Sain 
cile,  me  d  un  ton  bouri  u  ,   je 

parle  de  ce  pi  til  Saint-Pierre  en  bois  que 
tu  as  sous  le  bras!  —  Ah  !  ah  !  le  S 
Pierre?  je  le  porte  chez  un  marchand.  — 
Veux-tu  me  le  vendre  ?  —  Pourquoi  pas? 
Et  alors, prenant  la  statuette  dansses  mains, 
«  Tenez,  monsieur  le  marquis,  dit-il  à  son 
compagnon,  vous  que  le  grand-duc  a  char- 
gé de  la  direction  suprême  des  beaux-arts, 
et  qui  devez  réunir  dans  ses  muséts  des 
morceaux  de  toutes  les  époques,  ne  man- 
quez pas  celui-ci;  c'est  du  plus  beau  temps 
de  l'art  gothique  !  une  sculpture  détachée 
de  quelque  vieille  chapelle!  »  L'autre  se 
met  à  renchérir  sur  ces  louanges,*  t  finale- 
ment me  demande  leprix  dv.  Saint-Pierre  . 
Tu  juges  si  je  mourais  d'envie  de  rire  de- 
puis le  commencement  de  la  dissertation  ! 
je  ne  pus  garder  plus  long-temps  mon  sé- 
rieux. «  Je  plains  le  graud-duc,  messei- 
gneurs,  s'il  n'a  pas  de  meilleurs  antiquai- 
res! je  ne  veux  pas  être  soupçonné  d'un 
sacrilège,  et  d'ailleurs  la  probité  avant 
lont  !  Mon  Saint-Pierre  n'est  pas  tout-à- 
fait  aussi  vieux  que  vous  le  supposez,  il 
n'est  achevé  que  depuis  deux  heures.  C'est 
un  pastiche!» —  Ils  se  regardèrent  d'un 
air  mystifié.  Le  jeune  homme  prit  son 
parti  de  bonne  grâce  et  se  mit  à  rire  aussi 
fort  que  moi  ;  l'autre  était  de  mauvaise 
humeur.  .>  Un  pastiche  ;  c'est  vrai  !  je  le 
vois  maintenant;  mais  c'est  égal,  le  sculp- 
teur a  du  talent.  Son  nom?» — J'ai  répondu 
que  c'était  un  secret;  le  jeune  homme  m'a 
donné  sa  bourse,  je  l'ai  prise  en  faisant  la 
révérence  .et  .sans  compter.  Et  me  voilà. 

ROLLA.    Cette  bagatelle    ne    valait  pas 
douze  ducats. 

STEFAXO.  Il  fallait  peut-être  les  refu- 
ser? 

rolla  Non...  aufait!  tu  leur  as  dit?... 
{A  lui-même.}  Je  ne  puis  rester  en  place. 
Ma  tète  brûle...    j'ai    besoin  d'air.    D'aii- 
je  n'ai    pas  de    temps  à  perdre  :  al- 
lons   commander  l'appareil,   les  ouvriers 
qu'il  me  faut...  et  voir  les   statues    expo- 
sées. Je  n'aurai  pas  la  réponse  de  Léonor 
avant  une  heure  ;  c'est  assez  de  temps  pour 
reconnaître  mes  adversaires. . . 
STEFAXO.  Tu  prends  l'argent? 
rolla.  J'en   prends  la  moitié.  Adieu! 
nt-Pierre  est  d'un  heureux 
e. 
stefaxo.  Pour  le  succès  de  la  Sainte- 
Cécile  ? 
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rOllx.  Et  d'où  sais-tu  que  j'ai  fait  une 
S.iinle-Ct  Vile? 

STi'.iwo.  Tu  exposerais!  tu  exposerais! 
est-il  possible  ? 

ROLL.t.  Patience!  aujourd'hui  même  je 
te  il  irai  tout. 

Il  l'embrasse  et  soit  par  le  fond. 

SCENE  Mil. 

STEFANO,  seul. 

Patience!  je  saurai  tout  !  je  ne  m'étais 
donc  pas  trompé  !  ce  rideau  cache  une 
Sainte-Cécile!  Mais  pourquoi  l'à-t-il  faite 
avec  tant  de  secret?  par  orgueil,  sans 
doute  ;  pour  éviter  l'ennui  d'une  défaite 
annoncée  d'avance;  je  suis  sûr  qu'il  réus- 
sira, et  lui-même  doit  avoir  confiance  dans 
son  Ouvrage,  puisqu'il  s'est  décidé  à  l'ex- 
poser :  d  ne  m'a  pourtant  rien  dit  de  po- 
sitif. Sa  détermination  peut  changer.  Que 
Dieu  le  maintienne  dans  cet  accès  île  cou- 
rage !..  11  était  si  pressé  qu'il  a  oublié  de 
déjeuner  ;  je  n'ai  pas  de  ces  distractions- 
là,  moi.  J'ai  passé  chez  le  boulanger,  et  il 
a  suffi  de  lui  montrer  un  ducat  pour  re- 
prendre tout  mon  crédit.  Ses  petits  pains 
sont  excellens,  ce  matin.  La  Sainte-Cécile! 
diable  de  rideau  !...  {Maître  Michel  et  le 
marquis  paraissent  dans  le  fond.)  Tiens! 
tiens!  voilà  mes  deux  antiquaires! 

Il  va  au  devant  deux. 

SCENE  IX. 

STEFANO,  LE    MARQUIS  APPIANI , 
MAITRE  MICHEL. 

STEFANO.  Entrez,  messieurs,  et  soyez 
les  bien  venus  ! 

MAITRE  MICHEL,  bruseptement .  Bonjour. 

STEFANO.  .Je  suis  enchanté  de  vous  voir; 
mais  qui  vous  a  dit  notre  adresse  ? 

le  marquis.  Maître  Salomon. 

Stefamj.  Ah  !  vieil  indiscret! 

LE  MARQUIS,  à  maître  Miche.  Du  côté  des 
ruines  du  palais  de  Lorenzo  ;  vous  voyez 
que  j'avais  raison. 

maître  miciiel.  Tous  avez  toujours 
raison,  monsieur  ;  c'est  une  chose  connue. 

LE  marquis,  riant.  Ah!  ah!  vous  ne 
pouvez  vous  consoler  de  votre  méprise.  Je 
conviens  qu'elle  est  cruelle  !  je  puis  me 
tromper,  moi;  mais  vous!....  une  sculp- 
ture gothique  ! 

STEFYivo,  riant  aussi.  Détachée  d'une 
vieille  chapelle. 

le  marquis,  de  même.  Qui  avait  au 
moins  trois  cents  ans  de  date  ! 


STEFANO,  lui  frappant  sur  l'épaule  et 
riant  aux,  celais.  Nous  en  faisons  comme 
ça  tons  les  jours. 

le  MM'.QUis.  Allons,  allons,  c'est  as  i  /.. 

maître  Michel.  Où  est  le  maître  de  la 
maison? 

STEFANO.  Lequel? 

MAITRE  michel.  Celui  qui  est  artiste, 
morbleu  ! 

STEFANO.  Us  le  sont  tous  deux,  et  je  vous 
présente  le  plus  jeune;  l'autre  est  sorti. 

maître  MICHEL.  Je  vais  l'attendre. 

LE  marquis.  En  avons-nous  le  temps? 
peut-être   il  serait  plus  convenable... 

maître  miciiel.  11  me  convient  de  faire 
ce  que  je  veux  ,  je  suis  libre. 

LE  marquis.  Mais  si  le  grand-duc  vous 
attend  ? 

MAITRE  MICHEL.  Qu'il  attende  ! 

LE  MARQUIS,  il  part.  Il  faut  tout  souf- 
frir de  ce  maudit  homme  ! 

STEFANO.*  Acceptez  ces  tabourets,  mes- 
sieurs ;  pour  le  moment,  je  n'ai  pas  de  siè- 
ges plus  commodes. 

maître  michel.  Çà ,  tu  demeures  donc 
ici  avec...  ? 

stf.fano.  Avec  mon  frère. 

maître  MicnEL.  Quel  âge  a-t-il  ? 

Stefano.   Vingt  ans. 

maître  michel.  Et  sais-tu  s'il  s'occupe 
d'ouviages  plus  sérieux  que  celui  que  tu 
nous  as  vendu  ? 

stefano.  Plus  sérieux  ? 

maître  miciiel.  Ton  frère  a  du  talent, 
et  je  ne  veux  pas  qu'il  perde  son  temps  à 
des  niaiseries  ! 

stefano.  Des  niaiseries!  dame  !  ce  n'est 
pas  ce  que  vous  disiez  tout-à-l'heure  ! 

maître  Michel.  Je  suis  sûr  qu'il  est  de 
mon  avis,  puisqu'il  refuse  d'attacher  son 
nom  à  ces  petitsouvrages!  Pourquoi  n'a-t-il 
pas  envoyé  une  statue  au  concours  de  la 
Sainte-Cécile? 

stef  wo.  Il  ne  me  rend  pas  compte  de 
ses  actions. 

LE  MARQUIS,  prenant  maître  Michel  à 
part.  Allons,  allons,  maître  Michel,  vous 
ne  voulez  pas  reconnaître  que  vous  vous 
êtes  trompé  une  seconde  fois.  Cette  sta- 
tuette du  Saint-Pierre  était  agréable;  mais 
celui  qui  l'a  faite1  n'a  rien  de  supérieur  dans 
ce  talent  :  vous  le  voyez  bien.  Vous  êtes 
enthousiaste  ;  partons-nous  ? 

maître  michel.  Non  pas.  Ce  jeune  homme 
ignore  peut-être  ce  qu'il  peut  faire,  et  je 
veux  me  donner  le  plaisir  de  le  i:n  r  vê- 
ler. Monsieur  le.  marquis,  ou  reconuait  un 
bon  poète  sur  mi  distique,  et.  un  hou  sculp- 
teur   sur   un   coup   de  ciseau.  C'est  peut- 

*  Le  marquis,  maître  Michel,  Stefano. 
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être  sur  un  homme  de  génie  que  je  vais 
mettre  !a  main;  ne  me  laissez  pas  man- 
quer la  découverte.    Us  deviennent  rares. 

le  MARQUIS.  Vous  êtes  sévère.  L'expo- 
sition que  nous  avons  examinée  offre  des 
ouvrages  remarquables;  celui  de  Rolando 
de  Pise,  celui  de  Jean  de  Bologne... 

maître  MICHEL.  Je  ne  suis  pas  de  votre 
avis  :  c'est  du  maniéré  sans  grâce  et  sans 
esprit.  S'ils  avaient  encore  quelque  origina- 
lité! mais  point;  ces  gens-là  imitent  toujours 
quelqu'un.  Morbleu!  n'étudiez  et  n'imitez 
que  la  nature!  Au  reste,  consolez-vous; 
ce  que  nous  avons  à  Rome  ne  v»ut  guère 
mieux. La  perversité  du  goût  m'épouvante, 
et  je  ne  pensais  pas  qu'un  siècle  qui  dé- 
buta par  Raphaël  et  Léonard...  mais  je 
me  tais. ..vous  m'allez  accuser  de  jalousie? 

LE  marquis.  La  noblesse  de  votre  ca- 
ractère. . . 

MAITRE  MICHEL.  Ah!  j'ai  beaucoup  d'en- 
nemis à  Florence,  et  c'est  trop  juste:  j'y  suis 
né!  c'est  le  reproche  qu'ils  me  jettent  de  tous 
les  côtés  :  jaloux  !  Mais  celui  qui  publie  son 
nom  doit  s'attendre  à  toutes  les  injures! 

LE  maîiquis.  Cependant... 

MAITRE  micuel.  Le  plus  triste  jour  de  ma 
vie  est  le  jour  où  mourut  ce  jeune  homme 
audivingénie,  que  le  ciel  avait  donné  à  la 
terre  eu  le  baptisant  d'un  nom  qui  rappe- 
lait son  origine.  J'entrai  dans  sa  maison 
où  Léon  X  lui-même  était  venu  avec  un 
laurier.  La  Transfiguration,  chef-d'œuvre 
de  la  peinture,  était  placée  près  du  lit 
mortuaire,  et,  pour  mieux  prouver  la  gran- 
deur de  cette  perte  irréparable,  ce  chef- 
d'œuvre  était  inachevé!  Ton  aine  les  a  re- 
çus, ô  Raphaël,  les  pleurs  que  j'ai  versés 
sur  ton  cadavre!  Eh  bien,  eu  sortant  de  là, 
Vasari  me  dit  (pie  tous  les  yeux  interro- 
:it  mon  visage;  qu'on  avait  voulu  y 
découvrir  les  signes  d'une  joie  secrète,  et 
que  je  n'avais  persuadé  personne  de  la 
sim    i  ité  de  mes  regrets. 

LE  marquis.  Ecartez  ces  tristes  souve- 
nirs et  ne  parlez  plus  d'une  perte  que  vous 
seul  qualifiez  d'irréparable.  Quoique  ab- 
sent depuis  quinze  années,  vous  n'avez  à 
Flon  m  equed  i  admirateurs  et  des  amis! 
restez-y  quelques  jours  de  plus  pour  vous 
•  d  i  onvaincre.Qui  vous  rappelle  à  Rome? 

HAITftE  MICHEL.  Mes  élevés,  mes  tra- 
vaux, L'habitude. 

LE  MARQUIS.  -<  Le  grand-duc  a  une  noble 
ambition.  La  gloire  des  Jules  II  et  des 
Léon  X  l'empêche  de  dormir  :  il  aime  Flo- 
rence comme  un  père  aime  sa  fille,  et  sur 
le  front  de  cette  fille  chérie  il  voudrait 
placer  toutes  les  couronnes.  Je  vous  préviens 


qu'il  n'épargnera  rien  pour  vous  retenir. 
MAITRE  MICHEL»»  Plus  jeune,  j'aurais  pu 
céder  à  ses  prières;  mais  maintenant  il  est 
trop  tard.  Florence  est  la  ville  du  bruit, des 
fêtes,  de  la  jeunesse;  Rome  est  la  cité  des 
méditations,  des  ruines,  des  vieillards, 
l'une  est  l'image  du  présent  et  de  la  vie  ; 
l'autre,  du  passé  et  de  la  mort.  De  quoi 
suis- je  plus  près,  monsieur  le  marquis,  de 
ma  tombe  ou  de  mon  berceau  ? 

LE  MARQI  is.  »  Que  l'une  s'élève  dans 
les  lieux  où  le  ciel  avait  placé  l'autre. 

maître  MICHEL.  »  C'est  l'affaire  de  mes 
héritiers. 

le  mauQuis.  »  Vous  ne  tenez  pas  à  dor- 
mir dans  la  terre  natale  ? 

MAITRE  micuel.  »  Ma  terre  natale,  c'est 
l'Italie  tout  entière,  elFlorence  n'a  pas  plus 
de  droits  queRcme  et queNaples  à  réclamer 
mes  cendres  et  à  se  glorifier  de  mon  nom  ! 
O  Italiens ,  race  antique  ,  vous  vous  déchi- 
rez obstinément  sur  le  sein  de  votre  mère, 
et  vous  ne  voyez  pas  que  l'étranger  seul 
profite  de  vos  querelles!  Dieu,  qui  vous  a 
frappés  de  sa  malédiction, punit  en  vous  le 
crime  qu'il  a  puni  dans  Ca'in,  le  fratri- 
cide! Un  jour,  instruits  par  la  dure  expé- 
rience, vous  formerez  tous  ensemble  un 
vœu  d'union  et  de  concorde,  et,  comme 
vous  parlez  la  même  langue  divine  ,  vous 
vous  entendrez  bientôt!  Ce  jour  est  encore 
loin  ,  hélas  !  et  mes  yeux  n'en  verront  pas 
même  l'aurore;  mais  quand  il  se  lèvera 
sur  votre  tète,  souvenez-vous ,  ô  Italiens 
régénérés,  que  tous,  tant  que  nous  étions, 
philosophes,  peintres,  poètes,  nous  avons 
travaillé,  chacun  dans  notre  rang,  à  eette 
grande  réconciliation  de  famille! 

le  marquis.  »  Que  Dieu  vous  entende, 
et  que  Florence  soit  à  la  tète  de  ce  mouve- 
ment! Notre  devoir  est  de  préparer  toutes 
les  villes  de  l'Italie  à  la  suprématie  de  la  nô- 
tre; il  faut  seconder  les  patriotiques  efforts 
du  grand-duc!»  (Riant  à  demi.  )  Ah  [maî- 
tre Michel,  si  le  grand-duc  écoutait  mes  avis, 
vous  resteriez  à  Florence,  bon  gré  mal  gré. 

MAITRE  micuel.  Vous  croyez  qu'on  ob- 
tiendrait de  moi  quelque  chose  par  la  force? 

le  marquis.  Aleibiade  fit  enlever  Par- 
rhasius,  et  le  réduisit  par  la  famine  à 
peindre  une  fresque  dont  il  ne  voulait  pas 
s'occuper. 

MAITRE  MICHEL.  Moi,  monsieur,  je  serais 
mort  defaim...  et  je  vous  fais  mon  compli- 
ment de  la  manière  dont  vous  comprenez 
les  encouragemens  à  donner  aux  artistes. 

LE  MARQUIS.  C'est  que  je  nie  sens  capa- 
ble de  tout  pour  vous  posséder  à  une  fête 
qui  se  prépare  au  palais  Appiani. 

maître  micuel.  Quelle  fête? 
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LE  MARQUIS.  Celle  de  mon  mariage. 

MAITRE  MICHEL.  Et  comment  vous  ma- 
riez-vous  àFlorence  ?  N'etes-vons  pas  fiancé 
à  la  seconde  fille  du  prince  Colonne? 

le  marquis.  Un  mariage  arrangé  par 
nos  familles,  et  pour  lequel  les  sympathies 
n'avaient  pas  été  consultées. . .  Je  ne  con- 
sentirai plus  à  une  pareille  union.  Je  sais 
quels  fruits  amers  elles  produisent!...  J'é- 
pouse la  fille  d'un  noble  génois,  proscrit 
par  une  injustice  du  sénat. 

maître  Michel.  Epouser  la  fille  d'un 
proscrit!  voilà  qui  est  bien  ;  et  si  je  vais  à 
Gènes,  où  le  doge  m'appelle  depuis  bien 
des  années,  j'essaierai  d'être  utile  à  votre 
beau-père.  [En  achevant  cette  pluase,  maî- 
tre Michel J'a  auprès  Je  Stefano,  qui,  pendant 
la  conversation  des  deux  visiteurs,  s'est  assis 
devant  la  table,  et  s'est  mis  à  dessiner  en  les 
regardant  de  temps  en  temps.)  Tu  n'es  donc 
pas  sculpteur,  toi? 

STEFANO  ,  cachant  précipitamment  son 
dessin.  Je  suis  peintre. 

maître  Michel.  Quel  est  ton  maître? 

Stefano.  Andréa  Solari. 

MAITRE  MICHEL.  Et  celui  de  ton  frère? 

STEFANO,  répétant  ce  qu'il  a  entendu  dire 
à  son  frère.  Il  en  a  eu  deux,  également  puis- 
sans,  également  admirables;  et,  pour  parler 
son  langage,  il  nesaitauquel  il  doit  le  plus, 
l'un,  c'est  la  nature... 

MAITRE  MICHEL.  Pas  mal  ;  mais  l'autre? 

stefano.  C'est   Michel-Ange. 

MAITRE  MicnEL.  Et  dans  quelle  ville  a-t- 
il  étudié  sous  Michel-Ange? 

STEFANO.  Partout.  Michel-Ange  est 
comme  le  soleil;  ses  rayons  échauffent  et 
fécondent  toute  l'Italie  !  Et  cependant  à 
Gènes,  nous  n'avions  guère  que  des  copies. 

maître  MICHEL. Yous  êtes  de  Gènes? 

STEFANO.  Et  nous  n'habitons  Florence 
que  depuis  une  année. 

maître  MICHEL.  Si  ton  frère  aime  Michel- 
Ange,  pourquoi  n'est-il  pas  venu  à  Rome? 

STEFANO.  Voilà  ce  que  je  me  demande. 
Certes  il  aurait  mieux  fait.  Le  pape  en- 
courage les  arts  autrement  que  le  grand- 
duc!  le  pape  est  éclairé,  généreux;  le 
grand-duc... 

Maître  Michel  lui  fait  signe  de  se  taire. 

LE  marquis,  à  part.  Gènes...  à  Flo- 
rence depuis  une  année...  Quel  rapproche- 
ment*!.... (Haut.)  Eh  bien!  dis-moi  le  nom 
de  ton  frère,  je  me  charge  de  l'apprendre  au 
grand-duc. 

stefano.  Je  puis  bien  vous  dire  son 
nom,  puisque  vous  savez  où  il  demeure. 
C'est  un  nom  encore  inconnu.  Rolla. 

_  *  Le  Marquis,  Stcnhano,  maître  Michel,  qui  va  et 
vient. 


le  marquis,  à  part.  Rolla!...  (Il  fouille 
dans  sa  poitrine,  et  en  tire  des  tablettes  qu'il 
ouvre  avidement.)  (at&t  bien' cela.  Rolla, 
ce  sculpteur  génois  sur  lequel  le  comte 
Grimani  avait  essayé  de  me  donner  des 
soupçons.  Singulière  rencontre!...  Léonor 
s'oublierait  à  ce  point!  Je  ne  puis  le 
croire.  Grimani  m'était  assurément  envoyé 
par  le  prince  Colonne...  Si  cependant  il  ne 
m'avait  pas  trompé!...  Je  veux  le  revoir. 
(A  maître  Michel,  qui  va  et  vent  dans  râ- 
telier.) Adieu  ,  maître  Michel  ;  je  perds  pa- 
tience. Je  vois  que  vous  ne  déjeunerez  pas 
avec  nous  aujourd'hui. 

maître  michel.  Ne  vousdérangez  jamais 
pour  moi.  J'ai  mes  fantaisies,  vous  le  savez. 

LE  mauquis,  à  Stefano.  Je  reviendrai 
acheter  des  statuettes  à  ton  frère. 

STEFANO  ,  le  rtyondtiisant.  Mille  par- 
dons, monsieur  le  marquis  ;  il  sera  déses- 
péré. . . 

Le  marquis  sort. 

fcesssGseeiseîQQîSQseQy^sQOîssseosieoseQ  ses 

SCENE  X. 

STEFANO,  MAITRE  MICHEL 

maître  MICHEL.  Crois-tu  que  ton  frère 
tarde  encore  long-temps? 

stefano.  Je  ne  le  conçois  pas.  Il  sera 
entré  au  palais  Appiani.  Au  reste,  ce  que 
votre  compagnon  vient  de  dire...  vous  avez 
un  moyen  de  passer  votre  temps  en  l'at- 
tendant ? 

maître  MicnEL.  Lequel? 

stefano.  Si  je  vous  offrais  à  déjeuner? 

MAITRE  MICnEL.  Ah  !  ah  ! 

stefano.  Sans  cérémonie,  par  exem- 
ple. De  l'eau  très-pure  et  un  petit  pain. 

maître  Michel.  Je  ne  déjeune  jamais 
autrement. 

stefano.  Vous  êtes  frugal. 

maître  MicnEL.  Et  je  me  porte  bien. 
Me  donnerais-tu  soixante-dix  ans,  petit 
homme? 

stefano.  Jamais.  Vous  irez  à  la  cen- 
taine. 

MAITRE  MICHEL  ,  montrant  les  dessins 
épars  sur  la  fable.  Sais-tu  que  tu  as  des 
dispositions  ? 

STEFANO,  railleur.  Vous  trouvez? 

maître  MICHEL.  Tu  réussiras  dans  le 
portrait. 

stefano.  D'abord  je  saisis  très-bien 
la  ressemblance. 

maître  MICHEL  ,  lui  présentant  brusque- 
ment le  dessin  quil  rient  de  faire.  Témoin 
ce  croquis. 

Stefano.  Ah!  quelle  indiscrétion  !  est-ce 
qu'on  fouille  comme  cela  dans  le  carton 
d'un  artiste? 
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m  vitre  MicnrL.  Mon  compagnon estfort 
bien  compris...  le  visage  aHV«mt,ladéinaJ>- 
che4m  portante. Moi,  je  me  trouvc-frappant. 

STEFAXO.  V  ous  me  rendez  eouius. 

MAITRE  miciîel.  Mais  voilà  une  jambe 
impardonnable. 

Il  prend  un  crayon  et  la  corrigé. 
STEFANO.    Tiens  !    vous    avez   appris   à 
dessiner? 

maître  Michel.  Quand  j'étais  jeune. 
STEFANO.Yous  êtes  un  excellenthomme! 
Il  faut  me  pardonner,  voyez-vous.   lis  me 
font  faire  des  études  si  sévères  !.. .  toujours 
du  Michel-Ange! 

MAlTRi.  MICHEL.  T,i  n'éprouves  pas  pour 
lui  le  même  enthousiasme  que  ton  frère  ? 
stefaxo.  Ma  foi  ,  non!  Son  génie  ne 
descend  pas  de  ses  échàsses,  et  le  sublime 
finit  par  être  fatigant.  Mais  parlons  d'autre 
chose  ;  dites-moi ,  maître  Michel... 

M  vitre  Michel.  D'oii  sais-tu  mon  nom? 
stefaxo.  Je   l'ai  entendu.  Il  n'y  a  pas 
d'indiscrétion? 

maître  Michel.  C'est  juste,  nous  t'avons 
demandé  le  tien. 

stefaxo.  Mieux  que  cela  ,  vous  savez 
notre  histoire. 

MAITRE  Michel.  Et  tu  réclames  une  ré- 
ciprocité de  confidences  ?  Je  suis  un  bour- 
geois de  Rome  que  des  affaires  ont  appelé 
à  Florence. 

STEFANO.  Je  m'en  doutais.  Des  affaires 
de  commerce? 

MAITRE  MICHEL.  Oui!  de  commerce. 
STEFAXO.  \  ous  connaissez  le  grand-duc  ? 
MAITRE    MICHE!..  Il    m'a  fait   quelques 
commandes. 

STEFANO.  Dans  quel  genre? 
M  \ITRE  MICHEL.  Dans  tous  les  genres. 
STEFANO.     Hi    bien!    recommandez-lui 
mon  frère.  Je  ne  me  fie  pas  trop  aux  airs 
protecteurs  de  voire  ami. 

maître  Michel.  Tu  as  failli  faire  de- 
vant lui  un  bel  éloge  de  son  altesse  ducale, 
î  ne  autre  fois  prends  garde  !...  Mais  les 
hommes  détalent,  vois-tu,  se  recomman- 
dent <l  abord  par  eux-mêmes,  pourquoi  ton 
frère  ne  f.ul-d  pas  nue  statue  qu'on  puisse 
proposeï  au  gl  and-duc? 

3  i  il  Axo,  élour (liment.  La  statue  estpeut- 
étie  faite! 

MAITRE  miciiee.  Et  elle  est  cachée  der- 
rière ce  i  ideau? 

si  EFANO.  O  fiel ,  qui  vous  a  dit?... 
M  VITRE  MICHEL.  Je  l'ai  deviné* 

\i>.  Je   n'ai   p/t6  trahi  son  secret, 
du  moins  ' 

maure  Michel.  Pourquoi  faire  un  secret 
d'un  pareil  travail? 

STEFANO.   Je  ne  puis  le  comprendre; 


mois  il  a  promis  de  m'expliquer  tout  au- 
jourd'hui même,  et  il  est  bien  temps! 
c'est  aujourd'hui  que  le  concours  se  ferme. 
maître  michel.  C'est  donc  uuc  Sainte- 
Cécile? 

stefaxo.  Ah!  maître  Michel,  maître 
Michel,  c'es4  mal;  vous  profitez  de  toutes 
mes  étourderiés! 

MAITRE  michel.  Tu  aimes  ton  fière? 
STEFANO.  Si  je  l'aime! 
MAURE  MICHEL.  Dans  son  intérêt  ne  me 
cache  rien  !    Pourquoi  la  statue  n'est-elle 
pas  encore  partie? 

STEFANO.  Eh!  quesais-je?  Il  ne  l'enverra 
peut-être  pas!  il  a  tant  d'orgueil  et  de  ti- 
midité! il  se  défie  tant  de  ses  forces  ,  et 
serait  si  désespéré  d'une  défaite! 

mutue  michel. Il  faulque  nous  sachions 
à  quoi   non-,  en  tenir! 

STEFANO.  Oui  ;  mais  il  m'a  bien  dé- 
fendu... 

MAITRE  MICHEL.  Pour  l'encou rager  !.. . 
stefaxo.     Ce    que    je     disais    tout-à- 
l'heuie  ! 

M  vitre  MicnEL. Je  parie  quesonouvrage 
mérite  le  prix  ! 

STEFAXO.  Je  le  parierais  aussi,  moi! 

Ils  se  trouvent  devant  Testrade. 
MAITRE  MICHEL.  Le  rideau  légiste... 
STEFAXO.  Attendez!  je  fais  sentinelle  à 
cette  porte. 

mai  i  re  michel.  Il  y  a  donc  un  ressort? 
stefaxo.  A   la  hauteur  de  la  main  ,  à 
droite;  cherchez  bien. 

maître  michel.  Je  l'ai  trouvé!  [Le  ri- 
deau se  tire.  Il  desrend  de  l'estrade.")  Ah! 
voilà  un  chef-d'œuvre! 

stefaxo.  qui  est  accouru.  JÀolla  !  mon 
frère!  Ah!  n'est-ce  pas,  c'est  bien  beau? 

maître  michel.  Je  ne  m'étais  pas 
trompé     monsieur   le  marquis  ! 

stefaxo.  Quelle  expression  céleste!... 

Mais  je  connais  cette  figure....  c'est  elle 

c'est  Léonor...  Quelle  découverte  ! 

maître  MicnEL  ,  qui  ne  l'a  pas  écouté.  Il 
y  a  là-dedans  un  Raphaël  sculpteur!... 
Italie!  Italie!  voici  une  de  mes  belles  jour- 
nées! Ah  !  je  ne  m'étonne  pas  qu'il  ait  caché 
son  œuvre  sous  de  triples  voiles!  l'air,  le 
souffle,  le  regard,  pourraient  altérer  ce  mar- 
bre fragile,  ternir  cette  fleur  exquise  de 
beauté!...  Maintenant  tu  peux  mourir, 
vi eux  Michel;  tu  as  un  successeur!...  (Il 
recule  de  quelques  pas ,  et  se  fi  appe  le  Iront 
lout-à-coup.)  11  y  a  un  défaut  au  bras  qui 
tient  la  lyre  ! 

Stëfano.  CJa  défaut! 

maître  michel.  A  l'articulation, regarde. 

STEFANO.  Un  défaut! 

maure  michel,  Il  saute  aux  yeux! 
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stefano.  Définitivement  ,  maître  Mi- 
chel, vous  ne  vous  y  çonnaissi  /.    pas  ! 

maître  MIGUEL.  Ecoute  !  est-ce  que  je 
n'entends  pas  marcher  dans  la  rue?  C'est 
ton  fi  ère  qui  revienl  ! 

STEF  \\(i   Mon  fi  ère  ! 

Il  court  au  tond;  niait,  •   Michel  prend  un  ciseau  et 
un  maillet  et  corrige  le  di  faut. 

MAITRE  MICHEL  ,  travaillant.  Pourquoi 
111.1  main  tremble- l-elle?  Allons,  soyons 
Bnaîtfe  de  mon  émotion! 

stefano,  ta'.' n.mi.  Eh  bien!  qttVst-ce 
que  vous  faites?  Mes  cari'càiures,  passe; 
mais  la  statue  de  mon  frère!  Au  s<  coins! 
au  feu  ! 

MAITRE  MICHEL.  Ton  frère  se  souvien- 
dra de  ma  visite. 

stefano.  Pour  vous  maudire! 

MAITRE  MICHEL.  Pour  me  remercier. 
Le  défaut  n'existe  plus. 

stefano.  Cette  fois,  c'est  bien  lui;  que 
Dieu  nous  protège! 

MAITRE   MICHEL.  Silence  ! 

Il  referme  le  rideau. 

eecao©  ses  ooes esse©  ooe  «*oo  se©  qqoqoo  ooe  sooa©  *o 

SCESE  XI. 

MAITRE  MICHEL,  flans  le  fond,  ROLLA, 
STEFANO. 

ROLLA,  tf/ti  entre  rêveur.  Toutes  mes  ir- 
résohuions  me  sont  revenues...  je  désirais 
la  publicité;  maintenant  je  m'en  épou- 
vante... Cette  statue  de  Jean  de  Bologne 
est  belle...  oh!  oui...  plus  belle  que  la 
mienne!  et  que  les  j'ugemens  de  la  foule 
étaient  pleins  d'injustice  et  de  cruauté  ! 
(//  aperçoit  Stefano  qui  vient  à  lui.)  Ah  ! 
Stefano! 

STEFANO.  Tu  as  tardé  bien  long-temps  ? 
Tu  parais  soucieux  ? 

ROLLA.  Je  viens  du  palais  Appiani.  J'ai 
vu  l'exposition.  Il  y  a  de  beaux  ouvrages  ! 

STEFANO.  Oh!  oh  ! 

rolla.  Je  ferai  bien  de  ne  pas  exposer. 
Il  est  inutile  que  mon  premier  combat 
soit  une  défaite  ! 

Stefano.  Quelle  idée! 

MAITRE  MICHEL,  s'a:ançanl  entre  les  deuv 
fibres.  Vous  craignez  une  défaite?  Est-ce 
que  vous  parlez  sérieusement)? 

rolla.  Monsieur... 

STEFANO.  Pardon.  C'est  un  estimable 
commerçant  que  je  te  présente.  Il  t'atten- 
dait depuis  une  heure.  C'est  monsieur  qui 
a  fait  acheter  le  Saint-Pierre. 

rolla.  Vous  avez  estimé  trop  cher  une 
ba;;  h  elle. 

maître  MICHEL.  Je  suis  bien  aise  de 
vous  entendre  parler  ainsi.  A  l'avenir  em- 
ployez mieux  votre  temps. 


ROLLA.  Je  suis  désespéré  de  vous  avoir 
fait  perdre  le  vôtre.  Que  me  voulez-vous, 
monsieur  ? 

stefano.  Oui,  au  fait,, que  lui  voulez- 
vous? 

MAITRE  MlCnEL,  qui  regarde  Rolla  avec 
beau,  ouf)  a  al  eiiiion.  Un  n. 

rolla.  Ai-je  l'honneur  d'être  connu  de 
vous  ? 

MAITRE  MICHEL.  Pson;  mais  nous  ferons 
connaissance.  Je  trouve  dans  votre  physio- 
nomie ce  que  j'y  cherchais. 

STEFANO,  à  /.art.  Voilà  un  examen  qui 
devient  indiscret  au  dernier  point. 

MAITRE  MICHEL.  Vous  ressemblez  à  un 
jeune  homme  dont  je  parlais  toui-à-1'heure 
etdont  la  mort  m'a  coûté  les  seules  larmes 
(pie  j'aie  encore  versées! 

STEFANO,  il  part.  Pauvre  homme  !  {Haut.) 
Un  fils  peut-être  ! 

MAITRE  MICHEL.  S'il  l'avait  voulu,  je  lui 
aurais  donné  ce  nom  !  [Après  un  silence.) 
Monsieur,  je  ne  partage  pas  votre  avis  sur 
les  salues  de  l'exposition:  la  meilleure  me 
parait  mauvaise. 

ROLL\.   C'est  de  la  sévérité. 

maître  Michel.  C'est  de  la  justice. 

HOLLA.  Je  crois  que,  pour  apprécier 
convenablement  les  travaux  d'un  artiste  , 
pour  comprendre  sa  pensée,  pour;  rendre 
justice  à  ses  efforts... 

MAITRE  MICHEL.  Il  faut  être  aTtisteSfii- 
même.  Vous  avez  peut-être  raison.  Au  reste, 
votre  modestie  vous  fait  honneur,  et  c'est 
connue  cela  que  j'étais  à  votre  âge.  \  ou- 
lez-vous  me  donner  la  main,  mon  frète? 

rolla.  De  tout  mou  cœur  ;  mais  vous 
êtes  donc...  ? 

MAITRE  MICHEL,  riant.  Un  bourgeois 
de  Rome  :  n'est-ce  pas,  Stefano? 

Il  sort. 

6©©t.-*}'*>o  s©©Boe»©*©e88e©»©©e©»8e©w»©s©©  *ee 

SCENE  Xil. 
ROLLA,   STEFANO. 

ROLLA.  Un  bourgeois  de  Rome!  Tu  es 
sûr  de  cela,  Stefano? 

STEFANO.  Je  ne  suis  sûr  de  rien  ;  mais, 
s'il  ne  meurt  pas  dans  la  peau  du  plus 
parfait  original  !... 

rolla.  Ah  !  que  m'importe)  Je  m'occu- 
perai plus  tard  de  cette  singulière  visite  !.. 
Ec  iule.  Il  faut  que.  je  sorte  de  l'ijocerti- 
lude  où  je  suis...  J'ai  fait  une  Saint; .'-Cé- 
cile. Tu  vas  la  voir.  Tâche  d'oublier  l'af- 
fection que  tu  me  portes  et  de  me  donner 
un  jugement  impartial.  Ton  avis  me  déci- 
dera peut- être  ! 
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STEFAXO,  à  part.  Il  va  s'apercevoir  des 
corrections  du  bourgeois.  Je  suis  perdu  !... 
Rolla... 

roi. la.  Tu  es  bien  jeune  encore;  niais 
tu  connais  déjà  la  sainteté  du  serment. 
Jure-moi  de  ne  parler  à  personne  du  se- 
cret que  tu  vas  découvrir. 

STEF'.iNO.  Jeté  le  jure;  mais... 

ROI. LA  ,  entraînant  Stefano.  Viens  . 
viens  !  et  d'abord  tu  me  diras  si  an  bras 
qui  tient  la  lyre...  ( //  lire  le  rideau  et 
monte  sur  V estrade.)  Ali  !...  Est-ce  un  rêve  ? 
est-ce  que  ma  raison  m'abandonne?... 
Stefano,  cet  homme  qui  sort  d  ici?... 

STEFANO.  Eli  bien  ! 

ROLLA.  Il  a  tiré  ce  voile  ? 

STEFAXO.  Mon  frère  ! 

ROLLA.  Et  il  a  donné  troiscoups  de  ciseau 
à  ma  statue  ? 

STEFANO,  à  genoux.  Pardonne-moi  ! 

rolla.  C'est  Michel-Ange}! 

STEFAXO,  se  relevant.  Michel-Ange!  ah! 
par  exemple!  et  moi  qui  lui  ai  dit  qu'il 
ne  s'y  connaissait  pas  ! 

ROLLA,  riant  et  pleurant.  Michel-Ange  a 
vu  ma  statue  !  Michel-Ange  est  venu  dans 
ma  maison  !...  Oh  !  ma  maison  est  mainte- 
nant un  temple!...  Mais  que  disait-il?  que 
disait-il?  Ah!  il  m'a  donné  sa  main,  en 
m'appelant  frère!  frère!...  Oh!  apaise- 
toi,  mon  cœur,  ou  que  ma  poitrine  s'élar- 
gisse ! . .  Frère  ! . .  oh  !  j'étouffe. . .  j'étouffe  ! 
Grâce,  mon  Dieu!  mon  Dieu!...  ce  n'est 
pas  aujourd'hui  que  je  dois  mourir! 

Il  tombe  éperdu  sur  les  marches  de  l'estrade. 

STEFANO.  Reviens  à  toi,  va,  sois  tran- 
quille... la  joie  ne  fait  [as  mourir...  Oui, 
il  t'a  appelé  frère,  et  il  m'a  dit  que  ta 
Sainte-Cécile  était,  un  chef-d'œuvre.  ..  et 
quoi  encore?...  Qu'il  y  avait  en  toi  l'ave- 
nir d'un  Raphaël  sculpteur....  Douteras- 
tu  de  tes  forces,  maintenant?  ...  Le  juge- 
mentde  Michel-Ange,  c'est  celui  de  l'Italie! 
une  prédiction  de  Michel-Ange,  c'est  un 
ordre  à  la  destinée  ..  Ah  !  quel  grand 
homme  et  quelle  bonté  divine!...  Lève- 
toi,  Rolla,  c'est  aujourd'hui  que  tu  triom- 
phes ' 

ROLLA.  Ah  !  ce  qui  m'arrivera  dans  cette 
journée,  je  n'en  sais  rien...  mais  je  viens 
d  éprouver  la  pins  forte  émotion  que  puisse 
supporter  un  homme.  Maintenant,  que  le 
ciel  m'épargne  !...  une  émotion  nouvelle 
Berail  un  coup  de  mort.  (On  entend  sonner 

l'angélus.)   L'angélus  sonne....  prions 

Mon  Dieu  !...  J'ai  traversé  dei  jours  bien 
pémhhs...  comme  vous,  j'ai  porté  ma 
croix  ;  comme  vous,  je  suis  tombé  bien  des 
fois,  épuisé,  sur  le  bord  de  la  route;  mais 


je  n'ai  jamais  maudit  ma  destinée;  je  n'ai 
jamais  Jblasphémé  votre  nom...  O  Dieu! 
mes  prières  sont  pures,  et  j'ai  le  droit  de 
vous  remercier  et  de  vous  bénir  aujour- 
d'hui que  vous  changez  ma  couronne  d'é- 
pines en  une  couronne  de  lauriers  !  [A  Ste- 
fano.) Et  toi,  le  confident  de  mes  joies  tt 
de  mes  peines,  de  mes  désespoirs  et  de  mes 
espérances,  charmant  esprit  qui  relevais 
mon  courage,  douce  main  qui  essuyais 
mon  front,  la  Providence  t'avait  placé  pi  es 
de  moi,  mon  frère  ,  comme  une  rieur  sous 
les  fenêtres  d'un  prisonnier...  O  frère  !  tu  ne 
comprendras  jamais  ce  (pie  je  te  dois  de  re- 
connaissance, que  si  tu  souffres  ce  que  j'ai 
souffert!..  Et  que  de  fois  tu  as  supporté 
sans  te  plaindre  mes  inégalités,  mes  em- 
porlemens,  mon  humeur  farouche!.,  par- 
donne-moi'., pardonne-moi!.,  tu  as  pris 
part  à  mes  combats...  partage  ma  victoire.. 
Viens!...  viens!...  réjouissons-nous!.. 

Ils  se  jettent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

STEFAXO.  Ton  bonheur  est  complet.  A 
dater  d'aujourd'hui,  te  voilà  digne  d'elle... 
Et  moi  qui  t'accusais  de  l'avoir  oubliée... 
Léonor,  ma  sœur  ! 

rolla.  Tu  l'as  reconnue?  Ah  !  songe  au  . 
serment  que  tu   m'as  fait...   Notre  amour 
est  encore  un  secret;  mais  bientôt,  je  l'es- 
père, je  serai  maître  de  le  publier. 

11  va  refermer  le  rideau. 

SCENE  XIII. 
ROLLA,  UN  PAGE,  STEFANO. 

LE  PAGE,  présentant  une  lettre  à  Rolla. 
Pour  vous,  seigneur  Rolla. 

p.Oll\.  Qui  es-tu?  je  te  connais Où 

t'ai-je  vu? 

LE  PAGE.  A  Gènes...  >  ous  êtes  voya- 
geur, je  suis  exilé...  nous  sommes  enlans 
de  la  même  patrie. 

rolla.  Tu  appartiens  au  sénateur  An- 
dréa Costa...  oui,  voilà  ses  couleurs  et  ses 
armes...  C'est  une  lettre  de  lui  que  tu 
m'apportes? 

Le  page  la  lui  donne  avec  un  signe  aiïïrruatif. 

Stefano.  Comme  tu  trembles! 

ROLLA.  Moi,  non  ;  je  reçois  avec  respect 
ce  message  de  mon  ancien  bienfaiteur. 
(Sfrfunoet  le  page  se  retirent  de  quelques  pas. 
Rolla  ouore  la  lettre.)  «  llolla,  ma  fille  m'a 
tout  appris.  Si  j'étais  seul  avec  elle  sur  la 
terre,  si  je  n'avais  pas  un  fils  à  qui  je  dois 
compte  du  nom  de  mes  ancêtres,  je  con- 
s  mirais  peut-être  à  te  nommer  mon  gen- 
dre; niais  je  te  fais  juge  de  mes  devoirs. 
Si  le  marquis  Appiam  épouse  Léonor,  le 
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grand-duc  doit  intervenir  auprès  de  la  ré- 
publique de  Gènes  pour  nie  faire  rendre 
mes  biens,  mes  dignités,  ou  plutôt  poul- 
ies faire  rendre  à  mon  fils.  Crois-tu  néces- 
saire que  Léonor  se  dévoue?  Je  te  de- 
mande un  sacrifice  aussi  pénible  que  celui 
que  j'ai  exigé  d'elle.  Renonce.,  au  moins 
pour  quelque  temps  à  exposer  ta  statue. 
Lisa  del  Giocundo  fut  déshonorée  quand 
Léonard  de  Vinci  eut  publié  son  portrait 
O  ilolla  !  songe  à  ma  vieillesse;  garde 
l'honneur  d  une  famille  où  tu  avais  été 
reçu  comme  un  fils.  » 

le  page.  Quelle  réponse  donnerai-je  à 
mon  maître? 

ROLLA.  Dis-lui  que  Stefano,  mon  fière, 
ira  bientôt  la  lui  porter. 

Le  paç;e  sort. 

STEFANO.  Comme  tu  es  agité!...    cette 
lettre...  montre-moi  cette  lettre. 

ROLLA.  Oui,  je  t'ai  dit  mon  secret  ;  vois 
s'il  importe  que  tu  le  gardes. 

Stefa:\0,   après  (ivoirin.  O  ciel!  ô  ciel  ! 
que  te  demande-t-il  ?  Que  tu  renonces  à  ex  - 

po-er  ta   statue!..    Gela  ne  se  peut  pas 

C'est  le  portrait  de  sa  fille?...  hé  bien  !  ne 
peux-tu  l'avoir  fait  de  souvenir? 

ROLLA.  Lisa  del  Giocundo  fut  déshono- 
rée... et  elle  n'était  pas   venue   en   secret 
chez  Léonard...  et  elle  n'était  pas  promise 
à  un  marquis  Appiani! 
stefaxo.  Ah!  Rolla! 
ROLLA.    Ya    chez    le    seigneur  Andréa 
Costa;  tu  lui  diras  que  toi  seul  es    instruit 
de  mon  secret,  et  tu  ajouteras  ces  paroles  : 
«  La  statue  de  votre  fille  n'appartient  pas 
à  mon  frère,  mais  à  vous.  Il  a  pris  devant 
moi  le  marteau  dont  il  s'était  servi  pour  la 
sculpter;  dites  un  mot,   seigneur —  il  re- 
prendra ce  marteau  pour  la  détruire!» 
Il  fait  le  geste  indiqué  par  les  paroles. 
STEFANO.  Ah!  malheureux  ! 
ROLLA.    Le    bonheur    est     l'ombre   de 
l'homme   :    toujours   derrière  ou    devant 
lui...  Va...  va,  et  cependant,  s'il  exigeait... 
Dis-lui  que  cette  statue  est  ensevelie  sous 
le  rideau  qui  la   couvre  ,  comme  un  mort 

sous  les  phs  de  son  linceul Non,  ne  lui 

dis  pas  cela,  ce  serait  une  lâcheté. 
Stefaxo.  Tu  pleures? 
ROLL\.  Et  j'en  ai  honte....  mais  que 
veux-tu?...  cette  visite  de  Michel-Ange, 
cette  main  qui  a  serré  la  sienne...  hé  bien, 
cette  main  me  r<ste...  je  suis  jeune,  j'ai 
des  forces...  je  ferai  quelque  autre  ou- 
vrage!..."Va,  pars  ;  montre  plus  de  fermeté 
que  moi...  acquitte-toi  noblement  de  la 
commission  que  je  te  donne. 


stefaxo,  à  part.  Je  sors  ;  mais  je  sais  ce 
que  j'ai  à  faire...  il  y  a  un  homme  qui 
peut  tout  sauver. 

Il  sort. 
ROLLA,  seul.  Léonor!  Léonor  !  Ah!  que 
me  fait  maintenant  la  gloire?  Je  ne  le  vou- 
lais que  pour  la  mettre  à  tes  genoux'... 
Léonor!  .  perdue  pour  moi!  Sondevoir  est 
d'épouser  cet  odieux  Appiani  ;  le  mien  est 
de  prêter  les  mains  à  ce  sacrifice...  «  Gar- 
de l'honneur  d'une  famille  où  tu  avais  été 
reçu  comme  un  fils....»  Oui,  oui,  je  le  gar- 
derai. 

SCENE  XIV. 
ROLLA,  LE  MARQUIS  APPIANI,  Suite. 

le  marquis.  Est-ce  vous  qu'on  nomme 
Rolla? 

ROLLA.  Que  me  voulez-vous,  seigneur? 

LE  MARQUIS.  Je  suis  le  marquis  Ap- 
piani. A  ous  avez  fait  une  statue  pour  le 
concours  de  la  Sainte-Cécile  ;  Michel  Ange 
l'a  vue,  et  sur  le  rapport  qu'il  en  a  fait  au 
grand-duc,  le  grand-duc  m'envoie  la  cher- 
cher. 

ROLLA.   Vous? 

le  marquis.  Vous  me  suivrez;  son  al- 
tesse désire  vous  voir. 

rolla.  Quelle  fatalité,  mon  Dieu  ! 
LE  mvrQuis.  C'est  aujourd'hui  que  le 
concours   expire.  Qui  vous  retenait  ?   qui 
vous  retient  encore? 

ROLLA   Seigneur 

le  M  \RQU1S.  C'est  derrière  ce  rideau  que 
votre  statue  est  placée  ?  Michel-Ange  en  a 
fait  un  tel  éloge,  qu'il  me  tarde... 

Il  fait  un  pas  vers  l'estra'le. 
ROLLA.  Arrêtez!  le  hasard,  une  indiscré- 
tion de  mon  frère,  ont  fait  voir  ma  statue 
à  un  grand  homme  qui  l'a  jugée  avec  trop 
de  bonté  ;  mais  nul  autre  que  lui  ne  doit 
la  voir  à  Florence. 

le  marquis.  Que  dites-vous?  Doutez- 
vous  de  vous-même,  après  avoir  été  loué 
par  Michel-Ange? 

rolla.  Je  vous  dis  que  ma  statue  n'é- 
tait pas  destinée  au  concours. 

le  marquis.  C'est  pourtant  une  sainte 
Cécile? 

rolla.  Peut-être;  mais  enfin,  je  ne  dois 
compte  de  mes  fantaisies  qu'à  moi  seul. 

le  marquis,  souriant.  Mais  moi,  je  dois 
compte  au  grand-duc  de  la  mission  qu'il 
m'a  donnée.  Je  vous  assure  que  je  ne  sor- 
tirai pas  d'ici  sans  votre  statue. 

rolla.  Lors  même  qu'elle  aurait  été 
e    vendue  d'avance  ? 
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le  MARQUIS.  Quelle  que  soit  la  somme 
qu'on  vous  ait  promise,  je  vous  en  donne 
le  double. 

roll\.  Et  ma  parole? 

LE  marquis.  Toute  parole  se  délie. 

roll\.  Par  l'autorité  du  pape,  n'est- 
ce  pas?...  Seigneur,  vous  parlez  à  un 
pauvre  homme  qui  ne  traite  pas  ainsi 
les  questions  d'honneur.  Que  savez-vous, 
d'ailleurs,  si  ce  n'est  pas  avec  un  agent  du 
pape  que  j'ai  conclu  le  marché  que  vous 
voulez  rompre  ? 

LE  MARQUIS,  vile.  C'est  au  pape  que  votre 
Sainte-Cécile  estvendue? 

rolla.  De  quel  droit  me  le  demandez- 
vous? 

LE  MARQUIS.  De  quel  dioit:'...  Allô  iS, 
jeune  homme,  vous  n'avez  donc  pas  com- 
pris ce  que  je  venais  vous  annoncer  ?.  Sa- 
\ez-vous  <pie  le  grand-duc  est  disposé  à 
vous  donner  le  laurier  d  or  ? 

rolla.  Je  ne  veux  pas  de  la  gloire  au 
prix  d'une  trahison. 

LE  MARQUIS.  D'une  trahison  ? 

i:Oi. LA.  .le  m'emporte. 

LE  MARQUIS.  Et  moi,  je  me  retiens — 
p'est  trn|>  tarder...  les  désirs  du  grand-duc 
sont  des  ordres. 

rolla.  Des  ordres!....  Pour  ses  sujets, 
peut-être...  3iais  je  ne  suis  pas  Florentin, 
moi...  je  suis  de  Gènes...  je  suis  citoyen 
d'une  république  libre. 

le  MARQUIS.  Le  grand-duc  ne  souffrira 
pis  que  Paul  Â 1 1  fasse  enrôler  à  son  profit 
tous  les  artistes  de  l'Italie.  C'est  à  Florence 
que  vôtre  statue  a  été  faite,  c'est  à  Flo- 
rence qu'elle  appartiendra. 

rolla.  Ail!  par  exemple,  seigneur,  je 
vous  j me,  par  lus  cendres  de  ma  mère,  que 
cela  ne  sera  pas  ! 

LE  M  IRQI  «S,  bas.  Et  quelle  raison  as- lu 
donc  de  refuser  le  triomphe?  i-.st-ce  au 
grand-duc  ou  bien  au  marquis  Appiani 
que  tu  ne  veux  pis  montrer  ta  statue? 

ROLLA.  Je  ne  vous  comprends  pas. 

LE  MARQUIS.  Je  puis  me  faite  com- 
prendre. 

rolla.  C'est  une  menace  que  vous  me 
faites  ? 

le  MARQUIS.  C'est  un  soupçon  qui  me 
vient. 

roi. la.  Eh  bien!  je  vais  m'expliquer 
alors,  et  nous  venons  si  vos  conjectures 
g'accord  nt  avec  la  réalité!  Pourquoi  je 
ne  veux  pas  v.ik'.k  ma  statue  a u  grand- 
duc?  c'est  qu'eu  moi  1  homme  passe  avant 
l'artiste,.  Or, depuis  que  je  suis  à  Florence, 
je  n'entends  partout  que  des  lamentations 
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et  des  analhèmes,  et  les  pi<  ri  es  mêmes  ont 
une  voix  contre  le  tyran.  Oui  ,  c'est  un 
tyran.  Il  a  tué  la  liberté  florentine  *  à  qui 
ses  ancêtres  doivent  tout.  11  a  fait  traî- 
treusement assassiner  à  \.  cuise  le  noble 
Lorenzino,  son  cousin,  le  Brutus  de  votre 
patrie!  il  a  voulu  empoisonner  Julien, 
fils  d'Alexandre,  un  enfant  de  douze  ans! 
En  quatre  ans  de  règne,  il  a  fait  tomber 
plus  de  quatre  cents  tètes!  Voue  grand- 
duc  ?  tenez,  je  le  hais  et  je  le  im'pi  s,-,  et 
je  me  couperais  le  poing  plutôt  que  de  tra- 
vailler pour  lui  !  Maintenant  la  raison  de 
mes  refus  vous  est  connue  ;  n'en  cherchez 
pas  d'autre,  et  allez  rapporter  à  Corne  de 
Médicis  l'éloge  que  j'ai  fait  de  lui  devant 
son  bâtard  ! 

LE  MARQUIS.  Misérable!...  mais  avant 
de  te  punir,  j'éclaircirai  mes  soupçons... 
Mv  ssieurs... 

ROLLA.  Ah!  seigneur,  que  voulez-vous 
faire?  pardonnez-moi.  Je  suis  dans  un  accès 
de  démence  ;  vous  le  voyez  bien.  Que  vous 
faut  il.  «pie  je  tombe  à  vos  genoux.  M'y 
voilà.  Grâce  pour  mon  honneur!  laissez- 
moi  ma  statue!  ne  m'enlevez  pas  ma  statue! 

LE  MARQUIS,  jetant  une  bourse  sur  lu  ta- 
ble. Voilà  de  l'or.  Maintenant  cette  statue 
appartient  au  grand-duc;  qu'on  arrache 
ce  voile!... 

Il  fait    un  signe    ii   ses  gardes,  qui  s'avancent  vers 
l'estrade. 

ROLLA.  Frappe  donc  et  assassine  l'ou- 
vrier sur  les  débris  de  son  oeuvre!..  (  II 
i  ourt  ù  l'estrade,  /  rend  son  marteau  sur  les 
marches  et  pusse  derrière  le  rideau;  on  en- 
tend un  cri  c'e  désespoir  et  de  rage  cl  un 
bruit  de  marbre  qui  se  brise.  Rolla  répa- 
rai/. On  voit  la  statue  renversée  de  son  jiié- 
destal  et  cassée  en  plusieurs  morceaux.  Il  la 
montre  au  mu-. vis  avec  un  éclat  de.  rire  de 
bravade.}  Tiens!  prends-la  doue  !...  em- 
porte-la maintenait !... 

Il  recule  de  quelques  pas  et  tombe  évanoui*. 

LE  MARQUIS.  Qu'a-t-il  fait?  qu'ai-je  fait 
moi-même  !...  (Il s'approche  deVestraâe.} 
Brisée!  méconnaissable!  quel  incroyable 
accès  de  fureur  !  Il  y  a  là-dessous  un  mys- 
tère que  je  n'ose  approfondir  ! 

Les  gens  du  marquis  ont  relève  Rolla  et  lui  donnent 
des  soins. 

UN  tes  gens  DU  MARQUIS.  Il  revient  à 
lui,  monseigne  ur. 

LE  marquis.  Ah!  je  ne  supporterais  pas 

sa  présence  !  Sortons  1  sortons  ! 

11  soit  en  désordre  avec  sa  suit*. 
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SCENE  XV. 

ROLLA,  seul,  revenant  à  lui. 

Léonor!  où  suis-je?  Comme  ma  tèie  est 
lourde!  je  viens  de  dormir,  sans  doute  ? 
ali  !  quels  lèves  aflïeux  ! 

Paie  Masacaio,  ton  image  m'est  elicre; 

Oui  m'a  donne  pour  toi  cet  amour  fraternel  ?... 

Comme  toi,  jeune  encor,  je  quitterai  la  vie... 

Non,  ce  n'est  pas  cela.  Qu'cst-il  dune  ar  - 
livé?  je  ne  me  souviens  plus,  je  lie  nie 
reconnais  pins.  Est-ce  nue  je  rêve  encore? 
est-ce  que  je  deviens  fou.' 
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SCENE  XVI. 

ROLLA,  STEFANO,  puis  MANOEL , 
ASCANIO,  TEBALDEO. 

STEFANO,  hors  d'haleine  et  tout  joyeux. 

Ali  !  llolla,  Roila  !  de  bonnes  nouvelles. 
Je  viens  devoir  Micliel-Ange ,  je  lui  ai 
tout  dit.  Avec  quel  intérêt  il  m'a  ('coule  ! 
Il  ma  chargé  de  revenir  près  de  toi.  de  te 
rassurer  sur  l'avenir  de  la  Sahiie-Cécdc. 
Je  ne  sais  ce  qu  il  médite,  niais  je  sais 
qu'il  est  entré  dans  te  cabinet  du  grand 
due  et  qu'on  y  a  déjà  mandé  le  sénateur 
Andréa  Costa.  Espère. 

Entrent  Manoël,  Tebaldco,  Ascunia. 

tebxldeo.  Eh  bien!  llolla,  le  bruit  se 
répand  dans  Florence  que  tu  as  lait  un 
chef-d'œuvre  et  qu'on  te  donne  le  laurier 
d'or.  JNous  venons  te  féliciter. 

ASCAMO.  Et  te  remercier.  La  gloire  de 
ton  triomphe  va  rejaillir  sur  toute  la  fa- 
mille. 

MANOEL.«  Je  vous  l'avais  bien  dit,  mes- 
sieurs, que  llolla  parviendrait  !  moi  seul, 
je  puis  me  vanter  de  n'avoir  jamais  douté 
de  son  génie  ! 

ASCANIO.  »  C'est  vous  ,  Tebaldeo ,  qui 
troubliez  mon  jugement  avec  vos  raille- 
ries éternelles! 

tebaldeo.  »  C'est  vous  qui  me  rompiez 
la  tête  avec  vos  sinistres  prédictions  de  mi- 
sère et  de  suicide  ! 

M\NOEL.  »  La  paix,  messieurs,  la  paix!  ne 
récriminons  pas.  Parle,  Ro'la;  nous  som- 
mes à  tes  ordres.  Je  viens  t'oft'i  ir  ma  mai- 
son. 

ASCANlO.  »  Moi,  mon  crédit. 

TEBALDEO.   »  Moi,  ma  bourse.  » 

STEFWO.  Mais  qu'as-tu  donc?  tu  me 
regardes  avec  des  yeux  fixes  ;  tu  me  lais 
peur. 


ROLLA.  Qui  sont  ces  hommes? 

stefaxo.  Des  amis  infidèles  au  mal- 
heur et  fidèles  à  la  prospérité.  Ils  rougis- 
saient d'eue  tes  païens  ;  ils  sont  déjà  de- 
venus tes  flatteurs, 

ROLLA.    Tu    te    trompes;    cache-moi; 
sauve-moi.  Ils  viennent ni'arrêler,Slcfano. 
Ce  sont  des  sbires. 
;  STEFAXO    Que  dis-tu  ? 

tebaldeo,  «  aux:  deux  autres.  Comme  il 
nous  regarde!  il  ne  nous  parle  pas,  vous 
voyez.  Sa  gloire  l'enivie  :  il  n'aura  plus 
rien  de  commun  avec  nous  ni  avec  le  reste 
d<  s  liomiiK\s  !   » 

ROLLA,  à  Strjano.  Léonor,  tu  sais... 

STEFANO.   Eh  bien  ? 

BOLLA.     Elle     est    revenue  ..    son  front 

rayonnait...  die  a  levé  sui  moi  son  regard 

(('■leste  et  m'a  dit  :  Viens!  viens!.,  et  moi, 

|     comme  il  fallait  la  cachera  tous  les  yeux, 

j     j'ai  pris  mon  maiteau  ;  je  l'ai  tuée' 

Stefano.  Léonor? 

roi.i.a.  Oui,  Léonor,  sainte  Cécile...  je 
ne  sais  pas!...  N'est-ce  pas  que  c'est  un 
grand  crime?  Il  fallait  avoir  pitié,  n'est-ce 
pas/...   Elle  était,  si  belle  ! 

11  conduit    Stefano  devant   l'estrade;  Stefano    et  les 
trois  autres  jettent  un  en  de  douleur. 

SiEFAXO.  Ah  !    je  vois  tout  !..  ah  !  mon 

frère  I 

BOLLA.  Oui,  pleure,  pleine  et  aban- 
donne-moi !  ma  rage  n'a  rien  respecté,  tu  le 
vois,  li  y  avait  rue  statue  sur  sa  tombe,  et 
c'est  encore  moi  qui  l'ai  détruite...  vois-tu 
ce  bras  ([ni  tenait  une  lyre  ?...  c'est  ÎMichel- 
Ange  qui  l'avait  achevé!...  ô  e  eux  !  j'ai 
brisé  une  statue  que  Michel-Auge  avait  re- 
touchée, et  vous  n'êtes  pas  tombés  sus  ma 
tète  ;  abîmes,  vous  ne  vous  êtes  pas  ou- 
verts sous  mes  pieds  !  Justice  divine,  ré- 
veille-toi !  mort  à  l'assassin  !  mort  au  sa- 
crilège!., punis  l'amant  qui  a  tué  sa  maî- 
tresse, le  père  qui  a  ôté  la  vie  à  son  enfant  ! 

Il  retombe. 
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SCENE  XVII. 

STEFANO,  ROLLA,  ASCANIO,  TEBAL- 
DEO, MAINOEL,  M1CHLL-ANGE, 
amenant  LEOiNOR  ;  Elèves  de  Michel- 
Ange,  Femmes  de  Léonor,  Grands  et 
Peuple  de  Elorence. 

MICHEL- ANGE.  Infortuné  llolla,  qu'as- 
tu  fait?  tu  as  brisé  ta  statue  au  moment 
où  j'obtenais  pour  toi  la  main  de  la  mai- 
tresse.   Son  père  te  la  donne  et  sera  rap- 
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pelé  à  Gènes.. .  il  en  a  la  parole  du  grand- 
duc  et  la  mienne  !...  * 

léonor.  O  Rolla,  je  n'aurai  jamais  assez 
d'amour  pour  te  récompenser  de  ton  sa- 
crifice... Mais  quel  changement  dans  ses 
traits!  quoi!  tu  ne  me  reconnais  pas?.  . 

MICHEL-AXGE.  Reviens  à  toi  ;  tu  as  fait 
une  perte  immense,  mais  non  irréparable; 
tu  es  jeune  ,  te  voilà  heureux  :  tu  travail- 
leras. 

rolla.  Michel-Ange...  Léonor!.. 

MiCiïiîL-ANnn.  Ton  ami. 

LÉONOR.  Ta  femme. 

rolla.  Ah!  je  vous  reconnais  :  vous  êtes 
le  bonheur  et  la  gloire!...  pourquoi  donc 
arriver  si  tard? 

LÉO\OR.  Je  ne  te  comprends  pas. 

STEFANO.  Je  le  comprends,  moi;  le  coup 
qu'il  a  donné  à  sa  statue  a  répondu  là! 

rollv  Léonor,  Léonor,  je  suis  bien 
faible  pour  vous  conduire  a  l'autel.  Quelle 
est  cette  foule  qui  est  entrée  à  votre  suite? 

MA\OEL.  C'est  Florence  qui  vient  rendre 
hommage  à  ton  génie  et  donner  des  larmes 
à  ton  malheur. 

ROLLA.  Mon  génie!  tiens,  voilà  ce  qu'il 
en  reste!  mon  malheur  est  plus  sûr;  Léo- 
nor était  à  moi  et  je  vais  mourir! 

LÉONOR.  Non,  tu  ne  mourras  pas  !  Dieu 
n'éteindra  pas  un  flambeau  qui  doit  jeter 
une  clarté  si  vive...  Dieu  ne  fait  rien  qui 
ne  soit  utile  et  juste... 

rolla.  Tu  as  raison...  j'ai  l'avenir,  j'ai 
la  puissance...  Michel-Ange  s'est  porté  ga- 
îa'it  de  mon  génie...  je  ne  peux  pas,  je  ne 
veux  pas  mourir  !  et  cependant  mon  sang  se 

*  Stefano,  Michel-Ange,  Rolla,  Léonor,  Manoël, 
Tebaldeo,  Ascanio,  etc. 


refroidit,  mon  cerveau  s'embarrasse... c'est 
bien  la  mort  !..  Anaibème!..  anatbème  sur 
le  Dieu  qui  m'a  créé  et  qui  me  tue!  Il  m'ap- 
pelle devant  son  tribunal  ?  c'est  moi  qui 
lui  demanderai  compte  de  ses  inconceva- 
bles décrets  !...  mais  que  dis- je,  insensé  ! 
je  le  blasphème  et  il  m'envoie  une  fin  si 
douce! —  Stefano  ,  tu  n'es  plus  orphelin  ; 
voilà  ton  père!  Merci,  merci  !  Léonor,  Mi- 
chel-Ange, grands  et  peuple  de  Florence, 
vous  m'aurez  fait  une  agonie  splendide,  et 
je  me  serai  saturé  de  gloireavantd'expirer! 
(On  entend  tro  s  coups  de  canon.)  Quel  est  ce 
bunt  ?.. .  (Michel-Ange  se  détourne. )C'es\  le 
vainqueur  qu'on  proclame?  £h  bien!  qu'il 
soit  heureux  ! 

Il  meurf. 
ooeooesooooeeooseQoeefreoooesoooeeoeeoeeeee 

SCENE  XVIII. 

Les  Mêmes,  cn  Envoyé  du  grand-dcc  et 
decx  Pages,  dont  l'importe  un  coussin  de 
velours  sur  l<  quel  est  placé  le  laurier  d'or. 

l"envo\'É.  Le  grand-duc  accorde  le  lau- 
rier d'or  à  Rolla,  et  lui  donne  une  année 
pour  faire  une  autre  statue. 

LÉONOR,  couronnant  Rolla.  Rolla,  Rolla, 
ranime-toi.  C'est  le  laurier  de  Raphaël  et 
de  Peu  arque  ! 

MICHEL-ANGE.  C'est  le  laurier  de  Vir- 
gile ;  il  n'ombragera  qu'un  tombeau  ! 

T  out  le  monde  s'tgenouille. 


FIN. 


IMPRIMER!*  DE  Ve   DONDEY-DUPRÉ ,   RUE  SàJKT-LoUIS,  46,    AU   MARAIS. 


Les  conclusions  de  ce  draine  ayant  été  diversement  appréciées,  j'avais  résolu  de  donner 
quelques  explications  sur  l'individualité  de  mon  personnage  principal.  On  lui  a  repro- 
ché de  rappeler  Pygmalion  et  le  Tasse  :  ce  ne  sont  point  ces  ressemblances  que  je  vou- 
lais contester.  Elles  devaient  exister  dans  ma  pièce,  puisque  Rolla  est  un  type  sur  le- 
quel j'ai  essayé  de  rassembler  toutes  les  souffrances  et  toutes  les  joies  qui  peuvent  se 
presser  dans  une  existence  d'artiste.  Il  ressemble  à  Pygmalion,  au  Tasse  et  à  beaucoup 
d'autres  :  Corrége,  par  exemple,  Torrégiano,  André  Chénier. 

Mais  ces  figures  héroïques,  ces  noms  rayonnans  appartiennent  à  tout  le  monde,  et  je 
ne  vois   dans  aucune  littérature   un  poète  qui  s'en  soit  à  tout  jamais  emparé  par  l'auto- 
rité du  génie.  J'avais  droit  de  leur  emprunter  tout  ce  qui  pouvait  mettre  en  saillie  la 
physionomie  de  mon  héros  :  comme  Praxitèle  fit  poser  devant  lui  toutes  les  femmes 
célèbres  de  la  Grèce  pour  composer  saVénus,  je  me  suis  servi  de  tous  les  artistes  pour  com- 
poser mon  artiste.  lien  est  un  cependant  auquel  je  ne  pouvais  toucher  :  c'est  celui  qui  a 
donné  son  nom  à  un  drame  joué  naguère  au  Théâtre-Français,  et  dont  la  représentation 
n'a  peut-être  excité  nulle   part  autant  de  sympathies  que  dans   mon  cœur.    Celui-là 
appartient  au  poète  qui  l'a  ressuscité,  comme  Phèdre  appartient  à  Racine,  Cinna  à  Cor- 
neille, Othello  à  Shakespeare.  L'auteur  du  drame  dont  je  veux  parler  est  assurément  un 
de  ceux  qu'on  peut  être  fier  d'imiter,  et  je  me  ferais  gloire  d'être  son  élève  ;  mais  ici 
l'imitation   aurait  ressemblé  de  trop  près  au  plagiat.  Il  m'a  paru  que  je  ne  pouvais  laisser 
passer  sans  réponse  l'imputation  qui  tendait  à  faire  considérer  mon  drame  comme  une 
réminiscence  de  Chatterton;  j'allais  essayer   d'indiquer  les  différences    radicales    qui 
existent  entre  les  deux  pièces  ,  quand  le  National  du  26  juin  est  arrivé  sous  mes  yeux. 
Cette  question  y  est  traitée  avec  autant  de  précision  que  de  sagacité,  et  les  moindres 
nuances  du  caractère  de  Rolla  y  sont  expliquées  beaucoup  mieux  que  je  n'aurais  pu 
faire.  Je  vais  donc  copier  le  journal,  en  remerciant  l'ami  inconnu  qui  m'épargne  un 
travail  difficile. 

«  Des  critiques  ont  voulu  réduire  Rolla  aux  exigences  de  la  raison  exacte  et  du  bon 
»  sens  pratique.  Rolla  ne  serait  point  dramatique  à  ces  conditions-là  ,  s'il  n'avait  pas 
»  l'aine  troublée  de  ces  mille  susceptibilités,  de  toutes  ces  petites  blessures  douloureuses 
»  et  irritables,  qui  saignent  goutte  à  goutte,  et  intérieurement  dans  les  hommes  d'ima~ 
»  gination,  dans  les  grands  artistes  et  dans  les  poètes.  Rolla  n'est  point  un  fou  de  vanité 
»   et  d'orgueil,  comme  on  l'a  dit;  il  veut  de  la  gloire  ;  cela  est  légitime;  mais  il   est  ti- 


»  mide  devant  elle,  niais  il  en  a  peur,  et  s'il  dérobe  ses  travaux  aux  yeux  de  tocs,  c'est 
»  qu'il  ne  croit  jamais  avoir  assez  bien  fait  pour  la  mériter.  Il  n,y  a  que  les  amouis-pro- 
»  près  comme  on  en  voit  tant  et  les  vanités  grossières  qui  sejjettent  brutalement  en  pâture 
»  aux  premiers  venus.  Rolla  ne  ressemble  pas  non  plus  à  Chatterton  ;  il  n'en  a  point  la 
■'  mélancolie  sans  remède  et  l'intraitable  désespoir.  Rolla  ne  demande  qu'à  vivre,  et  il 
»  vend  des  statuettes  au  juif  Salomon  ,  ce  que  ne  ferait  pas  Chatterton  :  Rolla  travaille  ; 
•  Chatterton  reste  immobile  dans  ses  souffrances  et  son  désespoir  contemplatifs.  Rolla 
»  ne  brise  point  sa  statue  comme  Chatterton  brûle  ses  vers,  par  un  pur  accès  d'exalta- 
"  tion  désespérée;  Rolla  sacrifie  son  œuvre  à  sa  maîtresse,  sa  gloire  à  un  sentiment  de 
»  loyauté  et  de  reconnaissance...  Il  n'y  a  pas  enfin  de  pensée  de  suicide  à  côté  de  Rolla, 
>■  et  le  Chef-fïOEuore  Inconnu  ne  contient  pas  le  danger  de  cette  fatale  contagion.  Rolla 
»  renaîtrait  et  revivrait  volontiers  pour  souffrir  encore  et  recommencer  un  chef-d'œuvre, 
»   si  ses  forces  physiques  n'étaient  pas  vaincues.  » 

Maintenant  j'acquitte  un  devoir  sacré  de  reconnaissance,  en  faisant  hommage  de  mon 
succèsaux  admirables  artistes  qui  l'ont  assuré.  Je  ne  veux  point  leur  parler  de  leur  talent  : 
qu'est-ce  que  je  leur  dirais  de  nouveau?  Leurs  noms  sont  écrits  en  tète  de  ma  pièce  :cesont 
les  premiers  de  notre  première  scène.  J'aime  mieux  signaler  à  la  reconnaissance  sympathi- 
que de  tous  les  jeunes  gens  l'empressement  généreux  qu'ils  ont  mis  à  accepter  L'ambi- 
tieuse distribution  d'un  jeune  homme  qui  se  présentait  à  eux,  pour  la  première  fois,  avec- 
un  drame  de  si  petites  proportions Ceci  servira  à  faire  apprécier  leur  cœur  par  tous 

ceux  qui  n'avaient  encore  apprécié  que  leur  talent. 


P.  S.  La  picce  est  imprimée  lelle  que  je  l'ai  écrite  ;  mais  des  coupures  ont  été  jugées  nécessaires  à  la 
représentation  :  ces  coupures  sont  indiquées  par  des  guillemets.  Messieurs  les  directeurs  de  province  qui 
monteront  l'ouvrage  sontin\ités  a  en  profitai 
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ACTE  IV,   SCÈNE  V1H. 


MARIA  PADILLA, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

Jjlar  iît.  3ncflot, 

ÎPRÉSENTÊE    POUR    LA    PREMIÈRE    FOIS,    A    PARIS,    SIR    LE    THEATRE    FRANÇAIS,    LE    29    OCTOBRE    (S38. 


PERSONNAGES. 


ACTEURS. 


DON  PEDRE,  roi  de  Caslille  et  de 
Léon M.   Geffroy. 

DON  RUY  DE  PADILLA,  vieux 

gentilhomme  Castillan M.   LlGIER. 

ALBUQDERQUE, premier  minis- 
tre de  don  Pèdre M.  Colson. 

DON  LUIS  D'AGUILAR,  gen- 
dre de  don  Ruy  de  Padilla    ...      M.   Marius. 

DON  JOSÉ  DE\  / 

CERDA  .  .   .  |.  ,.,    \     M.  Mirecoijrt. 

DONJUANDEUeu,neSg  ) 

PRADO  .  .   .  >      homm™      \     M.  Fonta. 

D.  BALTAZAR       de  la  C0Ur-     / 

JE  SILVA.   J  \     M.  Berton. 

£>ON  DIEGO,  parent  de  don  Ruy 

de   Padilla M.  Leroy. 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

L'ARCHEVÊQUE  DE  TOLÈDE.  M    Bre  vanne. 

l«  BOMME  1)11  PEUPLE.  ...  M.  Montlaur. 

2""  HOMME  DU  PEUPLE  .  .  .  M.  Mathieu. 

3™  HOMME  I)U  PEUPLE  ...  M.  Faure. 
PEREZ  ,  gentil  homme   attaché    à 

AllmqueYque M.    BauNE. 

UN  PAGE M.  Alexandre. 

MARIA    PADILLA,    fille  de  don 

Ruy  de  Padilla Mmc  Léontine  V 

JUANA  ,   sa     sœur,     fiancée,    puis 

femme  de  don     Luis M11'  Rabut. 

FELIPA,  nourrice  de  Maria.    .    .    .  M""'  ThÉNAHD. 
Courtisans,  Femmes  de  la  cour.  Pages,    Soldats, 
Hommes  et  Femmes  du  peuple. 


La  scène  se  passe  en  Caslille  ,  en  1352. 
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ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  une  salle  du  château  de  Don  Ruy  de  Padilla.  —  Porte  au  fond  ,   portes  latérales.  —  Une   tarde   oV 

chaque  côlé. 


SCENE  PREMIERE. 
MARIA,  DON  LUIS,  JUANA,  FELIPA. 

Au  lever  du  rideau,  Maria,  Juana  ctFelipa  sont  assises  et. 
occupées  d'ouvrages  de  femmes  ;  Don  Luis  est  dehout 
entre  Maria  et  Juana. 

MARIA. 

Il  faudra  donc  nous  rendre  aux  vœux  de  notre  père? 


DON    LUIS. 

Sa  lettre  m'a  promis  le  bonheur,  et  j'espère. 

MARIA. 

Don  Luis,  depuis  hier,  a  fait  mieux  qu'espérer. 

DON    LUIS. 

Pour  l'hymen  qu'il  prescrit  j'ai  dû  tout  préparer 


Nota   Les  personnages  placés  entête  des  scènes  comme  ils  doivent  l'être  au  théâtre  :  le  premier  occupe  la  droite  de  l'acteur 


MAGASIN  THEATRAL. 


MARIA. 

Relisez-nous  encor  les  ordres  qu'il  nous  donne. 

don   luis,  tendrement. 
Juana  sans  regret  fera  ce  qu'il  ordonne? 

JUANA. 

Obéir  à  son  père  est  un  devoir  si  doux  ! 

MARIA. 

Suitout  quand  il  envoie  un  jeune  et  noble  époux. 

JUANA. 

Méchante  ! 

•  FEL1PA. 

Maria  ,  soyez  plus  généreuse  : 
Regardez  votre  sœur,  vous  la  rendez  honteuse. 

MARIA. 

Pourquoi  rougir?  don  Luis  mérite  son  amour! 
Je  ne  rougirai  pas,  moi,  quand  viendra  mon  tour. 

juana,  souriant  et  mystérieusement. 
Et  ce  moment  peut-être  est  plus  près  qu'on  ne 
don  luis.  [pense. 

De  ma  tendresse  enfin  j'obtiens  la  récompense; 
Le  voilà  cet  écrit  qui  comble  mon  espoir. 

maria  ,  souriant. 
Et  qui  dicte  à  ma  sœur  un  si  cruel  devoir. 
Lisez,  nous  écoutons. 

don  lcis  ,  lisant. 

«  Depuis  plus  d'une  année, 
»  A  don  Luis  d'Aguilar  ma  parole  est  donnée; 

»   De  Juana  qu'il  devienne  l'époux  : 
>'  Dans  les  jours   désastreux  qui  se  lèvent  pour 

[nous , 
»  Lorsque  don  Pèdre  monte  au  trône  de  Castille, 
»  Et  au'un  devoir  sacré  m'enlève  à  ma  famille, 

»  Je  veux  lui  donner  un  appui  ; 
»  Don  Luis  accomplira  ce  que  j'attends  de  lui, 
»  Et  mes  filles  pourront  braver  le  sort  contraire, 
»  L'une  près  d'un  époux,  et  l'autre  auprès  d'un 

[frère, 
s  Du  feu  roi,  mon  ami,  respectant  les  erreurs, 
»  A  son  dernier  désir  je  resterai  fidèle  ; 
»  Pour  ses  fils,  menacés  par  d'aveugles  fureurs, 
»  Je  garde  de  Moron  la  vieille  citadelle; 
»  Si  de  don  Pèdre  un  jour  les  soldats  triomphaus 
»  De  dona  Leonor  poursuivaient  lus  enfans, 
»   Je  pourrais  à  la  haine  arracher  ses  victimes  , 
»  Et  d'un  amour  royal  les  fruits  illégitimes 
»  Trouveraient  un  asile  aux  murs  que  je  défends. 
»  Qu'on  exécute  donc  ma  volonté  suprême; 
»  Don  Luis,  dès  ce  moment,  armé  de  tous  mes 

[droits , 
»  Se  rendra,  sans  tarder,  près  des  filles  que  j'aime, 

»  Et  j'espère  qu'avant  un  mois 
»  Aux  lieux  où  je  commande  un  messager  fidèle 
»  M'aura  de  son  hymen  apporté  la  nouvelle. 
»  Don  Ruy  de  Padilla.  » 

maria,  à  Juana. 

Les  ordres  sont  précis; 
Tu  ne  pourrais  pas  même  obtenir  un  sursis. 

juana. 
Je  n'en  demande  pas. 

maria  ,  souriant. 

Comme  elle  est  résignée  ! 


don   luis,   ri  Juana. 
Le   saint  prêtre  est   venu,  la  chapelle  est  ornée, 
Et  demain   vers    l'autel  disposé    par  nos  soin»  .. 

maria,  se  levant. 
Peut-être  votre  hymen  aura-t-il  deux  témoin* 
Que  vous  n'attendez  pas? 

Juana  et  Felipa  se  lèvent. 
DON    LUIS. 

Quel  est  donc  ce  mystère? 
Et  qui  vient  visiter  ce  château  solitaire? 

MARIA. 

Un  noble  et  bon  parent,  dont  la  tendre  amitié 
A  de  notre  abandon  daigné  prendre  pitié. 

don   luis  ,  vivement. 
Don  Diego  peut-être? 

MARIA. 

Oui,  vraiment,  c'est  lui-même  I 
Est-il  mal  qu'un  parent  nous  visite  et  nous  aime? 

DON     LUIS. 

Non  !  mais  pourquoi  quitter  et  Séville  et  la  cour? 
Près  du  jeune  don  Pèdre  on  dit  que  chaque  jour 
Augmente  sa  faveur  et  grandit  sa  puissance  : 
Assidu  compagnon  des  vices  qu'il  encense, 
Il  court  à  la  fortune  en  oubliant  l'honneur. 

FELIPA. 

Oh  !  comme  vous  parlez  du  roi  notre  seigneur! 

JUANA. 

Et  de  notre  parent,  qui  deviendra  le  vôtre! 

MARIA. 

Il  connaît  l'un  à  peine,  et  n'a  jamais  vu  l'autre. 

DON     LUIS. 

Don  Pèdre,  avec  sa  mère,  à  Cea  retiré  , 

A  la  cour  du  feu  roi  ne  s'est  jamais  montré, 

J'en  conviens. 

MARIA. 

Pourquoi  donc  juger,  sans  le  connaître, 
Un  prince   que  le  ciel  a  créé  votre  maître? 

DON    LUIS. 

Les  récits  de  la  cour  l'ont  pu  faire  juger. 

MARIA. 

La  cour  n'a  jamais  fait  de  récit  mensonger? 

DON     LCIS 

Avec  quelle  chaleur  vous  prenez  sa  défense! 

MARIA. 

Je  sais  que  l'infortune  assiégea  son  enfance, 
Qu'il  eut,  pendant  quinze  ans,   à  se  plaindre  du 
Et  j'attends  pour  blâmer.  Lsort/ 

DON     LUIS. 

Ne  grondez  plus  !  j'ai  tort! 
Mais  quel  autre  témoin? 

JUANA. 

Un  digne  gentilhomme. 

DON    LUIS. 

Jeune? 

JUANA. 

Jeune,  et  surtout  fort  aimable. 

DON    LCIS. 

II  se  nomme!... 

JUANA. 

Don  Mendez  de  Posa. 

DON    LUIS. 

Ce  nom  m'est  inconnu  ; 


MARIA  PADILLA. 


El  dans  celle  retraite  il  est  déjà  venu  7 

Jl  ANA. 

Avec  don  Diego  bien  des  fois. 

don  luis,  à  part. 

Ah  !  je  tremble! 

MARIA. 

Notre  parent  l'amène,  ils  sont  toujours  ensemble. 

juana  ,  à  don  Luis. 
Ses  grâces,  son  esprit  vous  plairont  comme  à  nous. 

DON    LUIS. 

J'en  cloute,  Juana. 

maria  ,  vivement  et  avec  gaité. 

Ma  sœur,  il  est  jaloux. 

JUANA. 

Se  peut-il?... 

DON    LUIS. 

Moi,  jaloux?  non  !  mais,  je  le  confesse, 
L'aspect  d'un  étranger  m'importune  et  nie  blesse; 
Peut-être,  loin  d'un  père  et  loin  d'un  fiancé, 
Avec  plus  de  prudence  ou  se  fut  moins  pressé. 

MARIA. 

Quoi  !  même  avant  l'hymen  le  sou  pçon  qui  s'éveille  1 
Que  fera-t-il  plus  tard,  s'il    soupçonne  la  veille? 

DON    LUIS. 

Allons,  je  vois  qu'il  faut  se  montrer  généreux; 
On  pardonne  aisément  alors  qu'on  est  heureux. 

MARIA. 

Puisqu'à  nous  accuser  votre  bonlé  renonce, 
Écoutez,  c'est  le  bruit  du   cor!  il  nous  annonce 
Qu'avec  don  Diego  don  Mendez  de  retour 
S'arrache  encor  pour  nous  aux  plaisirs  de  la  cour. 

JUANA. 

La  chasse  les  retient  dans  notre  voisinage. 

MARIA. 

Don  Luis  daignera-t-il  éclaircir  son  visage? 

DON    LUIS. 

Dès  que  de  ma  demeure  il  a  touché  le  seuil , 
Mon  hôte  trouve  en  moi  franchise  et  bon  accueil. 

maria,  souriant. 
Pourquoi  donc  nous  blâmer  quand  nous  suivons 

[vos  traces? 
juana,  tendant  la  main  à  don  Luis. 
Noble  ami ,  Juana  vous  aime  et  vous  rend  grâces. 
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SCEISE  II. 

Les  Mêmes  ,  UN  PAGE. 

un  page,  entrant. 
Don  Diego  suivi  de  don  Mendez. 
maria  ,  à  don  Luis 

Eh   bien  , 
Don  Luis,  dans  ce  château,  qui  doit  être  le  sien, 
Croit-il  que  nous  puissions  les  recevoir? 
don  luis,  au  page. 

Qu'ils  viennent. 

Le  page  sort. 
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SCENE  III. 

FELIPA,  MARIA,  DON  LUIS,  JUANA. 

maria. 
Sans  doute  ils  vont  bénir  la  faveur  qu'ils  obtien- 
nent, 


El  s'en  étonneront  peut-être  en  vous  voyant. 

juana. 
Oh!  Maria! 

MARIA. 

Pourquoi  se  montrer  défiant? 
Je  me  venge. 

don  luis. 

J'ai  cru  que  la  paix  était  faite? 

maria  ,    souriant. 
J'y  consens. 

Sur  un  signe  de  Juana,  Felipa  sorl  a  l'entrée  Je  Dieeo  et 
de  «Ion  Mendez. 
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SCENE  IV. 

MARIA  ,  DON  MENDEZ  ,  DON  DIEGO  ,  DON  LUIS, 
JUANA. 

DON    DIEGO. 

Oh ,  combien  notre  ame  est  satisfaite  ! 
Nous  voilà  donc  admis  encore  en  ce  séjour 
Où  la  beauté  s'exile  et  fuit  l'éclat  du  jour  ! 

JUANA. 

Gardez  pour  l'Alcazar  ce  gracieux  langage. 

don  luis  ,  tendant  la  main  à  don  Diego. 
De  l'hospitalité  je  vous  offre  le  gage, 
Don  Diego. 

DON     DIEGO. 

Vrai  Dieu!   don   Luis,   excusez-moi! 
Juana,  je  le  sais  ,  va  vous  donner  sa  foi , 
Le  jour  d'hymen  est  proche,  et,  sur  cette  assurance, 
C'est  la  main  d'un  parent  que  je  presse  d'avance. 

Us  se  serrent  la  main. 
Dans  les  murs  de  Moron  ,  à  l'ombre  de  ses  tours  , 
Don  Ruy  de  Padilla  s'enferme  donc  toujours  ? 

don  luis. 
Il  ne  sait  qu'obéir  lorsqu'un  devoir  commande. 

DON    MENDEZ. 

A  Séville  pourtant  si  don  Pèdre  le  mande? 

DON    LUIS. 

Il  ne  s'y  rendra  pas  :  avant  long-temps  du  moins. 

DON    DIEGO. 

Se  livrant  en  aveugle  à  de  coupables  soins, 
Il  défend  du  feu  roi  les  fils  illégitimes. 

DON    MENDEZ. 

C'est  aux  yeux  d  u  nouveau  le  moindre  de  sescrimes. 

DON    LUIS. 

Quel  autre  crime  encor  lui  peut-il  reprocher? 
don  mendez,  indiquant  Hlaria  et  Juana. 
Regardez  les  trésors  qu'il  ose  lui  cacher. 

JUANA. 

Aux  volontés  d'un  père,  en  ces  lieux  enchaînées  , 
Nous  ne  prétendons  point  à  d'autres  destinées; 
Où  de  nos  jours  si  purs  retrouver  la  douceur? 
Ce  bonheur  nous  suffit. 

maria  ,   souriant. 

Parle  pour  toi ,  ma  sœur. 

DON    LUIS. 

Qu'entends  je,  Maria? 

maria. 

Qu'est -il  besoin  de  feindre? 
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On   nous  exile  ici,  j'obéis  sans  me  plaindre, 
Maisdire  que  mon  cœur  n'attend  pointd'autrc  sort, 
Non!  ce  serait  mentir,  et  mentir  est  un  tort. 

DON    MENDEZ. 

Oui,  dona  Maria,  vous,  si  jeune  et  si  belle, 
A  de  brillans  deslins  l'avenir  vous  appelle. 

DON    LUIS. 

Qu'en  savez-vous? 

DON    MENDEZ. 

Le  feu  de  cet  œil  noble  et  fter 
Dont  nos  regards  ont  peine  à  soutenir  l'éclair, 
Ces  traits,  que  tant  de  charme  embellit  et  décore, 
Ce  sourire  si  doux,   la  voix  plus  douce  encore 
Qui  dans  les  cœurs  troublés  va  porter  tour  à  tour 
La  joie  ou  les  chagrins,  le  respect  ou  l'amour, 
Tout  me  dit  que  le  Dieu  qui  créa  ce  mélange 
Des  attraits  de  la  femme  et  des  grâces  de  l'ange, 
Ne  le  destina  point  à  périr  oublié, 
Comme  un  lis  inconnu  vers  la  terre  plié, 
Qui,  jeté  par  le  sort  dans  des  plaines  stériles, 
Livre  aux  vents  du  désert  ses  parfums  inutiles. 

DON    LUIS. 

Don  Mendez  de  Posa  semble  ne  pas  songer 
Qu'il  parle  ici  pour  nous  un  langage  étranger; 
Ces  doux  propos  vont  mal  dans  ces  vieilles  mu- 

[  railles, 
Dont  l'écho  n'a  redit  que  le  cri  des  batailles. 

DON   MENDEZ. 

Mais  est-il  loin  le  jour  où  vous  les  quitterez? 
A  Sévillc  bientôt  pardon  Pèdre  attirés, 
Ajoutant  à  l'éclat  qui  déjà  l'environne, 
Vous  lui  ferez  bénir  sa  nouvelle  couronne; 
Les  plaisirs  à  sa  voix  voleront  sur  vos  pas. 
Qu'est-ce  donc  qu'une  cour  où  la  beauté  n'est  pas? 

DON    LUIS. 

De  longs  discords  peut-être  attristeront  son  règne. 

DON    MENDEZ. 

Don  Pèdre  veut  qu'on  l'aime  et  non  pas  qu'on  le 

[  craigne  : 
De  ses  desseins  futurs  pourquoi  vous  défier? 
Provoquer  son  courroux  c'est  le  justifier. 
A  don  Luis  d'Aguilar  sa  faveur  est  promise, 
Comme  au\  vrais  Castillans  dont  la  fierté  soumise 
Reconnaîtra  les  droits  qu'il  a  reçus  de  Dieu, 
El  qu'on  doit  respecter  partout...  même  en  ce  lieu-, 
N'est-il  pas  vrai? 

j i  \n  \,   vivement. 

Don  Luis  est  un  sujet  fidèle. 

DON    MENDEZ. 

Don  Pèdre  eût  trop  gémi  de  le  trouver  rebelle. 

DON    LUIS. 

Me  soupçonnait-il? 

don  mendez,  souriant  et  pensant  près  de  don  T.uis. 

Non  ;  mais  il  saura  demain 
Que  Mendez  de  Posa  vous  a  serré  la  main. 

DON    DIEGO. 

Il  faudra  bien  un  jour  que  Padilla  renonce 
A  garder  un  vieux  fort  pour  les  bâtards  d'Alfonsc, 
Et,  réunis  alors  sous  une  mémo  lui, 
Noua   n'aurons   tous  qu'un    vœu,  qu'une   cour  et 
don  mendez.  [  qu'un  roi. 

Oui,  pour  des  jours  sereins  déjà  tout  se  prépare  : 


Bientôt  don  Fadrique,  don  Tello,  Transtamare 

Viendront   aux   pieds  du   trône  où  leur  frère  est 

Apporter  le  tribut  de  leur  fidélité.  [monté 

Des  secrets  de  la  cour  heureux  dépositaire, 

Parfois  de  l'avenir  je  perce  le  mystère, 

Et  je  peux  dévoiler  celui  qui  nous  attend. 

Par  don  Pèdre  chargé  d'un  message  important, 

Don  Alvar  de  Castro  vient  de  quitter  Séville  ; 

Entre  tous  les  partis,  médiateur  habile, 

Des  princes  castillans  confondant  les  drapeaux, 

Au  pays  qui  l'adopte  il  rendra  le  repos; 

Sa  prudence  partout  fera  tomber  les  armes. 

JUANA. 

Au  trépas  de  sa  sœur  que  j'ai  donné  de  larmes  ! 
Pauvre  Inès  de  Castro  !...  Son  sort  fut  bien  cruel  ! 

MARIA. 

Ob!  oui! 

DCN    LUIS. 

L'amour  d'un  prince  est  quelquefois  morte  I. 

DON    MENDEZ. 

Elle  sera  vengée  ;  et  la  cour  de  Castille 
Vient  d'offrir  un  refuge  à  sa  noble  famille. 

JUANA. 

Les  barbares!...  Ses  pleurs  n'ont  pu  les  attendrir 

MARIA. 

Pourquoi  n'a-t-elle  su  que  pleurer  et  mourit? 
Elle  a  courbé  son  front  sous  les  coups  de  la  haine. 

JUANA. 

Mais  toi,  qu'aurais- tu  fait? 

MARIA. 

Moi?  j'aurais  été  reine. 

DON     LUIS. 

Reine?... 

don   mendez,  repassant  près  de  Maria. 

Et  certes,  jamais  la  cour  de  Portugal 
N'eût  vu  plus  noble  front  sous  le  bandeau  royal. 
don  luis,  passant  entre  don  Diego  et  don  Mendez. 
Il  est  temps  que  j'arrache  à  de  folles  pensées, 
Chimères  de  l'orgueil,  par  l'orgueil  caressées, 
Des  cœurs  peu  faits  encore  aux  frivoles  discours, 
Que  l'esprit,  sans  y  croire,  échange  dans  les  cours. 
Mes  hôtes  voudront  bien  me  pardonner  sans  doute? 
C'est  à  moi  maintenant  de  leur  montrer  la  route  : 
Venez  ;  aux  vins,  mûris  sur  nos  coteaux  brûlans, 
La  coupe  hospitalière  ouvre  ses  larges  flancs; 
Le  jour  baisse,  et  nous  dit  que  bientôt  viendra 

[l'heure 
Où  vous  devrez  quitter  cette  antique  demeure. 
Don  Ruy  de  Padilla,  qui  parle  par  ma  voix, 
M'imposa  ses  devoirs  en  m'armant  de  ses  droits; 
Au  banquet  fraternel  c'est  lui  qui  vous  convie. 

don    mendez,  à  demi-voix  à  Maria. 
Que  les  insians  heureux  sont  courts  dans  cette  vie! 

DON    DIEGO. 

Quand  notre  hôte  l'ordonne,  il  faut  nous  retirer; 
Nous  vous  suivons...  Pourtant  laissez-nous  espérer 
Que  nous  pourrons,  avantde  nous  mettre  en  voyage, 
Aux  pieds  de  la  beauté  rapporter  notre  hommage. 

don   mendez,  à  don  Luis. 
Vous  n'ajouterez  point  aux  chagrins  du  départ  : 
Oui,  nous  les  reverrons  ces  traits,  ce  doux  regard 
Dont  on  craint  tour  a  tour  et  chérit  la  puissance, 


IUARIA  PADILLA. 


Et  nous  emporterons  «lu  bonheur  pour  l'absence. 
Les  trois  hommes  sortent. 
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SCKNG  V. 

MAKI  A,  JUANA. 

JUANA,  à  Maria,  qui  est  rêveuse 
Mo  lia...  quel  silence!...  Eh  bien!  ma  sœur,  ch  bien! 
Tu  ne  m'écoutes  pas?...  Ne  me  diras-tu  rien? 
Je  suis  seule  avec  toi  :  île  ta  sœur  bien  aimée 
Ne  reconnais  lu  point  la  voix  accoutumée? 
A  qui  confierais-tu  tes  craintes,  ton  espoir, 
Si  tu  me  les  cachais  ! 

MARIA. 

Que  veux-tu  donc  savoir? 

JUAN  A. 

Des  secrets  de  ton  cœur  tu  n'as  rien  à  m'appren- 
maria.  [dre? 

Tu  les  as  devinés. 

JUANA. 

Je  voudrais  les  entendre. 
ma  ni  A. 
Pourquoi? 

JUANA. 

S'ils  sont  troplourds,  jcpeuxles  alléger; 
S'ils  t'offrent  du  bonheur,  je  veux  le  partager. 

MARIA. 
Et  c'est  ton  droit,  à  toi,  qui,  depuis  ma  naissance, 
M'as  fait  de  l'amitié  comprendre  la  puissance; 
A  toi,  ma  seule  amie  et  mon  seul  défenseur, 
Que  les  anges  du  ciel  choisiraient  pour  leur  sœur. 

juana  ,  souriant. 
Il  me  suffit  à  moi  d'être  toujours  la  tienne. 

maria. 
Oh!  Juana  ,  toujours  ! 

JUANA. 

Alors,  qu'il  t'en  souvienne, 
Et  fais-moi  lire  enfin  dans  ce  cœur  tourmenté, 
Qui  souffre,  attend,  espère,  et  ne  m'a  rien  conté. 

maria. 
La  route  où  nous  marchons,  hélas!  n'est  pas  la 

[  même  ; 
Comme  loi,  Juana,  je  suis  aimée  et  j'aime; 
Mais  demain  à  l'autel  tu  vas  donner  ta  foi, 
Et  sais-jc  si  l'autel  doit  se  parer  pour  moi? 

JUANA. 

Ainsi  donc,  près  de  loi  c'est  l'amour  qui  l'attire! 
Tl  le  l'a  dit,  ma  sœur? 

maria. 
Et  pourquoi  me  le  dire? 
Le  cœur  par  un  regard  n'est-il  pas  dévoilé? 
Ne  savais-je  pas  tout  avant  qu'il  eût  parlé? 

juana,  souriant. 
Tu  te  livras  pourtant  au  plaisir  de  l'entendre? 

maria. 
Écoute,  Juana;  mais  vas-tu  me  comprendre? 
D'un  rêve  ambitieux  connais-tu  le  pouvoir? 
De  ton  bonheur  à  toi  l'on  t'a  fait  un  devoir  ; 
De  don  Luis  d'Aguilar  heureuse  fiancée, 
Ton  amc  hors  de  toi  uc  s'est  pas  élancée  ; 


Jamais  d'un  avenir  profond,  mystérieux, 
Tes  regards  n'ont  cherché  le  secret  dans  les  cicuxt 
Mais  moi  1 . . .  Sais-tu,  ma  sœur,  que  dès  long-temps 

[mon  ame 
Des  orgueilleux  désirs  a  respiré  la  flamme? 
Sous  le  masque  trompeur  d'une  feinte  gaité, 
Je  cache  les  tourmens  de  mon  cœur  agité, 
Je  chante...  et  vous  riez!...  Puis,  quand  la  nuit 

[se  lève, 
Elle  apporte  à  ce  cœur  un  immuable  rêve  ; 
Mon  œil,  dans  les  vapeurs  de  l'horizon  lointain, 
Cherche  une  pâle  étoile  à  l'éclat  incertain, 
Qui  scintille  et  qui  tremble  à  la  céleste  voûte, 
Comme  un  timide  espoir  brillant  au  sein  du  doute, 
Et,  d'une  voix  émue  osant  l'interroger, 
Je  lui  dis  :  Du  Très-Haut  es-tu  le  messager  ? 
Me  viens-tu  révéler,  toi,  que  mon  œil  regarde, 
La  joie  ou  les  douleurs  que  l'avenir  me  garde? 

juana. 
Pauvre  sœur! 

MARIA. 

Tu  me  plains?  mais  tu  ne  sais  pas,  toi, 
Si  parfois  le  sommeil  s'appesantit  sur  moi, 
Quel  songe  me  poursuit  avant  qu'à  la  lumière 
Se  rouvre  lentement  ma  brûlante  paupière? 
Monte-t-il  de  l'enfer,  ou  descend-il  des  cieux? 
Qui  donc  les  envoya  ces  êtres  gracieux, 
Modèles  de  beauté,  fugitives  images, 
Dout  l'essaim  me  sourit  au  milieu  des  nuages, 
Et  qui  devant  mes  yeux,  souvent  mouillés  de  pleurs, 
Passent  en  me  jetant  des  baisers  et  des  fleurs? 

JUANA. 

Hélas!  à  quels  pensers  ton  esprit  s'abandonne! 

MARIA. 

Et  celui  dont  le  doigt  me  montre  une  couronne, 
Et  qui,  toutes  les  nuits,  me  prenant  par  la  main, 
M'entraîne  vers  un  trône...  et  s'arrête  en  chemin? 
Ce  n'est  point  un  prestige,  une  chimère  vaine, 
Ma  sœur  !  à  mon  côté  chaque  soir  le  ramène  ; 
Au  même  but  toujours  il  me  force  à  marcher, 
Et  s'arrête  toujours  avant  de  le  toucher! 
Alors  est-ce  la  voix  des  démons  ou  des  anges 
Qui  répète  mon  nom  et  chante  mes  louanges? 
Car  c'est  mon  nom,  c'est  moi  que  l'on  semble  ado- 
De  cet  encens  lointain  brûlant  de  m'enivrer,    [rer  ! 
Je  veux  courir!  mes  pieds  s'attachent  à  la  terre; 
Le  jour  brille,  tout  fuit  ma  couche  solitaire, 
Et  sur  mon  cœur,  de  crainte  et  d'espoir  tourmenté, 
Tombe  de  tout  son  poids  la  triste  vérité! 
Rappelée  aux  devoirs  où  je  suis  asservie, 
Je  crois  en  m'é veillant  que  je  quitte  la  vie, 
Je  reprends  et  mon  masque,  et  mon  rire  moqueur, 
Mais  l'implacable  rêve  est  au  fond  de  mon  cœur! 

JUANA. 

Il  l'en  faut  arracher! 

MARIA. 

Va,  celui  qui  l'envoie 
A  d'étranges  destins  a  préparé  la  voie; 
Car  tu  ne  sais  pas  tout! 

JUANA. 

Hélas!  je  les  comprend 
Cette  fièvre  du  cœur,  ces  songes  déliranst 
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La  folle  ambition  dont  ton  ame  est  troublée 
Par  un  mot  imprévu  souvent  s'est  révélée, 
Et  j'ai  pleuré  sur  toi,  qui  ne  sais  pas  encor 
Borner  des  vains  désirs  le  chimérique  essor. 
Souffre  enfin  qu'à  ma  voix  la  raison  triomphante 
Chasse  tous  ces  tableaux  que  ton  délire  enfante  : 
Songe  à  l'ange  déchu!...  L'orgueil,  qui  le  perdit, 
Il  te  perdrait,  ma  sœurl 

MARIA. 

Mais  je  ne  t'ai  pas  dit 
Que  cet  être  inconnu,  dont  la  main  obstinée 
Soulève  un  coin  du  voile  où  dort  ma  destinée, 
N'est  point  un  vain  fantôme!  Il  vit,  il  était  là, 
Tel  que,  durant  les  nuits  mon  œil  le  contempla, 
Alors  que  vers  un  trône  il  m'ouvrait  un  passage  ! 
Oui,  ses  longs  cheveux  noirs  sur  son  pâle   visage 
Tombaient  ainsi!  Ses  yeux  brillaient  d'un  feu  pa- 

[  reil  ! 
Et  son  sourire  ainsi  torturait  mon  sommeil  ! 

JUANA. 

Que  dis-tu?  don  Mendez?... 

MARIA. 

C'est  lui,  ma  sœur! 

JUANA. 

Qu'cntends-je? 

MARIA. 

J'ai  dans   ses   traits  mortels  retrouvé  ceux    de 

[l'auge! 
Oh!  comme,  à  son  aspect,  bondit  mon  faible  cœur, 
Le  jour  où  près  de  nous  Dieu  l'envoya,  ma  sœur  ! 
Quand  j'écoutai  les  sons  de  sa  voix  douce  et  tendre, 
Je  ne  respirai  plus,  afin  de  mieux  l'entendre  ! 
Quel  secours  implorer  contre  lui?  quel  rempart 
M'aurait  pu  dérober  au  feu  de  ce  regard 
Dont  j'avais  tant  de  fois  éprouvé  la  puissance? 
Lorsqu'un  soir,  déplorant  les  chagrins  de  l'absence, 
Il  demanda  mon  cœur  en  échange  du  sien, 
Hélas,  il  me  sembla  qu'il  réclamait  son  bien. 

JUANA. 

Juste  Dieu!  Maria,  que  dois-je  croire? 

MARIA. 

Arrête  ! 
Ne  frémis  pas,  ma  sœur,  et  relève  la  tête, 
Que  tes  yeux  sans  effroi  s'attachent  sur  mes  yeux  ! 
A  tes  nobles  leçons,  au  sang  de  ses  aïeux 
Maria  Padilla  vit  et  mourra  fidèle, 
Et  le  nom  qu'elle  porte  est  sans  tache  comme  elle. 

JUANA. 

Oui,  je  te  crois,  je  t'aime,  et  veux  te  protéger  : 
Ecoute-moi  :  demain  notre  sort  va  changer. 
Des  baisers  maternels  Dieu  priva  notre  enfance, 
Nous  vivions  sans  plaisirs  et  presque  sans  défense, 
Seules  dans  ce  château,  loin  d'un  père!  Aujour- 
d'hui, 
Dieu  me  donne  un  époux  et  t'envoie  un  appui! 
Eh  bien!  que  don  Mendez  à  don  Luis  se  déclare, 
Et  l'autel,  qui  pour  moi  s'embellit  et  se  pare, 
Bientôt,  couvert  encor  de  pompeux  ornemens, 
D'une  autre  fiancée  entendra  les  sermens. 


MARIA. 

Le  crois-tu,  Juana?  je  ne  sais,  mais  je  tremble. 

JUANA. 

Il  t'aime? 

MARIA. 

Oh,  oui,  sans  doute!  et  pourtant  il  me  semble 
Que  cet  amour  n'est  point  pareil  à  vos 
Et  mes  rêves  sont  là  qui  m'obsèdent  toujours. 

JUANA. 

Encore  ?  allons,  ma  sœur,  |>lus  de  folle  pensée  ! 
Don  Mendez  guérira  ta  pauvre  ame  blessée  : 
Faut-il,  pour  ressembler  à  ton  fantôme  vain, 
Qu'il  te  mène  à  l'autel  un  sceptre  dans  la  main? 
A  don  Pèdre  appartient  celui  de  la  Castille, 
Ma  sœur,  et  tu  n'es  pas  de  royale  famille. 

maria,  vivement. 
Qu'importe? 

juana,  d'un  ton  de  reproche. 
.Maria! 

maria. 

Pardon,  ma  sœur!  pardon  ! 

JUANA. 

Je  te  plains  et  l'excuse  !  Ecoute  la  raison  ; 
A  de  sages  projets  que  ce  jour  te  rappelle! 

[pelle? 
Veux-tu  m'accompagner,  ma  sœur,  dans  la  cha- 
Pour  mon  heureux  hymen  viens  l'orner  avec  moi, 
J'espère  qu'avant  peu  je  l'ornerai  pour  loi. 

MARIA. 

Oui,  que  ton  bonheur  seul  occupe  ma  pensée! 

Venez  donc,  orgueilleuse  et  belle  fiance, 

De  ces  momens  si  doux  surveiller  les  apprêts  ; 

Allons  parer  l'autel,  et  nous  irons  après 

Dans  la  chambre  où  souvent  ma  veille  solitaire 

D'un  travail  assidu  vous  cacha  le  mystère. 

JUANA. 

Qu'est-ce  donc  ? 

maria  ,  souriant. 

Oh!  je  peux  te  le  dire  à  présent, 
Car  l'instant  est  venu  de  l'offrir  mon  présent. 

JUANA. 

Un  présent? 

maria. 
Bien  modeste,  et  cependant  utile. 
juana  ,  vivement. 
J'ai  deviné  ! 

MARIA. 

Voyons. 

JUANA. 

Oui,  ma  sœur  est  habile  : 
Le  voile  dont  mon  front  sera  paré  demain 
D'un  travail  merveilleux  s'enrichit  sous  sa  main1 
N'est-il  pas  vrai?  Réponds. 

maria,  souriant. 

J'ai  tâché! 

JUANA. 

Quelle  joie! 
Tu  songeais  à  ta  sœur?  Oh,  viens,  que  je  le  voie! 
Tu  trouves  le  secret  d'embellir  un  beau  jour, 
Mais  je  m'acquitterai,  ma  sœur  !  j'aurai  mon  tour. 

Elles  sortent  ensemble.  Le  rideau  baisse. 
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ACTE  DEUXIÈME. 

Le  théâtre  représente  la  cliamlirc  à  coucher  de  Maria.  —  Le  lit  occupe  le  fond  :  à  droite  de  l'acteur  ,  deux  portes:  à 
gauche,  une  fenêtre  avec  halcon  en  dcliors  ,  et  une  porte.  Du  même  côte',,  sur  le  devant,  une  tahle  ,  ce  qu'il  faut  pour 
éci  ire  ,  un  voile  hlanc  hrodé  d'or.  Sur  la  muraille  ,  non  loin  du  lit ,  un  trophée  d'armes  mauresques. 


SCENE  PREMIERE. 

Au  lever  du  rideau,  Maria  et  Juana  sont  en  scène,  dehout 
près  do  la  tahle,  à  gauche  de  l'acteur.  Juana  tient  et 
examine  le  voile. 

JUANA,  MARIA. 

juana,  examinant  le  voile. 

Que  ce  travail  est  beau!  que  d'éclat  1  quelle  grâce  t 
Comme  il  va  me  parer!...  Viens  donc,  que  je  t'em- 
Ma  bonne  sœur!  [brasse, 

MARIA. 

Ainsi  tes  yeux  sont  satisfaits? 

JUANA. 

Qui  pafra  tant  de  soins  ? 

MARIA. 

Le  plaisir  que  je  fais. 

JUANA. 

Ma  tendresse  te  garde  une  autre  récompense. 

MARIA. 

Et  mes  rêves  si  beaux? 

JUANA. 

Ma  sœur  encore  y  pense? 

MARIA. 

Pourquoi  Dieu  dans  mon  cœur  a-t-il  mis  cet  espoir, 
Ces  désirs,  cette  soif  d'honneurs  et  de  pouvoir? 
Pourquoi  mes  yeux,  au  front  de  cet  homme  que 

[j'aime, 
Malgré  moi,  cherchent-ils  toujours  un  diadème  ?. .. 
Juana,  je  suis  folle,  et  tu  dois  me  gronder! 

JUANA. 

Non  ,  mais  vers  le  bonheur  je  voudrais  te  guider, 
Chasser  de  ton  esprit  le  rêve  qui  l'obsède, 
Et  j'y  réussirai!...  l'amour  me  vient  en  aide; 
Patience,  ma  sœur!...  mes  vœux  te  sont  connus. 

MARIA. 

Penses-tu  qu'aujourd'hui  je  ne  le  verrai  plus? 

JUANA. 

Des  projets  de  don  Luis  rien  n'est  venu  m'instruire; 
Mais  espère!...  pour  nous  des  jours  heureux  vont 
Pies  de  mon  fiancé  je  me  rends,  et  je  veux  [luire  : 
Qu'à  le  bénir,  ici,  bientôt  nous  soyons  deux; 
Par  moi  de  ton  amour  il  saura  le  mystère; 
Sa  prudence,  ses  soins,  son  amitié  de  frère 
Hâteront  l'avenir  que  tu  dois  souhaiter  : 
Jusque  là,  promets-moi  de  ne  plus  écouter 
D'un  orgueil  insensé  l'audace  aventureuse!... 
Tu  ne  régneras  pas,  mais  tu  seras  heureuse, 
Cela  vaut  mieux,  ma  sœur! 

Elle  sort  en  adressant  à  sa  srcur  des  gestes  d'affection,. 
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SCENE  II. 

MARIA,  seule. 

Elle  a  raison  !.. .  pourquoi 
Ces  folles  visions?...  don  Mendez  n'est  pas  roi, 
11  ne  saurait  m'offrir  l'espoir  du  rang  suprême I... 
Ne  me  suffit-il  pas  qu'il  m'ait  dit  :  Je  vous  ai mt  '1 
Loin  de  moi  désormais  ces  songes  de  l'orgueil 
Qui  nous  montrent  un  port  où  l'on  trouve  unéoiei;! 
L'amour  de  don  Mendez,  l'éclat  qui  l'environne, 
Voilà  mes  ornemens,  mon  sceptre  et  ma  couronnt  ! 
Ils  charment  le  présent  et  parent  l'avenir. 
Oh!  revenez  encor  peupler  mon  souvenir, 
Promesses  de  bonheur,  séduisantes  images, 
Dont  son  amour  me  berce  en  m'entourant  d'hoai- 

[mage*, 
Lorsque  sa  douce  voix  à  mon  cœur  enchanté 
Peint  l'empire  absolu  qu'exerce  la  beauté, 
Et  qu'il  me  dit  :  Venez,  marchez  en  souveraine 
Dans  cette  cour  joyeuse,  où  la  plus  belle  est  relue  : 
Oui,  c'est  la  seule  gloire  où  je  doive  aspirer, 
Et  c'est  la  seule  aussi  que  je  veux  désirer I 
Belle  pour  lui!...  toujours! 

Elle  s'approche  de  la  tahle  et  prend  le  voile. 

Demain,  dans  la  chaj  -.lie 
Ma  sœurviendra  !. . .  bientôt  moi  j'y  viendrai  coi  uîjo 
Et,  comme  elle,  à  travers  un  voile  gracieux,  [wtfe, 
Je  lirai  mon  bonheur  écrit  dans  tous  les  yeux; 
Fuyez,  illusions,  vous  qui  m'auriez  perdue; 
A  la  réalité  je  suis  enfin  rendue, 
Je  respire  !... 
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SCENE  III. 

FELIPA,  accourant  de  la  deuxième  porte  à  droite, 
MARIA. 

MARIA. 

C'est  toi,  Felipa,  que  veux-tu? 
felipa,  émue. 
Je  vous  trouve !... 

MARIA. 

Pourquoi  ce  regard  abattu? 
D'où  vient  cette  terreur  sur  ton  visage  empreinte? 

FELIPA. 

La  surprise  en  mon  cœur  le  dispute  à  la  crainte. 

MARIA. 

Qu'est-ce  donc? 

FBLIPA. 

Oh  I  comment  prévoir  un  tel  danger 
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<Qje  la  Vierge  et  les  saints  daignent  nous  protéger! 

MARI'A. 

.Je  ne  te  comprends  pas!  achève,  je  t'en  prie. 

FELIPA. 

Je  venais  de  quitter  la  vieille  galerie, 
J'étais  seule,  et  j'entrais  dans  la  cour  du  château  -, 
Un  homme,  enveloppé  dans  un  sombre  manteau, 
Assis  auprès  d'un  autre  et  parlant  à  voix  basse, 
D'un  air  mystérieuxlui  montrait  la  terrasse  : 
«  C'est  par  là,  disan^il;  on  n'a  point  de  soupçon, 
»  Tout  ira  bien  ! .. .»  J'écoute  et  j'entends  votre  nom  ; 
Je  ne  sais  quel  effroi  me  saisit,  je  m'arrête, 
Et  je  retiens  mon  souffle  en  avançant  la  tête. 
Alors,  sans  être  vue,  et  sans  perdre  un  seul  mot, 
J'ai  surpris  les  détails  de  l'horrible  complot. 

MARIA. 

Mais  quel  complot? 

FELIPA. 

«  Au  piège  il  faudra  qu'elle  tombe, 
»  Disaient-Ils  ;  c'en  est  fait,  et  la  blanche  colombe 
»  Dans  le  nid  du  vautour  reposera  demain  : 
3>  De  l'heureux  ravisseur  c'est  ici  le  chemin; 
»  Tous  les  gens  sont  à  vous,  l'échelle  est  préparée, 
»  Et  nos  mains  du  château  lui  rouvriront  rentrée 
»  Quand  le  seigneur  don  Luis  le  croira  déjà  loin  ; 
»  Puis  de  nous,  pour  le  reste ,  il  n'aura  pas  besoin , 
»  Car,  si  l'amour  trouvait  la  vertu  trop  rebelle, 
»  Un  seul  nom  dit  tout  bas  adoucirait  la  belle.  » 

MARIA. 

Un  nom?. ..  ah!  réponds-moi  ;  tel'ont-il  révélé? 
Le  sais-tu,  Fclipa?... 

FELIPA. 

Sans  doute,  et  j'ai  tremblé  ! 

MARIA. 

Eh  bien  ? 

felipa.  [prendre 

Dieu  de  bonté!  quel  cœur  pourrait  com- 
Tant  de  vices  cachés  sous  un  regard  si  tendre? 
Ce  jeune  don  Mendez,  dont  l'aspect  me  charmait, 
Et  que  j'aimais  déjà,  croyant  qu'il  vous  aimait, 
Il  vous  environnait  de  pièges,  de  mensonges  : 
C'est  le  roi! 

maria. 
Lui? 

FELIPA. 

Don  Pèdrel 
maria,  à  elle-même  avec  exaltation. 

O  mes  songes  !  mes  songes! 

FELIPA. 

Durant  votre  sommeil,  en  ces  lieux  introduit, 

11  pense  jusqu'à  vous  pénétrer  cette  nuit, 

Et  c'est  don  Diego,  votre  parent,  l'infâme! 

Qui  lui  vend  l'avenir  et  l'honneur  d'une  femme, 

Un  hidalgo! .. .  Mais  Dieu,  qui  veille  et  nous  défend, 

Voulut  sans  doute  au  piège  arracher  mon  enfant; 

La  vieille  Felipa  ne  verra  point  flétrie 

Celle  qu'elle  éleva,  que  son  lait  a  nourrie; 

Jo  cours...  De  vos  périls  don  Luis  instruit  par  moi 

Saura  vous  garantir  et... 

MARIA. 

Demeure,  et  tais-to! 


FELIPA. 

Qu'cntends-ie  ? 

MARIA. 

Tas  un  mot  à  don  Luis! 

FELIPA. 

Quel  langage! 
maria. 
Il  n'appartient  qu'à  moi  de  venger  mon  outrage 

FELIPA. 

A  vous?...  0  Maria,  qu'avez-vous  dit?... 

MARIA. 

Allons , 
Encor  quelques  instans!...  qu'ils  vont  me  sembler 

[.longs! 

FELIPA. 

Chère  enfant! 

MARIA. 

Oui,  je  suis  ta  fille  bien  aimée! 

FELIPA. 

C'est  ainsi  qu'au  berceau  mon  coeur  vous  a  nommée 

MARIA. 

Eh  bien  !  j'en  veux  la  preuve  et  je  vais  l'exiger. 

FELIPA. 

Parlez  donc. 

MARIA. 

Sans  retard  et  sans  m'interroger, 
Surtout  sans  que  don  Luis  ou  ma  sœur   le  soup- 
Tu  vas  exécuter  l'ordre  que  je  te  donne,    [ronne. 

FELIPA. 

Un  ordre?  expliquez-vous. 

MARIA. 

Je  veux...  mais  non...  attends! 
On  vient  de  ce  côté;  c'est  ma  sœur  que  j'entends. 

Elle  va  se  placer  a  la   table,  et  trace  quelques  lignes  à  la 

liâle. 
De  mes  desseins  secrets  ces  lignes  vont  t'instruire, 
Et  tu  m'obéiras. 

felipa,  à  elle-même. 
Mon  Dieu  !  que  vais-je  lire  ? 
maria  ,  lui  remettant  le  papier. 
Prends  ;  de  toi  désormais  va  dépendre  mon  sort 
Et  songes-y ,  tu  tiens  ou  ma  vie  ou  ma  mort. 

FELIPA. 

Se  peut-il,  juste  ciel? 

maria. 

Ta  fille  t'en  conjure, 
Felipa;  jure-moi  d'obéir. 

felipa,  avec  émotion  et  inquiétude. 
Je  le  jure. 

MARIA. 

Merci,  merci... l'on  vient;  sois-moi  fidèle;  adieu; 
Va,  pars...  Et  maintenant,  le  reste  aux  mains  de 

[Dieu  ! 

Felipa  sort  par  la   deuxième  porte  de  droite  et  emporte. 
l'écrit. 
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SCÈNE  IV. 

MARIA,  DON  LUIS,  JUANA. 

don  luis,  entrant  avec  Juana  par  la  porte  de  gauche^ 
Ma  chère  Maria  va  m' accuser,  sans  doute  T 
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VARIA» 

Pourquoi  vous  accuser? 

DON    LUIS. 

Mes  hôtes  sont  en  route. 

MARIA. 

Il  sont  partis? 

DON  LUIS. 

Tous  deux  ils  voulaient  vous  revoir. 

m a  ni  A. 
Tous  deux  ? 

DON     LUIS. 

Il  m'a  fallu  leur  ôter  cet  espoir: 
Le  soleil  s'est  caché  derrière  les  montagnes, 
Déjà  la  nuit  plus  sombre  envahit  nos  campagnes, 
C'est  l'heure  du  repos...  et  surtout  du  départ. 

VARIA. 

Oui,  vous  avez  raison,  don  Luis,  il  est  bien  tard. 

DON    LUIS. 

A  leurs  vains  complimens  si  j'osai  vous  soustraire, 
Pardunnez-moi  I  demain  je  serai  votre  frère, 
Et  de  votre  avenir  je  dois  compte  aujourd'hui 
Au  noble  et  vieux  guerrier  qui  m'a  fait  votre  appui. 
L'avouerai- je,  d'ailleurs?  dans  mon  ame  inquiète 
Ce  don  Mcndez  éveille  une  crainte  secrète, 
Je  ne  sais  quel  soupçon  près  de  lui  m'a  frappé. 

MARIA. 

Un  soupçon? 

JUANA. 

Quel  est-il  ? 

DON    LUIS. 

Sans  doute  il  m'a  trompé! 
L'instant  n'est  pas  venu  de  cette  confidence; 
Jusque  là,  qu'on  excuse  un  excès  de  prudence: 
En  signe  de  pardon  ,  donnez-moi  votre  main. 

MAIUA. 

La  voici. 

DON    LUIS. 

Chère  sœur,  à  demain. 

VARIA. 

A  demain  1 

JUANA. 

Oui  ;  car  demain,   don  Luis,   votre  orgueilleuse 
D'exercer  son  pouvoir  se  montrera  jalouse,  [épouse 
Et ,  pour  un  cœur  qui  souffre  implorant  un  soutien  , 
Par  le  bonheur  d'une  autre  embellira  le  sien  ; 
Don  Luis  accueillera  ma  première  demande? 
Je  l'espère  du  moins. 

DON    LUIS. 

Que  Juana  commande. 

JUANA. 

Merci!...  mais  le  temps  passe. 

DON    LUIS. 

Et  me  dit  d'espérer. 
Voilà  le  dernier  soir  qui  nous  doit  séparer. 
Je  sors...  Oh  I  que  le  jour  sera  lent  à  paraître! 

JUANA. 

Allez...  ainsi  que  vous  on  l'attendra  peut-être! 

Don  Luis  haisc  sa  main  ,  et.  soit  par  la  porte  de  gauche. 

Maria,  c'est  ici  que  tu  reposes,  toi  : 

Je  te  laisse. 

maria. 

Oh!  oui,  pars  et  va  prier  pour  moi. 


JUANA. 

Que  veux-tu  dire? 

MARIA. 

Avant  de  fermer  ta  paupière, 
Souviens-toi  que  ta  sœur  réclame  une  prière. 

JUANA. 

Je  vais,  en  rendant  grâce  à  Dieu  de  mon  bonheur, 
Lui  demander  le  tien. 

Elle  soi  l  par  la  première  porte  de  droite. 

MARIA. 

Qu'il  t'écoutc,  ma  sœur  1 
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SCENE  V. 

MARIA,  seule. 

Je  suis  donc  seule?...  oui,  seule!...  Ils  m'ont  aban- 

Me  voilà  face  à  face  avec  ma  destinée!     [donnée! 

L'heure  fuit —  l'instant  vient!...  Va-t'en,   rêve 

[trompeur, 

Tu  mens,  il  n'est  pas  roi!...  Pourquoi  donc  ai -je 

[peur?... 

Il  semble  que  mon  cœur  va  briser  ma  poitrine.... 

Tout  est  vrai!  tout  est  vrai!...  C'est  une  main 

[divine 

Qui,  de  son  voile  obscur  dépouillant  l'avenir, 

M'avait  montré  le  but  où  je  dois  parvenir... 

Je  l'attendrai...  j'y  cours... 

Elle  s'approche  du  trophée  d'armes  mauresques  appendu  à 
la  muraille. 

Monument  de  victoire , 
Toi  qui  de  mes  aïeux  as  consacré  la  gloire, 
Livre-moi  ce  poignard  ! 

Elle  détache  un  poignard  et  s'en  saisit. 

Un  Padilla  jadis 
L'arracha  tout  sanglant  à  la  main  d'un  Zôgris  ; 
Un  siècle  de  repos  n'a  point  rouillé  sa  lame, 
Qu'elle    brille    aujourd'hui  dans  la   main    d'une 
Et  qu'on  vienne  à  présent!...  [femme!... 

Elle  s'approche  de  la  fenêtre. 

Écoutons  :  par  ici 
J'entends  monter...  allons,  courage!... 

Elle  entr'ouvre  la  fenêtre  et  se  place  un  peu  à  l'écart. 
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SCENE  VI. 

MARIA,  DON  PÈDRE,  sur  le  balcon. 

DON  PÈDRE. 

M'y  voici  ! 

Mon  féal  confident  en  ruse  est  passé  maître  ; 

Il  dispose  l'échelle,  il  ouvre  la  fenêtre: 

Honneur  à  Diego  ! 

Il  descend  en  scène. 

maria  ,  s'avançant. 
Vous  vous  trompez,  c'est  meit 
don  pèdre,  reculant  de  surprise. 
Ah! 

MARIA. 

Puis-je  faire  moins  pour  rnongeigneur  le  roi? 
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DON    PÈDRE. 

Qu"cntends-je? 

MARIA- 

S'il  est  mal  reçu  dans  ma  demeure, 
Don  Pèdre  de  Castille  en  doit  accuser  l'heure. 

DON   PÈDKE. 

Silence  ! 

MARIA. 

Ici  sans  doute  on  l'accueillerait  mieux 
S'il  y  disait  son  nom  à  la  clarté  des  cieux. 

DON  TÈDRE. 

Oh!  tais-toi,  Maria,  tais-toi!  je  t'en  conjure! 

MARIA. 

Pourquoi  donc  me  tairais-je? 

DON   PÈDRE. 

Oui,  je  t'ai  fait  injure, 
Mon  amour  m'égarai....  Le  tien  doit  m' excuser. 

MARIA. 

Qu'importe  mon  amour  à  qui  peut  tout  oser? 

DON    PÈDRE. 

Hélas!  sur  mon  audace  un  mot  de  toi  l'emporte. 

MARIA. 

Priez  don  Diego  de  vous  prêter  main  forte. 

DON     PÈDRE. 

Oh!  veux-tu  me  punir  et  m'accabler  toujours? 
Jesurs  tremblant  1 . . .  regarde  1 . . .  Et  souviens-toi  des 
Ou  Maria  semblait  heureuse  de  m'entendre,  [jours 
S»;s  yeux  étaient  si  doux!  sa  voix  était  si  tendre! 

MARIA. 

Où  j'ai  vu  mon  égal  je  ne  vois  plus  qu'un  roi. 

DON    PÈDRE. 

Et  qui  donc,  quand  je  t'aime,  est  au-dessus  de  toi  ? 

MARIA. 

M'ainier  !  Connaissez-vous  les  femmes  de  ma  race? 
Jamais  (et  jusqu'au  bout  je  veux  suivie  leur  trace) 
De  l'asile  où  les  garde  un  légitime  orgueil 
Nul  autre  qu'un  époux  n'osa  franchir  le  seuil. 

DON    PÈDRE. 

TJfc  époux!... 

MARIA. 

Ah!  ce  mot  vous  étonne  peut-être? 
Omî,  don  Pèdre  s'est  dit  :  Je  règne,  je  suis  maître  ; 
A  om.  les  biens,  le  sang,  l'honneur  de  mes  sujets! 
Uu  faux  nom  va  cacher  mes  glorieux  projets  ; 
Dieu  me  livre  et  permet  que  je  la  déshonore 
Cette  fille  au  cœur  pur ,  qui  croit ,  car  elle  ignore  ; 
A  '«es  sermens  d'amour  son  amour  cédera; 
S'il  résiste  ou  s'il  tarde,  un  lâche  la  vendra! 
Mai*  elle  est  Castillane  et  noble,  cette  fille! 
Mau  ''opprobre  jamais  n'atteignit  sa  famille; 
Mai<  <;lle  peut  braver  qui  la  voudrait  flétrir! 
IL  na  laut  qu'un  poignard  et  du  cœur  pour  mourir. 

DON    PÈDRE. 

Mourir? 

MARIA. 

Le  cœur  est  prêt,  et  la  main  sera  ferme  ! 
L'aveiar  qui  m'attend,  un  seul  mot  le  renferme; 
Cai,  liemain,  mes  amis,  en    revenant  chez  moi, 
prouveront  un  cadavre,  ou  la  femme  d'un  roi! 
Prononcez  I 

BON  PÈDRE 

tfaria,  je  t'en  prie,  oht  pardonne  ! 


Hélas!  qui  plus  que  toi  mérite  une  couronne? 
Pour  expier  mon  crime  et  venger  ton  affront, 
Que  ne  puis-je  à  l'instant  la  placer  sur  ion  front! 
Je  suis  bien  malheureux  !  Repoussé  par  mon  père, 
Aux  ordres  d'un  valet  enchaîné  par  ma  mère, 
J'ai  langui  dix-huit  ans  abandonné  de  tous! 
Enfin,  quand  Dieu  sur  moi  jette  un  regard  plus  doux, 
Au  moment  où  la  mort  me  fait  roi  de  Castille, 
Que  vois-je?  l'étranger,  mes  vassaux,  ma  famille, 
Ligués  contre  un  empire  encor  mal  affermi:    [ami, 
Mon  cœur  faible  et  souffrant  ne   cherchait  qu'un 
Je  ne  l'ai  pas  trouvé!... Mon  trône,  qui  chancelle, 
D'un  ministre  insolent  doit  subir  la  tutelle, 
Albuquerque  et  ma  mère  usurpent  mon  pouvoir, 
Et  je  suis  l'instrument  que  leur  main  fait  mouvoir. 
Qu'importe?...  je  t'ai  vue,  et  mon  aine  ravie 
A  deviné  soudain  une  nouvelle  vie  ; 
Combats,  chagrins,  malheurs,  tout  avait  disparu  ! 
Maria,  je  t'ai  dit  :  Je  t'aime!  et  tu  m'as  cru! 
Et  ta  bouche,  à  son  tour,  a  répondu  :  Je  t'aime! 

MARIA. 

Don  Pèdre  m'a  trompée  et  se  trompait  lui-même. 

DON    PÈDRE. 

Don  Pèdre  à  tes  genoux  demande  le  bonheur. 

MARIA. 

Maria  Padilla  redemande  l'honneur. 

DON    TÈDRE. 

Eh  bien!  je  suis  coupable!  Hélas!  te  Pavouerai-je? 
Un  de  ces  courtisans,  dont  la  foule  m'assiège, 
M'enivra  du  bonheur  qu'il  me  fit  entrevoir  : 
«  Elit  est  à  vous,  don  Pèdre,  il  suffit  de  vouloir,» 
Disait-il!  Et  mon  cœur,  lassé  de  sa  souffrance, 
D'une  ineffable  joie  accueillit  l'espérance  : 
Car,  vois-tu,  ma  couronne  et  mon  titre  de  roi, 
Je  les  aurais  donnés  pour  dire  :  Elle  est  à  moi  ! 
Oh!  que  ma  voix  arrive  à  ton  ame  attendrie; 
Daigne  tendre  la  main  au  repentir  qui  prie, 
Maria,  mon  amour,  mon  bonheur,  mon  trésor, 
Apaise  ta  colère,  et  que  je  voie  encor 
Ce  sourire,  si  doux  sur  ta  bouche  si  belle, 
Qui  dut  être  celui  delà  vierge  immortelle 
Quand  sur  leurs  ailes  d'or  des  anges  radieux 
L'enlevaient  à  la  terre  et  l'emportaient  aux  cieux. 

maria,  avec  émotion. 
Taisez-vous!  taisez-vous I 

DON    PÈDRE. 

Je  t'ai  donné  ma  vie  ! 
Viens!...  comme  à  ton  aspect  va  s'éveiller  l'envie  ! 
Comme  elles  courberont  leurs  fronts  humiliés 
Ces  femmes  qui,  demain,  me  verront  à  tes  pieds 
Apportant  cet  amour  où  leur  orgueil  aspire, 
Attendant  mon  bonheur  d'un  mot  ou  d'un  sourire  ! 
Viens  !  je  veux  t'entonrer  d'un  hommage  éternel  ! 

MARIA. 

Monseigneur  est  donc  prêt  à  me  suivre  à  l'autel? 

DON    PÈDRE. 

Eh!  le  puis-je?  assiégé  de  périls  et  d'alarmes, 
Quand  partout  la  révolte  a  ressaisi  ses  armes, 
Ii  ai-je  d  Albuquerque  offenser  le  pouvoir? 
Puis-je  braver  ma  mère  et  briser  son  espoir? 
De  cet  hymen  royal,  que  leur  prudence  apprête» 

Jamais  notre  soleil  n'éclairera  la  fête) 


JUARIA  PAD1LLA. 
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Mais,  s'ils  m'abandonnaient,  qui  peut  me  secourir? 
Faible  encor,  je  dois  feindre. 
MARIA. 

Et  moi ,  je  dois  mourir  1 

DON    PÈDRE. 

Oh!  ne  répète  pas  cette  horrible  menace! 

MARIA. 

A  la  Mlle  d'un  roi  ma  mort  va  faire  place. 

DON    PÈDRE. 

Je  n'accepterai  point  cet  hymen  abhorré. 

MARIA. 

Et  moi,  je  ne  veux  pas  d'un  nom  déshonoré  t 

DON    PÈDRE. 

Aht  je  comprends  enfin,  et  j'ai  lu  clans  ton  ame  ! 
Ce  titre,  Maria,  ton  orgueil  le  réclame; 
C'est  mou  bandeau  royal  que  tu  veux  ?  tu  l'auras  ! 
Oui,  tout  mon  avenir  pour  une  heure  en  tes  bras! 
Qu'Albuquerque  et  ma   mère  ,  en  leur  dépit ,  se 

[vengent; 
Qu'au  parti   des  bâtards  les  grands    vassaux  se 

[rangent; 
S'indignant  d'un  hymen  qui  détruit  leurs  projets, 
Que  les  Cortez,  partout  déliant  mes  sujets, 
Unissent  leur  colère  aux  vœux  de  Transtamare; 
Qu'on  arme  contre  moi  les  trônes,  la  thiare; 
Que  le  sol  castillan  de  mon  sang  soit  baigné; 
Qu'importe  à  Maria  pourvu  qu'elle  ait  régné? 
Eh  bien!  soit,  j'y  consens!  Viens,  ma  couronne  est 
Puisque  tu  n'as  aimé  que  ma  couronne?      [prête, 

MARIA. 

Arrête  ! 
Tu  m'accuses,  don  Pèdre?  Apprends  à  mieux  juger 
Celle  que  ton  amour  n'a  pas  craint  d'outrager! 
Je  ne  t'ai  point  aimé,  dis-tu?  ton  diadème 
Est  tout  ce   que  je  veux?  re  n'est  pas  vrai!  je 
don  pèdre.  [t'aime! 

Oh!  Maria!... 

MARIA. 

Je  t'aime!...  Au  seul  son  de  ta  voix, 
Tout  mon  qœur  s'est  ému  pour  la  première  fois; 


Je  t'aime!...  Tu  le  veux?  je  serai  ta  victime! 
Je  peux  t'immoler  tout!  hormis  ma  propre  estime  t 
Écoute  :  pour  ma  sœur  l'autel  était  orné; 
S'il  est  vrai  que  ton  cœur  à  moi  se  soit  donné, 
Tu  me  suivras  !...  Un  prêtre  est  là  qui  nous  appelle; 
Les  flambeaux  consacrés  éclairent  la  chapelle: 
Viens,  don  Pèdre  1...  Que  Dieu  reçoive  tes  sermens, 
Et  que  Dieu  seul  après  me  venge  si  tu  mens! 

don  pèdre. 
Qu'as-tu  dit? 

MARIA. 

J'oublierai  ton  crime  et  mon  injure: 
Je  vais  t'appartenir  ame  et  corps,  et  je  jure 
Par  le  Dieu  tout-puissant,  qui  nous  écoute  au  ciel, 
Par  ma  vie  à  venir,  mon  salut  éternel, 
De  supporter  la  honte  et  de  cacher  mon  titre; 
Ton  amour  de  mon  sort  sera  l'unique  arbitre. 
C'en  est  fait  !  Jusqu'au  jour  où  le  roi,  mon  seigneur, 
Relèvera  sa  femme  et  lui  rendra  l'honneur, 
Respectant  ses  dangers,  esclave  obéissante, 
J'abandonne  au  mépris  une  vie  innocente, 
L'opprobre  pèsera  sur  mon  front  abattu, 
Mais  mon  cœur  sera  pur!...  DonPèdre,acceples-tu? 

DON    PÈDRE. 

Ah,  je  suis  trop  heureux!...  dans lachapelle sainte 
Viens,  entre,  Maria,  sans  remords  etsans  crainte! 
Un  prêtre,  m'as-tu  dit,  nous  attend?...  que  sa  voix 
Bénisse  donc  nos  nœuds  et  consacre  tes  droits  ! 
De  mes  tyrans  bientôt  je  secoùrai  la  chaîne, 
Et  la  Castille  alors,  en  saluant  sa  reine, 
Acquittera  don  Pèdre  !  Hélas!  jusqu'à  ce  jour, 
Pour  prix  de  mon  bonheur,  accepte  mon  amour  f 
Albuquerque  et  ma  mère,  armés  de  ma  faiblesse, 
A  ployer  devant  eux  ont  instruit  ma  jeunesse, 
Ils  puniraient  sur  toi  l'hymen  que  nous  cachons, 
Ils  ne  le  sauront  pas  ! . .  . 

MARIA. 

Dieu  le  saura  ! . . .  marchons  I 

Maria  prend  la  main  de  don  Pèdre,  de  l'autre  elle  indique 
la  roule  pour  se  rendre  à  la  chapelle.  La  toile  tombe. 


\WVW\V\.V\V\\\\  V  VV\XV\VWVVWV\VV\ 
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ACTE  TROISIEME. 


Riche  salle  du  palais  occupé  par  Maria,  à  Se'ville  ;  cette  pièce  ouvre  sur  une  galerie  qui  tient  tout  le  fond.  Portes  latérales. 
Une  fenêtre  à  gauclie  de  Tacteui  ;  du  même  côté,  une  table  et  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 


SCENE  PREMIERE. 

DON  JUAN  DE  PRADO,  DON  JOSÉ  DE  CERDA, 
DON  BALTHAZARD  DE  SYLVA,  jeunes  Cour- 
tisans. 

don  juan,  à  don  José,  qui  arrive. 
Don  José  de  Cerda!...  toi,  chez  la  favorite! 

don  josè. 
Accourant  comme  vous  où  le  plaisir  m'invite. 

DON    BAI.TIIAZARD. 

Maib  depuis  plus  d'un  an  que,  maîtresse  du  roi, 

Maria  Padilla  nous  courbe  sous  sa  loi, 

Ta  colère  en  tous  lieux  se  déchaînait  contre  elle  ! 


Et  te  voilà? 

DON  JOSÉ. 

Pourquoi  Dieu  la  fit-il  si  belle? 

don  juan,  aux  autres. 
Encore  uni...  Sur  les  cœurs  quel  est  donc  son 
don  josè.  [pouvoir? 

Quand  on  la  veut  haïr,  il  ne  faut  pas  la  voir. 

DON     BALTHAZARD. 

Albuquerque  la  voit  et  conserve  sa  haine. 

DON  JOSÈ. 

Albuquerque  voudrait  nous  donner  une  reine. 

DON  JUAN, 

Mais  don  Pèdre  résiste. 
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DON   BALTHAZARD. 

Et  Blanche  de  Bourbon 
Pourra  long-temps  cncor  languir  dans  Avignon. 
A  sa  fête,  avec  nous,  Maria  te  convie? 

DON  JOSÉ. 

J'écoutai  trop  long-temps  les  discours  de  l'envie; 
Et,  réparant  des  torts  qu'elle  daigne  oublier, 
De  près,  comme  de  loin,  je  suis  son  chevalier. 

DON  JUAN. 

Jamais,  depuis  le  jour  qui  créa  sa  puissance, 
Elle  n'a  déployé  tant  de  magnificence  ; 
Le  luxe  des  festins  et  la  pompe  des  jeux, 
Mêlant  un  jour  de  joie  à  des  jours  orageux, 
Vont  apporter  au  roi  l'oubli  de  ses  alarmes. 

DON  JOSÉ. 

Que  n'oublierait-on  pas  auprès  de  tant  de  charmes? 

don  balthazard,  jetant  les  yeux  vers  le  fond. 
Vois-tu  venir  vers  nous  ce  nouveau  convié? 

don  juan,  regardant. 
De  quel  pays  lointain  nous  est-il  envoyé  ? 

don  josé,  regardant. 
Lugubre  habit  de  deuil! 

don  balthazard. 

Maintien  de  patriarche! 

DON    JOSÉ. 

C'est  le  siècle  passé  qui  se  réveille  et  marche. 

DON  JUAN. 

Il  approche;  silence!... 

r\v\\\\\v\\v\vv\vw*vvvvvvtvvwvvwvv\vv\vv\v\\w\vv\w\vv\Y\\ 

SCENE  II. 

Les  Mêmes,  DON  RUY  DE  PADILLA. 

don  ruy,  à  lui-même  en  entrant. 

Enfin,  je  touche  au  but! 

Aux  jeunes  gens. 

Salut  à  vous,  seigneurs! 

DON   JUAN. 

A  vous,  seigneur,  salut! 

DON  RUY. 

Sans  doute  ma  présence  ici  doit  vous  surprendre; 
Mais,  tout  vieux  que  je  suis,  j'étais  jaloux  d'ap- 

[ prendre 
Comment  la  favorite  embellit  ses  loisirs. 
Le  seigneur  Albuquerque  a  compris  mes  désirs, 
Et,  dans  cette  demeure  aux  plaisirs  consacrée, 
Du  vieillard  curieux  il  protégea  l'entrée. 
Serez-vous,  messeigneurs ,  vous,  hommes  d'au- 

[jourd'hui, 
Pour  l'homme  d'autrefois  moins  obligeans  que  lui? 

DON    JUAN. 

Non,  certes,  et  partout,  moi,  je  veux  vous  con- 

don  ruy.  [duire. 

De   quelques  faits  récens  si  vous  daignez  m'in- 

Je  serai  satisfait.  [  struire, 

DON    BALTHAZARD. 

Veuillez  interroger. 

DON    RUY. 

Dans  cette  jeune  cour  je  suis  un  étranger. 

DON    JUAN. 

Mais  vous  savez  du  moins  qu,e,belle  entre  les  belles, 


Maria  Padilla  soumet  les  plus  rebelles, 

Que  le  sort  d'un  royaume  est  écrit  dans  ses  yeux. 

DON     RUY. 

Je  sais  qu'elle  a  quitté  le  toit  de  ses  aïeux, 
Qu'un  infâme  parent  au  roi  l'avait  vendue, 
Et  que  la  vanité,  comme  Eve,  l'a  perdue. 

DON     JOSÉ. 

Vous  êtes  bien  sévère! 

DON    RUY. 

En  ce  lieu  c'est  un  tort. 

DON    JUAN. 

Vous  ne  devriez  pas,  au  moins,  maudire  un  mort. 

DON    RUY. 

Comment? 

DON    JUAN. 

Don  Diego  ne  peufplus  vous  entendre; 
Peut-être,  s'il  vivait,  saurait-il  se  défendre? 

DON    RCY. 

Il  est  mort  ? 

DON    JUAN. 

Un  duel  l'enlève  à  vos  mépris. 

DON    RUY. 

Qui  de  ses  lâchetés  lui  paya  donc  le  prix  ? 

DON     JUAN. 

Un  parent;  c'est  don  Luis  d'Aguilar  qu'il  se  nomme. 

DON    RUY. 

Ah  !  don  Luis  est  un  brave  et  digne  gentilhomme  ! 

DON     BALTHAZARD. 

Si  Doua  Maria  ne  l'avait  protégé, 
Diego,  le  jour  même,  aurait  été  vengé. 
Le  roi  voulait  punir,  la  sentence  était  prête  ; 
Mais  un  mot  à  la  hache  a  dérobé  sa  tête. 

DON    JUAN. 

Elle  est  si  magnanime! 

DON    JOSÉ. 

Et  son  cœur  est  si  bon  ! 

DON    RUY. 

Les  murmures  du  peuple  éclatent  à  son  nom. 

DON    BALTHAZARD. 

Oui,  Gonzalo  Gomès,  qui  l'outrage  sans  cesse, 
Un  valet  dont  la  reine  anoblit  la  bassesse, 
Va  semer  en  tous  lieux  le  mensonge  et  l'erreur, 
Et  d'un  peuple  abusé  soudoyer  la  fureur. 

DON    JOSÉ. 

Eh  !  qu'importent  le  peuple  et  sa  haine  éphémère? 
Aux  dépits  d'Albuquerque  et  de  la  reine-mère 
Contre  elle  de  ses  cris  il  prête  le  secours, 
Et  peut-être  il  criera  contre  eux  dans  quelques 

DON  BALTHAZARD.  [JOUTSÎ 

Quand  les  partis  armés  se  disputent  nos  villes, 
Ange  consolateur  des  discordes  civiles, 
Elle  va  réunir  Transtamare  et  le  roi. 

DON    JUAN. 

Crois-tu  donc  à  la  paix  ? 

DON    BALTHAZARD**, 

0  Elle  la  veut...  j'y  croi. 

don  ruy,  avecintérét. 
Poursuivez  !... 

DON    BALTHAZARD. 

De  son  cœur  soupçonner  la  noblesse 
C'est  un  crime! 


MARIA  PADILLA. 
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don  ruy,  à  part. 

Oh!  mon  Dieu  I  pardonne  une  fai- 
[  blesse 
Que  mon  courroux  en  vain  voudrait  désavouer  !... 
J'ai  du  plaisir  encore  à  l'entendre  louer. 

don  josè,  à  don  Ruy. 
Vous,  dont  l'austérité  semble  accuser  sa  vie, 
Vieillard,  fermez  l'oreille  aux  fureurs  de  l'envie; 
De  Dona  Maria  respectez  les  loisirs, 
Et  n'allez  pas  surtout  attrister  nos  plaisirs! 
Sa  beauté  pour  ses  torts  va  nous  demander  grâce  ; 
Est-il  quelques  erreurs  que  tant  d'éclat  n'efface? 

DON    JUAN. 

Je  l'entends  1 

Tous  les  jeunes  courtisans    se  tournent  du   côte'  par   où 
vient  Maria  l'ajilla 

DON   RUY. 

Juste  ciel  I 

DON     BALTHAZARD. 

Elle  vient  par  ici. 
don   josè,  regardant. 
Que  d'attraits  ! 

don  ruy,  à  lui-même. 
Malheureux!...  pourquoi  trembler  ainsi? 
Ah!  je  ne  voudrais  point  la  maudire!...  Et  peut- 

[  être 
D'un  premier  mouvement  je  ne  serais  pas  maître. 

don  josè,  regardant  avec  les  autres. 
Que  ses  cheveux  sont  beaux  sous  la  résille  d'or  ! 

don  ruy,  à  lui-même. 
Je  ne  peux  pas  la  voir,  puisque  je  l'aime  encor. 

Il  sort  vivement  par  une  porte  latérale. 

don  josè,  se  retournant. 
Eh  bien!  qu'en  pensez-vous?...  Il  part  quand  elle 
don  balthazar.  [arrive!... 

Albuquerque  nous  donne  un  étrange  convive  ! 

DON    JUAN. 

D'Albuquerque,  en  effet,  il  réclama  l'appui  : 
Ce  vieillard  m'est  suspect. 

DON    JOSÈ. 

Ayons  les  yeux  sur  lui. 

wi  vw  \w  \v\w\  xx\  xw  w  www\  vw  nu  w  xw  www  xw  xw  w  x  w\ 

SCENE  III. 

Les  Mêmes,  MARIA  PADILLA,  entourée  de   Pa- 
ges et  d'Esclaves. 

maria,  aux  pages  et  aux  esclaves. 
Que  partout  de  festons  mon  palais  se  décore; 
Mêlez  la  voix  du  luth  aux  chants  de  la  mandore  • 
Des  rosiers  de  Damas,  des  orangers  en  fleurs, 
Confondez  les  parfums,  mariez  les  couleurs; 
Que  Madère  et  Xérès,  sous  une  ombre  embaumée, 
Épanchent  à  flots  d'or  leur  liqueur  parfumée  ; 
Que  de  vos  instrumens,  caches  dans  les  rameaux, 
L'invisible  harmonie  animant  les  échos, 
Fasse  long-temps  douter  l'oreille,  qu'elle  enchante, 
Si  c'est  le  rossignol  qui  se  réveille  et  chante. 
Sous  l'éclat  des  flambeaux  qui  vont  tromper  nos 

[yeux, 
Que  le  soleil  pâlisse  en  remontant  aux  cieux  ! 


Allez  !  dans  la  demeure  à  ma  voix  embellie 
Nous  oublierons  le  temps,  afin  qu'il  nous  oublie. 
Épiez,  devinez,  devancez  le  désir, 
Et  qu'on  croie  au  bonheur  en  trouvant  le  plaisir. 

Les  pages  et  les  esclaves  se  dispersent   sur  uu  signe  de 
Maria. 

maria,  s' approchant  des  jeunes  courtisans. 
De  votre  empressement  je  dois  vous  rendre  grâces, 

DON    BALTHAZARD. 

Qui  ne  s'empresserait  d'accourir  sur  vos  tra«es? 

MARIA. 

A  l'appel  du  plaisir  vous  avez  répondu? 

DON    JUAN. 

Quand  vous  nous  appeliez,  qui  n'eût  pas  entendu? 

MARIA. 

11  est  tant  d'Espagnols  dont  la  voix  l'a  maudite, 
Celle  que  leurs  dédains  nomment  la  favorite! 

DON    JOSÈ. 

Il  en  est  plus  encor  dont  le  cœur  la  défend. 

MARIA. 

J'avouerai  qu'aujourd'hui  le  mien  est  triomphant. 
Don  Josè  de  Cerda,  vous  chez  moi!  quelle  gloire! 
C'est  un  si  beau  succès,  que  j'ose  à  peine  y  croire. 

DON    JOSÈ. 

Plus  que  vous,  senora,  j'ai  lieu  d'être  étonné  ; 
Je  tremble  et  doute  encor  que  l'on  m'ait  pardonné . 

MARIA. 

Eh  bien  !  vous  en  aurez  la  preuve  à  l'instant  même. 

DON    JOSÈ. 

Expliquez-vous. 

MARIA. 

Du  roi  la  volonté  suprême 
Exila  don  Lopez,  votre  parent!...  Demain 
Il  pourra  de  la  cour  reprendre  le  chemin  ; 
Sa  charge  auprès  du  roi  lui  doit  être  rendue; 
Don  Pèdre  l'a  promis. 

DON    JOSÈ. 

Faveur  inattendue! 
Quoi  !  pardonner  mes  torts,  m'ouvrir  votre  palais, 
Et  jusqu'à  ma  famille  étendre  vos  bienfaits!... 
Comment  les  reconnaître  ? 

maria,  souriant. 

En  m'en  demandant  d'autres. 

DON     BALTHAZARD. 

Honneur  à  tes  amis,  don  Josè!... 
don  juan  ,  à  Maria. 

Mais  les  nôtres? 
maria,  souriant. 
J'aurai  de  la  mémoire  et  du  crédit  pour  tous  ! 
Veuillez  de  don  Josè  ne  pas  être  jaloux; 
Quand  de  changer  leur  cœur  nous  avons  l'espé- 

[  rance, 
Nos  ennemis  sont  sûrs  de  quelque  préférence; 
Nous  tentons  leur  conquête  et  voulons  l'achever  ; 
Mais  c'est  peu  de  la  faire,  il  faut  la  conserver. 

DON    JOSÈ. 

A  jamais  dévouement,  respect,  obéissance! 

maria. 
C'est  donc  moi  qui  vous  dois  de  la  reconnaissance. 
Mais  je  n'espérais  pas  si  tôt  vous  rencontrer, 
Et  pour  quelques  inslaus  il  faut  nous  séparer  : 
Un  message  du  roi  me  prescrit  de  l'attendre  i 
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Auprès  de  moi,  dit-il,  bientôt  il  va  se  rcndro; 
D'un  secret  important  il  veut  m'cntrctcnir  !... 
Des  festins  et  des  jeux  qui  vont  nous  réunir, 
Pour  vous  dans  mes  jardins  la  pompe  se  déploie, 
La  foule  entre  déjà;  mélcz-vous  à  sa  joie. 

DON    JOSÉ. 

Il  faut  donc   loin  de  vous  que  nous  portions  nos 

[pas? 
Est-il  quelques  plaisirs  où  l'on  ne  vous  voit  pas? 

MARIA. 

Ah  !  de  votre  amitié  que  la  voix  soit  bénie  1 
Les  échos  de  la  haine  et  de  la  calomnie 
Sèment  les  bruits  menteurs  qu'inventa  cette  cour. 
Je  dois  me  résigner!...  Mais  quand  luira  le  jour 
Où  nous  oublierons  tous  comment  ils  m'ont  nom- 

[  mée, 
Moi,  je  n'oublierai  point  que  vous  m'avez  aimée. 

Les  humilies  saluent  et  sui  lent. 


WWWAWWYWVWVWVWVWW/VVVVWV 


SCENE  IV. 

MARIA,  seule. 
Oui,  dans  leur  dévouement  je  peux  me  confier, 
J'y  crois!...  C'est  ma  parure  et  c'est  mon  bouclier  1 
Quand  la  haine  à  mon  nom  va  prodiguant  l'injure, 
Que  des  regards  amis  tombent  sur  ma  blessure  !.. . 
Noirs  présages,  en  vain  je  voudrais  vous  bannir. 
Quel  passé!...  quel  présent!...  Eh  bienl  j'ai  l'a- 

[  venir  ! ... 
Mais  toujours  je  l'appelle,  et  toujours  il  recule!... 
De  ce  peuple  insensé  la  colère  crédule 
M'accuse  de  ses  pleurs;  il  me  maudit  !...  Et  moi, 
Je  veux  à  les  tarir  contraindre  enfin  son  roi  ! 
Oui,  don  Pèdre  à  mes  vœux  cédera,  je  l'espère  : 
Qu'un  peuple  entier  pour  moi  plaide  auprès  de  mon 

[père  ! 
Mon  père  !...  où  sa  douleur  chercha-t-elleunabri? 
Dans  quel  lieu  cache-t-il  un  nom  qu'il  croit  flétri? 
Quand  donc  viendra  l'instant  qui  lui  doit  tout  ap- 
prendre? 
Le  sais-je?  quel  courage  il  me  faut  pour  l'attendre! 
Mais  je  l'aurai.  Le  Dieu  qui  me  compte  mes  jours 
M'a,  comme  au  Juif  maudit,  crié:  Marche  toujours! 
Le  but  est  là  !  je  veux  l'atteindre,  quoi  qu'il  coûte  : 
Marchons  donc  et  semonsles  bienfaits  sur  ma  route! 
Ah  !  c'est  lui  ! 

On  entend  du  bruit  dans  une  pièce  à  côte. 
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SCENE  V. 

DON  PÈDRE,  MARIA. 

don  pèdre,  entrant  ému. 
Maria,  te  voilà  donc  1 

MARIA. 

Pourquoi 
Dans  vos  traits,  monseigneur,  ce  trouble  et  cet  effroi? 

DON  PÈDRE. 

Oh!  rienl  à  tes  côtés  le  calme  va  renaître. 

MARIA. 

Un  important  secret,  disies-vous... 


DON   PEDRE. 

Oui,  peut-être. 
J'ai  besoin  d'une  amie  et  je  voulais  te  voir. 

MARIA. 

Adoucir  vos  chagrins  est  mon  premier  devoir, 
Vous  le  savez? 

DON   PÈDRE. 

Sans  doute  !...  Il  faut  que  mon  sort  change! 
Eux  aussi,  quelque  jour  je  les  tuerai. 

MARIA. 

Qu'entends-je? 
De  qui  donc  parlez -vous? 

DON   PÈDRE. 

Comme  ils  m'ont  offensé! 
Ma  vengeance  par  lui  du  moins  a  commencé. 
Je  ne  le  verrai  plus,  debout  sur  mon  passage, 
D'un  sourire  insolent  démentir  son  hommage. 

maria,  avec  inquiétude. 
Serait-ce  l'écuyer  de  la  reine  ? 

DON   PÈDRE. 

C'est  lui. 

MARIA. 

Eh  bien  ? 

DON  PÈDRE. 

Je  l'ai  tué  ! 

MARIA. 

Quand,  don  Pedro? 

DON   PÈDRE. 

Aujourd'hui; 

MARIA. 

Son  crime? 

DON    PÈDRE. 

Il  m'a  bravé  jusque  dans  ma  demeure. 

MARIA. 

Malheureux!  que  fera  votre  mère? 

DON   PÈDRE. 

Elle  pleure. 

MARIA. 

Et  que  dira  don  Pèdre,  alors  qu'au  nom  du  roi, 
Le  grand  justicier  fera  parler  la  loi? 
Du  vieux  Bénavidès  l'austérité  rigide 
Doit  sur  tous  vos  sujets  étendre  son  égide; 
Sa  voix  vous  flétrira. 

DON   PÈDRE. 

Je  peux  le  défier. 

MARIA. 

Il  connaîtra  le  meurtre. 

DON  PÈDRE. 

Et  non  le  meurtrier. 

MARIA. 

Le  favori  Gomès  fut  donc  frappé  dans  l'ombre? 

DON   PÈDRE. 

Nul  ne  m'a  vu  passer  dans  le  corridor  sombre 
Où  j'ai  puni  l'infâme  et  vengé  mon  affront. 

MARIA. 

Hélas!  malheur  sur  moi,  car  ils  m'accuseront. 

DON    PÈDRE. 

Ils  n'oseraient. 

MARIA. 

En  -proie  à  des  maux  qu'on  irrite, 
Le  peuple  à  ses  douleurs  mêle  la  favorites, 
Je  le  plains,  lui  pardonne;  on  le  trompe  et  je  veux 


MARIA  PADILLA. 
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Vaincre  son  injustice  en  le  rendant  heureux. 
Don  Pèdre,  écoute-moi!  Ta  colère  fatale 
A  fait  jaillir  du  sang  sur  la  pourpre  royale; 
Dieu  t'a  vu  ;  près  de  lui  Gomès  va  t'accuserl 
Par  le  bonheur  d'un  peuple  il  le  faut  apaiser. 
La  guerre  a  trop  long-temps  désolé  tes  provinces; 
Un  parti  suit  encor  la  fortune  des  princes; 
Tolède  peut  demain  leur  ouvrir  ses  remparts, 
Et,  fils  d'Alfonse;  ils  sont  tes  frères. 

DON  PÈDRE. 

Des  bâtards! 

MARIA. 

Souviens-toi  de  ton  père  et  songea  leur  puissance. 

DON    rÈDRE. 

Biais  moi,  n'ai-je  pas  droit  à  leur  obéissance? 

MARIA. 

S'ils  désiraient  la  paix? 

DON    PÈDRE. 

Point  de  paix  avec  eux 
Tant  qu'ils  seront  armés. 

MARIA. 

Ton  peuple  est  malheureux, 
Et  moi,  qu'aux  yeux  de  tous  ton  amour  a  flétrie, 
Moi  qui  souffre,  tu  dois  m'écouter  quand  je  prie. 
Me  repousseras-tu,  don  Pèdre?  Souviens-toi 
Des  sermens  que  tu  fis  en  me  donnant  ta  foi  : 
Jusqu'au  jour  où  mon  front  ceindra  le  diadème, 
Je  devais,  disais-tu,  régner  plus  que  toi-même. 
Je  ne  t'accuse  point  de  mes  chagrins  passés; 
Mêle  donc  quelque  joie  aux  pleurs  que  j'ai  versés; 
Il  faut  cacher  mon  titre,  et  mon  cœur  s'y  résigne; 
Quand  tumele  rendras,  qu'on  dise:  Elle  en  est  digne! 
Permets  qu'enfin  ton  peuple  en  moi  trouve  un  soutien 
Qu'on  bénisse  ton  nom  sans  maudire  le  mien. 

DON   PÈDRE. 

Qu'exiges-tu? 

MARIA. 

Je  sais  que  ton  cœur  est  fidèle, 
Que  Blanche  de  Bourbon  ne  verra  point  pour  elle 
Se  décorer  le  trône  offert  à  son  orgueil; 
Elle  n'y  peut  monter  qu'en  foulant  mon  cercueil. 

DON  PÈDRE. 

Le  crains-tu? 

MARIA. 

Non  !  pourtant,  on  t'obsède  sans  cesse; 
Aux  frontières  d'Espagne,  une  jeune  princesse 
Attend  le  sceptre;  elle  a  des  sujets,  une  cour; 
Pour  en  faire  une  reine  il  suffirait  d'un  jour  : 
Moi,  je  n'ai  que  ton  cœur. 

DON   PÈDRE. 

Il  est  à  toi  !  Pardonne 
Si  de  nombreux  périls,  menaçant  ma  couronne, 
Me  condamnent  à  feindre,  et  ne  m'ont  pas  permis 
De  mettre  encor  le  pied  sur  tous  nos  ennemis  ; 
J'essaie  à  les  briser,  j'y  parviendrai  sans  doute; 
Vers  mon  trône  pour  toi  j'aplanirai  la  route; 
Mais  la  France,  mon  peuple  et  ma  mère  à  la  fois, 
C'est  trop  I  De  cet  écrit  qui  consacre  tes  droits 
Jamais,  sans  mon  aveu,  nul  n'aura  connaissance, 
Ma  mort  seule  pourrait  t' affranchir  du  silence; 
Tu  ne  l'oublieras  point,  Maria?  Quand  le  roi 
Par  tm  nen  sacré  voulut  e'unir  a  toi, 


Tu  juras  le  secret  sur  la  divine  hostie. 

MARIA. 

Ma  foi,  jusqu'à  ce  jour,  s'cst-elle  démentie? 

DON   PÈDRE. 

Non,  et  l'instant  viendra  qui  doit  tout  révéler. 
Songez-y  cependant,  si  vous  osiez  parler, 
Vous  savez,  Maria,  quel  sort  serait  le  vôtre!  [tre. 
C'est  la  mort  dans  ce  monde  etc'est  l'enfer  dans  l'au- 

MARIA. 

Je  m'y  soumets,  don  Pèdre,  et  le  fais  sans  effort; 
Car  si  tu  me  trahis,  puis-je  craindre  la  mort? 

DON    PÈDRE. 

Jamais. 

MARIA. 

Eli  bien  !  il  faut  céder  à  ma  prière. 
Dans  le  palais  du  riche  et  dans  l'humble  chaumière, 
Que  la  paix  pour  don  Pèdre  éveille  un  cri  d'amour, 
Et  que  sa  Maiia  compte  au  moins  un  beau  jour! 
Tu  consens,  n'est-ce  pas?  car  tu  m'aimes. 

DON    PÈDRE. 

Que  faire? 

MARIA. 

Désarmer  Transtamare  ! 

DON    PÈDRE. 

Un  rebelle? 

MARIA. 

Ton  frère  ! 

DON  PÈDRE., 

Il  dicterait  la  paix?  je  l'aurais  imploré? 

MARIA. 

Non,  il  la  recevra. 

DON  PÈDRE. 

Lui? 

MARIA. 

J'ai  tout  préparé. 

DON  TÈDRE. 


Comment? 


MARIA. 

Depuislong-temps, don  Pèdre,  un  demes 
Mystérieux  agent,  par  de  secrets  messages,  [pages. 
L'instruit  de  mes  projets  et  m'apporte  ses  vœux. 
Regarde  !  vos  combats  sont  finis,  si  tu  veux. 

Elle  lui  remet  un  parchemin. 
DON   PÈDRE. 

Qu'est-ce  donc? 

MARIA. 

Un  traité  qu'il  a  signé  d'avance, 
Il  respecte  tes  droits,  ton  titre  et  ta  puissance. 
Que  le  nom  de  son  roi  brille  à  côté  du  sien, 
La  paix  et  le  bonheur  nous  sont  rendus. 
don  pèdre,  se  disposant  à  signer. 

Eh  bien! 
Tu  le  veux,  Maria? 

On  entend  un  bruit  confus  au  dehors. 

Quel  est  ce  bruit  ?  écoute  ! 

MARIA. 

Nos  fêtes  et  nos  jeux  qui  commencent  sans  doute. 

Elle  prête  l'oreille. 
Grand  Dieu! 

don  pèdre,  écoulant. 
Les  cris  du  peuple  J 
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MAIUA. 

Ah!  je  l'avais  prédit. 

DON   PÈDRE. 

Ton  nom  sous  la  fenêtre! 

maria,  avec  désespoir. 

Et  c'est  moi  qu'il  maudit! 

voix  dans  la  coulisse. 
Vengeance  à  Gonzalo  ! 

MARIA. 

Tu  vois,  je  suis  proscrite, 
voix,  dans  la  coulisse. 
Meure  la  Padilla  !  meure  la  favorite  ! 

MARIA. 

AU  !  quel  sort  tu  m'as  fait,  don  Pèdret 

DON    PÈDRE. 

Que  crains-tu? 

MARIA. 

Moi  craindre?  rien!  Braver  la  honte  est  ma  vertu. 

DON   PÈDRE. 

La  honte,  Maria? 

MARIA. 

Ce  peuple  qu'on  abuse 
Prête  une  oreille  avide  à  la  voix  qui  m'accuse; 
Il  n'est  point  de  forfait  qu'il  n'attache  à  mon  nom, 
Eh  bien!  cède  à  mes  vœux,  il  le  bénira. 

DON   PÈDRE. 

Non, 
Guerre  à  mes  ennemis  !  aux  mutins  des  tortures! 

MARIA. 

Un  mo  t  en  cris  j  oyeux  peut  changer  leurs  murmures. 

DON    PÈDRE. 

C'est  mon  peuple  :  en  silence  il  doit  subir  ma  loi. 

MARIA. 

Mais  c'est  mon  peuple  aussi,  je  suis  femme  du  roi. 

DON    PÈDRE. 

11  ose  t'outrager...  point  de  lâche  indulgence! 

MARIA. 

Donne-lui  donc  la  paix  et  signe  ma  vengeance. 

DON    PÈDRE. 

Il  nous  en  faut  une  autre,  et  nous  l'aurons. 

Il  va  vers  le  fond. 

A  moil 
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SCENE  VI. 

Les  Mêmes,  DON  JOSÉ  DE  CERDA. 

DON    PÈDRE. 

Don  José  de  Cerda,  me  direz-vous  pourquoi 
J'en  tends  encor  ces  cris?  d'où  vienttant  de  faiblesse? 

DON  JOSÉ. 

J'accourais  demander  l'ordre  de  votre  altesse 

DON   PÈDRE. 

En  était-il  besoin?  Allez,  qu'à  votre  voix 
On  frappe! 

maria  ,  vivement  à  don  José. 
Demeurez  ! 

A  demi-voix  a  don  Pèdrc  sur  le  devant. 

Tour  la  deruiére  fois, 
Ecoute-moi  t 


DOH  PÈDRE. 

La  mort  à  cette  populace  l 

maria,  toujours  à  demi-voix. 

D'attendre  et  de  souffrir  veux-tu  que  je  mêlasse? 

Que,  foulant  sous  mes  pieds  deshonneurs  infamans, 

Du  haut  de  ce  balcon  je  parle? 

DON   PÈDRE. 

Et  tes  sermens? 

MARIA. 

Et  les  tiens?  Tu  juras  que  je  serais  heureuse  ! 
Ouvre  ton  cœur, don  Pèdre,  à  ma  voix  douloureuse! 
De  tant  de  maux  soufferts,  de  tant  de  jours  flétris, 
Quand  mon  chagrin  t'implore,  accorde-moi  le  prix! 
Oh  !  par  combien  d'amour  je  paierai  la  clémence! 

DON    PÈDRE. 

Écoute!  de  leurs  cris  la  fureur  recommence. 

MARIA. 

Signe  doncl 

DON   PÈDRE. 

Et  c'esftoi  qui  les  défends  ainsi  ! 

MARIA. 

Je  t'en  conjure. 

don  pèdre,  après  avoir  hésité. 
Allons! 

Il  va  à  la  table  cl  signe. 
MARIA. 

Merci,  mon  Dieu,  merci! 

Elle  prend  le  traite  et  le  remet  à  don  José. 

Don  José,  que  partout  la  paix  soit  proclamée  ! 
Transtamare  à  son  roi  tend  sa  main  désarmée; 
Plus  de  guerre! 

DON  JOSE. 

Est-il  vrai  ? 

MARIA. 

Plus  de  combats  !  courez, 
Courez  porter  la  joie  en  des  cœurs  égarés, 
Que  le  peuple  respecte  et  bénisse  son  maître. 

DON   JOSÉ 

C'est  vous  qu'il  bénira,  car  il  va  vous  connaître. 

11  sort. 
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SCENE  VII. 

DON  PÈDRE,  MARIA. 

DON   PÈDRE. 

Ainsi,  tu  l'as  voulu  ?  comment  le  résister  ? 

MARIA. 

Si  ton  peuple  est  heureux,  que  peux-tu  regretter? 

DON   PÈDRE. 

L'Alcazar  me  rappelle,  il  faut  que  je  te  quille. 

voix  dans  la  coulisse. 
La  paix  1  vive  le  roi!  vive  la  favorite! 

DON    PÈDRE. 

Les  entends-tu?  leur  voix  te  bénit  maintenant. 
maria,  avec  joie. 

Oh!  oui. 

don  pèdre,  avec  dédain. 
Comment  fixer  ce  peuple? 

maria.  . 

En  paraeaaan». 


DON  PF.DRE. 

Tu  le  crois?  Au  revoir,  Maria,  dans  une  heure I 

MARIA. 

Vous  daignerez  encore  honorer  ma  demeure? 
Partager  nos  plaisirs? 

DON  pèdub,  souriant. 

Je  n'ai  point  oublié 
Qu'à  me  joindre  à  vos  jeux  vous  m'avez  convié. 

Conduit  par  Maria,  il  sort  par  la  porte  à  droite. 
awwwwvwwwwvwvuwvvwwwvwwwvvw^wwwvwwvx 

SCENE  VIII. 

MARIA ,  UN  PAGE  ,  puis  JUANA. 

maria,  seule. 
Que  désormais  la  haine  et  m'accuse  et  m'offense, 
Des  voix  vont  s'élever  qui  prendront  ma  défense! 
Mes  yeux  vers  l'avenir  se  tournent  sans  effroi  : 
J'ai  mis  l'amour  d'un  peuple  entre  la  honte  et  moi! 

un  page,  entrant 
Senora. 

maria. 
Que  veut-on? 

LE  PAGE. 

Une  femme  inconnue 
Jusqu'au    seuil  du  palais,  malgré  nous  parvenue, 
Nous  résiste,   demeure,  et  demande  à  vous  voir. 

maria. 
Quelques  pleurs  à  tarir! 

Au  page. 

Je  veux  la  recevoir. 

Il  sort  sur  un  signe  de  Maria. 

A  soulager  ses  maux  je  trouverai  des  charmes: 
J'ai  trop  de  joie  au  cœur  pour  repousser  ses  larmes. 

le  page  ,  au  fond,  à  Juana. 
Avancez! 

Il  se  retire  après  avoir  dc'pose'   sur  la    laLlc    une  cassette 
que  Juana  lui  a  remise. 

icana  ,  au  fond. 
Maria  ! 

maria. 
Qu'entends-je?  quelle  voix...! 

JUANA. 

Maria! 

MARIA. 

Dieu  puissant  !  Est-ce  elle  que  jevois? 

Elle  court  vers  Juana. 
Ma  sœur  !  ma  Juana!...  C'est  elle!  c'est  bien  elle! 
Dans  mes  bras  !  sur  mon  cœur  !  0  justice  éternelle  ! 
Mes  prières  enfin  désarment  ta  rigueur  ! 
Mais  je  n'espérais  pas  un  aussi  grand  bonheur. 

JUANA. 

D'hommages,  de  plaisirs,  de  faste  environnée! 
Tu  m'aimes  donc? 

MARIA. 

Voilà  ma  plus  belle  journée  t 
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JUANA 

Notre  amour  disparut  devant  l'amour  d'un  roi  : 
Ton  rêve  est  accompli! 

MARIA. 

Ma  sœur,  parlons  de  (oi  ! 
Don  Luis  est  ton  époux,  je  le  sais;  mais  la  guerre 
Des  biens  de  ses  aïeux  l'a  dépouillé  naguère, 
Dans  un  asile  obscur  vos  jours  se  sont  cachés. 

JUANA. 

Et  tes  bienfaits  alors,  ma  sœur,  nous  ont  cherchés 

MARIA. 

Que  dis-tu? 

JUANA. 

Maria,  que  servirait  de  feindre? 
Tu  connus  nos  chagrins,  et  tu  devais  les  plaindre; 
Mais  ton  cœur  te  trompa,  don  Luis  est  riche  encor: 

Indiquant  la  cassette. 

Ses  ordres  m'ont  prescrit  de  te  rendre  cet  or; 
Parmi  les  malheureux  que  tes  mains  le  répandent. 
Il  en  est  tant,  hélas!  dont  les  douleurs  l'attendent  ! 

MARIA. 

Ma  sœur,  don  Luis  est  pauvre. 

JUANA. 

Il  n'a  besoin  de  rien. 

MARIA. 

Ton  époux,  Juana,  me  méprise  donc  bien? 

JUANA. 

S'il  a  dû  refuser  tes  bienfaits,  oh,  pardonne  ! 

MARIA. 

Il  repousse  les  dons  moins  que  la  main  qui  donne. 

JUANA. 

Ma  sœur  ! 

MARIA. 

Il  en  rougit?  j'aurais  dû  le  penser! 
Au  moins  il  en  est  un  qu'il  n'a  pu  repousser, 
Et  j'en  rends  grâce  au  ciel  ! 

JUANA. 

Qu'entends-je?  Est-il  possible? 
Quand  Diego  mourut,  un  châtiment  terrible 
Pouvait  frapper  don  Luis? 

MARIA. 

Tais-toi,  ma  sœur,  tais-toi! 
Il  maudirait  bientôt  des  jours  sauvés  par  moi. 

JUANA. 

Ah,  ma  sœur,  je  me  jette  à  tes  pieds  que  j'em- 

Pardonne!  [brasse: 

maria,  lui  tendant  les  bras. 

Que  fais-tu?  Viens  donc  I  voilà  ta  place! 

juana,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Maria  ! 

MARIA. 

Sans  mépris  peux-tu  me  regarder? 

JUANA. 

Oh! 

MARIA. 

Ce  moment,  que  Dieu  veut  bien  nous  accorder, 
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Ne  l'empoisonnons  pas!  Un  jour  viendra,  j'espère  .. 
Aujourd'hui,  Juana,  parle-moi  de  mon  père. 
Hélasl  depuis  un  an,  son  sort  m'est  inconnu. 
J'ai  tenté  de  l'apprendre  et  n'ai  rien  obtenu. 

JUANA. 

Comme  toi,  je  l'ignore!  A  son  serment  fidèle, 
Défendant  de  Moron  l'antique  citadelle, 
Il  gardait  cet  asile  aux  enfans  du  feu  roi, 
Qui  savent  son  courage  et  comptaient  sur  sa  foi  ; 
II  disparut  !  On  dit  qu'en  l'arrosant  de  larmes 
Un  jour  il  a  brisé  l'écusson  de  ses  armes-, 
Et  jamais  nul  écho,  depuis  qu'il  s'exila, 
N'a  porté  jusqu'à  nous  le  nom  de  Padilla. 

MARIA. 

Mon  père,  il  est  donc  vrai?  ton  désespoir  le  cache, 
Ce  nom  que  tes  aïeux  t'avaient  légué  sans  tache? 
Et  souffrir?  et  me  taire?  Il  le  faut!...  0  ma  sœur, 
Qui  de  nos  premiers  ans  nous  rendra  la  douceur? 

JUANA. 

Les  innocens  plaisirs  de  notre  antique  asile, 
Où  la  vertu  rendait  le  bonheur  si  facile, 
Peux  tu  les  regretter  aux  lieux  où  je  te  vois? 
Toute  une  cour  s'émeut  au  seul  son  de  ta  voix, 
Tu  règnes?  Et  pourtant,  sur  ton  pâle  visage, 
Des  chagrins  ignorés  ont  marqué  leur  passage  ! 

MARIA. 

A  l'être  qu'ici-bas  il  enchaîne  aux  douleurs 
Dieu,  pour  soulagement,  n'a  donné  que  les  pleurs, 
Et  j'ai  fourni  ma  part,  sur  la  terre  où  nous  sommes, 
A  cet  immense  abîme,  où  les  larmes  des  hommes 
Tombent,  tombent  toujours,  sans  le  combler  ja- 

[mais. 

JUANA. 

Si  tu  te  repens? 

MARIA. 

Non!  Je  souffre  et  me  soumets! 

JUANA. 

Eh  bien  !  il  en  est  temps  encore,  brise  ta  chaîne! 
Le  repentir,  qui  reste  à  la  faiblesse  humaine, 
Pour  relever  le  front  qu'une  faute  a  courbé, 
Il  rouvrirait  le  ciel  même  à  l'ange  tombé! 
Écoute-le,  suis-moi  1   viens  retrouver  ces  heures 
D'innocence,  de  paix  et  de  plaisirs!...  Tu  pleures? 
Ah  !  tu  vas  me  céder  !  et  notre  père,  un  jour, 
Dans  mon  humble  retraite  apprenant  ton  retour, 
Sur  son  cœur  ranimé  viendra  presser  sa  fille  ! 
Tu  lui  rendras,  ma  sœur,  son  nom  et  sa  famille, 
Et,  consolant  ses  jours  d'exil  et  d'abandon, 
Tu  te  relèveras  belle  de  son  pardon! 

MARIA. 

Tais-toi,  ma  sœur  !  les  nœuds  dont  je  suis  enlacée, 
La  mort  les  rompra  seule,  et  ma  route  est  tracée. 
Il  faut  marcher  au  but  !  De  nos  concerts  joyeux 
N'enlends-tu  pas  au  loin  les  sons  harmonieux? 
On  chante  mon  bonheur,  ou  me  fête,  on  m'admire  ! 
Je  crois  que  j'ai  pleure?  C'est  l'instant  de  sourire! 
Écoute  1  Ce  tumulte  à  perdre  la  raison, 
Peut-être,  Juana,  tu  ne  sais  pas  son  nom? 
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C'est  le  plaisir!  Fantôme,  environné  de  songes, 
Qui  ment,  et  s'étourdit  du  bruit  de  ses  mensonges. 

JUANA. 

Ma  pauvre  Maria  !.. .  Mais  on  approche  ?  Adieu  ! . . . 
Je  ne  te  verrai  plus!... 

MARIA. 

Reste ,  reste  en  ce  lieu  !..• 
Quelques  momens  encor  l  ta  sœur  te  les  demande. 
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SCENE  IX 

DON  JOSÉ  DE  CERDA,  DON  JUAN  DE  PRADO, 
DON  BALTHAZARD  DE  SILVA,  ALBUQUERQUE, 
MARIA,  JUANA,  foule  db  Courtisans  et  de 
Seigneurs. 

don  josè,  au  fond,  à  Âlbuquerque ,  en  entrant. 
Qui  lui  résisterait  alors  qu'elle  commande? 
Elle  a  parlé?  nos  maux,  nos  combats  sont  finis. 

don  baltbazard,  à  Âlbuquerque. 
Éclaircissez  ce  front  et  ces  traits  rembrunis. 

MARIA. 

Le  seigneur  Albuquerque,  au  milieu  de  nos  fêtes, 
Nous  vient-il  annoncer  de  nouvelles  tempêtes? 
La  joie  ,  à  son  aspect ,  a-t-elle  déjà  fui  ? 
Non,  sans  doute  !  à  nos  jeux  il  se  mêle  aujourd'hui. 
Il  a  daigné  se  rendre  à  mon  humble  prière, 
Entrer  dans  mon  palais  ?  combien  je  serais  fière, 
Quand  mes  nombreux  amis  vieunent  m'y  visiter, 
Si  j'en  pouvais  avoir  un  de  plus  à  compter  ! 

ALBUQUERQUE. 

Vos  fêtes,  senora,  vos  plaisirs  ne  vont  guères 
A  l'homme  qu'ont  vieilli  les  travaux  et  les  guerres; 
Mais  vous  avez  daigné  me  convier,  et  moi, 
Espérant  qu'en  ce  lieu  je  trouverais  le  roi , 
Je  l'y  venais  chercher  :  sa  puissance  y  réside , 
Et  du  sort  de  l'état  c'est  chez  vous  qu'il  décide. 

MARIA. 

Il  y  signa  la  paix  !  Je  ne  saurais  penser 
Que  le  bonheur  du  peuple  ait  pu  vous  offenser  : 
L'ennui  pourtant  se  peint  sur  votre  front  sévère!... 
Pardonnez  si  j'ai  fait  ce  que  vous  vouliez  faire  : 
Soyons  amis  ! 

ALBUQUERQUE. 

Quels  nœuds  pourraient  nous  réunir? 
maria,  souriant. 
Quand  j'ai  donné  la  paix,  ne  puis-je  l'obtenir? 

ALBUQUERQUE. 

J'entends!  on  trompe  ceux  qu'on  nose  pas  com- 

[battre. 
maria,  piquée. 
Est-il  chêne  si  haut  qu'on  ne  puisse  l'abattre? 

ALBUQUERQUE. 

Que  font  au  chêne  altier  des  cris  audacieux? 
Il  les  brave  en  cachant  sa  tête  dans  les  cieux. 

maria. 
Quand  la  cime  est  trop  haute ,  on  le  frappe  à  la 

t>ase. 
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ALBUQUERQUE. 

Mais  quelquefois  alors  en  tombant  il  écrase. 

MARIA. 

J'en  veux  tenter  l'essai. 

ALBUQUERQUE. 

Redoutez  ce  désir. 

MARIA. 

A  demain  donc  la  guerre  I .. .  aujourd'hui  le  plaisir  1 

A  sa  sœur. 
Viens,  Juana;  je  veux  encor  qu'il  se  prolonge 
Ce  bonheur  qui  va  fuir  comme  fuit  un  doux  songe. 
Suis-moi  !...  Vous,  messeigneurs  ,  daignez  m'at- 

[tendre  ici  : 
Qu'importe  qu'un  moment  le  ciel  soit  obscurci  ? 
Un  rayon  de  soleil  dissipe  les  nuages  ; 
Que  nos  accens  joyeux  chassent  les  noirs  présages  ! 
Pour  braver  avec  vous  des  orages  lointains, 
Je  reviens  vous  donner  le  signal  des  festins. 

Elle  sort  avec  Juana  par  le  fond. 

don  josè,  la  conduisant  avec  les  autres  jeunes 
seigneurs. 
Qu'à  Dona  Maria  le  bonheur  soit  fidèle  ! 

DON    JUAN. 

Maudissons  à  jamais  qui  s'armerait  contre  elle  1 

albuquerque,  à  lui-même,  sur  le  devant. 
Cris  de  joie  et  d'amour,  caressez  son  orgueil  I 
Au  triomphe  bientôt  succédera  le  deuil. 

S'adrcssantà  un  gentilhomme  qui  est  dans  la  foule,  et  à 
demi-voix. 

Perez,  parmi  la  foule  en  ces  lieux  introduite, 
Un  vieillard  est  venu,  qui  s'est  dit  de  ma  suite. 

ferez,  à  demi-voix. 
Il  est  venu... 

albcquerque,  de  même. 
Sans  arme  ? 

perez,  de  même. 

Oui,  monseigneur. 

ALBUQUERQUE. 

Allez. 

'  Pe'rez  retourne  se  mêler  à  la  foule. 
A  lui-même. 

Grâce  à  moi,  Maria,  tes  jeux  seront  troublés, 
Et  ce  vieillard  vengeur,  las  de  courber  sa  tête, 
Convive  inattendu,  va  paraître  à  ta  fête. 

un  page,  annonçant. 
Le  roit 
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SCENE  X. 

DON  JOSÈ  DE  CERDA,  DON  JUAN  DE  PRADO, 
DON  BALTHAZARD  ,  ALBUQUERQUE  ,  DON 
PÈDRE,  foule  de  Seigneurs  et  de  Courti- 
sans. 

don  pèdre,  entrant. 
Salut,  messieurs  1...  Eh  bien!  à  mon  aspect, 
Le  plaisir  s'éteint-il  glacé  par  le  respect? 
Un  trône  a  ses  ennuis  :  qu'ici  je  les  évite! 
Pour  moi,  dans  l'Alcazar ,  ils  reviendront  si  vite  l 


ALBUQUERQUE. 

Le  roi  de  nos  soucis  devrait-il  s'étonnei  ? 

don  pèdre. 
Il  en  cherche  la  cause. 

ALBUQUERQUE. 

Il  peut  la  soupçonner. 

don  pèdre. 
Quoi  donc? 

ALBUQUERQUE. 

Dans  son  palais  on  a  commis  un  crime, 
Le  marbre  y  fume  encor  du  sang  de  la  victime. 

don  pèdre.  [loisirs, 

Vrai  Dieu  ,  noble  Albuquerque,  au  sein  des  doux 
Pourquoi  venir  jeter  du  sang  sur  nos  plaisirs? 

ALBUQUERQUE. 

C'est  que  Gomès  est  mort  égorgé  par  la  haine  ; 
C'est  qu'il  était  l'ami,  l'écuyer  de  la  reine; 
Que  l'assassin  se  cache,  et  que,  pour  le  punir, 
A  nos  efforts1  vengeurs  vous  devez  vous  unir. 

don  pèdre. 
Albuquerque,  arrêtez!  le  zèle  vous  emporte  : 
Un  insolent  valet  est  mort,  que  nous  importe? 
Pourquoi  perdre  le  temps  en  des  soins  superflus? 
Que  l'on  creuse  sa  fosse  et  qu'on  n'en  parle  plus. 

ALBUQUERQUE. 

A  punir  un  forfait  votre  altesse  balance? 

don  pèdre. 
Je  croyais  vous  avoir  commandé  le  silence  ! 
Depuis  que  de  mon  père  on  ferma  le  linceul, 
J'ai  long-temps  attendu  l'instant  de  régner  seul!... 
J'attends  toujours!...  mais,  las. des  affronts  qu'il 

[essuie, 
Ne  craint-on  pas  qu'enfin  don  Pèdre  ne  s'ennuie? 

ALBUQUERQUE. 

Notre  amour  se  dévoue  à  tous  vos  intérêts. 

DON  PÈDRE. 

Obéissez  d'abord,  vous  m'aimerez  après  ! 

ALBUQUERQUE. 

Mais  votre  mère  pleure  une  amitié  fidèle. 

DON    PÈDRE. 

Eh  bien,  allez  gémir  et  pleurer  avec  elle. 

ALBUQUERQUE. 

Ne  poursuivrez-vous  point  de  si  noirs  attentats? 

DON  PÈDRE. 

Exécutez  mon  ordre  et  n'interrogez  pas! 

albuquerque,  avec  intention. 
Oui,  je  sors  !. ..  j'aurais  peur  d'éclaircir  ce  mystère. 

DON  PÈDRE. 

On  ne  court  pas,  du  moins,  de  péril  à  se  taire. 
Sortez!... 

Albuquerque  sort  en  lançant  tin  regard  de  menace, 
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SCENE  XI 
Les  Mêmes,  moins  ALBUQUERQUE. 

don  pèdre,  aux  courtisans. 
Vous  baissez  tous  vos  regards  consternés?... 
Qu'avez-vous?...  je  comprends!...  vous  êtes  étonnés 
De  me  voir  soulever  et  secouer  ma  chaîne? 
C'est  que  ma  délivrance  est  peut-être  prochaine  t 
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Long-temps  l'aiglon  se  cache  et  craint  l'éclat  du 

[jour; 
Le  temps  passe,  et  l'aiglon  devient  aigle  à  son  tour. 

DON   JOSÉ. 

Puisse-t-il  nous  offrir  un  abri  sous  ses  ailes! 

DON  PÈDRE. 

Je  sais  qu'en  ce  palais  il  n'est  point  de  rebelles, 
J'y  compte  ! 
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SCENE  XII. 

DON  PÈDRE,  DON  JUAN  DE  PRADO,  DON  RUY 
DE  PADILLA,  DON  JOSÉ,  DON  BALTHAZARD, 

foule  de  Courtisans. 

don  ruy  ,  à  lui-même,  au  fond. 

Vais-je  enfin  parvenir  jusqu'à  lui? 
don  josè,  aux  autres  courtisans. 
Ah  1  l'étrange  vieillard  qui  tantôt  s'est  enfui  I... 
Que  veut-il?... 

don  ruy,  aux  courtisans,  en  avançant. 

Dans  ces  lieux,  où  l'allégresse  brille, 
Je  voudrais  arriver  jusqu'au  roi  de  Castille  ; 
De  l'y  trouver,  messieurs,  on  m'a  donné  l'espoir  : 
Est-ce  en  vain? 

DON   PÈDRE. 

C'est  le  roi  que  vous  désirez  voir  ? 

DON   RUY. 

Oui!  jadis  j'ai  connu  don  Alfonsc,  son  père. 

DON    PÈDRE. 

Et  vous  cherchiez  le  fils?...  pour  vous  que  peut-il 

[faire? 

DON    RUY. 

M'entendre. 

DON   PÈDRE. 

Eh  bien!  le  roi,  vieillard,  est  devant vous. 
don  ruy,  avec  une  explosion  de  joie  ironique. 
Ah  !...  voilà  donc  celui  qui  doit  régner  sur  nous!... 
Je  le  rencontre  enfin  ce  prince  magnanime, 
Des  droits  de  don  Alfonse  héritier  légitime!... 
Vous,  qu'à  l'égal  de  Dieu  nous  devons  honorer, 
Du  bonheur  de  vous  vo  r  laissez-moi  m'enivrer. 

DON   PÈDRE. 

Que  voulez-vous?  Parlez,  sans  tarder  davantage. 

don  ruy,  avec  une  amère  ironie. 
Que  j'aime  à  contempler,  sur  son  noble  visage, 
L'empreinte  des  vertus  qui  paraient  ses  aïeux  ! 
Comme  leur  loyauté  se  peint  bien  dans  ses  yeux! 
Appui  des  opprimés,  et  gloire  des  Castilles, 
Si  le  crime  jamais  profane  nos  familles, 
Oh  !  comme  il  punira  l'infâme  suborneur 
Qui  nous  viendrait  ravir  le  repos  et  l'honneur  ! 
Pour  obtenir  justice  il  suffit  qu'on  se  plaigne! 
Puisque  Dieu  le  fit  roi,  c'est  la  vertu  qui  règne! 
N'est-il  pas  vrai? 

don  PÈDRE. 

Voilà  bien  des  mots  superflus  !..; 
Achevez!...  votre  nom?... 

don  ruy  ,  souriant  amèrement. 

Mon  nom?...  je  n'en  ai  plus. 


DON  PEDRE. 

Plus  denom?...  quel  langage!...  êtes-vous  en  délire? 

DON  RUY. 

Non  !...maisje  sais  le  votre,  et  je  puis  vous  le  dire. 

DON   PÈDRE. 

Est-il  un  Castillan  qui  ne  l'ait  entendu? 

DON  RUY. 

On  ne  vous  donne  pas  celui  qui  vous  est  dû. 

DON  PÈDRE. 

Ah  1  d'être  mon  pairain  auriez-vous  pris  la  lâche? 

DON   RUY. 

Peut-être. 

DON  PÈDRE. 

Eh  bien,  comment  me  nommez-vous? 

DON  RUY. 

Le  lâche  t 

DON  PÈDRE. 

Misérable!... 

tous  les  courtisans,  tirant  leurs  épies  et  s'êlan- 
çant  vers  lui. 
Frappons  ! 
don  ruy,  très-calme,  elles  arrêtant  d'un  geste. 
Tout  beau,  messieurs,  tout  beau! 
Faut-il  donc  tant  de  mains  pour  creuser  un  tom- 
Modérez  vos  fureurs,  et  calmez  vos  alarmes  !  [beau? 
On  m'avait  fait  jurer  que  je  viendrais  sans  armes, 
J'ai  tenu  mon  serment,  vous  en  êtes  témoins!... 
Oui,  jesuisdésarmé,donPèdre!...  mais,  dumoins, 
Pour  venger  un  affront,  que  la  mort  seule  efface, 
J'ai  ce  gant  que  je  peux  te  jeter  à  la  face. 

Il  jette  son  gant  à  la  figure  de  don  Pèdre. 

don  pèdre,  au  dernier  degré  de  la  fureur,  et  tirant 

son  épée. 
Une  épée  ! . . .  une  épée  à  cet  homme  !.. . 
don  josè,  don  balthazard,  et  autres ,  le  retenant. 

Non,  nonl 
Un  échafaud  !... 

DON   JUAN  ET  AUTRES  SEIGNEURS. 

La  mort! 
don  tèdre,  l'épée  à  la  main,  et  se  débattant  au 
milieu  d'eux. 
Place!...  en  garde!... 
don  josè,  V arrêtant. 

Et  son  nom? 
don  pèdre,  reculant. 
Ah!... 

don  ruy. 
Je  le  lui  dirai  !  mais  tout  bas  !.. .  quand  ma  lame 
Dans  sa  poitrine  ouverte  ira  chercher  son  ame. 

don  pèdre. 
C'est  la  tienne,  insolent,  que  je  veux  t'arracher! 
Place!... 

don  josè,  le  retenant. 
Point  de  combat  !. .'.  nous  saurons  l'empêcher, 
Car  le  roi  de  Castille,  au-dessus  d'un  outrage, 
Doit  sa  vie  à  son  peuple  et  non  à  son  courage. 

don  ruy,  avec  tin  sourire  amer. 
C'est  juste,  il  règne!...  et  moi,  qu'ai-je  espéré?..- 

[  mourir  ! 
Mais  avant,  roi  maudit,  j'ai  voulu  te  flétrir. 
Venge-toi  maintenant;  et  que  la  hache  tombe, 


MARIA  PAD1LLA. 


21 


Car,  en  sortant  d'ici ,  je  ne  veux  qu'une  tombe. 

DON  rÈDRE. 

Tu  l'auras  1 

DON   RU  Y. 

Je  suis  prêt. 

DON   PÈDRE. 

Et  l'échafaud  aussi. 

DON  BUY. 

N'avais-jo  pas  prévu  qu'il  eu  serait  ainsi? 

DON  PÈDRE. 

Ta  prévoyance  au  moins  ne  sera  pas  trompée. 

DON  RI- Y. 

Pourquoi  faire  le  brave  et  tirer  ton  épée? 
J'étais  sur  de  la  voir  rentrer  dans  le  fourreau  ; 
On  n'en  a  pas  besoin  quand  on  a  le  bourreau. 
tous  les  courtisans,  se  précipitant  vers  (loti  Ruy. 
A  la  mort!  à  la  mort! 

don  pèdre,  qui  semble  avoir  réfléchi. 
Arrêtez,  qu'on  diffère  ! 
11  veut  mourir...  et  moi,  j'allais  le  satisfaire  1 
La  mort  ne  suffit  point  pour  un  semblable  affront  : 
Le   bourreau  va  trop   vite,  et  le    glaive  est   trop 
don  josè.  [  prompt. 

Que  dites- vous? 

don  pèdre,  avec  un  sourire  terrible. 
Je  veux  écouter  la  clémence. 

DON  JOSÉ. 

Pour  lui? 

DON   PÈDRE . 

Le  châtiment  qu'on  garde  à  la  démence 
Est  le  seul  que  je  doive  au  vieillard  insensé 
Qui  put  croire  un  instant  que  je  fus  offensé. 
Il  vivra  pour  pleurer  son  audace  exécrable. 
Allez,  qu'il  soit  battu  de  verges. 

DON   RUY. 

Misérable  ! 
Battu  de  verges?  moi!...  sache  donc... 

DON   PÈDRE. 

C'est  assez  ! 
Qu'on  étouffe  ses  cris,  qu'il  parte!  Obéissez! 
Frappez  sans  merci! 

On  s'est  jeté  sur    don  Ruy  de  Padill.i,  on   lui   a  ferme  la 
bouche,  et  on  l'entraîne,  maigre' sa  rc'sistance. 
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"  SCENE  XIII. 

DON  JOSÈ  DE  CERDA,  DON  JUAN  DE  PRADO, 
DON  BALTHAZARD,  DON  PÈDRE,  foule  de 
Courtisans,  puis  MARIA,  Femmes   de  la  cour. 

DON   PÈDRE. 

Nous,  que  rien  ne  nous  arrête; 
Oublions  l'insensé  qui  troubla  cette  fête; 
Allons  saisir  la  coupe,  et  que  mes  échansons 
Versent  partout  la  joie  au  doux  bruit  des  chansons  : 
Des  jeux  et  des  festins  je  vois  venir  la  reine. 

A  Maria,  qui  entre  suivie  de  seigneurs  et  de  femmes  de  la 
cour. 

Le  signal  des  plaisirs  près  de  nous  vous  ramène; 
Approchez,  senora  :  que  vois-je?  quel  souci 
Jette  uu  vyile  de  deuil  sur  ce  iront  obscurci? 


Le  chagrin  peut-il  naître  où  le  bonheur  s'éveille? 

MARIA. 

De  sourds  gémissemens  ont  frappé  mon  oreille  ; 
Vers  nous  l'écho  plaintif  semble  les  renvoyer  ; 
Qu'est-ce  donc? 

DON   PÈDRE. 

C'est  un  fou  que  je  fais  châtier. 

MARIA. 

Eh  quoi  !  des  châtimens,  des  plaintes  douloureuses 
Viendraient  flétrir  le  cours  de  nos  heures  joyeuses  ? 
Et  vous  l'ordonneriez?  oh!  non! 

DON  PÈDRE. 

Mais  savez-vous 
Quel  crime,  quel  outrage  alluma  mon  courroux? 

MARIA. 

Je  l'ignore,  et  je  veux  que  don  Pèdre  l'oublie. 

DON    PÈDRE. 

Je  devais  dans  son  sang  éteindre  sa  folie. 

MARIA. 

Pardonnez-lui. 

DON   PÈDRE. 

Jamais! 
maria,  très-gracieusement. 

Je  vous  aimerai  tant! 
La  plainte,  que  nos  cœurs  repoussent,  Dieu  l'en- 
Et  de  chaque  parden,  qu'icibas  on  accorde,  [tend 
Le  prix  nous  est  compté  dans  sa  miséricorde! 
Oh!  grâce  ! 

don  pèdre,  hésitant. 
Maria,  qu'exigez-vous  de  moi? 
maria,  vivement. 
Allez,  don  Balthazard,  parlez  au  nom  du  roi: 
Qu'on  cesse  de  punir,  il  le  veut,  il  l'ordonne. 
Courez,  ce  n'est  jamais  assez  tôt  qu'on  pardonne, 

Don  Balthazard  sort. 
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SCENE  XIV. 

Les  Mêmes,  excepté  DON  BALTHAZARD. 

DON   PÈDRE. 

Maria,  qu'as-tu  fait? 

maria,  gracieuse  et  souriant. 

Me  démentirez-vous? 
Des  plaisirs  maintenant  que  l'aspect  sera  doux  1 
Vous  en  pourrez  du  moins  partager  le  délire, 
Sans  qu'une  voix  s'élève  au  ciel  pour  les  maudire. 

DON  PÈDRE. 

Je  reste  contre  toi  sans  force  et  sans  secours. 

maria,  souriant. 
Si  vous  pouviez  me  croire  et  m'écouter  toujours"! 
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SCENE  XV, 

MARIA,  DON  PÈDRE,  ALBUQUERQUE,  DON 
JOSÈ,  DON  JUAN,  Courtisans  et  Femmes  de  la 
Cour. 

don  pèdre. 
Vous  encore,  Albuqucrquc  ?  Ici  qui  yqus  rappclleî 
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ALBUQUERQUE. 

Dans  un  prince  outragé  que  la  clémence  est  belle  ! 
Je  viens  lui  rendre  hommage. 

DON  PÈDRE. 

11  suffit! 
maria,  à  Albuquerque. 

Ah!  parlez! 
te  malheureux  est  libre? 

ALBUQUERQUE. 

Et  vos  vœux  sont  comblés  ; 
Quand  sa  voix  peut  d'un  roi  désarmer  la  colère, 
Quelle  fille  oserait  laisser  frapper  sou  père  ? 

MARIA. 

Son  père! 

DON  PÈDRE. 

Que  dit-il? 
maria,  avec  un  mouvement  d'effroi  et  passant  en- 
tre Don  Pèdre  et  Albuquerque. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  mais 
Je  veux  le  repousser  cet  horrible  soupçon!  [non  ! 
Il  ment  ! 

don  pèdre,  avec  inquiétude. 
Achevez  donc,  Albuquerque:  cet  homme, 
Le  connaîtriez-vous  ? 

ALBUQUERQUE. 

Oui,  sans  doute. 

DON  PÈDRE. 

II  se  nomme? 

ALBUQUERQUE. 

Don  Ru  y  de  Padilla. 


maria,  poussant  un  cri. 
Lui? 

ALBIQCERQUE. 

Muet,  bâilloni  é, 
Au  seuil  de  ce  palais,  sous  la  verge  incliné, 
Peut-être  il  maudissait  don  Pèdre  de  Castillr; 
Mais  sans  doute  à  présent  il  va  bénir  sa  fille. 

maria,  avec  désespoir. 
Ah!   mon  père!  c'est  lui!  Dieu  juste  !  il   était  l;i 
Et  tu  l'as  fait  frapper?  mon  père!  un  Padilla! 
A  tes  bourreaux  aussi  livre  donc  cette  femme 
Qui  dans   ton  sein  royal  a  cru  trouver  une  ame 

DON    PÈDRE. 

Arrêtez,  Maria! 

MARIA. 

Loin  de  moi,  loin  de  moi  ! 
Ces  fêtes,  cette  cour,  ces  parures,  et    toi  ! 
Retrouver  ta  victime  est  tout  ce  que  j'espère. 

Elle  jeltc  a  ses  pieds  une  partie   de  Sus  ajustemeos,  dont 
elle  se  de'pouille. 
don  pèdre,    cherchant  à  la  retenir. 
Maria! 

MARIA. 

Je  te  fuis  !  0  mon  père!  mon  père  ! 

Elle  e'carle  violemment  la  foule  et  sort  en  desordre. 
don  pèdre,  accablé. 
Ciel  ! 

albuquerque,  à  demi-vox  sur  le  devant. 
Perez,  à  cheval!...  de  Séville  demain 
Que  Blanche  de  Bourbon  reprenne  le  chemin. 
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ACTE  QUATRIEME. 


Salle    gothique  de  la  maison   oecupe'e  par   Don  Luis    d'Aguilar  et  Juana  sur  les  Lords  du  Guadalquivir.  Porte  au  fond 
portes  latérales.  A  gauche  une  table,  et  dessus  une  lampe  allume'e. 


SCENE  PREMIÈRE. 

JUANA,  seule  et  regardant  à  la  porte  de  gauche. 

11  repose!  mon  Dieu,  permets  qu'il  se  prolonge 
Ce  sommeil ,  qu'embellit  peut-être   un  heureux 

[songe. 
Hélas!  à  peine  au  jour  ses  yeux  se  rouvriront, 
Que  de  longues  douleurs,  un  exécrable  affront, 
Réveillés  tout-à-coup  dans  son  ame  offensée, 
Reviendront  à  la  fois  torturer  sa  pensée. 
Mon  noble  père!...  au  moins  ton  corps,  qu'ils  ont 
Sous  ce  modeste  toit  va  trouver  un  abri,  [meurtri, 
Et  le  ciel,   que  nos  pleurs   avaient  touché  sans 
Jeta,  dans  sa  bonté,  ta  fille  sur  ta  route!  [doute, 
Maria!  Maria!...  qu'auras-tu  dit,  grand  Dieu! 
Quand  on  t'aura  conté  que,  dans  ce  même  lieu, 
Où  la  voix  des  plaisirs  aiguillonnait  l'ivresse, 
Sous  la  verge  infamante  on  courbait  sa  vieillesse? 
Que  ton  palais,  ma  sœur,  s'enveloppe  de  deuil, 
Car  le  sang  de  ton  père  en  a  taché  le  seuil  ! 
Ah!  c'est  vous,  cher  don  Luis? 


SCENE  II. 

DON  LUIS,  JUANA. 

don  luis,  entrant  par  le  fond. 

Dans  notre  humble  retraite, 
Juana,  que  fait-il?...  A  sa  douleur  muelte 
Sa  fille  a-t-elle  enfin  arraché  quelques  mots? 

JUANA. 

Non  :  il  semble  goûter  un  bienfaisant  repos; 
L'oubli  serait  si  doux  à  son  ame  ulcérée!... 
Afin  qu'il  le  trouvât,  je  me  suis  retirée; 
De  mon  époux  ici  j'attendais  le  retour. 

DON   LUIS. 

La  fuite  est  préparée:  avant  la  fin  du  jour 
Nous  quitterons  tous  trois  ce  solitaire  asile; 
Du  noble  Padilla  le  danger  nous  exile. 

JUANA. 

Croyez-vous  que  don  Pèdre  ordonne  son  trépas  t 
11  avait  pardonné. 

DON  LUIS. 

Tu  ue  le  connais  pas! 
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De  ses  ongles  enfin  le  tigre  a  fait  l'épreuve, 
Il  a  flairé  le  san<*...  Il  faut  qu'il  s'en  abreuve. 
Nous  avons  tout  a  craindre!.  Et,  quand  tu  m'as 

[appris 
Ce  qu'essaya  ton  père,  et  quel  en  fut  le  prix, 
J'ai  reconnu  ce  roi,  dont  j'avais  jugé  rame! 
Il  courbe  un  hidalgo  sous  un  supplice  infâme  ! 
Car  il  n'ignore  point,  ce  don  Pèdre  si  fier, 
Que  l'orgueil  saigne  en  nous  plus  long-temps  que 

[la  chair. 

JUANA. 

Oh  !  quandj'aivumon  père,  errant  sur  cette  place, 
Cbassé  par  ses  bourreaux,  dont  la  main  était  lasse, 
J'ai  cru  mourir!. ..Et  nul  ne  lui  portait  secours!... 
Mon  cœur  s'est  ranimé...  Par  de  secrets  détours, 
Protégeant,  soutenant  sa  marche  appesantie, 
De  Séville,  avec  lui,  je  suis  enfin  sortie  : 
Depuis  ce  jour  affreux  deux  jours  se  sont  passés; 
Aucun  péril  nouveau  ne  nous  a  menacés. 

DON    LUIS. 

Qu'importe?  Il  faut  partir. 

JOANA. 

Où  chercher  un  asile? 

DON    Li::s 
Transtamare  possède  encor  plus  d'une  ville; 
Nous  irons  le  rejoindre. 

JUANA. 

Il  a  signé  la  paix. 

DON   LUIS. 

Crois-tu  doncleurs  combats  terminés  pour  jamais? 
Non...  l'ambition  veille!....  Et  là  du  moins  tes 

[larmes 
Pourront  couler  sans  crainte  à  l'ombre  de  sesar- 

[mes. 
Moi,  proscrit  et  vaincu,  dans  ces  lieux  oublié, 
J'appelais  le  moment,  si  long-temps  épié, 
Où  j'unirais  encor  ma  vengeance  à  la  sienne; 
Ce  jour  a  bien  tardé  !  mais  il  faudra  qu'il  vienne  ! 
Espérons,  Juana. 

JUANA 

Peux-tu  former  ces  vœux, 
Et  les  redemander  ces  combats  désastreux, 
Dont  le  seul  souvenir  glace  et  fléiril  mon  ameî 
Tes  châteaux  dévastés  par  le  fer  et  la  flamme, 
Ton  sang,  pour  les  bâtards  répandu  tant  de  fois, 
Ont  payé  notre  dette  aux  querelles  des  rois  ; 
Laisse-les  s'arracber  le  sol  de  la  Caslille, 
Ce  qu'on  donne  aux  partis,  on  l'ôtc  à  sa  famille. 

DON    LUIS . 

Écoute,  Juana  :  le  jour  baisse,  il  est  tard  , 

Ton  père  est  là  !  Tous  deux  soyez  prêts  au  départ. 

JUANA. 

J'y  vais. 

DON   LUIS. 

Dès  que  du  soir  se  lèvera  l'étoile, 
Sur  le  Guadalquivirnous  déploîrons  la  voile  ^ 
Le  vent  est  favorable ,  et  la  nuit  suffira 
Pour  nous  conduire  au  port  qui  nous  recueillera. 
Juana  suit  par  la  porte  de  gauche. 
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SCENE  III. 

DON  LUIS  ,  puis  MARIA. 

don  luis,  seul. 
Oui,  don  Pèdre  en  tombant  expira  notre  injure! 
S'il  a  juré  la  paix  ,  il  médite  un  parjure, 
Et  bientôt  Transtamare,  agitant  ses  drapeaux 
Rappellera  ma  haine  à  des  combats  nouveaux  ! 
De  ton  trône  souillé,  don  Pèdre,  il  faut  t'abattre 
Mon  épée  appartient  à  qui  veut  te  combattre. 
Qui  vient  ici? 

maria,  vêtue  de  noir  et  très-simplement. 
C'est  moi,  don  Luis. 
don  luis,  reculant. 

„       ,  Qu'ai-je  entendu? 

Vous!... 

varia. 

Devant  votre  seuil  j'ai  ong-temps  attendu. 

LON    LUIS. 

Pourquoi? 

MARIA. 

Vos  serviteurs  repoussaient  ma  prière; 
Mais  j'aurais  vu  venir  la  mort  sur  cette  pierre, 
Il  eût  fallu  heurter  mon  corps  pour  la  franchir' 
Si  ma  prière  enfin  n'avait  su  les  fléchir. 

DON    LUIS. 

Quel  projet  en  ce  lieu  pousse  la  favorite? 
Ne  sait-elle  donc  pas  que  la  vertu  l'habite? 

MARIA. 

Elle  sait  que  jamais,  sans  qu'il  fût  consolé  , 
Du  malheureux  ici  les  larmes  n'ont  coulé. 

DON  LUIS. 

On  y  plaint  le  malheur,  on  y  maudit  le  crime. 

MARIA. 

On  n'y  pardonne  pas? 

DON  LUIS. 

Demande  à  ta  victime  ! 
Va,  sur  son  corps  sanglant,  auxbourreauxéchappé, 
Voir  s'il  reste  une  place  où  leur  bras  n'ait  frappé! 

maria,   indignée. 
Ah  !  pour  noble  Espagnol  partout  on  le  proclame, 
Il  est  brave  !...  et  pourtant  il  outrage  une  femme! 

DON    LUIS. 

Celte  femme  au  respect,  à  l'estime  de  tous 
N'a-t-elle  pas  perdu  ses  droits? 

maria,  avec  force. 

Qu'en  savez-vous? 
Quoi  !  loujoursdcs  mépriset  des  soupçons  infâmes  ! 

don  luis,  étonné. 
Comment? 

MARIA. 

Éies-vous  Dieu,  pour  lire  au  fond  des  âmes  7 

DON     LUIS. 

Parlez  donc  !  Quel  secret  semblez-vous  nous  cacher  ? 

MARIA. 

CYs<  i»<>n  père  qu'ici  ma  douleur  vient  chercher  $ 
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Mon  père  m'entendra  t 

DON    LUIS. 

Que  pourriez-vous  lui  dire  ? 

MARIA. 

Ce  n'est  pas  vous,  donLuis,  que  je  veux,  en  instruire. 

DON    LUIS. 

Mais  c'est  moi  qui  la  peux  chasser  de  ma  maison 
Celle  qui  n'a  pas  craint  de  souiller  un  beau  nom. 

MARIA. 

Me  chasser?  Juana!... 
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SCENE   IV. 
DON  LUIS,  MARIA,  JUANA. 

juana,  entrant  par  la  porte  de  gauche. 

Que  vois-je?  Dieul  c'est  elle! 
Mariai... 

MARIA. 

Que  l'on  chasse,  et  dont  la  voix  t'appelle. 

JUANA. 

Qui  donc  loin  de  mes  bras  peut  te  repousser? 

DON  LUIS. 

Moi! 

JUANA. 

Elle  est  ma  sœur  ! 

DON    LUIS. 

Elle  est  la  maîtresse  du  roi. 

JUANA. 

Ah!  don  Luis,  votre  cœur  serait-il  implacable? 
Regardez-la!...  Voyez  la  douleur  qui  l'accable! 
Nous  pouvions  la  maudire  au  milieu   d'une  cour  ; 
Maria  repentante  a  droit  à  mon  amour  1 
Viens  ,  ma  sœur  !  viens  ,  c'est  moi  qui  prendrai  ta 

[défense  ! 
Je  n'ai  point  oublié  les  jours  de  notre  enfance  ; 
J'avais  prévu  tes  pleurs,  tes  remords,  tes  regrets , 
Et  mon  cœur  me  disait  tout  bas  que  tu  viendrais. 

MARIA. 

Oh  !  merci,  Juana  !  merci,  ma  sœur  ! 

DON  LUIS. 

Peut-être, 
On  aurait  dû  songer  qu'en  ce  lieu  je  suis  maître, 
Que  j'y  commande  seul,  et... 

juana,  vivement  et  en  passant  près  de  lui. 

Don  Luis,  taisez-vous  ! 
Sans  ma  sœur,  aujourd'hui,  je  n'aurais  plus  d'é- 

[poux. 

DON    LUIS 

Quoi? 

JUANA. 

Par  elle  aux  bourreaux  ta  tête  fut  ravie  : 
La  chasseras-tu  celle  à  qui  je  dois  ta  vie? 

DON  LUIS. 

Ah!... 

MARIA. 

Don  Luis,  si  la  voix  d'une  ancienne  amitié 
Ne  peut  se  faire  entendre,  écoutez  la  pitié  ! 
Vous  ne  fermerez  point  votre  heureuse  demeure 
A  la  douleur  qui  prie,  au  repentir  qui  pleure  ; 
Quand  Je  viens  de  mon  père  embrasser  les  genoux, 


Vous  n'élèverez  point  votre  haine  entre  nous! 
Dieu  voulut  des  mortels  consoler  la  souiTrance 
Lorsqu'au  rang  des  vertus  il  plaça  l'espérance! 
Ainsi  que  nos  erreurs,  nos  pleurs  nous  sont  comp- 
Ne  me  repoussez  pas  loin  d'un  père!  [téb! 

DON    LUIS. 

Restez! 
A  Juana. 

Et  vous,  à  nos  périls,  à  mes  desseins  fidèle, 
Ne  les  oubliez  pas  en  demeurant  près  d'elle. 

Il  sort  par  le  fond. 
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SCENE   V. 

JUANA,  MARIA. 

maria  ,    vivement. 
Chère  Juana,  parle!  il  est  ici?  dis-moi 
Si  sa  fille  est  maudite  à  jamais? 

JUANA. 

Calme- toi, 
Ma  sœur;  depuis  l'instant  qui  m'a  rendu  mon  père, 
D'un  douloureux  silence  il  couvre  sa  colère  ; 
Par  un  muet  sourire  il  répond  à  ma  voix , 
Sur  son  cœur  irrité  si  puissante  autrefois; 
Dans  un  sombre  chagrin  son  ame  est  abîmée  ; 
11  songe  à  son  affront,  mais  ne  t'a  point  nommée. 

MAT.IA. 

Oh!  quand  je  l'ai  connu  ce  détestable  affront, 
Le  désespoir  au  cœur,  et  la  rougeur  au  front, 
J'ai  couru!  je  cherchais,  j'appelais  la  victime! 
Chaque  instant  écoulé  me  pesait  comme  un  crime! 
Pourquoi  ces  cris  vers  moi  sont-ils  venus  trop  lard? 
Que  n'ai-je  de  mon  corps  pu  lui  faire  un  rempart, 
Et,  devant  les  témoins  de  ses  longues  tortures, 
Laver  avec  mes  pleurs  le  saug  de  ses  blessures? 
Il  faut  que  je  le  voie!  Allons,  conduis  mes  pas, 
Viens,  ma  sœur  ! 

JUANA. 

J'y  consens!  pourtant  ne  crains-tu  pas 
Que  ton  aspect  soudain,  dans  son  ame  blessée, 
N'aille  de  ses  tournions  ranimer  la  pensée? 
Livre  a  mon  amitié  tes  vœux  et  ton  espoir; 
Je  vais  le  disposer,  ma  sœur,  à  te  revoir, 
Et,   préparant  l'instant  que  j'appelle  et  redoute, 
Vers  le  cœur  paternel  te  rouvrir  une  route. 

MARIA: 
Va  donc,  ma  Juana,  chei  ange  de  bonté; 
Je  peux  espérer  tout  quand  ton  cœur  m'est  resté. 

Juana  sort  par  la  porte  de  gauche. 
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SCENE  VI. 

MARIA,  seule. 

C'est  trop   long-temps  souffrir!  c'est  trop  long- 
temps attendre  ! 
Il  faut  parler  enfin!  mon  père  va  m'entendrel 
Exécrable  serment,  que  j'ai  trop  respecté, 
Qui  me  paîra  jamais  ce  que  tu  m'as  coûté? 
Oh!  si  je  t'avais  dit,  noble  et  chère  victime 


MARIA  PADILLA. 
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Arrête-toi  1  ta  fille  est  exempte  de  crime; 
Sa  vie  est  sans  souillure,  et  son  cœur  sans  remord  ! 
Tu  n'aurais  pas  cherché  la  vengeance  et  la  mort! 
AI)  t  du   moins  à  ses  yeux  que  la  vérité  brille  1 
Que  sans  rougir  encore  il  regarde  sa  fille  t 
Seul  il  saura  ma  vie  ,  et  quel  titre  est  le  mien  ; 
Et  si  c'est  un  parjure,  eh  bien,  Dieu  juste!  eh  bien! 
Je  me  voue  aux  tour  mens  qu'inflige  la  colère  : 
En  tst-il  un  plus  grand  que  la  haine  d'un  porc? 
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SCENE  VII. 

MARIA,  JUANA. 

JUAN A. 

Maria! 

MARIA. 

Cielt  c'est  toi,  Juana?  je  frémis  1 
Parle!  parle!  .. 

JUANA. 

J'ai  fait  ce  que  j'avais  promis. 

MARIA. 

Ainsi,  mon  père...  ? 

JUANA. 

11  est  instruit  de  ta  présence. 

MARIA. 

Qu'a-t-il  dit? 

JUANA. 

M'écoutant  dans  un  profond  silence, 
Il  n'a  montré  pour  toi  ni  haine  ni  fureur, 
Et,  quand  je  t'ai  nommée,  il  a  souri,  ma  sœur. 

MARIA. 

Est-il  vrai?... 

JUANA. 

Je  l'entends!  tu  vas  le  voir. 

MARIA. 

Je  tremble! 
C'est  lui!  va-t'en,  ma  sœur,  va,  laisse  nous  en- 
semble : 
Dans  ce  jour  solennel ,  d'espérance  et  d'effroi , 
Dieu  seul  doit  se  placer  entre  mon  père  et  moi. 

Don  Ruy  de  Padilla  s'avance  lenlcmciit  et  la  létc  baisse'e; 
Juana,  du  geste,  lui  indique  Maria  et  sort  par  la  porte 
de  droite. 
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SCENE  VIII. 

MARIA,  DON  RUY  DE  PADILLA. 

maria,  à  elle-même. 
Mon  regard  ,  sur  ce  front  que  la  douleur  incline , 
Croit  voir  étinceler  la  vengeance  divine. 

Au  moment  où  don  Ruy  de  Padilla  s'approche,  elle  tombe 
à  genoux. 

DON   RUY. 

Eh  bien,  qu'est-ce?  pourquoi  vous  tenir  à  genoux? 
Deboutdonc!  et  parlez!...  Que  mcdemandczvous? 

MARIA. 

A  vos  pieds,  à  vos  pieds,  mon  père  !  c'est  ma  place  ! 
L'espérance  m'y  pousse,  et  la  terreur  m'y  glace  : 


Oh!  daignez  adoucir  vos  regards  irrités! 
Vous  me  croyez  coupable?  Écoutez!  écoutez  ! 
Ne  me  maudissez  pas  avant  que  de  m'entendre. 
J'ai  brisé  votre  cœur  et  si  noble  et  si  tendre; 
A  la  honte ,  au  mépris  votre  nom  fut  livré  : 
Je  l'ai  laissé  flétrir  !  car  je  l'avais  juré  ! 
Mais  je  fus  imprudente,  et  ne  suis  point  infâme! 
Le  crime  n'a  souillé  ni  mon  corps ,  ni  mon  ame , 
J'en  atteste  le  ciel!...  mon  père,  écoutez  moi!... 
Don  Pèdre  eut  mon  amour,  et  j'ai  reçu  sa  foi!... 
D'un  serment  téméraire  innocente  victime, 
Moi,  du  roi  de  Castille  épouse  légitime, 
Moi,  dont  la  voix  d'un  prêtre  a  consacré  les  droits, 
Moi,  qui  me  peux  asseoir  au  trône  de  vos  rois, 
J'ai  dû  subir  l'opprobre,  espérer  et  me  taire; 
Don  Pèdre  l'ordonnait  ce  funeste  mystère! 
Mais  à  votre  douleur  je  n'ai  pu  résister, 
Et  le  mépris  d'un  père  est  trop  lourd  à  porter  ! 
Vous  vous  taisez?  sur  moi  votre  regard  se  plonge? 
Oh!  vous  ne  pouvez  pas  m'accuser  de  mensonge! 
Non  1  fidèle  à  l'honneur,  fidèle  à  la  vertu  , 
Je  suis... 

don  ruv,  qui  a  constamment  fixé  sur  elle  un  regard 
morne  et  immobile. 
Qui  te  l'a  dit  à  toi  qu'ils  m'ont  battu? 
Battu  de  verges!  moi!  ce  n'est  pas  vrail 

maria  ,  le  regardant  avec  surprise  et  terreur. 

Qu'entends-je? 
Mon  père! 

DON    RUY. 

Lâche  prince  !  est-ce  ainsi  qu'on  se  venge? 
J'ai  du  sang  !  viens  le  prendre! 

maria,  l'examinant  toujours  avec  effroi. 
Oh! 

DON    RUY. 

Qui  retient  ton  bras? 
maria. 
Mon  père!  c'est  moi! 

DON    RUY. 

Viens! 
maria,  avec  un  cri  déchirant. 

Il  ne  me  comprend  pas  ! 
don  ruy,  souriant  et  prenant  la  droite. 
Ah  !  c'est  bien  !  à  la  peur  le  courage  succède? 
Allons,  juges  du  camp  !  et  Dieu  nous  soit  en  aide! 

MARIA. 

Malheureux  I 

DON    RUY. 

Qui  m'entraîne?  et  qui  m'a  bâillonné? 

MARIA. 

Sa  raison  pour  jamais  Pa-t-elle  abandonné? 

DON    RUY. 

As-tu  donc  oublié  l'histoire  de  Castille, 
Don  Pèdre?  ignores-tu  ce  qu'était  ma  famille? 
Écoute!  un  Padilla  sur  les  murs  tolédans 
Fit  flotter  le  premier  les  drapeaux  Castillans; 
D'un  Padilla  jadis  le  dévouement  sublime 
Baigna  de  sang  la  croix  qu'il  planta  dans  Solime; 
Avant  que  la  Castille  eût  un  trône  et  des  rois, 
D'innombrables  vassaux  se  courbaientsous  nos  lois! 
Tu  veux  de  six  cents  ans  effacer  la  mémoire  ? 
Tu  veux,  prince  d'un  jour,  fustiger  tant  de  gloire? 
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Mais,  brisant  leurs  cercueils,  les  spectres  des  héros 
Arracheraient  la  verge  aux  mains  des  tes  bour- 
maria.  [reaux. 

Oh!  revenez  à  vous  !  tremblante  et  prosternée , 
Votre  fille,  aux  douleurs,  aux  larmes  condamnée, 
Vous  appelle!  Écoutez,  mon  père!  entendez-la! 
Elle  n'a  point  souillé  le  nom  de  Padilla; 
Son  cœur  est  innocent,  et  sa  vie  est  sans  tache. 

DON    RUY. 

Ah  !  qui  que  vous  soyez  ,  souffrez  que  je  le  cache 
Ce  nom  que  les  bourreaux  ont  à  jamais  flétri  I 
Couvrez-le  de  haillons  ce  corps  qu'ils  ont  meurtri  ! 
Partons!  moi,  je  n'ai  plus  de  refuge  en  Castillel 
Pourtant,  je  me  rappelle,  il  me  reste  une  fille! 
J'av  ais  ungendre  I  eh  bien,  il  vont  me  secourir  ! 
Non  ,  non  !  personne!  rien  !  si  je  pouvais  mourir? 

MARIA. 

Ne  fût-ce  qu'un  instant,  que  sa  raison  renaisse! 
Qu'il  me  tue,  ô  mon  Dieu,  mais  qu'il   me  recon- 

[  naisse  1... 
Quoi  !  j'oserais  trahir  des  sermens  solennels, 
Je  dévoùrais  mon  ame  aux  tourmens  éternels, 
Et,  jusqu'à  mes  remords,  toutdeviendrait  stérile, 
Et  je  ne  commettrais  qu'un  parjure  inutile? 
C'est  trop,  mon  Dieu,  c'est  trop  !    mon  père,  me 
Maria  Padilla,  votre  fille  est  ici!  [  voici, 

Que  votre  cœur  se  rouvre  à  sa  voix  gémissante  ! 
Vengez  vous,  tuez-la,  mais  elle  est  innocente! 
Ne  m'entendez-vous  pas? 

don  ruy,  la  regardant  fixement 

Qu'elle  est  belle!  sais-tu 
Qu'elle  était  belle  aussi  ma  fille?  Ils  m'ont  battu! 
Et  de  fleurs,  de  joyaux  elle  parait  sa  tête... 
Et  les  bourreaux  frappaient  au  doux  bruit  d'une 
maria,  avec  désespoir.  [fête. 

Que  faire  donc,  mon  Dieu?  que  faire  ? 

DON     RUY. 

Qui  l'eût  dit  ? 
Que  l'ange,  au  front  si  pur,  un  jour  serait  maudit, 
Et  qu'il  échangerait  sa  robe  virginale 
Contre  un  lambeau  souillé  de  la  pourpre  royale  ? 
L'ange  est  tombé,   qu'il  souffre  !  Écoutez,   je  suis 

[vieux , 
Le  spectacle  du  monde  a  fatigué  mes  yeux; 
J'ai  connu  tant  de  maux,  de  désastres,  de  crimes! 
J'ai  vu  tant  d'oppresseurs,  compté  tant  de  victimes  ! 
J'avais,  pour  consoler  mes  regards  attristés 
Le  souvenir  des  lieux  par  ma  fille  habités  : 
Il  me  semblait  la  voir,  je  l'entendais  encore! 
Ainsi  que  l'alouette,  au  lever  de  l'aurore, 
Elle  chantait,  à  rendre  un  séraphin  jaloux, 
Les  vifs  etgais  refrains  du  pêcheur  andaloux  : 
Oh!  c'est  que  dans  sa  bouche  à  mon  ame  attendrie 
Ils  paraissaient  si  doux,  ces  chants  de  la  patrie! 
Attendez,  je  voudrais  les  retrouver!... 

Il  a  l'air  de  chercher  un  chant. 
MARIE. 

Et  moi, 
Si  je  pouvais... 

Elle  essaie,  et  s'arrête  suffoquée  parles  larmes. 

Mais  non  !  ali  ! 


don  ruy,  la  regardant. 

Vous  pleurez,  pourquoi t 
Moi,  je  ne  pleure  pas,  mesyeuxn'ontplusde  larmes 
De  ma  fille  peut-être  on  vous  a  peint  les  charmes. 
Son  regard,  ses  traits  purs,  son  doux  sourire?  eh 

[  bien! 
C'était  vrai!...  mais, hélas!  il  n'en  reste  plus  rien  ! 
Le  crime  flétrit  tout!...  elle  fut  criminelle! 

MARIA. 

Oh  !  je  détromperai  votre  ame  paternelle  ; 
De  cet  affreux  tourment  Dieu  me  délivrera; 
A  votre  cœur  enfin  ma  voix  arrivera  : 
Mon  père!... 

don  ruy, reprenant  la  gauche. 

Taisez-vous!  que  d'attraits!    quelle 
[grâce  I 
Le  ramier  voyageur  qui  bat  de  l'aile  et  passe, 
L'hirondelle  qui  glisse  à  travers  les  roseaux, 
Le  cygne  qui  se  penche  en  sillonnant  les  eau», 
Le  frêle  papillon,  l'élégante  gazelle, 
Dans  leur  course,  ou  leur  vol,  sont  moinsgracieux 

[qu'elle  ! 
Ne  la  voyez-vous  pas  courant  parmi  les  fleurs? 
L'éclat  de  son  visage  efface  leurs  couleurs: 
Que  je  l'aime!...  Mon  Dieu,  pardonnez  ce  délire, 
Il  ne  faut  plus  l'aimer,  car  je  dois  la  maudire  ! 

MARIA. 

Non  ;  cet  arrêt  cruel,  quand  vous  l'auriez  dicté, 
Par  le  Dieu  qui  nous  juge  il  serait  rejeté: 
Ne  le  prononcez  pas...  Ah  !  c'est  lui  qui  m'éclaire  ! 
Peut-être  cet  écrit... 

Elle  tire  un  écrit  de  son  sein  et  le  lui  présente. 

Lisez,  lisez,  mon  père. 
«  A  dona  Maria  Padilla,  moi,  le  roi, 
»  J'atteste  devant  Dieu  que  j'ai  donné  ma  foi , 
»  L'Église  a  consacré  l'union  légitime 
»  Que  nul  pouvoir  humain   ne  peut  rompre  sans 
Voyez,  il  l'a  signé  cet  acte  solennel         [crime  !  » 
Qu'avait  tracé  le  prêtre  en  montant  à  l'autel; 
C'est  mon  bien,  mon  trésor,  mon  titre  à  la  cou- 
ronne; 
Je  viole  un  serment  quand  je  vous  l'abandonne. 
Que  du  moins  mon  parjure  apaise  vos  douleurs! 

don  ruy,  détournant  la  tête. 
Pourquoi  me  rappeler  sa  faute  et  mes  malheurs? 
Sur  ce  papier  encor  pourquoi  traîner  ma  vue? 
Cette  lettre  fatale,  un  jour,  je  l'ai  reçue, 
Je  m'en  souviens...  Un  jour,  on  plaça  sous  mes  yeux 
De  ses  honteux  amours  le  récit  odieux, 
Je  l'ai  lu,  je  l'ai  lu  !  ma  fille  est  une  infâme  ; 
Au  démon  de  l'orgueil  elle  a  vendu  son  ame. 
Maîtresse  de  don  Pèdre,  elle  a  taché  mon  nom! 

maria,  avec  désespoir. 
Il  ne  comprendra  pas!  maisnon,  mon  père,  non! 
Oh  !  lisez  ! 

DOIS  RUY. 

Qu'à  jamais  ce  souvenir  s'efface! 
Puissé-je  anéantir  tout  ce  qui  le  retrace, 
Et,  comme  cet  écrit,  les  fouler  sous  mes  pieds 
Ces  joyaux,  ces  trésors,  que  ma  honte  a  payés! 
Il  a  pria  l'écrit  et  il  le  brûle  a  la  lampe. 
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maria,  avec  un  cri   déchirant,   et  cherchant  à  le 
retenir. 

Ali  !  ce  papier...  mon  père,  arrêtez  1 

don  ruy,  la  repoussant. 

Laisse  I  laisse  ! 
Jusqu'au  dernier  débris  je  veux  qu'il  disparaisse. 

maria,  tâchant  de  l'arrêter. 

C'est  mon  unique  espoir. 

don  ruy,  la  retenant  et  foulant  aux  pieds  le  papier 
enflammé. 

Tais-toi!  tais-toi!  plus  rien! 
Je  suis  content! 

maria,  avec  désespoir. 

Mon  Dieu!  quel  sort  sera  le  mien, 
Si,  quelque  jour,  donPèdre,  abjurantsa  tendresse, 
Veut  me  jeter  au  front  le  nom  de  sa  maîtresse? 
Qu'opposer  aux  mépris,  s'il  manquait  à  sa  foi? 

DON   RCY. 

Que  faites-vous  ici?  Que  voulez-vous  de  moi? 
Je  ne  vous  connais  pas!...  Ma  tête  embarrassée 
S'affaisse,  mon  front  brûle,  et  malangueest  glacée  t 
Laissez-moi  mourir  seul,  et  mourir   en  ce  lieu. 
Je  ne  la  maudis  pas  dans  mon  dernier  adieu. 

Il  tombe  sur  un  siège,  et  semble   perdre  tout  sentiment. 

maria,  à    genoux  devant  lui. 

Oh!  vous  ne  mourrez  point;  l'éternelle  justice 
Ne  m'infligera  pas  cet  horrible  supplice  ! 
Grand  Dieul  comme  il  est  pâle!  Au  secours  !  au 

[ secours  ! 
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SCENE  IX. 

MARIA,  DON  RUY,  JUANA. 

JUANA. 

Qtt'ai-je  entendu?  quels  cris  ! 

MARIA. 

Oh!  viens,  ma  sœur,  accours  ! 
juana,  courant  à  don  Ruy. 
Ali!  mon  père!  qu'a-t-il? 

MARIA. 

J'ai  cru  qu'à  son  délire 


11  allait  succomber. 


JUANA. 


Non,  il  vit,  il  respire, 
Son  front  s'est  coloré,  mais  de  son  œil  hagard 
J'ai  peine  à  soutenir  l'immobile  regard. 
Qu'est-ce  donc? 


Ah  î  ma  sœur,  sa  raison  est  perdue  ! 
Mon  père  à  ses  genoux  ne  m'a  pas  reconnue. 


JUANA, 

0  ciel  !  se  pourrait-il? 

MARIA. 

Tu  ne  le  savais  pas? 

JUANA. 

Non;  depuis  qu'en  celieu  ma  main  guidases  pas, 
J'ai  de  son  désespoir  compris  la  violence, 
Et  mon  pieux  amour  respecta  son  silence. 

MARIA. 

Que  faire? 

JUANA. 

L'entourer  de  nos  soins  assidus. 

MARIA. 

Mon  père  ! 

JUANA. 

Entendez-nous! 

MARIA. 

Nos  pleurs  sont  superflus. 

Elles   spnj  placées   cbaeune  d'un   côté  de   don    Ruy    de 
Padilla  et  lui  donnent  des  soins. 

SCENE  X. 

DON  LUIS   D'AGUILAR,    MARIA,    DON   RUY  DE 
PADILLA,  JUANA. 


Du  départ,  Juana,  voici  l'heure  venue, 

Déjà  sur  nos  coteaux  l'ombre  s'est  étendue, 

La  barque  est  au  rivage,  et  l'on  n'attend  que  vous. 

JUANA. 

Mon  père  pourra-t-il  s'éloigner  avec  nous  ? 
Don  Luis,  il  est  souffrant,  et  sa  force  épuisée... 

DON  LUIS. 

Mais  pour  le  recevoir  la  barque  est  disposée; 
Ne  craignez  rien  :  je  veux  profiter  des  instans  ; 
Quand  des  hameaux  voisins  les  joyeux  habilans 
Écoutent  rassemblés  l'importante  nouvelle 
Dont  quelques  pèlerins  font  le  récit  fidèle, 
Nous  pourrons  échapper  aux  regards  curieux. 

JUANA. 

Qu'avez-vous  donc  appris?  » 

DON   LUIS. 

Ce  qu'on  dit  en  tous  lieux. 
Don  Pèdre,  triomphant  d'un  amour  éphémère, 
Cède  aux  vœux  d'Albuquerque,  aux  larmes  de  sa 

[mère, 
Et  Blanche  de  Bourbon,  dans  Scville,  demain 
Du  roi,  son  fiancé,  doit  recevoir  la  main  ; 
Don  Pèdre  se  décide  ù  la  nommer  sa  femme. 
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maria,  s'avançant  vivement  vers  don  Luis. 
Qui  dit  cela,  don  Luis?  c'est  un  mensonge  infâme  ! 

don  mis. 
L'hymen  dans  l'Alcazar  hier  fut  proclamé. 

MARIA. 

Et  la  foudre  en  tomhant  ne  l'a  pas  abîmé? 
Et  Dieu  le  permettrait,  cet  hymen  exécrable? 

DON  LUIS. 

Sont-ce  là  vos  remords? 

MARIA. 

Où  donc  est  le  coupable? 
Est-ce  moi  qu'on  accuse?  est-ce  moi  qu'on  flétrit 
Savez-vous  qui  je  suis?  Cet  écrit,  cet  écrit, 
Garant  de  l'innocence  et  de  la  foi  jurée... 
Ah  I  rien!  rien...  c'estla  mort!  mourir  déshonorée! 
Sans  combat,  sans  vengeance  !  Un  cheval  !  un  cheval! 
Que  nul  témoin  ne  manque  à  cet  hymen  royal! 


THEATRAL. 

Suivez-moi  tous!  Mais  non,  seule  j'y  dois  paraître* 
Fuyez! 

juana,  cherchant  à  la  calmer. 
Ma  sœur  ! 

MARIA. 

Un  jour,  on  vous  dira  peut-être 
Que,  vengeant  nos  affronts  et  le  sang  paternel, 
J'ai  cloué  l'infamie  au  front  du  criminel. 

don  ruy,  regardant  Maria  d'un  air  effaré. 
Quelle  voix! 

MARIA. 

Attends-moi,  don  Pèdre  de  Castille! 

don  luis. 
Que  dit-elle? 

maria,  sortant  avec  violence. 
A  Séville  !  à  Sévillel 
don  rut,  la  regardant  sortir. 

Ma  fille  ! 
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ACTE  CINQUIÈME. 


ue  théâtre  représente  une  portion  de  l'église  de  Se'ville;  le  fond, à  commencer  du  troisième  plan,  est  sépare'  du  devant  par 
une  balustrade  derrière  laquelle  r'egne  un  vaste  rideau,  ferme'  pendant  le  commencement  de  l'acte.  Entre'es  à  droite 
cl  à  oauclie. 


SCENE  PREMIERE. 

DON  JOSÉ  DE  CERDA ,  DON  JUAN  DE  PRADO , 
DON  BALTHAZARD,  en  scène  au  lever  du  rideau. 

DON  JUAN. 

Le  voilà  donc  venu  ce  grand  jour  où  le  roi 
A  Blanche  de  Bourbon  doit  engager  sa  foi! 
Qui  de  nous  aurait  cru  qu'il  paraîtrait  si  vite? 

DON    BALTHAZARD. 

Nous  avons  une  reine,  adieu  la  favorite  ! 

DON  JOSÉ. 

Par  saint  Jacques,  messieurs,  respect  à  sa  douleur! 
Vous  flattiez  sa  fortune,  honorez  son  malheur. 

DON   BALTHAZARD. 

Moi,  je  dis  au  soleil,  du  cœur  et  de  la  bouche, 
Salut,  quand  il  se  lève,  adieu,  quand  il  se  couche. 

DON  JOSÉ. 

Et  moi,  quand  ses  rayons  nous  ont  abandonnés, 
Je  me  souviens  encor  des  biens  qu'il  m'a  donnés. 

DON    JUAN. 

Penses- tu  que  le  roi  pleure  les  nœuds  qu'il  brise? 

DON  JOSÉ. 

Qui  sait?  Dans  le  couvent  qui  touche  à  cette  église , 
Selon  l'usage,  hier,  séparé  de  sa  cour, 
Avec  son  confesseur  il  passa  tout  le  jour. 
Nous,  avant  que  la  foule  ici  soit  réunie, 
Surveiller  les  apprêts  de  la  cérémonie 
Et  protéger  le  roi,  tel  est  notre  devoir. 

DON    JUAN. 

Alhuquerque  a  bientôt  reconquis  son  pouvoir. 

DON  JOSÉ. 

Maria,  par  sa  fuite,  à  ce  ministre  habile 
De  son  royal  amant  livra  l'esprit  mobile  ; 


Le  dépit  de  don  Pèdre,  un  outrage  sanglant, 
Le  besoin  d'affermir  un  trône  chancelant, 
Les  larmes  d'une  mère  et  la  peur  de  la  France, 
Tout  du  vieil  Albuquerque  a  servi  l'espérance, 
Et,  préparant  l'instant  qu'il  a  su  rapprocher, 
Il  a  traîné  son  maître  au  but  qu'il  va  toucher. 

DON    BALTHAZARD. 

C'est  lui!  silence! 
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SCENE  II. 

DON  JUAN  DE  PRADO,  DON  BALTHAZARD,  ALBU- 
QUERQUE, DON  JOSE. 
albuquerque,  entrant  par  la  droite. 

Eh  bien  !  messieurs,  le  roi  s'apprête. 

DON  JOSÉ. 

Sous  les  pardons  du  ciel  il  courbe  encor  sa  tête, 
Le  prêtre  est  avec  lui. 

ALBUQUERQUE. 

C'est  bien,  retirez-vous, 
Je  vais  le  voir. Messieurs, un  beau  jour  luit  pou  mous: 
Dieu  jette  sur  l'Espagne  un  regard  de  clémence, 
Il  affranchit  don  Pèdre,  et  son  règne  commence. 
Don  José,  vous  viendrez  ici  nous  avertir 
Dès  que  de  son  palais  la  reine  va  sortir. 
J'entends  le  roi,  parlez  ! 

Ils  sortent  à  droite. 
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SCENE   III 

ALBUQUERQUE ,  DON  PÈDRE. 

don  rÈDRE,  à  lui-même,  et  s'avançant  à  pas  lents. 
Il  faut  que  je  l'oublie  l 
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De  mes  premiers  sermons  l'Église  me  délie  : 
Mon  pieux  confesseur  me  rassure,  et  sa>voix 
A  promis  de  m'absoudre  au  nom  du  roi  des  rois. 
Demain  à  son  couvent  que  je  donne  des  terres, 
Que  mon  pouvoir  royal  fonde  deux  monastères, 
Qu'aux  Juifs,  pour  les  doter, j'arrache  leurs  trésors, 
Et  je  peux  de  l'autel  approcher  sans  remords. 
L'intérêt  de  l'État,  dans  le  rang  où  nous  sommesi 
Nous  fait  d'autres  devoirs  qu'à  la  foule  des  hommes, 
Et  lorsque  Dieu  nous  juge  à  l'heure  du  trépas, 
Dans  la  même  balance  il  ne  nous  pèse  pas. 

Apercevant  Albuqucrquc. 
Ah  !  c'est  vous  ! 

ALBUQUERQUE. 

J'aime  avoir,  seigneur,  que  votre  altesse 
Ait  enfin  triomphé  d'un  reste  de  faiblesse, 
Que  d'un  coupable  amour  le  roi  soit  affranchi. 

DON   PÈDRE. 

Sous  vos  vœux  obstinés  votre  maître  a  fléchi; 
Vous  l'avez  tous  voulu,  Blanche  sera  ma  femme. 
Comme  ils  ont  pris  plaisir  à  torturer  mon  amel 
Comme  dans  leurs  filets  ils  m'ont  enveloppé  I 

ALBUQUERQUE. 

De  l'orgueilleux  pouvoir  qu'elle  avait  usurpé, 
Dieu  dépouille  à  jamais  la  femme  criminelle 
Dont  les  pièges... 

DON   PÈDRE. 

Tout  beau  1  quand  vous  parlerezd'elle, 
Albuquerque,  ayez  soin  de  ne  point  l'outrager; 
Vous  la  pouvez  haïr,  mais  non  pas  la  juger. 

ALBUQUERQUE. 

En  fuyant  de  Séville  elle  s'est  fait  justice. 

DON  PÈDRE. 

De  Blanche  de  Bourbon  que  l'hymen  la  punisse  1 
Oui,  Maria,  nos  nœuds  sont  brisés  sans  retour, 
Toi,  fouler  sous  tes  pieds  mes  dons  et  mon  amour! 
Me  fuir  pour  un  vieillard  dont  l'insolente  audace 
M'apporte,  en  ton  palais,  l'insulte  et  la  menace! 
Me  connaissais-tu  bien  pour  me  braver  ainsi? 
Tu  crois  en  ta  beauté  ?  mais  Blanche  est  belle  aussi' 
Je  veux  l'aimer  ;  déjà  mes  yeux  l'ont  admirée  ! 
En  quel  lieu  Maria  s'est-elle  retirée? 

ALBUQUERQUE. 

Près  du  Guadalquivir,  non  loin  de  San-Lucar, 
Dans  la  retraite  obscure  où  don  Luis  d'Aguilar, 
Brave  guerrier  autant  qu'il  fut  sujet  rebelle, 
Cachait,  depuis  un  an ,  ses  jours  sauvés  par  elle. 

DON   PÈDRE. 

Qu'elle  y  reste  avec  ceux  qu'elle  m'a  préférés! 
Mais  songez-y,  ses  jours  et  ses  biens  sont  sacrés; 
Contentez  mes  désirs  et  non  pas  votre  haine  ; 
Que  son  seul  châtiment  soit  d'avoir  une  reine. 

ALBUQUERQUE. 

J'obéirai. 

DON  PÈDRE. 

J'y  compte. 

A  lui-même,  à  demi-voix. 
Et  cet  écrit  fatal, 
Revêtu  de  mon  nom,  paré  du  sceau  royal? 
Maria  sur  l'hostie  a  juré  de  se  taire, 
Elle  n'osera  point  révéler  ce  mystère; 
Si  le  courroux  du  roi  ne  la  retenait  pas, 
La  colère  dit  ciel  enchaînerait  ses  pas  ! 


Elle  m'a  fui,  je  règne  et  mon  peuple  remporte  1 
Mon  cœur  pointant  me  dit:  C'est  un  crime  !  Qu'im- 
Maria  l'apprendra  quand  il  sera  commis,  [porte? 
Qu'elle  s'en  plaigne  alors  à  Dieu  ,  qui  l'a  permis. 
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SCENE  IV. 

ALBUQUEUQUE,  DON  JOSÉ,  DON  PÈDRE. 

DON   JOSÉ. 

Vers  ce  temple,  entouré  du  peuple  qui  Passiége, 
De  la  reine,  à  pas  lents,  s'avance  le  cortège  ; 
Pour  l'aller  recevoir  on  n'attend  que  le  roi. 

don  pèdre,  à  lui-même. 
Il  le  faut  donc!... 
A  don  José. 

Veillez  ici  ! 

A  AUmquerquc. 

Vous,  suivez-moi  ! 

Il  sort  avec  Albiiqucrque  par  ia  gaui  lie. 
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SCENE  V. 

DON  JOSÉ  ,  puis  MARIA. 

don  josè,  seul. 
A  Blanche  de  Bourbon  tu  fus  sacrifiée: 
Mais  du  roi  qui  t'aima  tu  n'es  point  oubliée, 
Maria;  de  ta  fuite  il  gémit  en  secret! 
Comment  n'en  pas  gémir,  et  quel  cœur  t'oublierait? 
Qu'ai-je  entendu?  Déjà  la  porte  est-elle  ouverte? 
Pas  encore!...  Et  pourtant  dans  cette  nef  déserte 
Une  femme  s'avance  à  pas  mystérieux; 
Elle  parait  troublée  ! 

Maria  arrive  en  scène  par  la  droite. 

En  croirai-jc  mes  yeux  ! 
Se  peut-il?  Dans  Scvillc  aujourd'hui  revenue! 
Vous,  doua  Maria  ? 

MARIA. 

Qui  donc  m'a  reconnue? 

DON     JOSÉ. 

Don  Josè  !...  Mais  pourquoi  porter  ici  vos  pas  ? 

MARIA. 

Vous  me  reconnaissez,  et  vous  ne  fuyez  pas? 

DON     JOSÈ. 

Moi,  senora,  vous  fuir  !  Et  vous  l'avez  pu  croire  ? 
Dans  ma  noble  famille  on  a  delà  mémoire; 
Soit  bienfait,  soit  injure,  on  se  souvient. 

MARIA. 

Merci  ! 

DON   JOSÈ. 

Quel  funeste  projet  vous  a  conduite  ici? 

MARIA. 

De  Blanche  de  Bourbon  lorsque  l'hymen  s'apprête, 
Il  faut  que  rien  ne  manque  à  la  royale  fête, 
Et  j'accours  !.. .  Un  peu  d'or  a  séduit  vos  soldats, 
Ils  m'ont  ouvert  la  route.  Oh  !  ne  me  chassez  pas  ! 

DON   JOSÉ. 

Vous,  senora,  subir  cet  horrible  supplice? 

MARIA. 

Je  veux  jusqu'à  la  lie  épuiser  le  calice. 
Oh  I  comme  je  tremblais  de  l'atteindre  trop  tard 
La  ville  que  de  loin  dévorait  mon  regard! 
Comme  de  mon  coursier  je  pressais  la  vitesse  l 
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Je  pourrai  joindre  enfin  ma  joie  à  votre  ivresse; 
Vous  me  le  permettrez?...  La  foule  va  venir; 
Laissez-moi  m'y  mêler!...  Que  j'entende  bénir  | 
Les  nœuds  qui  vont  bientôt  enchaîner  votre  maître  ! 
Sous  ces  obscurs  habits  qui  peut  me  reconnaître? 
Et  qui  sait  à  présent  si  je  vécus? 

DON  JOSÉ. 

Eh  quoi! 
De  ce  spectacle  affreux  vous  voulez... 

MARIA. 

Laissez-moi  ! 
L'instant  vient,  don  José,  le  devoir  vous  réclame  ; 
Aux  pieds  du  Tout-Puissant  que  j'épanche  mon 

[ame! 
Hélas!  j'ai  tant  besoin  des  pardons  de  mon  Dieu! 
Allez!... 

DON  JOSÉ. 

Je  veillerai  sur  vos  périls. 
maria,  lui  tendant  la  main. 

Adieu! 

Don  José  après  avoir  serré  la  main  Je  Maria,  sort  par  la 
gauche. 
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SCENE  VI. 

MARIA,  seule. 

Dans  le  temple  muet  je  suis  seule  et  je  pleure; 
De  mon  dernier  combat  j'y  dois  attendre  l'heure; 
Encor  quelques  momens ,  des  cris,  des  chants 

[joyeux 
S'uniront  aux  accords  de  l'orgue  harmonieux  , 
Et,  belle  d'avenir,  une  orgueilleuse  reine 
Marchera  vers  ce  trône  où  le  crime  la  traîne  ! 
Ce  trône,  il  est  à  moi  !  ton  titre,  il  m'appartient  ! 
Don  Pèdre  l'oublia,  mais  le  ciel  s'en  souvient; 
Et  ma  voix,  ternissant  l'éclat  de  ta  victoire, 
A  ton  parjure  époux  peut  rendre  la  mémoire!... 
Qu'ai-je  dit?  Ah!  celui  qui  trahit  ses  sermens 
Repoussera  sa  femme  et  lui  dira  :  Tu  mens  ! 
Il  nîra  tout!...  Et  moi  je  serai  sans  défense! 
Car  mon  père  a  brisé  ma  dernière  espérance  1... 
Un  malheureux  de  moins  maudira  donc  le  sort? 
De  mes  songes  d'orgueil  le  réveil  est  la  mort! 
Mourir  avant  vingt  ans  !...  Et  mourir  crimelle!. ... 

Tu  l'as  voulu,  mon  Dieu! Ta  sagesse  éternelle 

Pense  au   dernier  insecte ,  au  brin  d'herbe  des 

[champs  ; 
Et  tu  livres  le  faible  au  pouvoir  des  méchansî 
Et  l'honneur,  tendre  fleur  qu'un  léger  souffle  ef- 

[face, 
Disparait  sous  le  pied  qui  le  foule  et  qui  passe! 
Dieu  puissant,  devant  toi,  l'homme,  œuvre  de  tes 

[mains, 
Est-il  moins  que  l'insecte  et  l'herbe  des  chemins? 
Par  quels  cris  de  douleur  faut-il  qu'il  t'avertisse? 
Lève-toi  donc,  regarde,  écoute,  et  fais  justice! 

voix,  en  dehors. 
Vive  le  roi  don  Pèdre  ! 

MARIA. 

Ah  !  l'instant  est  v.  nu  : 


Le  peuple,  dès  long-temps  aux  portes  retenu  , 
A  rompu  la  barrière,  et  va  remplir  ce  temple 
En  bénissant  le  roi  que  son  amour  contemple. 
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SCENE  VII. 

MARIA,  à  l'écart  sur  le  devant;  FOULE  DE  PEU- 
PLE ,  remplissant  le  devant  de  la  scène. 

voix,  diverses  en  entrant. 
Gloire  !   hommage  et   longs  jours  à  Blanche  de 

Bourbon! 

MARIA. 

Oh  !  mon  cœur  se  soulève  et  se  brise  à  ce  nom  ! 

PREMIER  HOMME  DU  PEUPLE. 

Oh!  si  la  Padilla  pouvait  être  présente! 

DEUXIÈME  HOMME    DU    PEUPLE. 

Comme  elle  doit  souffrir! 

TROISIÈME    HOMME  DU    PEUPLE. 

Elle  était  bienfaisante, 
Je  la  plains. 

PREMIER  HOMME  DU  PEUPLE. 

Je  l'accuse  et  je  la  hais. 

TROISIÈME  HOMME   DU    PEUPLE. 

Pourquoi? 

PREMIER  HOMME  DU  PEUPLE. 

Des  pièges  de  Satan  elle  entoura  le  roi. 

DEUXIÈME    HOMME   DU    PEUPLE 

De  sa  beauté  d'un  jour  on  dit  qu'elle  était  vaine. 

PREMIER    HOMME    DU    PEUPLE. 

Sa  beauté  pâlirait  à  côté  de  la  reine. 

MARIA. 

En  est-ce  assez? 

PREMIER   HOMME  DU  PEUPLE,  à  Maria. 

Qu'as-tu,  femme?  Crie  avec  nous: 
Vivent  la  reine  Blanche  et  le  roi  son  époux  ! 

Acclamation  parmi  le  peuple. 
MARIA. 

Oh!  quanddonc,Dieuvengeur,  serai-jeassez punie? 

PREMIER    HOMME    DU    PEUPLE. 

Silence!  tout  est  prêt  pour  la  cérémonie; 
Entendez-vous  déjà  les  chants  religieux? 

Le  peuple  se  groupe  vers  le  fond. 
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SCENE  YIII. 

Les  Mêmes,  JUAN  A,  DON  RUY  DE  PADILLA, 
qui  reste  silencieux  et  jette  autour  de  lui  des 
regards  mornes. 

maria,  les  apercevant. 
Ciel!  mon  père!  ma  sœur! 

A  Juana. 

Qui  t'amène  en  ces  lieux? 

JUANA. 

Quand  tu  nous  as  quittés,  je  tremblais  pour  ta  vie  ; 
En  répétant  ton  nom  mon  père  t'a  suivie, 
J'ai  couru  sur  ses  pas  :  la  peur  de  ton  danger, 
L'espoir  de  t'en  défendre,  ou  de  le  partager, 
Tout  rendait  de  don  Luis  la  prudence  inutile, 
Et  Dieu  même  semblait  nous  pousser  vers  Séville  : 
C'est  lui  qui  près  de  toi  nous  a  conduits  enfin  t 
Qu'attends-tu  dans  ce  temple,  et  quelest  ton  dessein? 
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Fuyons!  il  en  est  temps  encor! 

MARIA. 

Voilà  ma  place  ! 

JUANA. 

Dans  ce  temple,  ma  sœur,  un  danger  te  menace; 
Fuyons! 

PREMIER    HOMME    DU  PEUPLE. 

Le  rideau  s'ouvre!  Écoutez?  écoutez! 
maria,  sur  le  devant,  saisissant  la  main  de  Juana 

avec  un  geste  convulsif, 
Juana,  voici  l'heure! 
juana,  prenant  le  bras  de  son  père  et  reculant. 
Oh  !  je  frémis! 

MARIA. 

Restez! 

Le  rideau  du  fond  s'ouvre  ;  on  voit  devant  l'autel  qui  oc- 
cupe le  fond  du  the'âtre  :  Blanche  de  Bourbon  ,  l'Arche- 
vêque de  Tolède,  don  Pèdre.  De  chaque  côte'  sont  ren- 
gc's  Albuquerque,  Don  José,  Don  Juan  do  Prado,  Don 
Balthazard  ;  des  femmes,  des  seigneurs  de  la  cour.  Des 
hallebardiers  sont  près  de  la  balustrade  et  contiennent 
le  peuple,  qui  occupe  tout  le  devant  de  la  scène  avec 
Maria,  Juana  et  Don  Ruy  de  Padilla. 
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SCENE  IX. 

DON  PÈDRE  ,  L'ARCHEVÊQUE  DE  TOLÈDE  , 
BLANCHE  DE  BOURBON,  ALBUQUERQUE, 
DON  JOSÉ  DE  CERDA,  DON  JUAN  DE  PRADO, 
DON  BALTHAZARD,  Seigneurs,  Femmes,  Cour- 
tisans dans  le  fond;  sur  le  devant,  MARIA, 
JUANA,  DON  RUY  DE  PADILLA,  Peuple,  Sol- 
dats, ETC. 

voix  du  peuple,  au  moment  où  le  rideau  s'ouvre. 
Vive  la  reine  Blanche! 

L'ARCHEVÊQUE  DE  TOLÈDE. 

Au  nom  de  la  croix  sainte, 
Au  nom  duTout-Puissant  qui  veille  en  cette  enceinte, 
Vous  jurez  donc,  vous,  roi  de  Castille  et  Léon, 
Amour  et  foi  constante  à  Blanche  de  Bourbon  î 

DON  PÈDRE. 

Je  le  jure  ! 

maria,  sur  le  devant. 
Le  lâche! 

L'ARCHEVÊQUE    DE  TOLÈDE. 

Approchez  !  La  couronne 
Est  sur  l'autel  du  Dieu  qui  l'ôte  ou  qui  la  donne  ; 
Aux  yeux  de  tout  ce  peuple,  à  qui  vous  commandez, 
Posez-la  sur  le  front  de  la  reine. 

maria,  poussant  un  cri  terrible. 

Attendez  ! 

Elle  se  précité  vers  l'autel,   en  e'eartant  violemment  la 
foule. 

Dieu,  qu'on  ose  invoquer,  maudit  ces  nœuds  in- 

[fàmes  ! 
C'est  assez  d'une  reine,  et  c'est  trop  de  deux  femmes! 
A  moi  cette  couronne  ! 

Elle  met  la  main  sur  la  couronne. 

1 
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0  crime  ! 


don  pèdre,  reculant. 

Juste  ciel  ! 

MARIA. 

Tu  ne  m'attendais  pas  aux  marches  de  l'autel, 
Don  Pèdre?  M'y  voici!  recule  donc,  et  tremble! 
Pour  la  seconde  fois  Dieu  nous  y  voit  ensemble. 

DON   PÈDRE. 

Maria!  Maria  !... 

maria,  d'tine  voix  tonnante. 

Silence!  homme  sans  foi! 
Toi,  qui  ne  sus  pas  être  amant,  époux,  ni  roi  ! 

DON    PÈDRE. 

Ah!  c'en  est  trop  ! 

ALBUQUERQUE. 

Soldats,  qu'on  chasse  cette  fille! 

Les  hallebardiers  font  un  mouvement.  Don  José  les  con- 
tient ;  Maria  pose  la  couronne  sur  sa  tête. 

MARIA. 

Qui  de  vous  chassera  la  reine  de  Castille? 

La  reine  Blanche  est  tomhe'e  sur  un  fauteuil,  des  f«mme3 
l'entourent. 

don  ruy,  qui  a  semblé  se  réveiller  aux  cris  de  sa 
fille  et  qui  regarde  d'un  air  incertain  et  étonné. 
Où  suis-je? 

Surprise  mêle'e  d'exclamations  du  peuple. 
MARIA. 

Écoutez  tous  !  Dans  cet  auguste  lieu, 
En  présence  d'un  peuple,  en  présence  de  Dieu, 
Maria  Padilla  vient  empêcher  un  crime  ! 
Elle  est  de  votre  roi  la  femme  légitime 

•Exclamations  parmi  la  foule. 

Il  voulut  m'arracher  au  foyer  paternel  ; 
Moi,  je  lui  répondis  en  lui  montrant  l'autel; 
Il  y  monta!  l'Eglise  a  consacré  la  chaîne 
Que  ne  saurait  briser  nulle  puissance  humaine  ! 
Sous  le  titre  odieux  qu'il  m'avait  réservé 
Si  j'inclinai  mon  front,  mon  front  s'est  relevé; 
Secouant  les  mépris  et  repoussant  la  honte, 
De  deux  ans  de  douleurs  je  viens  demander  compte! 
Le  sang  des  Padilla  vaut  bien  le  sang  d'un  roi  ; 
Arrière,  arrière  donc  !  cette  place  est  à  moi  ! 
don  ruy  de  padilla,  regardant  et  écoutant  avide- 
ment. 
Quel  bruit  !  ah  !  le  ciel  s'ouvre,  il  me  semble  1...  Esl- 
don  pèdre.  [ce  un  songe? 

Que  faire  ? 

ALBUQUERQUE. 

Oses -tu  bien,  par  ce  hideux  mensonge, 
Femme,  du  Tout-Puissant  et  de  la  royauté 
Outrager  à  la  fois  la  double  majesté? 
Quelle  voix  à  ta  voix  joindra  son  témoignage? 
Qui  d'un  pareil  hymen  peut  nous  montrer  un  gage? 

MARIA. 

Un  gage?  Ah  !  le  sais-tu,  qu'il  est  anéanti? 
Viens  donc,  viens  devant  Dieu  dire  que  j'ai  menti, 
Don  Pèdre!  tu  le  peux!  et  c'est  toi  que  j'appelle! 

DON  PÈDRE. 

Non,  non!  c'est  trop  souffrir  et  trembler  devant 
Tu  dis  vrai,  Maria!  je  t'ai  donné  ma  foi!  [elle! 
Mais,  coupable  envers  Dieu,  coupable  envers  ton 

[Toi, 
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Tu  trahis  le  serment  quet  u  dictas  toi-même! 
Tu  l'as  voulu  porter  ce  fatal  diadème? 
Il  brûlera  ton  front  ! 

MARIA. 

Vous  l'avez  entendu? 
Don  Pèdre  est  mon  époux,  et  l'honneur  m'est  rendu; 
Maintenant  il  m'accuse,  et  sa  fureur  menace  ! 

A  Don  PèJre. 
Que  me  font  tes  fureurs?  T'ai-jc  demandé  grâce? 
J'ai  trahi  mon  serment,  et  je  connais  mon  sort: 
A  qui  le  fit  rougir  don  Pèdre  doit  la  mort  ! 
Oui,  je  l'ai  méritée!  eh  bienl  je  me  la  donne  ! 
rlaiguez-moi,  Castillans  !  et  que  le  ciel  pardonne! 
Elle  se  frappe  d'un  poignard.  On  se  presse  autour  d'elle; 

on  la  place  sur  un  des  fauteuils    qui  étaient  derrière 

Don  Pèdre  et  Blanche. 

DON  PÈDRE. 

Ahl  du  secours! 

juana,  donnant  des  secours  à  sa  saur. 
Ma  sœur! 
don  ruy  de  padilla  ,  regardant  immobile  et  cher- 
chant à  rassembler  ses  idées. 
Quels  cris  ! 
maria,  sur  un  siège  où  on  Va  placée. 

Il  est  trop  tard!... 
Regarde,  et  dans  ma  main  reconnais  ce  poignard; 
Don  Pèdre!  à  tes  projets  il  m'a  deux  fois  ravie  !... 
Tu  m'a  s  rendu  l'honneur...  que  m'importe  la  vie? 
Retire-toi!...  va-t'en! 

don  pèdre,  agenouillé  devant  elle. 

Tu  vivras!  tu  vivras! 
Rien  ne  -peut  désormais  t'arracher  de  mes  bras  ! 
Maria!  mon  bonheur  !...  c'est  toi  seule  que  j'aime! 
A  toi  mon  cœur,  ma  vie,  à  toi  mon  diadème! 

maria. 
Tout  est  fini,  don  Pèdre  ! 

A  don  Ruy  de  Padilla,  qui  s'est  avancé  vers  elle,  et  qui  la 
regarde  d'un  air  incertain. 

Et  toi,  mon  père,  et  toi, 
Dont  le  morne  regard  tombe  et  pèse  sur  moi, 


Avant  d'aller  répondre  â  ce  Dieu  qui  m'appelle, 
Ne  te  verrai-jc  pas  me  bénir?... 

don  ruy,  la  reconnaissant. 

Ah!...  c'est  elle  !.. 
C'est  Maria!... 

Il  reul  la  prendre  dans  ses  bra». 

Du  sang?...  qui  donc  l'a  répandu? 
Ma  fille  !...  Ils  t'ont  frappée!...  ils  n'ont  pas  entendu 
L'archange  qui  criait  d'une  voix  solennelle  : 
«  Maria  Padilla  ne  fut  point  criminelle!  » 
Ses  cris  consolateurs  remplissaient  le  saint  lieu  : 
L'archange  m'a  touché  de  ses  ailes  de  feu  : 
Clémence,  disait-il!  et,  sous  la  voûte  immense, 
Les  échos  bondissaient  en  répétant  :  Clémence  ! 
Mes  yeux  se  sont  ouverts!  mon  cœur  s'est  ranimé! 
Alors  j'ai  reconnu  mon  enfant  bien   aimé! 
Le  voilà!...  c'est  mon  bien!  l'orgueil  de  ma  famille! 
Oh!  ne  m'enlevez  pas  les  baisers  de  ma  fille! 
J'ai  si  long-temps  souffert!... j'ai  pleuré  si  long- 
maria.  [temps!... 

Ah  !  Dieu  m'a  regardée  à  mes  derniers  instans  ! 
Son  éternel  courroux  ne  m'a  point  condamnée; 
Car  mon  père  pardonne...  et  je  meurs  couronnée! 

Elle  expire. 

don  ruy,  l'examinant  d'un  œil  consterné. 
Morte  !...  morte!... 

ALBUQUERO.UE. 

Seigneur!... 

DON  PÈDRE. 

Que  me  demandez- vous? 
Je  vous  hais,  je  vous  chasse,  et   je  vous  maudis 

[tousl... 
Elle  n'est  plus!...  c'était  votre  ange  tutèlaire! 
Un  seul  de  ses  regards  désarmait  ma  colère 
Messagère  de  paix,  elle  aurait  fait  bénir 
Un  nom  que  flétrira  peut-être  l'avenir!... 
Tremblez  tous  maintenant!...  quand  Maria  suc- 
combe, 
Don  Pèdre  le  Cruel  se  dresse  sur  sa  tombe. 


FIN. 
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ACTE     111,    SCENE    IV. 


JULIE 


UNE  SEPARATION  , 

COMÉDIE     EN     CINQ    ACTES    ET    EN     PROSE  , 

ÏJariïl.  <£mpt5, 

Représentée  pour  la  première  fois  sur  le  Théâtre-Français,  par  les  comédiens  ordinaires  du  Roi,  le  2  mai  1837 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

LE  COMTE  DE  NÉRIS,  colonel.  M.  Volnts. 

PRE  VAL,  conseiller  à  la   cour>  M.  Samson. 

de   cassation i  M.  Geffroy. 

HENRI,  duc  de  Theyal M.  Mirecourt. 

CRÉPON,  avoué M.  Monrose. 

JULIE,  femme  du  comte  de  Ne'ris.  Mme   Volnys. 


PERSONNAGES. 


ACTEURS. 


ELISE,    sa  fille M"<=  Plessy. 

M^  DE  CÉSANNE ;  M»«  Mante. 

ISAURE,  sa  fille M"«  Noblet. 

LA  MARQUISE  DE  BRÉCOURT, 

grand'mère  du  duc  de  Theyal.   .  MmeDESlHOUSSEA.UX. 

MARTINE M°«Thénard. 


La  scène  se  passe  an  Mont-d'  Or ,  en  1831. 


ACTE  PREMIER. 

Le   théâtre    représente  un    salon. 


SCENE  PREMIERE. 
MARTINE,  M-  DE  CÉSANNE,ISAURE. 

Mme  DE  CÉSANNE.  Ali!  mais,  en  vérité, 
cela  n'est  pas  tolérable  !  C'est  à  déserter  le 
Mont-cl'Or.  Comment!  mademoiselle  Mar- 
tine, il  y  a  plus  de  trois  semaines  que  j'at- 
tends l'appartement  que  M.  le  ministre  de 


la  guerre  occupait  en  face  de  celui  de  ma- 
dame la  marquise  de  Brécourt.  Le  ministre 
vient  à  peine  de  quitter  les  eaux,  et  déjà 
son  appartement  est  donné  à  Mme  de  Né- 
ris!  et  votre  maîtresse  s'est  imaginé  que  je 
souffrirais  un  pareil  affront  ! 

Martine.  Mais,  madame,  Mmf  de  Néris 
avait  retenu  ce  logement  dès  son  arrivée. 


iia(;a.sijv  thkait.al. 


M""  DK  CÉSANNE.  C'est  faux,  mademoi- 
selle !  de  toute  fausseté! 

isaure.  Pardonnez-moi,  maman 

»ln"  DE  CÉSANNE.  Silence,  ma  lille  ! 

ISAURE.  Je  ci  ois  pouvoir  vous  assurer...     j 

M'T"  de  CÉSANNE  •  Taisez-vous,  made-  j 
moïse! le  !  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites. 
Mademoiselle  Martine,  c'est  moi,  madame 
de  Césanne,  qui  vous  affirme  que  cet  ap- 
partement m'a  été  promis  ;  il  m'appartient, 
il  est  à  moi,  je  le  veux,  je  l'aurai!  Mais, 
pour  l'amour  de  Dieu  ,  que  notre  très- 
clière  hôtesse  ne  nous  fasse  point  encore 
une  scène  de  tout  ceci.  J'ai  le  bruit  et  les 
discussions  en  horreur.  Que  Mme  Boyer  y 
prenne  garde  !  je  ne  menace  pas,  je  ne  dé- 
nonce pas  ;  mais  on  joue  beaucoup  ici, 
l'on  parle  politique,  et  il  s'y  tient  des  pro- 
pos très-séditieux.  Je  puis  continuer  à 
ne  rien  voir  et  à  ne  rien  entendre;  mais  si 
prompte  justice  ne  m'est  pas  faite,  je  pars 
aujourd'hui  même  pour  Paris  ;  je  n'ai 
qu'un  mot  à  dire  à  mon  ami  le  ministre 
de  l'intérieur,  et  je  fais  destituer  le  docteur 
Bertrand,  et  fermer  l'établissement.  C'est 
un  avis,  mademoiselle  Martine,  que  je 
vous  prie  de  vouloir  bien  donner  à  ma- 
dame Boyer. 

MARTINE.  Riais,  madame... 

MmeDE  Césanne.  Sortez,  mademoiselle, 
et  ne  répliquez  pas. 

MARTINE,  à  part.  Oh!  mon  Dieu!  la 
méchante  femme. 

SCE1NË  II. 

M™  DE  CÉSANNE,  ISAURE. 

Mme  DE  CÉSANNE.  Isaure,  vous  le  savez, 
je  n'ai  pas  de  sotte  susceptibilité.  Dans  le 
tète-à-tète,  de  vous  à  moi,  vous  pouvez 
m'adresser  toutes  les  observations  qu'il 
vous  plaît  ;  mais  dans  le  monde,  devant 
un  tiers  ,  la  moindre  contradiction  me 
blesse  et  m'irrite.  C'est  plus  fort  311e  moi, 
au  moindre  mot  je  m'emporte.  Eies-vous 
donc  incorrigible,  Isaure?  Et,  puisqu'il 
doit  enfin  vous  être  démontré  que  je  ne 
saurais  vaincre  mon  caractère,  ne  serait-il 
pas  plus  sage  et  plus  généreux  à  vous  de 
prendre  quelque  empire  sur  vous-même? 
Je  vous  le  demande,  ma  fille,  est-ce  trop 
exiger  de  votre  raison  et  de  votre  tendresse 
pour  moi  ? 

ISAURE.  Eh  bien  donc!  maman,  puis- 
que nous  sommes  seules,  qu'il  me  soit  per- 
mis... 

Mmc  DE  CÉSANNE.  Isaure,  c'est  assez;  c'est 
beaucoup  trop.  Les  momenssout  précieux; 
il  est  nécessaire  que  j'aie  un  entretien  avec 
vous,  et  je  vous  prie  très-instamment  de 


m 'accorder  toute  votre  attention.  Ma  fille, 
depuis  que  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre 
M.  de  Césanne,  votre  père,  votre  établis- 
sement a  été  l'unique  occupation  de  ma 
vie.  .le  vous  ai  donné  la  plus  brillante  édu- 
cation ;  il  n'est  pas  un  art  qui  vous  soit 
étranger;  aucun  sacrifice  ne  m'a  coûté; 
nous  avons  parcouru  l'Allemagne  et  l'Ita- 
lie, visité  toutes  les  eaux,  toutes  les  cours 
de  l'Europe;  et  je  puis  dire  avec  quelque 
orgueil  que  partout  où  je  vous  ai  mon- 
trée, j'ai  toujouis  trouvé  le  moyen  de  vous 
faire  remarquer  et  de  faire  parler  de  vous. 
Cependant,  ma  fille,  vous  avez  vingt-deux 
ans,  et  vous  n'êtes  pas  mariée  !  N'y  aurait- 
il  pas  un  peu  de  votre  faute,  Isaure? 

ISAURE.  A  moi,  maman? 

Mmc  de  Césanne.  Votre  beauté  est,  à 
juste  titre,  l'objet  de  l'admiration  univer- 
selle, et  vous  semblez  ignorer  que  vous 
éies  jolie.  Une  robe  blanche,  une  fleur, 
un  ruban,  voilà  toute  votre  parure!  l'ar- 
le-t-on  devant  vous  des  affaires  politiques, 
ou  des  romans  du  jour?  vous  ne  dites  mot, 
vous  écoutez!  Est-ce  ainsi  que  vous  prati- 
quez les  leçons  et  les  exemples  que  je  vous 
ai  donnés?  Vous  avez  de  l'indulgence  et  des 
éloges  pour  toutes  vos  amies;  vous  les  van- 
tez, vous  les  prônez  sans  cesse  et  sans  me- 
sure !  Aussi,  qu'arrive-t-il?  Aucune  d'elles 
n'oserait  seulement  entrer  en  comparaison 
avec  vous,  et  cependant  les  maris  viennent 
à  elles  ;  et  vous,  ma  fille,  je  le  répète, 
vous  avez  vingt-deux  ans,  et  vous  n'êtes 
pas  encore  mariée!...  Eh  bien!  ma  clière 
enfant,  tant  de  fautes  ne  sont  pas  irrépa- 
rables ;  et,  grâce  à  ma  prudence  et  à  mon 
habileté,  je  puis  vous  annoncer  que  vous 
êtes  à  la  veille  de  faire  un  mariage  magni- 
fique. Ma  fille,  M.  le  duc  de  Theyal  vous 
aime. 

isaure.  Moi,  ma  mère! 

Mme  de  Césanne.  Il  vous  adore...  à  en 
perdre  la  tête.  Vous  baissez  les  yeux, Isaure, 
et  votre  émotion  trahit  toute  votre  joie. 
Je  ne  vous  apprends  rien,  sans  doute?  Eh 
bien!  voyons,  voyons,  un  peu  de  confiance 
et  d'abandon  avec  votre  bonne  mère.  On 
dirait,  en  vérité,  que  vous  vous  méfiez  de 
moi  et  que  vous  vous  tenez  en  garde  contre 
ma  légèreté  ou  mon  indiscrétion  ? 

isaure.  Eh!  maman,  pourquoi  revenir 
sans  cesse  sur  un  semblable  sujet?  et,  après 
tant  de  conjectures  hasardées,  faut-il  encore 
nous  exposer  à  de  nouveaux  mécomptes  ? 
Jusqu'ici  rien  n'indique  que  M.  de  Theyal 
ait  une  préférence  pour  moi.  Je  ne  dis- 
conviens pas  qu'il  ne  soit  rempli  d'atten- 
tions et  de  prévenances.  Déjà  la  gène  et  là 
cérémonie  ont  fait  place  à  cette  sorte  de 
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familiarité  qu'autorise  le  séjour  des  eaux 
et  l'habitude  de  vivre  en  communauté. 
C'est  de  la  bienveillance,  de  l'amitié  peut- 
être...  Il  se  montre  ainsi  à  l'égard  de  ma- 
dame de  Néris...  d'uilise...  Mais  de  l'a- 
mour !...  Oh  !  non,  maman,  M.  de  Theyal 
n'a  pas  d'amour  pour  moi. 

M",e  DE  CÉSANNE.  Ma  tille,  M.  de  Theyal 
vous  aime  ;  je  le  sais  à  n'en  pas  douter. 
Dès  notre  arrivée  au  Mont-d'Or,  il  s'était 
confié  à  Mn,e  de  Lussan.  Est-ce  clair? 
Soyez  donc  une  fois  bien  convaincue 
qu'une  mère  sage  ne  dit  à  sa  fille  que  ce 
qu'elle  doit  savoir.  Mais  le  silence  pro- 
longé de  AI.  Henri  et  de  sa  grand'mère, 
jyjn.e  }a  marquise  de  Brécourt,  me  prouve 
enfin,  mon  enfant,  que  vous  êtes  la  vic- 
time du  complot  le  plus  noir.  Élise  est 
votre  rivale  ! 

ISAURE.  Elise! 

Mn,e  de  Césanne.  Et  Mme  de  Néris  mon 
ennemie  mortelle.  L'instant  est  donc  venu 
de  nous  concerter  et  de  réunir  tous  nos 
efforts  pour  faire  tête  à  l'orage.  Dans  quel- 
ques minutes,  nous  partons  pour  le  Pic- 
Sancy.  Je  ne  prévois  pas  les  discours  de 
M.  de  Theyal;  mais  je  ne  puis  vous  lais- 
ser ignorer  le  pouvoir  d'un  mot  placé  à 
propos,  l'avantage  qu'on  peut  tirer  d'une 
parole  bien  interprétée... 

isaure.  Mais,  ma  mère,  en  vérité... 

Mme  de  CÉSANNE.  Vous  ne  m'entendez 
pas,  et  vous  prenez  toutes  mes  paroles  à 
contre-sens.  Eh  !  ma  chère,  persuadez- 
vous  donc  bien  qu'il  n'y  a,  dans  tout  ceci, 
ni  intrigue  ni  manège,  ni  le  moindre  sem- 
blant de  coquetterie  :  c'est  de  l'esprit  de 
conduite,  et  rien  de  plus.  On  vient.  Silen- 
ce!., attention,  ma  fille! 

ISAURE,  à  part.  Oli!  mon  Dieu!  comment 

renoncer  à  une  espérance  si  flatteuse? 

pnisse-t-elle  encore  ne  pas  être  déçue  ! 

SCENE  III. 
M™  DE  CÉSANNE,  ISAURE,  HENRI, 
ÉLISE,  AI™  DE  BRÉCOURT,  JULIE. 

HENRI.  Mesdames,  si  vous  voulez  par- 
tir, le  guide  est  à  vos  ordres. 

Élise.  Vite  !  vite  !  partons,  mesdames, 
parlons!  Combien  je  suis  curieuse  de  trou- 
ver encore  des  violettes  et  des  fraises  au 
milieu  des  glaciers! 

M,I,e  de  BRÉCOURT.    Mesdemoiselles,   et 
vous,  monsieur  mou  petit-fils,  qu'on  m'é- 
coute! Il  est  sept  heures;  nous  déjeunons 
à  dix:  donc,  vous  n'avez  que  trois  heures 
à  donner  à  votre  promenade.  De  l'exacti-    | 
lude,   ou  nous  déjeunons  sans  vous.  Des    | 
rires,  de  la  gaîté,  tant  que  vous  pourrez:    I 
il   faut  que  jeunesse  s'amuse  !    mais  point    | 


d'imprudences;  je  veux  qu'on  prenne  ici 
l'engagement  de  n'aller  que  le  pas  sur  le 
revers  du  pic  Saucy,  et,  si  le  vent  s'élève. 
de  s'envelopper  de  son  manteau.  Aie  le 
promet-on? 

ÉLISE.  Nous  le  jurons  ! 

Mmc  de  BRECOURT.  Fort  bien!  Il  faut 
que  nous  soyons  en  voix  pour  ce  soir,  afin 
de  ravir  tous  nos  auditeurs.  Et  vous,  chère 
madame  de  Césanne,  ne  jetez  pas  les  hauts 
cris  au  moindre  ruisseau  que  vous  aurez  à 
traverser  ;  n'ayez  pas  la  prétention  de  di- 
riger votre  clieval  ;  laissez-vous  conduire 
par  lui;  il  connaît  sou  terrain:  c'est  le  seul 
moyen  de  prévenir  les  chutes.  Voilà  mes 
ordonnances.  J'ai  dit:  partez,  et  que  Dieu 
vous  accompagne!  Un  moment  !  si  M. Henri 
me  fait  un  rapport  favorable  sur  la  con- 
duite de  ces  demoiselles,  pour  prix  de  leur 
obéissance,  ce  soir,  après  le  concert,  je 
donne  bal  à  tout  le  Alont-d'Or. 

HENRI.  Bravo!  bravo!  ma  bonne  mère! 

Élise.  Vive  madame  la  marquise  de 
Brécourt!  Partons  ,  partons  ,  monsieur 
Henri! 

JULIE,  à  MMe  de  Césanne.  Aladame,  je 
vous  demande  en  grâce  d'avoir  l'œil  sur 
cette  jeune  folle  ! 

Élise.  Jeunefolle  !  une  fille  qu'on  prend 
tous  les  jours  pour  la  sœur  de  sa  mère  ! 

julie.  Je  vous  abandonne  toute  mon 
autorité. 

Mme  de  Césanne.  Et  j'en  ferai  bon  usage, 
madame.  Allons,  Isaure,  ouvrez  la  mar- 
che avec  M.  le  duc.  Vous,  mademoiselle 
Elise,  vous  me  servirez  d'écuyer.  Je  n'ai 
pas  l'intrépidité  de  madame  la  marquise, 
et  votre  malice  est  sujette  à  s'égayer  de 
mes  frayeurs...  Alais  aujourd'hui  vous 
aurez  pour  moi  toutes  les  prévenances  et 
toute  la  sollicitude  d'un  galant  chevalier. 

ÉLISE.  Vouspouvez-y  compter  ;  à  inoins 
cependant  que  mon  noble  palefroi  ne 
veuille  s'élancer  sur  les  traces  du  fougueux 
destrier  de  AI.  Henri  !  Depuis  quelques 
jours  ils  se  sont  pris  d'une  passion  héro'ique 
l'un  pour  l'autre  !  ils  ne  peuvent  plus  se 
quitter  !  et,  quand  ils  veulent  une  chose, 
ces  Auvergnats  sont  têtus!...  A  vous  donc 
les  honneurs  du  pas,  monsieur  le  duc  ! 
votre  bras  à  AIUe  de  Césanne. 

HENRI,  à  Isaure.  Alademoiselle... 

ÉLISE,  à  BJme  de  Césanne.  Et  vous,  belle 
châtelaine,  daignez  me  faire  la  grâce  d'ac- 
cepter le  mien. 

Mme  de  Césanne.  Avec  le  plus  grand 
plaisir,  preux  chevalier.  {A  tnalatne  de 
Brécourt.)  Elle  est  vraiment  charmante! 
El,  quand  la  raison  sera  venue,  et  qu'on 
pourra   songer  à  la  marier,  dans  deux  ou 
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trois  ans,  je  ne  veux  pas  qu'elle  reçoive  un 
mari  d'aulre  main  que  de  la  mienne. 

Ils  sortent. 

SCENE  IV. 
Mme  DE  BRECOURT,  JULIE. 

Mme  DIS  BRÉCOURT.  Excellente  M"'c  de 
Césanne  !  toujours  aux  ordres  de  tout  le 
monde!  Elle  semble  n'avoir  ni  désirs  ni 
volontés,  tant  elle  met  d'empressement  à 
prévenir  ou  à  satisfaire  les  nôtres  ! 

JULIE.  Et  sa  fille,  quelle  intéressante 
personne  !  que  de  prudence  et  de  raison  ! 
et  quel  tendre  dévouement  pour  sa  mère  ! 

Mme  DE  BRÉCOUKT.  C'est  fort  bien  !  Mais 
il  ne  faudrait  pourtant  pas  cpie  ce  dévoue- 
ment nuisît  à  son  établissement  !  il  serait 
temps  d'y  penser  sérieusement.  C'est  une 
séparation  avec  laquelle  il  faut  se  familia- 
riser de  bonne  heure  ;  et,  lorsque  le  mo- 
ment est  venu ,  il  faut  se  résigner  avec 
courage.  Cette  petite  moralité  s'applique 
naturellement  à  toutes  les  mères  qui  ont 
une  fille  à  marier,  même  à  celles  qui  n'ont 
pas  trente-deux  ans,  qui  sont  encore  dans 
tout  l'éclat  de  leur  beauté.  Comprenez- 
vous,  chère  madame  de  Néris ,  à  quelle 
adresse  va  ce  discours  ? 

JULIE.  Mais  oui,  madame  la  marquise... 
avec  un  peu  de  bonne  volonté....  je  sup- 
pose que  c'est  un  compliment  que  vous 
avez  la  bonté  de  me  faire,  et  comme  tous 
ceux  qui  me  viennent  de  vous  me  sont 
précieux  ,  ma  vanité  est  prompte  à  se  les 
approprier,  quitte  à  les  restituer,  s'ils  ap- 
partiennent à  d'autres. 

Mme  DE  BRÉCOURT.  Vous  ne  vous  trom- 
pez pas.  C'est  bien  à  vous  qu'il  s'adresse, 
et  pour  vous  ôter  toute  incertitude,  je  vais 
aller  droit  au  but  !  Chère  madame  de  Né- 
ris, je  viens  vous  demander  la  main  de  vo- 
tre jeune  Elise  pour  mon  petit-fils,  le  duc 
de  Theyal. 

julie.  Eh  !  quoi  !  madame  la  mar- 
quise !  est-il  bien  possible?... 

Mme  de  Brécourt.  Je  prévois  quelles 
peuvent  être  vos  objections  !  Permettez- 
moi  d'y  répondre  et  de  vous  faire  ici  ma 
confession  générale.  Ma  première  faute  , 
ma  très-grande  faute  ,  c'est  que  je  suis 
folle  de  vous,  et  que  je  vous  aime  à  l'ado- 
ration !  Talens,  modestie  ,  bienveillance  , 
piété,  dignité  sans  fausse  grandeur,  je  re- 
trouve en  vous  toutes  les  qualités  de  la 
mère  de  mon  jeune  Henri,  et  je  me  sens 
déjà  pour  vous  toute  la  tendresse  que  j'a- 
vais pour  ma  fille  ! 

JULIE.  Ah  !  madame  ,  par  quelle  pro- 
fonde vénération  pourrai-je  jamais  recon- 


i    naître  un   témoignage  si  flatteur  de  votre 
estime? 

Mrae  de  Brécourt.  A  votre  âge  ,  ma 
jeune  amie,  l'on  ne  peut  se  condamner  à 
un  veuvage  éternel. 

julie.  Que  dites-vous,  madame  la  mar- 
quise ? 

Mme  DE  BRÉCOURT.  Il  ne  m'appartient 
pas  de  vous  demander  compte  de  vos  sen- 
timens  ni  de  vos  projets  ;  je  veux  seule- 
ment vous  dire  que  votre  indépendance 
restera  entière  et  absolue.  Aucune  consi- 
dératiou  de  fortune  n'entre  dans  la  propo- 
sition que  j'ai  l'honneur  de  vous  soumet- 
tre. Tout  ce  que  je  souhaite,  tout  ce  que 
je  veux  ,  c'est  le  bonheur  de  ceux  que 
j'aime.  Si  donc  quelqu'un  était  assez  heu- 
reux pour  mériter  votre  préférence,  venez 
à  moi,  comme  à  une  amie,  comme  à  votre 
mère;  ouvrez-moi  votre  cœur.  Je  ne  vous 
demanderai  qu'une  grâce  ,  ce  sera  de  me 
permettre  de  regarder  votre  mari  comme 
mon  propre  gendre,  et  alors,  comme  au- 
jourd'hui, je  vous  dirai  :  Ma  chère  fille  , 
ne  me  quittez  pas,  vivons  ensemble  ,  et 
ne  formons  tous  qu'une  seule  famille.  Ma 
demande,  je  m'en  aperçois ,  vous  arrive  à 
l'improviste.  Ce  matin  encore  nous  hési- 
tions à  la  former.  Henri  a  cru  devoir  pren- 
dre conseil.  Il  s'est  adressé  à  M.  Préval  ; 
il  lui  a  confié  son  amour,  et  demandé  son 
appui.  C'est  M.  Préval  qui  nous  a  lui- 
même  encouragés.  Je  n'ajouterai  qu'un 
mot  :  mon  bonheur ,  celui  de  mon  fils , 
sont  entre  vos  mains. 

JULIE.  Madame  la  marquise,  je  ne  puis 
vous  dire  tout  ce  qui  se  passe  en  moi.  Com- 
bien vous  venez  d'y  éveiller  de  craintes  et 
d'espérances  !  Avant  de  vous  répondre,  j'ai 
besoin  d'interroger  Elise,  de  m'interroger 
moi-même.  Mais  soyez  bien  persuadée  que 
jamais  le  souvenir  de  cet  entretien  ne  sor- 
tira de  ma  mémoire  ,  et  que  j'y  puiserai 
une  nouvelle  force  pour  justifier  votre  es- 
time et  mériter  tant  de  bienveillance. 

Mme  DE  Brécourt.  Adieu  donc  ,  adieu, 
ma  chère  Julie  ;  vous  le  voyez  ,  je  me  fais 
vieille  ;  et,  à  mon  âge,  l'on  est  pressé  de 
jouir...  Je  vous  en  prie,  ne  mettez  pas  mon 
impatience  à  une  trop  longue  épreuve. 
Voici  M.  Préval  ;  je  vous  laisse  avec  lui. 

SCENE  V. 
PRÉVAL,  M-  DE  BRÉCOURT, 

JULIE. 

Mme  DE  BRÉCOURT.  Monsieur,  Mroe  de 

j    Néris  va  sans  doute  vous  parler  de  nous  , 

de  nos  espérances.  Je  sais  combien  je  vous 

i     dois  déjà  de  remercîmens  ;  achevez  votre 


JULIE. 


ouvrage.  Monsieur,  je  me  recommande  à 
vous. 

préval.  A  moi,  madame  la  marquise  ! 
croyez  bien  que  s'il  dépendait  de  moi... 

Mrae  Dr.  Brécourt.  Vous  y  pouvez  beau- 
coup ,  monsieur  !  soyez  sûr  que  vous  y 
pouvez  beaucoup  î 

Julie  la  suit  jusqu'à  la  porte. 

SCENE   VI. 
JULIE  ,  PRÉVAL. 

préval  ,  à  part.  Que  veut-elle  dire  ? 
Aurait-elle  pénétré  mon  secret,  cet  amour 
que  j'ose  à  peine  m'avouer  à  moi-même? 
Ab  !  si  j'en  avais  la  certitude... 

JULIE.  Ah!  monsieur  Préval... 

prÉval.  Eb  quoi!  madame!  aurais-je 
eu  le  malbeur  de  vous  déplaire  ? 

JULIE.  Pardon,  pardon  de  mêler  le  re- 
pioche à  l'expression  de  ma  reconnais- 
sance !  Mon  Dieu,  pourquoi  de  si  justes 
craintes  viennent-elles  empoisonner  tant 
de  joie  et  de  bonheur  !  Un  mariage  ines- 
péré ! 

préval.  Madame,  j'ai  peine  à  m'expli- 
quer... 

JULIE.  Ilfaut  parler;  je  vois  qu'il  le  faut  ! 
Ah  !  monsieur,  que  de  démarches  inconsi- 
dérées, que  de  résolutions  précipitées  dont 
le  temps  seul  peut  nous  révéler  les  funestes 
conséquences  !  Et  qu'il  est  cruel  de  se  sen- 
tir au-dessous  de  l'opinion  qu'on  a  donnée 
de  soi  !  Les  apparences  vous  ont  trompé  , 
monsieur  :  je  ne  suis  pas  veuve. 

préval.  Ah!  grand  Dieu!  comment, 
madame  ? 

JULIE.  Oui,  monsieur,  M.  de  Néris,  le 
père  d'Elise  ,  existe  encore.  Depuis  qua- 
torze ans  nous  vivons  séparés  l'un  de  l'au- 
tre, séparés  d'un  accord  mutuel.  Déjà  je 
lis  dans  vos  regards  la  sévérité  de  votre 
jugement. 

préval.  Ah  !  madame,  quelle  interpré- 
tation ! 

julie.  Permettez-moi  d'achever.  M.  le 
comte  de  Néris  tient  à  l'une  des  plus  an- 
ciennes maisons  de  la  Provence.  Son  nom, 
le  crédit  de  sa  famille,  le  placèrent,  en 
1814,  au  petit  nombre  des  officiers  qui 
joignaient  aux  privilèges  de  la  naissance 
le  mérite  d'avoir  gagné  leurs  grades  sur  le 
champ  de  bataille.  Mon  père  jeta  les  yeux 
sur  lui,  et,  sans  nous  connaître  à  peine, 
notre  mariage  fut  arrêté  et  presque  aussitôt 
conclu.  Je  n'avais  pas  seize  ans.  Elevée 
dans  les  pratiques  étroites  d'une  piété  mal 
entendue,  mes  habitudes,  mes  goûts,  dif- 
féraient entièrement  de  ceux  de  M.  de  Né- 
ris. La  politique  et  l'esprit  de  parti,  susci- 


tés par  les  désastres  de  1815,  tirent  bientôt 
naître  entre  nous  de  nouveaux  germes  de 
discorde.  La  vie  commune  devint  un  état 
de  guerre,  une  torture  de  tous  les  instans  ! 
Jugez,  monsieur  !  L'intolérance  d'une  dé- 
vote aux  prises  avec  l'incrédulité  d'un  mi- 
litaire !...  C'était  un  enfer  !...  Lne  sépara- 
tion amiable  fut  consentie  avec  un  égal 
empressement  et  une  mutuelle  reconnais- 
sance. Je  quittai  Paris  ;  je  rentrai  dans  le 
manoir  de  mon  père.  M.  de  Néris  donna 
sa  démission  ,  et  se  fit  bientôt  remarquer 
parmi  les  chefs  les  plus  ardens  de  l'oppo- 
sition libérale.  Son  impatience ,  son  cou- 
rage, le  rendant  incapable  de  se  prêter  à 
ce  que  ses  anciens  amis  nomment  aujour- 
d'hui l'hypocrisie  des  quinze  années,  il  se 
compromit  gravement ,  et  fut  obligé  de 
chercher  un  refuge  aux  Etats-Unis.  Dès 
lors  toute  communication  cessa  entre 
nous.  Jugeant  indigne  de  moi  de  me  jus- 
tifier aux  dépens  de  son  père  ,  et  voulant 
que  son  nom  lui  fût  toujours  cher  et  sa- 
cré, je  ne  le  prononçai  jamais  devant  Elise  ; 
je  m'imposai  un  silence  absolu  sur  le  passé: 
j'exigeai  la  même  réserve  de  tous  les  miens, 
et  ma  fille  dut  me  croire  veuve.  Le  mo- 
ment arriva  de  compléter  son  éducation  ; 
j'eus  l'idée  de  revenir  à  Paris,  et  d'y  choi- 
sir pour  demeure  un  établissement  où  je 
pusse  trouver  tout  à  la  fois  les  avantages 
de  la  retraite,  si  favorable  à  l'étude,  et  les 
agrémens  d'une  société  intime  et  choisie. 
"Votre  sœur,  monsieur,  m'indiqua  l'Ab- 
baye-aux-Bois  ,  et  je  vins  m'y  fixer.  C'est 
là  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  connaître. 
L'ignorance  de  ma  fille  sur  ma  situation 
réelle  fut  naturellement  partagée  ;  et  nul 
intérêt  de  famille  ne  m'ayant  fait  jusqu'à 
ce  jour  une  nécessité  de  révéler  la  vérité, 
j'ai  cru  pouvoir  prolonger  une  erreur  qui 
n'était  nuisible  à  personne,  et  qui  favori- 
sait mes  desseins. 

préval.  Et  depuis  1830,  madame,  vous 
n'avez  reçu  aucune  nouvellede  M. deNéris? 

julie.  Je  devais  penser  que,  maître  de 
rentrer  en  France,  heureux  d'y  voir  ac- 
complis les  changemens  qu'il  avait  appe- 
lés de  tous  ses  vœux  ,  il  viendrait  aussitôt 
réclamer  le  prix  de  son  dévouement  et  de 
ses  malheurs.  Mais  il  n'a  pas  eu  l'empres- 
sement de  tant  d'autres  !...  Je  ne  vous  le 
cacherai  pas ,  monsieur  ,  mon  orgueil  se 
faisait  une  gloire  secrète  de  présenter  Elise 
à  son  père!...  de  jouir  de  son  étonnement, 
de  sa  joie  !...  Yous  dirai-je  plus  encore  ?... 
ma  vanité  se  sentait  intéressée  à  m'offrir 
moi-même  à  ses  yeux...  bien  différente, 
je  le  crois  du  moins  ,  de  ce  qu'il  m'avait 
connue  autrefois  ! 
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préval.  Eh  quoi  !  madame!... 

JULIE.  Que  voulez-vous  ?  je  suis  fem- 
me !...  je  suis  mère  !...  C'est  le  père  d'E- 
lise,  c'est  mon  mari  !...  Oui,  monsieur,  je 
l'attendais!...  et  s'il  était  venu!  oli  !  jonc 
veux  pas  me  flatter;  je  ne  crois  avoir  ni 
amour-propre  ni  coquetterie...  mais  il  me 
semble  qu'il  n'eût  pas  été  tout-à-fait  im- 
possible d'éveiller  enfi^  dans  cette  aine  si 
froide  et  si  fière ,  les  regrets  ,  les  remords 
et  l'amour  peut-être } 

puÉval.  De  l'amour,  madame!... 

JULIE.  Ah  !  monsieur,  après  tant  de  dé- 
dains et  de  mépris  ,  quel  triomphe  pour 
moi!...  quelle  douce  vengeance  !...  mais, 
hélas!  il  n'est  pas  venu  !..  et  après  huit  mois 
d'attente,  toutes  ces  illusions  doivent  enfin 
s'évanouir  !...  Il  est  donc  vrai  qu'il  y  a  des 
cœurs  d'airain  que  le  temps  ne  peut  amol- 
lir ;  qu'il  existe  des  êtres  implacables  qui, 
parvenus  à  peine  au  tiers  de  la  vie  ,  anti- 
cipent la  mort,  brisent  froidement  tous  les 
liens  de  famille,  prononcent  un  adieu  éter- 
nel, et  ne  pardonnent  jamais  !...  Dieu  par-  * 
donne  tout  cependant ,  mais  les  hommes, 
rien!...  Des  intérêts  nouveaux,  d'autres 
affections  le  retiennent  sans  doute  ;  mais 
il  faut  donc  que  son  aversion  pour  moi  soit 
bien  vive  et  bien  forte  ,  puisqu'elle  a  le 
pouvoir  d'étouffer  en  lui  jusqu'à  cet  amour 
que  tout  père  éprouve  pour  son  enfant,  et 
tout  exilé  pour  sa  patrie  !... 

SCENE  VII. 
MARTINE,  JULIE,  PRÉVAL. 

Martine.  Madame,  un  monsieur ,  qui 
arrive  à  l'instant  même  de  Paris,  désire 
avoir  l'honneur  de  vous  parler. 

julie.  Son  nom  ? 

Martine.  Il  ne  veut  le  dire  qu'à  ma- 
dame. 

julie.  Qu'est-ce  que  cela  signifie?... 
Faites  entrer. 

Martine  sotî. 

SCENE  VIII. 
JULIE  ,  PRÉVAL. 
JULIE.  Ah  !  monsieur,  si  c'était  lui  !.. 
préval.  Qui  ?  M.  le  comte  de  Néris , 
madame  ? 

julie.  Oui  ,  je  ne  sais  quel  pressenti- 
ment... {Apercevant  M.  Crépon.)  Non  !  hé- 
las !  non.  J'étais  déjà  tout  émue! 

8©®:©@3©®V@®;>©©9S©3©©i©©3©@3©SÏ>©9  ©©©©©©  SOO  ©9 

SCENE  IX. 
JULIE  ,  CRÉPON  ,  PRÉVAL. 
julie.  Monsieur,  à  qui  ai-je  l'honneur 
de  parler? 


CRÉPON  ,  après  avoir  jeté  les  yeux  autour 
de  lui.  Madame  ! 

JULIE.  Pourquoi  ce  mystère,  monsieur, 
et  toutes  ces  précautions?... 

CRÉPON.  Si  madame  la  comtesse  daigne 
excuser  le  plus  humble  de  ses  serviteurs, 
je  solliciterai  de  ses  bontés  la  faveur  de 
l'entretenir  sans  témoin.  L'affaire  qui  m'a- 
mène est  pour  elle  de  la  dernière  impor- 
tance ;  et  réclame  le  secret  le  plus  pro- 
fond. 

JULIE.  Vous  pouvez,  monsieur,  vous  ex- 
pliquer avec  toute  sécurité.  Monsieur  pos- 
sède toute  ma  confiance  :  RI.  Préval,  con- 
seillera la  cour  de  cassation. 

CRÉl'ON.  JM.  Préval,  l'un  des  défenseurs 
les  plus  énergiques  des  libertés  publiques! 
Ah  !  monsieur,  j'ai  eu  plusieurs  fois  l'hon- 
neur de  vous  entendre  chanter  avec  M.  le 
doyen  de  la  Faculté  de  droit  ,  et  avec  un 
goût  !...  le  ténor  le  plus  agréable  !...  Ah  ! 
monsieur  le  conseiller,  vous  m'avez  fait 
un  plaisir  !... 

phéval.  Monsieur,  madame  attend  que 
vous  lui  fassiez  connaître  l'objet  de  votre 
visite. 

Crépon.  Pardon  !  c'est  que  la  littéra- 
ture, les  arts,  la  musique  ,  j'en  suis  fou  ; 
c'est  ma  vie.  Madame  la  comtesse,  je  suis 
avoué  de  première  instance  à  Paris  ;  je  me 
nomme  Crépon,  André  Crépon,  ou  Crépon 
le  jeune.  Je  suis  l'auteur  de  la  première 
pétition  adressée  à  la  Chambre  des  dépu- 
tés pour  réclamer  le  rétablissement  du  di- 
vorce. Elle  est  du  29  juillet  1830.  Vous 
n'ignorez  pas ,  madame  la  comtesse ,  que 
cette  loi ,  si  impatiemment  attendue  par 
la  grande  majorité  des  Français,  vient  déjà 
d'être  adoptée  par  la  Chambre  des  dépu- 
tés; et  selon  toute  vraisemblance... 
JULIE.  Eh  bien  !  monsieur  ! 
CKÉPON.  C'est  au  nom,  et  comme  fondé 
des  pouvoirs  spéciaux  et  les  plus  étendus 
de  31.  le  comte  de  Néris,  que  je  me  pré- 
sente. 

julie,  à  part  Juste  ciel  !... 
préval,  à  part.  Quel  nouvel  espoir! 
CRÉPON.  A  peine  M.  de  Néris  eut-il  ap- 
pris, à  New- York,  que  la  proposition  d'un 
très-honorable  membre  avait  été  prise  en 
considération,  qu'il  s'est  embarqué  pour 
la  France.  Depuis  huit  jours  il  est  à  Paris. 
Sa  première  pensée  a  été  pour  son  ancien 
conseil,  pour  l'ami  dont  les  sages  avis  lui 
avaient  déjà  procuré  les  avantages  d'une 
séparation  amiable.  Nous  nous  sommes 
rendus  à  l'Abbaye-aux-Bois  ;  et  sur  l'assu- 
rance qui  nous  a  été  donnée  que  la  santé 
de  mademoiselle  votre  fille  devait  vous  re- 
tenir encore  plus  de  six  semaines  au  Mont- 
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d'Or,  nous  nous  sommes  aussitôt  décidés  à 
entreprendre  le  voyage. 

JULIE.  Eh  quoi  !  monsieur,  M.  de  Néris 
<$ t  ici  ? 

crépon.  C'est  ce  que  je  n'ose  encore 
vous  assurer   positivement  ,   madame    la 

comtesse;  mais  j'ai  tout  lieu  de  L'espérer. 
M.  de  Néris  aurait  désiré  que  je  partisse 
avec  lui  ;  mais  c'est  déjà  dans  tous  les  mé- 
nages une  joie  universelle.  L'entraînement 
est  général  d'un  bout  de  la  France  à  l'au- 
tre ;  chacun  prend  ses  dispositions ,  et  je 
suis  consulté,  appelé  de  tous  nos  départe- 
mens  méridionaux  ;  c'est  là  qu'on  a  le 
plus  souffert,  que  le  mal  a  fait  le  plus  de 
ravages.  J'étais  demandé  à  Auxerre,  par  le 
principal  de  l'école  primaire  ;  à  Nevers, 
parla  femme  du  juge  de  paix;  à  Moulin, 
par  un  naturaliste;  et  à  Clermont ,  par  le 
géomètre  en  chef,  l'entreposeur  du  Jour- 
nal des  Connaissances  utiles  ,  et  par  deux 
de  mes  confrères.  Je  me  suis  donc  trouvé 
dans  la  nécessité  de  prendre  les  de  vans 
sur  mon  honorable  ami.  Le  rendez-vous 
avait  été  fixé  au  8  juin.  Je  suis  l'exactitude 
et  la  ponctualité  mêmes.  Je  descends  de 
voiture,  et  pour  lui  prouver  mon  zèle  ,  je 
n'ai  rien  eu  de  plus  pressé  que  de  m'ac- 
quitter  d'une  mission  dont  il  avait  réservé 
la  première  ouverture  à  ma  diligence  et  à 
ma  discrétion. 

JULIE.  Comment!  monsieur,  venir  au 
Mont-d'Or  !  Un  pareil  éclat  !.. 

CitÉPOX.  M.  de  Néris,  madame,  ne  vien- 
dra pas  sous  son  nom  ;  il  prendra  celui  de 
Wilson,  officier  américain.  Et  si  vous  vou- 
lez bien  m'accorder  quelques  momens 
d'attention  ,  je  crois  être  en  mesure  de 
vous  rassurer  complètement  sur  ses  inten- 
tions, et  de  vous  rendre  la  sécurité  la  plus 
parfaite.  Après  quatorze  ans  d'une  sépara- 
tion volontaire  ,  dont  aucun  rapproche- 
ment n'a  troublé  la  douceur,  vous  ne  pou- 
vez être  guidés  cpie  par  le  désir  de  contrac- 
ter de  nouveaux  nœuds.  M.  de  Néris  est 
jeune  encore,  riche,  plein  d'avenir;  vous, 
madame... 

JULIE.  De  grâce,  monsieur... 

CRÉrox.  Je  ne  flatte  pas  ,  je  suis  juste. 
\ous  possédez  l'un  et  l'autre  tout  ce  qui 
peut  garantir  le  bonheur  dans  le  mariage  ; 
votre  demande  ne  pourra  donc  être  fondée 
que  sur  l'incompatibilité  d'humeurs,  sur 
un  consentement  mutuel;  et  c'est  dans  cet 
esprit  de  conciliation  que  j'ai  l'ordre  de 
préparer  ma  procédure.  Maintenant,  qu'il 
me  soit  permis  d'émettre  mon  opinion  sur 
le  conseil,  sur  le  directeur  de  M.  de  Néris, 
sans   ostentation  ,   mais   sans  fausse   mo- 


destie. C'est  moi ,  madame  ,  c'est  André 
Crépon.  La  plupart  de  mes  confrères  sont 
vaniteux,  bavards,  brouillons,  indiscrets, 
sans  urbanité,  sans  aucun  usage  du  monde 
ni  de  la  bonne  compagnie.  Grâce  au  ciel, 
je  ne  leur  ressemble  guère.  La  malignité 
se  plaît  à  dire  qu'avant  la  restauration  je 
vivais  de  divorc<s  ;  cela  est  vrai  :  mais  j'en 
vivais  honorablement,  et  ma  grande  for- 
tune en  est  la  preuve.  Ainsi  que  nos  plus 
célèbres  médecins  qui  s'adonnent  au  trai- 
tement d'une  seule  maladie,  j 'ai  voulu  avoir 
ma  spécialité;  je  traite  et  jeguéris  les  maux 
du  mariage.  Toute  mon  étude,  toute  ma 
science  s'est  concentrée  sur  le  titre  6  du 
code  Napoléon  ,  de  l'article  229  à  l'article 
311  inclusivement.  Je  sais  peu,  mais  je  sais 
bien,  je  sais  consciencieusement  ;  et  quand 
j'interprète,  quand  j'élude  la  loi,  ce  n'est 
jamais  que  dans  l'intérêt  de  la  morale  et 
de  la  décence  publique.  J'ai  le  talent  de 
regarder  sans  voir  ,  d'écouter  sans  enten- 
dre; j'excuse  toutes  les  faiblesses,  j'épouse 
tous  les'  intérêts,  et  sans  faire  de  longues 
phrases,  je  vous  avouerai  fort  ingénu- 
ment que  je  ne  connais  pas  de  plus  hon- 
nête, de  plus  galant  homme  que  moi. 

PitÉVAL,  à  part.  Ah  ça  !  mais...  il  croit 
plaider  !  {Haut.)  Monsieur  !... 

CnÉPOx.  Et  si  j'ai  l'habitude  constante 
de  réclamer  de  forts  honoraires ,  c'est  en- 
core par  amour  du  bien  public  ;  c'est  par 
humanité;  c'est  dans  le  but  d'éloigner  et 
de  décourager  la  classe  pauvre.  Avec  moi, 
il  en  coûte  cher,  j'en  conviens  :  mais  l'on 
n'a  jamais  à  craindre  de  retour  ni  de  rap- 
prochement !... 

PRÉVAL.  Monsieur!... 

crépon.  Je  ne  dirai  plus  qu'un  mot  !... 

PRÉVAL.  Monsieur!...  nous  ne  sommes 
point  ici  à  l'audience  !... 

CRÉPON.  Pardon!...  personne  mieux 
que  moi  ne  saisit  le  moment  de  se  retirer 
à  propos...  Je  n'abuserai  pas  plus  long- 
temps de  votre  patience...  Si  cependant 
madame  la  comtesse  désirait  quelques 
conseils  ,  je  ne  puis  malheureusement  nie 
mettre  à  ses  ordres...  mais  j'ai  mon  frère 
aîné,  Auguste  Crépon,  aussi  honnête,  plus 
honnête  encore  que  moi,  si  cela  est  pos- 
sible... 

PRÉVAL.  Monsieur  l'avoué,  je  ne  pense 
pas  que  madame... 

CRÉPON.  Mille  excuses!  monsieur  le  con- 
seiller!.. Je  vois  que  ses  intérêts  ne  sont  pas 
entre  des  mains  ennemies  !..  Elle  est  char- 
mante !...  Madame  la  comtesse,  je  vous 
prie  d'agréer  l'hommage  de  mes  senti  mens 
aussi  dévoués  que  respectueux. 

Il  sort 


s 
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SCENE  X. 

JULIE  ,  PRÉVAL. 

julie.  Eh  bien  !  monsieur  !...  je  faisais 
tomber  le  blâme  sur  moi  seule  !...  je  l'ex- 
cusais... je  pardonnais...  je  l'attendais  !... 
Mais  il  le  veut  î...   c'est  bien  lui   qui  le 


veut  !...  Eh  bien  !  soit  !...  Maintenant,  je 
le  veux  aussi!...  Monsieur  Pré  val ,  pins 
de  doute  ni  d'incertitude.  Je  vais  tout 
avouer  à  madame  de  Brécourt,  et  je  pay's 
pour  Paris!...  Oh!  le  malheureux!...  le 
malheureux  !... 

Ils  entrent  à  droite. 


ACTE  DEUXIÈME. 


Même  décoration. 


SCENE    PREMIERE. 


CREPON ,  M-  DE  CESANNE. 

Crc'pon  entre  par  la  porte  du  fond;  madame  de  Cé- 
sanne par  celle  de  droite. 

Mme  de  Césanne.  Ah  !  mon  Dieu  ! 

CRÉPON.  Est-ce  bien  possible? 

Mme  DE  CÉSANNE.  Tous  ici,  monsieur? 
et  depuis  quand  ? 

CRÉPON.  J'arrive,  ma  belle  dame  ! 

Mme  DE  Césanne.  Et  que  venez- vous  faire 
au  Mont-d'Or?  Y  os  maux  d'estomac  se- 
raient-ils revenus?  Seriez-vous  dangereuse- 
ment malade  ?  Eh  bien  !  tant  mieux  !  c'est 
bien  fait  !  c'est  une  juste  punition  de  votre 
ingratitude!  je  ne  veux  plus  vous  voir  ;  je  ne 
veux  plus  vous  parler  ;  je  vous  hais,  "|e  vous 
déteste,  je  voudrais  vous  voir  mort  ! 

CRÉPON.  Je  suis  très-sensiblement  tou- 
ché, ma  digne  et  vertueuse  cliente  ,  de  ce 
témoignage  spontané  de  votre  intérêt  ;  je 
reconnais  bien  là  cette  charité,  cette  hu- 
manité qui  vous  est  si  familière  ! 

Mme  DE  CÉSANNE.  Moqueur  !  railleur  ! 
méchant  personnage  ! 

CRÉPON.  Trêve  aux  complimens  ,  ma 
très-chère  amie!  et  je  vous  en  prie,  ne 
plaisantons  pas  sur  la  santé.  Sérieuse- 
ment, est-ce  que  vous  me  trouvez  changé? 

Mme  DE  CÉSANNE.  Non  vraiment!  est- 
ce  qu'on  change  à  quarante  cinq  ans?  en 
y  regardant  de  bien  près,  peut-être  s'aper- 
cevrait-on que  la  tète  commence  à  légè- 
rement grisonner.  Mais  cela  adoucit  les 
traits,  et  vous  sied  à  ravir. 

CRÉPON.  C'est  ce  que  je  me  fais  répéter 
tous  les  matins.  Rien  ne  rajeunit  comme 
les  cheveux  blancs.  Pour  vous,  sans  com- 
pliment, ma  belle  cliente  ,  je  vous  trouve 
encore  plus  de  fraîcheur  et  d'éclat.  Aussi 
ne  vous  demanderai-je  pas  le  motif  qui 
vous  conduit  aux  eaux.  Quelque  intrigue 
bien  secrète  ,  n'est-il  pas  vrai  ?  quelque 
grande  passion  !... 

Mme  DE  CÉSANNE.  Eh  bien  !  pas  du 
tout  !   Yous  vous  trompez  complètement. 


.  si  cela 
avec  la 


CRÉPON.  Oh! 

Mmo  de  Césanne.  Non!  non  !. 
était,  je  vous  le  dirais  ! 

CRÉPON.  Je  m'en  doute  bien  !.. 
franchise  qui  vous  caractérise... 

Mme  de  Césanne.  Youlez-vous  bien 
vous  taire,  et  quitter  ma  main  !  Impru- 
dent !  ma  fille  est  ici  avec  moi  !... 

CRÉPON.  Avec  son  mari  !  avec  le  géné- 
ral !  A  propos,  n'est-ce  pas  bien  mal  à  vous 
de  marier  votre  fille,  et  de  ne  m'a  voir  pas 
seulement  envoyé  un  billet  de  part? 

Mme  de  Césanne.  Mais,  mon  cher  maî- 
tre, le  mariage  a  manqué  !  Isaure  est  en- 
core à  marier!  Et  n'est-ce  pas  moi,  au  con- 
traire, qui  ai  de  justes  reproches  à  vous 
faire  d'avoir  établi  votre  fille  à  mon  insu  ? 

CRÉPON.  Eh!  non  !  votre  histoire  est  ab- 
solument la  mienne ,  et  cette  pauvre  Ur- 
sule est  encore  demoiselle  ! 

Mme  DE  Césanne.  En  vérité  !  C'était  ce- 
pendant un  parti... 

Crépon.  Magnifique  !  un  jeune  homme 
charmant  !  à  la  tète  de  la  littérature  mo- 
derne !...  doué  d'une  fécondité  ,  d'une 
imagination  !...  il  était  auteur  de  deux 
chemins  de  fer,  de  trois  bateaux  à  vapeur, 
et  de  quatre  journaux!...  Ah  !  que  n'ai-je 
un  fils  au  lieu  d'une  fille!  je  vous  aurais 
demandé  pour  lui  la  main  de  votre  chère 
Isaure. 

Mme  DE  CÉSANNE.  Avec  quelle  sécurité 
je  vous  l'aurais  donnée  !  vous  êtes  si  bon 
père  ! 

crépon.  Et  vous  si  bonne  mère  !  des 
deux  côtés,  mêmes  avantages... 
Mme  DE  CÉSANNE.  Fortune... 
CRÉPON.  Considération!....  Mais  enfin 
puisque  la  Providence  n'a  pas  voulu  que 
les  choses  fussent  ainsi,  je  vous  diraient 
confidence  que  je  suis  sur  le  point  de  pro- 
curer à  ma  fille  un  établissement  qui  passe 
toutes  mes  espérances  ! 

ir  DE  Césanne.  Vraiment!  eh  bien  ! 
je  vous  confierai  sous  le  sceau  du  plus  pro- 
fond secret  que  j'ai  la  certitude  d'assurer 


JULIE. 


le  sort  de  la  mienne  de  la  manière  la  plus 

brillante et  pour   cela    vous   pourrez 

n'être  utile! 

CRÉPON.  Etpeut-êtreréclamerai-je  moi- 
même  vos  services...  De  quoi  est-il  ques- 
tion ? 

Mmc  DE  CÉSANNE.  Dans  quelques  heures, 
je  vous  ferai  ma  confidence  tout  entière... 
Je  suis  attendue  chez  la  marquise  de  Bré- 
court; dès  que  je  serai  libre,  je  vous  donne 
tout  le  reste  de  inajournée.  Vous  ne  con- 
naissez personne  ici? 

CRÉPON.  Personne  que  je  sache  encore... 
un  ancien  ami  peut-être —  Wilson  ,  un 
Américain. 

MraeDE  CÉSANNE.  Eh  bien  I  je  vous  ser- 
virai d'introducteur,  je  vous  présenterai  à 
toutes  ces  dames  !.. 

CRÉPON.  Quelle  heureuse  rencontre  ! 
quelle  fête!  quelle  nouvelle  source  de  plai- 
sirs!.. Je  veux  être  de  toutes  vos  prome- 
nades, de  toutes  vos  parties!..  Joue-t-on  un 
jeu  d'enfer  ?  Tirez-vous  des  feux  d'artifice  ? 
Chassez-vous  le  sanglier?  Àvez-vous  orga- 
nisé une  troupe  de  comédie?  je  remplirai 
les  comiques;  je  m'en  acquitte  à  ravir... 
Oh  !  la  comédie,  je  l'aime  de  passion.. .  j'en 
fais,  ma  fille  en  fait...  elle  joue  les  ingé- 
nues à  l'hôtel  Castellane  et  compose  des 
romans...  nous  sommes  fous  des  arts  et 
des  artistes!..  Je  dînais  chez  Talma,  et 
La  Blache  est  mon  ami...  Je  suis  l'avoué 
de  toutes  ces  dames  de  l'Opéra  ;  j'ai  mes 
entrées  au  balcon  ;  je  les  applaudis  ;  et 
peut-être  un  jour  serai-je  membre  du  con- 
seil judiciaire  de  la  Comédie-Française. 

Mme  DE  CÉSANNE.  Eh  bien  !  ce  soir 
même,  nous  avons  bal  et  grand  concert... 
je  chante  avec  Isaure,  vous  nous  applau- 
direz ! 

CRÉPON.  Je  veux,  d'ici  là,  vous  monter 
la  plus  jolie  cabale  !..  Ah  !  que  n'ai-je  mon 
étude  au  Mont-d'Or !..  Voulez-vous  une 
couronne?  c'est  moi  qui  improvise  les 
couronnes  au  théâtre  Italien...  A  merveille  ! 
nous  formerons  une  ligue  oilensive  et  dé- 
fensive ;  ce  sera  entre  nous  une  assurance 
mutuelle  contre  la  méchanceté  et  la  ca- 
lomnie... A  qui  en  voulez-vous?  quelle 
rivale  voulez-vous  immoler?  quel  mariage 
vous  plaît-il  de  faire  manquer?.,  me  voilà, 
vous  n'avez  qu'un   mot  à  dire  ! 

Mmc  de  CÉSANNE,  Nous  concerterons  tout 
cela  pendant  notre  promenade. 

CRÉPON.  Où  me  conduirez-vous?  je  veux 
tout  voir,  tout  explorer. 

Mrae  DE  CÉSA\NE.  Malheureusement,  je 
m'en  souviens,  de  votre  vie  vous  n'avez  pu 
vous  déterminer  à  monter  à  cheval. 

CRÉPON.  Oui,  avant  la  révolution  ;  mais 


depuis  1830  !..  je  suis  chef  de  bataillon  de 
la  garde  nationale  ! 

Mmc  DE  CÉSANNE.  Vous? 

CRÉPON.  J'ai  toujours  ma  maison  de 
campagne  à  Ville-juif,  et  la  commune  a 
voulu  se  voir  commander  par  moi. 

M'"e  de  CÉSANNE.  Vous,  chef  de  batail- 
lon! 

CRÉPON.  J'avais  obligé  tant  de  maris 
dans  la  circonscription,  et  il  y  a  de  si  bon- 
nes têtes  dans  la  milice  citoyenne!  force  a 
bien  été  de  monter  achevai  ;  mais  de  quoi 
l'ambition  ne  rend-elle  pas  capable  !. .  l'é- 
quitation  est  maintenant  mon  exercice 
favori  ;  c'est  une  passion  !  une  fureur!  c'est 
à  cheval  que  je  vais  à  l'audience...  je  tire 
l'épée,  je  tire  le  pistolet;  Grisier  est  mon 
maître  d'aunes.  Le  duel  est  si  répandu  !  je 
fais  trembler  tous  mes  confrères!...  Ah! 
quelle  calamité  que  la  France  n'ait  paseu 
la  guerre!  comme  en  92,  j'aurais  volé  le 
premier  au  secours  de  la  patrie  en  dan- 
ger; j'aurais  franchi  le  Rhin!..  Et  qui 
sait?  peut-être  avais-je  aussi  le  bâton  de 
maréchal  de  France  dans  les  fontes  de  ma 
selle!...  Le  vainqueur  de  Hohenlinden , 
Moreau  a  commencé  comme  moi  ;  JMoreau 
était  procureur  ! 

Mme  de  Césanne.  Mais  est-ce  bien  vous 
qui  parlez  ainsi  ? 

CRÉPON.  Que  voulez-vous?  l'ardeur 
française  a  été  trop  long-temps  enchaînée. 
La  liberté  ne  nous  suffit  pas;  il  nous  faut 
de  la  gloire  ;  il  m'en  faut  à  moi,  et  j'aurai 
la  croix  d'honneur  [.',  Vous  nie  verrez,  vous 
me  verrez  en  uniforme...  j'ai  mon  uni- 
forme avec  moi  ;  je  l'ai  toujours  avec  moi 
mon  uniforme...  Ainsi,  ma  chère  madame 
de  Césanne,je  suis  ici  votre  écuyer,  votre 
défenseur,  votre  vengeur  ;  il  n'y  a  pas  de 
péril  qui  puisse  m'intunider  ;  je  veux  gra- 
vir avec  vous  la  cime  du  Pic-Sancy,  son- 
der la  profondeur  du  lac  Pavin,  m 'asseoir 
sur  les  cendres  des  volcans  éteints;  etpuis- 
sé-je  être  assez  favorisé  du  ciel  pour  vous 
voir  rouler  au  fond  de  quelque  précipice, 
ou  entraîner  par  quelque  torrent,  afin  de 
m'élancer  après  vous  et  de  jouir  du  bon- 
heur et  de  la  gloire  de  vous  ramener  triom- 
phant au  rivage! 

Mme  de  CÉSANNE.  Bien  obligée...  mais 
quelle  gaiié,  quelle  verve  et  quelle  volu~ 
bilité,  mon  cher  maître  ! 

CitÉPON.  C'est  le  plaisir  de  vous  revoir.'.. 
Le  barreau  est  charmant  extra  rnuros  !  En 
voyage,  à  la  campagne,  il  fautde  l'extraordi- 
naire, de  l'esprit,  du  trait,  des  saillies  ;  l'on 
sort  de  toutes  ses  habitudes  !..  A  quel  en- 
droit, à  quelle  heure  le  rendez-vous? 
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Mmc  Oïî  CÉSANNE.  Ici  même  ;  à  deux 
heures,  je  viendrai  vous  prendre. 

CRÉPON.  Je  vous  attendrai. 

Mme  de  clsamve.  Sans  adieu  !  sans 
adieu!.. 

SCENE  II. 

CRÉPON,  seul 
Elle  est  vraimenttrès-bien,  eette  femme- 
là!..  Ma  foi...  ma  fdle  n'est  pas  ici  !.. 

SCENE  III. 
CREPON,  NÉ  RIS. 

NÉRIS.  Ah!  vous  voilà  !  vous  voilà  donc 
enfin,  mon  cher  monsieur  Crépon  !  vous  ne 
faites  que  de  descendre  de  voiture,  m'a- 
t-on  dit,  et  j'en  suis  enchanté...  Ah!  mon 
ami,  quel  événement!  quelle  joie  !...  mais 
quelles  horribles  souffrances!.. 

CRÉPON.  Eh!  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !.. 
quel  trouble  et  quelle  agitation  !..  qu'est- 
ce  donc,  et  que  vous  est-il  arrivé? 

NÉRIS.  Depuis  quinze  ans,  nous  avons 
vu  bien  des  changemens  et  bien  des  révo- 
lutions ;  mais  jamais...  non,  jamais  il  ne 
s'en  est  opéré  de  plus  imprévue  et  de  plus 
incroyable  que  celle  dont  mes  yeux  sont 
depuis  hier  au  soir  les  témoins!..  Mme  de 
Néris!..  ma  femme!.. 

CRÉPON.   Eh  bien  ! 

NÉRis.  Ma  femme  est  charmante!  ma 
femme  est  adorable  ! . . 

CRÉPON.  Miséricorde! 

NÉRIS.  Je  suis  amoureux,  jaloux,  fu- 
rieux !...  le  plus  heureux  peut-être  ou  le 
plus  misérable  des  hommes  ! 

Crépon.  Ahçà  !  mais,  colonel,  avez- vous 
perdu  la  tète?... 

NÉRIS.  Ecoutez-moi  !  écoutez,  je  vous 
prie!.. 

crépon.  J'écoute. 

néris.  Hier... 

CRÉPON.  Pardon...  une  seule  question. 
Comment  avez-vous  laissé  ma  fille,  ma 
chère  Ursule? 

NÉRIS.  Encore  plus  belle  et  plus  aima- 
ble, s'il  était  possible. 

CRÉPON.  A  merveille! 

NÉris.  Hier  au  soir,  après  m'ètre  assuré 
que  vous  n'étiez  pas  encore  arrivé,  j'entre 
au  cabinet  de  lecture...  j'avais  parcouru 
tous  les  jo.irnaux  ,  et,  ne  sachant  plus  que 
faire,  j'allais  me  retirer  chez  moi,  lorsqu'un 
monsieur,  témoin  de  ma  solitude  et  de  mon 
désœuvrement,  a  la  bonté  de  m'indiquer 
le  lieu  de  la  réunion,  et,  s'échauffant  sui- 
tes plaisirs  et  les  charmes  de  la  musique, 


me  parle  avec  une  chaleur  et  une  admi- 
ration toujours  croissante  du  talent  d'une 
dame  qui  surpasse  tout  ce  qu'on  a  jamais 
entendu.  Jugez  de  ma  surprise,  il  nomme 
M""' de  Néris... 

crépon. Ah! bah  ! 

néris.  Je  me  laisse  aussitôt  entraîner  ; 
et,  m'excusant  sur  ma  toilette  de  voyage, 
je  vais  m'étabhr  dans  un  endroit  retiré 
d'où  je  pouvais  tout  voir  sans  être  remar- 
qué... Mes  yeux  se  promènent  sué  l'as- 
semblée, et  s'arrêtent  sur  une  femme  qui 
déjà  occupait  tous  les  regards. . .  je  doute, 
je  crois  rêver  ;  niais  enfin  il  faut  bien  se 
rendre  à  l'évidence...  c'est  elle!.,  c'est  ma 
femme  !..  mais  ce  n'est  plus  cette  petite 
fille  au  maintien  gauche  et  emprunté, 
chagrine,  mécontente  d'elle-même  et  des 
autres;  c'est  une  femme  dans  tout  l'éclat 
delà  beauté,  simple,  calme  imposante... 
tous  ses  inouvemens  respirent  i'aisanee,  la 
grâce,  une  certaine  liberté;  remplie  de  dé- 
cence et  de  modestie.  A  sa  droite,  est  une 
dame  d'un  à;;e  avancé,  dont  la  physiono- 
mie annonce  l'indulgence  et  la  bonté  ;  et 
près  de  cette  dame,  une  jeune  personne 
qu'elle  semble  couvrir  de  sa  tendresse  et  de 
sa  protection;  cette  enfanta  la  plus  jolie 
tète,  le  regard  le  plus  touchant!..  Ah  !  si 
c'était  ma  fille,  me  disais-je  en  la  contem- 
plant avec  amour.  J'interroge,  et  mon  in- 
stinct ne  m'a  pas  trompé. ..  c'est  Elise,  c'est 
ma  fille  !..  Ah!  il  faut  être  père  pour  con- 
cevoir toute  ma  joie...  la  concevez-vous 
bien,  mon  ami? 

CRÉPON.  Si  je  la  conçois?.,  parbleu  !.. 
mais  vous  permettrez...  ♦ 

NÉRIS.  Oh!  attendez,  attendez...  j'étais 
réservé  à  bien  d'autres  épreuves  !  Julie  se 
lève  ;  Elise  la  suit,  et  vient  prendre  place 
au  piano  à  côté  de  sa  mère  ;  un  silence 
profond  règne  dans  toute  l'assemblée  ;  un 
froid  mortel  court  dans  mes  veines  ;  mais 
que  ce  moment  d'angoisse  et  d'anxiété  est  de 
courte  durée!..  Quelles  voix!  quels  chants 
purs  et  harmonieux  !  chacun  de  leurs  ac- 
cens  m'allait  au  cœur,  y  répandait  un 
trouble  inconnu,  je  ne  sais  quel  attendris- 
sement mêlé  de  charme  et  de  douleur!.,  et 
cependant  que  de  murmures  flatteurs!  que 
de  cris  d'admiration!  quel  enthousiasme I 
Vous  figurez-vous  alors  mon  orgueil  ?  Leur 
triomphe  est  le  mien  ;  je  ne  vois  plus,  je 
n'entends  plus,  je  ne  me  connais  plus,  je 
donne  moi-mèmel'impulsion;  j'encourage, 
je  ranime  chacun  du  geste  et  de  la  voix. 

crépon.  Et  si  l'on  vousavait  reconnu!., 
si  l'on  vous  avait  nommé  !.. 

néris.  C'était  plus  fort  que  moi...  j'au- 
rais défié  l'univers  entier! 


JULIE. 


U 


Crépon.  Et  vos  projets,  imprudent  que 
vous  êtes  ! 

NÉRIS.  Je  les  avais  oubliés!.,  niais  hé- 
las !  je  ne  suis  que  trop  tôt  rappelé  à  ce 
cruel  souvenir!..  A  peine  Julie  s'est-elle 
assise,  qu'un  homme  vient  à  elle.  C  était 
précisément  cet  amateur  de  musique ,  cet 
enthousiaste  qui  m'avait  amené. 

CRÉPON.  Ah  !  ah!.. 

NÉris.  Julie  lui  présente  la  main  :  il  la 
serre  allée tueusement. 

CRÉPON,  bien!  très-bien! 

NÉRIS.  Une  sorte  de  familiarité,  d'inti- 
mité, s'établit  entre  eux;  ils  parlent  bas; 
un  sourire  moqueur  se  peint  sur  leurs 
lèvres...  Ne  me  suis-je  pas  imaginé  que 
Julie  m'avait  aperçu  !..  que  j'étais  l'objet 
de  leur  gaîté  et  de  leurs  railleries  ! 

CRÉPON.  Eh   mais!.. 

NÉRJS.  Qu'ils  se  faisaient  une  joie  ma- 
ligne de  mon  dépit  et  de  ma  confusion  ! 

CRÉPON.  La  cliose  ne  serait  pas  morale- 
ment impossible  ! 

NÉRIS.  Non,  non  !  car  si  j'en  avais  eu  la 
certitude,  l'insolent  l'eût  payé  de  sa  vie!.. 
L'heure  du  départ  est  venue  ;  chacun  se 
lève,  et  Julie  prend  son  bras...  Préval,  il 
se  nomme  Préval,  semblait  tout  glorieux 
de  cette  marque  de  préférence  !..  Que  lui 
est-il?  disait  l'un.  Est-ce  son  frère?  Est- 
ce  son  mari  ?  Oh  !  qu'il  est  heureux!  Son 
mari  ?  elle  est  veuve  !  C'est  son  amant,  ré- 
pond une  voix  de  femme  qui  glisse  et  se 
perd  aussitôt  dans  la  foule. 

CRÉPON.  Son  amant! 

néris.  Oh!  je  l'ai  bien  entendu!.,  son 
amant  ! . 

Crépon.  Je  ne  dis  parbleu  pas  le  con- 
traire!.. 

NÉRIS.  Je  demeure  immobile,  anéanti, 
écrasé  sous  le  poids  de  ma  rage  et  de  ma 
fureur!  Réveillé  malgré  moi,  je  fuis,  je  m'é- 
lance, je  gravis  la  montagne,  sans  suivie 
de  route  déterminée;  je  cours,  j'erre  d'un 
rocher  à  un  autre.-  Enfin  le  jour  paraît... 
mes  sens  se  calment...  et  un  torrent  de 
pleurs  vient  inonder  mes  yeux!..  Quelle 
détestable  lâcheté!.. 

CRÉPON,  à  part.  Quel  esprit  romanes- 
que !.. 

NÉris.  Je  traverse  la  vallée,  et  je  viens 
machinalement  à  la  porte  de  cet  hôtel. . .  je 
remarque  les  apprêts  d'une  promenade  ; 
Elise  est  sans  sa  mère  ;  le  désir  de  l'accom- 
pagner m'entraîne  sur  ses  pas...  je  la  suis 
d'abord  d'assez  loin...  insensiblement  je 
me  rapproche. . .  la  conversation  s'engage.. . 
un  passage  difficile  se  présente  ;  j'offre  mes 
services,  et  me  voilà  son  guide.  Pendant 
deux  heures  entières,  mon  ami,  je  ne  l'ai 


pas  quittée...  Que  de  candeur,  que  d'in- 
struction, que  de  modestie!..  Oh!  que  je 
me  .sentais  bien! ..  qu'il  eût  été  doux  de  me 
nommer,  de  la  serrer  contre  mon  cœur  !.. 
mais,  si  cette  enfant  a  été  élevée  dans  la 
haine  de  son  père!.,  être  haï,  rejeté  par 
sa  fille!.,  ce  serait  à  en  mourir  de  déses- 
poir ! . . 

crépon,  à  part.  Oh  !  si  le  sentiment  vient 
traverser  la  procédure... 

NÉRis.  Mais  après  tout  ce  que  j'ai  souf- 
fert, c'est  une  consolation  pour  moi,  mon 
ami,  de  vous  avoir  devancé,  d'avoir  la  cer- 
titude que,  grâce  à  votre  discrétion , 
M",e  de  Néris  peut  ignorer  à  jamais  le 
dessein  qui  m'avait  amené;  car,  sans  y 
avoir  renoncé,  je  suis  du  moins  bien  dé- 
terminé à  n'y  donner  suite  qu'après  de 
nouvelles  et  de  plus  mûres  réflexions. 

CRÉPON.  O  fragilité  et  inconstance  des 
volontés  humaines!..  Me  direz-vous  quel 
mauvais  génie,  ennemi  de  votre  repos  et 
de  votre  honneur,  vous  a  soufflé  ses  fu- 
nestes inspirations?..  Et  que  seriez-vous 
devenu,  si  la  Providence,  dont  la  sagesse 
éternelle  veille  incessamment  sur  sa  faible 
créature,  n'eût  trompé  votre  espoir,  et  as- 
suré votre  salut   en  dépit  de   vous-même  ! 

NÉRIS.  Eh  quoi  ! 

CRÉPON.  Yous  vous  réjouissez  de  mon 
inaction?.,  oui,  réjouissez-vous  en  effet  ; 
mais  démon  zèle,  démon  empressement! 
réjouissez-vous  !  car,  quelques  heures  plus 
tard,  votre  ruine  était  consommée  !..  Il  n'y 
a  plus  a  délibérer  :  le  sort  en  est  jeté,  mon 
l  cher  colonel,  et  César  a  passé  le  Rubicon  ! 
J'ai  vu  Mmc  de  Néris,  et  ma  mission  est 
remplie! 

NÉRIS.  Ah  !  grand  Dieu  !  je  suis  perdu  ! . . 
Comment!.,  à  peine  arrivé. ..  sans  nous 
être  concertés  de  nouveau  !..  mais  savez- 
vousbien?.. 

CRÉPON.  Ah  !  je  vous  en  conjure,  mon 
cher  maître,  point  de  chaleui  ni  d'empor- 
tement... vous  me  paraissez  encore  bien 
jeune,  et  furieusement  impressionnable. 

NÉRIS.  Mais  voyons,  voyons  au  moins... 
comment  a-t-elle  reçu  cette  communica- 
tion ? 

CRÉPON.  Bien  !  très-bien  !  cela  se  reçoit 
toujours  admirablement  bien. 

NÉRIS.  Mais  encore  ,  qu'a-t-elle  dit  ? 
qu'a-t-elle  répondu  ? 

CRÉPON.  Pas  un  mot. 

NÉRIS.  Eh  quoi!.. 

CRÉPON.  Pas  un  seul!    elle  n'a  pas  pro- 
féré une  syllabe  !..    et  c'est  par  là  que  j'ai 
conçu  la  plus  haute  idée  de  sa  politique. 
Ah!  diable!  c'est  une  femme  dejtèle,  une 
i    femme  habile! 
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NÉRIS.  Mais,  mon  cher  monsieur  Crépon, 
vous  me  mêliez  au  supplice  !..  dites-moi, 
de  grâce  ! 

crépon.  Je  me  fais  annoncer,  j'attends.. . 
j'attends  long-temps  ;  l'on  n'était  pas  seule. 

IMÉris.  Comment! 

CRÉPON.  L'on  avait  eu  la  précaution 
d'envoyer  sa  fille  à  la  promenade,  comme 
vous  le  savez  très-bien,  respirer  l'air  m 
frais  et  si  pur  des  montagnes!...  j'insiste  ; 
j'entre  enfin,  et  j'aperçois  avec  madame,  eu 
tète-à-tète... 

NÉRIS.  Qui  ? 

CRÉPON.  Votre  mélomane!  votre  en- 
thousiaste! celui-là  même  à  qui  vous  êtes 
redevable  de  cette  délicieuse  sbil  ée,  de  ces 
douces  émotions  dont  la  peinture  a  réveillé 
toutes  les  cordes  sensibles  qui  sont  en 
moi. 

néris.  Eli  bien!  que  voulez-  vous  dire  ? 
et  que  supposez-vous? 

CRÉPON.  Je  n'ai  pas  une  mauvaise  pen- 
sée! Dieu  m'en  garde!  pour  Dieu,  n'inter- 
prétez pas  mes  paroles,  et  ne  me  faites  pas 
dire  ce  que  je  n'ai  pas  dit!.. 

SCENE  IV. 
Les    Mêmes,   MARTINE. 

MARTINE  31.  Préval  demande  s'il  peut 
avoir  l'honneur  d'entretenir  M.  Crépon, 
de  la  part  de  Mme  de  Néris. 

NÉris.  A  l'instant  même!.,  tout  de  suite, 
mademoiselle!  avec  le  plus  grand  plaisir!.. 
Allez  !  allez  ! 

Martine,  en  sortant.  Ah  !  mon  Dieu  ! 
comme  il  est  vif,  ce  monsieur!.. 

SCENE  V. 
NÉRIS,  CREPON,    PRÉVAL. 

CRÉPON.  3Ion  cher  maître,  dans  les  af- 
faires, le  calme  et  le  sang-froid  sont  indis- 
pensa Mes. 

néris.  Soyez  parfaitement  tranquille. 

PRÉVAL,  a  Crépon.  J'espérais  vous  trou- 
ver seul,  monsieur  ? 

CRÉrON.  M.  de  Néris... 

préval.  M.  de  Néris!..  {A part.) Quelle 
méprise  ! 

NÉRIS.  Veuillez,  je  vous  prie,  monsieur, 
me  faire  connaître  les  intentions  de  M"11'  de 
Néris. 

préval.  Colonel,  3î,ne  de  Néris  n'attend 
pas  avec  moins  d'impatience  que  vous  le 
moment  qui  lui  rendra  une  complète  li- 
berté... je  vous  demande  pardon  de  m 'ex- 
primer aussi  franchement... 


NÉRIS.  Comment  donc,  monsieur!  n'ayez 
aucune  gêne,  aucun  scrupule,  je  vous  en 
conjure  ! 

CRÉPON.  Il  y  a  plaisir  à  être  ainsi  con- 
tens  les  uns  des  autres!.,  on  aime  celte 
harmonie,  cette  bienveillance  réciproque. 

PRÉVAL.  Cependant,  colonel,  un  événe- 
ment tout- à-fait  imprévu  viendra  peut* être 
apporter  quelque  retard  à  l'accomplisse- 
ment de  vos   vœux Ce  matin   même, 

Mlle  Elise,  votre  fille, monsieur,  a  été  de- 
mandée en  mariage...  Le  jeune  duc  de 
Theyal  ambitionne  L'honneur  d'obtenir  sa 
main. 

néris.  Le  duc  de  Theyal!  j'ai  beau- 
coup connu  sa  famille.  (A  Crépon.)  C'est 
un  parti  superbe  ! 

crépon.  (Jb!  oh  !  vous  trouve/.?..  An- 
cienne noblesse!.. 

NÉRIS,  à  Préoal.  Eh  quoi!  monsieur,  il 
nous  serait  permis  d'espérer  une  alliance 
ausbi  flatteuse? 

CRÉPON,  à  part.  Elles  ont  toutes  l'art  de 
marier  leurs  filles  ! 

préval.  3Iais,  vous  devez  sentir,  mon- 
sieur, qu'une  confidence  sur  vos  sentimens 
mutuels  et  sur  vos  projets  pourrait  pro- 
duire un  obstacle  insurmontable....  et 
comme  il  vous  serait  de  toute  impossibi- 
lité, après  tant  de  débats,  de  vous  retrou- 
ver en  présence  l'un  de  l'autre,  voici  le 
moyen  que  j'ai  imaginé  pour  concilier 
toutes  les  convenances  et  tous  les  inté- 
rêts. 

néris.  Voyons,  monsieur,  voyons  ! 

préval.  Vous  êtes  ici  sous  un  nom  étran- 
ger ;  3Ime  de  Néris,  en  ce  moment  encore, 
passe  pour  veuve  aux  yeux  de  3Ime  de  Bré- 
court. 

néris.  Pour  veuve,  monsieur! 

Crépon,  à  part.  Pas  mal!.,  j'en  connais 
une  qui  prit  le  deuil!.. 

préval.  3Ime  de  Néris  a  l'honneur  de 
vous  proposer,  colonel,  de  repartir  à  l'in- 
stant pour  Paris,  et  de  quitter  la  France 
pour  quelques  mois  seulement.  Aussitôt 
votre  départ,  nous  nous  empressons  de  ré- 
véler votre  existence,  et,  pour  justifier  votre 
éloignement,  nous  donnons  pour  prétexte 
que  des  affaires  d'intérêt  vous  retiennent 
encore  aux  Etats-Unis. 

CRLPON,  à  part.  Il  est  impossible  de 
mettre  les  gens  à  la  porte  avec  une  poli- 
tesse plus  exquise  !.. 

pré  val.  Si  cette  proposition  obtient  votre 
agrément... 

néris.  J'entends,  monsieur  le  conseiller! 
l'on  pense  m'éloigner  comme  on  fait  dispa- 
raître un  mauvais  sujet!.,  un  père  dont  on 
rougit  !.. 


JULIE. 
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ruÉVAL.  Ah!  monsieur,  quelle  suppo- 
sition! 

NÉRIS.  Dites-moi,  monsieur,  me  pre- 
nez-vous pour  un  libertin,  un  joueur?... 
Pense-t-on  que  je  me  prêterai  à  cette  in- 
digne comédie  ?... 

crépon.  Oh!  mais,  c'est  aussi  prendre 
les  choses  !... 

NÉRIS.  C'est  assez  !...  Avant  tout,  je 
veux  voir  ma  fille,  je  veux  voir  ma  femme, 
monsieur ,  et  je  veux  que  ce  soit  à  l'in- 
stant même. 

PBÉ VAL.  Songez-vous,  monsieur,  que 
cette  enfant  ignore  même  votre  existence. 

néris.  J'en  ai  vraiment  grande  obliga- 
tion à  la  mère  ! 

pré  val.  Son  père  ,  monsieur,  ne  pou- 
vait-il se  faire  connaître  ? 

NÉRis.  Je  vous  prie,  monsieur,  de  vou- 
loir bien  me  faire  ia  grâce  d'exprimer  mon 
désir  à  Mme  de  Néris.  Elle  n'est  pas  loin, 
sans  doute. . .  et  ne  tardera  pas  à  paraître. . . 
Je  vous  laisse.  M.  Crépon  va  me  suivre 
dans  la  pièce  voisine,  et  au  premier  avis 
nous  rentrons. 

préval.  En  vérité,  colonel,  j'ai  bien 
peu  d'espérance  !... 

néris.  J'ai  beaucoup  plus  de  confiance 
que  vous  ! 

préval.  Dès  que  vous  insistez...  je  vais 
faire  tous  mes  efforts  ! 

néris.  Je  vous  en  aurai,  monsieur,  une 
grande  obligation  !... 

CRÉPOX,  à  part.  Le  mari  !  l'amant  !  c'est 
très-joli  !  c'est  très-gai  !...  J'enverrai  deux 
ligues  à  la  Gazette  des  Tribunaux. 
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SCENE  VI. 
CRÉPON  ,  PRÉVAL. 
CRÉPON,  à  voix  basse.  Courage  !   mon- 
sieur le  conseiller  !  Vous  voulez  épouser! 
C'est  bien  !  très-bien  !...  C'est  moral  ! 

préval.  Eh  quoi!  monsieur!...  Que 
signifie...  ? 

Crépon.  Faites  !...  Vous  avez  vos  vues, 
j'ai  les  miennes.  Le  bonheur  de  ma  fille  en 
dépend  !  Comptez  sur  moi  !  Je  compte  sur 
vous!  A  bon  entendeur,  salut!...  Je  vous 
offre  le  mien  de  tout  mon  cœur!...  (  A 
part.)  Allons  !  allons  !  l'action  s'engage  ! 
Il  entre  h  gauche. 
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SCENE    VII. 
PRÉVAL,  seul. 

Que  veut-il  dire?  le  bonheur  de  sa  fille 
en  dépend?  Aurait-il  une  fille  à  marier, 
et  Al.  de  INéris  songerait-il...  ?  Oh  !  s'il 
était  vrai  !... 
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SCENE   VIII. 

PRÉVAL,  JULIE. 

JULIE.  Eh  bien  !  monsieur,  qu'a-t-il  ré- 
solu ?  se  dispose-t-il  à  partir? 

préval.  M.  de  Néris,  madame,  veut 
avoir  un  entretien  avec  sa  fille. 

JULIE.  Un  entretien  !  et  que  lui  dira-t- 
il  ?  quel  est  son  dessein  ?  Il  ne  la  verra  pas. 
Non,  non,  je  ne  veux  pas.  Que  ne  de- 
mande-t-il  aussi  à  me  voir  ! 

préval.  Mais  il  l'a  demandé,  madame. 

julie.  Et  vous  ne  me  le  disiez  pas  ! 

préval.  Connaissant  vos  dispositions, 
votre  répugnance  invincible  pour  toute 
feinte  de  rapprochement,  j'ai  cru  aller 
au-devant  de  vos  désirs  en  assurant  M.  de 
Néris  que  sa  demande  ne  pouvait  être  ac- 
cueillie. 

julie.  Sans  cloute.  Vous  avez  très-pru- 
demment agi.  Avez-vous  appris,  monsieur, 
depuis  quand  M.  de  Néris  est  au  Mont- 
d'Or?  Depuis  ce  matin  seulement? 

PRÉVAL.  Depuis  hier,  madame. 

JULIE.  Depuis  hier? 

préval.  Oui  ,  madame.  Hier  au  soir, 
j'ai  eu  l'occasion  de  conduire  un  étranger 
à  la  salle  de  concert,  et  cet  étranger  était 
M.  le  comte  de  Néris. 

JULIE.  Il  a  donc  été  témoin  de  mes  suc- 
cès... je  veux  dire  des  succès  de  ma  fille... 
Pardon  ,  ma  tète  est  si  troublée  !...  Mais 
le  temps  presse  ;  il  faut  prendre  un  parti  ; 
il  faut  que  je  donne  réponse  à  Mme  de 
Brécourt.  J'ai  cédé  à  vos  instances  en  sus- 
pendant mon  départ  ;  mais  tout  cela  me 
gène,  m'inquiète;  et  si,  pour  sortir  d'une 
situation  aussi  fausse...  si,  pour  aplanir 
de  nouvelles  difficultés. ..  Les  païens  ont 
des  devoirs  à  remplir  envers  leurs  en- 
fans  !...  Si,  dans  l'intérêt  d 'Elise  ,  il  me 
fallait  absolument... 

préval.  Eh  quoi  !  madame,  vous  con- 
sentez à  voir  M.  de  Néris  ? 

JULIE.  Je  n'ai  pas  consenti  ;  mais,  mon- 
sieur, après  tout,  y  trouveriez-vous  un  si 
grand  inconvénient  ?  Avez-vous  quelque 
nouveau  motif?.. 

PRÉVAL.  Madame  ,  je  n'affirme  rien. 
Mais  quelques  paroles  échappées  à  l'in- 
stant même  à  M.  Crépon  donneraient  à 
penser  que  son  intervention  n'est  pas  tout- 
à-fait  desintéressée.  M.  Crépon,  madame, 
a  une  fille  à  marier. 

julie.  Jeune,  jolie?  Vous  ne  répondez 
pas,  monsieur  ? 

préval.  Je  l'ignore,  madame. 

JULIE.  Et  M.  Crépon  vous  a  dit  que 
M.  de  Néris  songeait  déjà  à  sa  fille?  car 
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ce  ne  peut  être  M.  de  Néris.  M.  de  Néris 
n'a  pas  dit  cela? 

préval.  Non ,  madame ,  non.  Mais 
M.  Crépon  me  l'a  fait  entendre  très-claire- 
ment ;  il  savait  que  j'allais  vous  voir,  et  ce 
ne  pouvait  être  pour  que  je  vous  en  fisse 
un  mystère. 

Julie.  Eh  !  monsieur,  à  quoi  bon?  cela 
était-il  nécessaire  ?  ne  savais-je  pas  que 
M.  de  Néris  aspirait  au  bonheur  de  con- 
tracter de  nouveaux  nœuds?  M.  Crépon, 
ce  matin  même,  ne  me  l'a-t-il  pas  dit? 
Ont-ils  donc  la  crainte  que  ma  résolution 
ne  soit  mal  affermie?  Mais  il  fallait  le 
convaincre  que  mon  empressement  était 
égal  au  sien!  Ah  !  monsieur  Préval,  quelle 
inditïérence  !  vous  qui  avez  quelque  ami- 
tié ,  quelque  estime  pour  moi,  comment 
n'avez-vous  pas  pris  la  défense  de  mon  or- 
gueil blessé  ?  Oh  !  en  vérité  ,  c'est  mal , 
c'est  bien  mal  à  vous  ! 

préval.  Ma  foi,  madame,  M.  de  Néris 
est  un  homme  fort  insouciant  et  fort  gai, 
autant  que  j'en  ai  pu  juger;  traitant  les 
affaires  les  plus  sérieuses  avec  un  ton  tout- 
à-fait  leste  et  dégagé.  J'ai  trouvé  en  lui  un 
fonds  de  bonne  humeur  ,  un  contente- 
ment de  lui-même  ,  qu'il  serait  fort  diffi- 
cile de  troubler  ;  et  je  crains  bien  que  son 
amour-propre  ne  soit  à  l'abri  de  toute  at- 
teinte. 

julie.  Eh  bien  donc  î  s'il  ne  tient  qu'à 
lui  montrer  tout  mon  dédain  et  mon  mé- 
pris... Où  est-il,  monsieur?  où  est-il? 

PRÉVAL,  montrant  l'appartement  de  gau- 
che. Mais,  madame,  il  est  là. 

JULIE.  Comment!  là?  dans  ce  petit  sa- 
lon? 

préval.  Oui,  madame.  Il  attend  votre 
réponse. 

Julie.  Il  attend  !...  Et  vous  me  dites 
cela  avec  une  tranquillité  !...  Mais,  mon- 
sieur, il  a  pu  nous  entendre  ! 

préval.  Eh!  madame,  quand  il  vous 
aurait  entendue  !... 

JULIE.  Il  est  des  bienséances  qu'une 
femme  doit  respecter!...  Je  conçois  que 
vous  ayez  cédé  à  un  premier  mouvement, 
puisque  moi-même  je  n'ai  pu  y  résister. 
MaisM.  de  Nérisdemande  à  voirsa  fille!... 
Ce  désir  est  naturel,  honorable  !...  avec 
la  meilleure  volonté,  il  n'est  pas  possible 
de  tout  blâmer.  Il  ne  faut  pas  non  plus  se 
montrer  par  trop  injuste!... 

préval.  Pliais,  madame  !... 

JULIE.  Si.  si,  monsieur!...  Il  y  avait 
assurément  une  mesure  à  observer  ! . . .  Cela 
devait  arriver!...  tous  les  hommes  man- 
quent d'un  certain  tact...  Je  n'aurais  pas 
fait  mieux  :  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  veux 


dire...  mais  il  est  très-certain  que  j'aurais 
fait  autrement!...  On  se  modère  à  propos, 
on  prend  de  l'empire  sur  soi-même  ,  Ton 
y  met  de  l'adresse,  et  surtout  l'on  se  garde 
I  lie  n  de  dire  aux  gens  tout  ce  qu'on  pense!.. 
Mais  pour  cela  il  faut  avoir  du  s.ing-froid  î 
il  faut  savoir  se  posséder  !...  Il  faut  être 
soi  !  il  faut  être  femme  !... 

1>RÉ  val.  Plus  bas!  madame!  pi  us  bas!.. 
M.  de  Néris  est  là  !... 

JULIE,  Vous  me  l'avez  dit  ,  monsieur  î 
jele  sais,  je  le  sais  maintenant  ! 

SCENE  IX. 
PREVAL,  JULIE,  ELISE. 

ÉLISE  ,  entrant  de.  Vappurtemcnt  de- 
droite.  Chère  maman  !  ma  bonne  mère  ! 
queviens-je  d'apprendre!  Est-ce  bien  pos- 
sible !  M.  le  duc  de  Theyal  vient  de  m'a- 
vouer...  en  présence  de  madame  de  Bré- 
court... Mais  qu'ai-je  à  te  dire?  Tu  sais 
tout.  C'est  M'"e  la  marquise  qui  m'envoie. 
Elle  m'a  paru  dans  une  si  vive  impatience 
de  connaître  ta  réponse,  que  je  suis  accou- 
rue. Oh  !  chère  maman  ,  quelle  a  dû  être 
ta  joie  !  un  si  beau  mariage!  Oh  !  que  tu 
as  dû  être  heureuse  ! 

JULIE.  Elise,  ma  chère  enfant,  tu  aimes 
donc  M.  de  Theyal  ? 

ÉLISE.  Ma  mère  ,  M.  de  Theyal  vient 
de  m'assurer  de  son  amour  avec  un  tel  ac- 
cent de  vérité  et  de  persuasion...  que  si 
j'avais  la  certitude  de  pouvoir  le  rendre 
heureux...  Tu  souris!...  Eh  bien!  jusqu'à 
ce  jour,  je  ne  t'ai  déguisé  aucune  de  mes 
pensées...  Pourquoi  serais-je  moins  sin- 
cère, lorsque  je  sens  que  désormais  mon 
bonheur  ne  peut  plus  dépendre  que  de 
lui  !... 

JULIE,  a  Préocil.  Monsieur,  vous  l'avez 
entendue  !...  Mon  devoir  est  tracé.  Ma 
fille  ,  il  faut  que  vous  sachiez  enfin  un  se- 
cret que  je  n'ai  pas  dû  vous  confier  plus 
tôt.  Vous  ne  dépendez  pas  de  moi  seule  , 
Elise. 

élise.  Eh  quoi  !... 

JULIE.  Votre  père  existe  encore. 

ÉLISE.  Mon  père  vit  encore  !...  Et  tu 
me  l'as  caché!...  Ah  !  ma  mère,  ma 
mère! de  quel  bonheur  tu  m'as  pri- 
vée !... 

JULIE,  à  part.  Quel  reproche  !... 

ÉLISE.  Mais  où  mon  père  est-il?  que 
fait-il  ?  qu'est-il  devenu  ?  Comment  ne 
s'est-il  pas  fait  connaître?  comment  n'est- 
il  pas  là  ,  près  de  toi.J  Quel  motif...  ? 

JULIE.  Ma  fille  ,  il  est  des  secrets  de  fa- 
mille qu'un  enfant  ne  doit  pas  chercher  à 
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pénétrer  ;  il  en  C3t  qu'une  mère  .ne  doit 
point  révéler.  Tous  les  mariages,  Elise,  ne 
sont  pas  heureux;  tous  les  païens  ne  con- 
sultent pas  leur  fille,  ne  suivent  pas  son 
inclination.  Tu  n'ai  tends  pas  de  moi  que 
je  prononce  un  seul  mot  contre  ton  père, 
contre  celui  que  tu  dois  aimer  et  respec- 
ter? Je  ne  doute  pas  qu'il  n'imite  ma  ré- 
serve. Il  est  ici,  il  veut  te  voir.  11  attend 
que  je  t'aie  prévenue  de  son  retour. 
M.  Préval  va  te  présentera  lui ,  mon  en- 
fant. 

ÉLISE.  M.  Préval!. ..Eh  quoi?...  tu  ne 
seras  pas  là  !...  ce  n'est  pas  toi  qui  présen- 
teras ta  fille?  ce  n'est  pas  devant  toi  que 
je  dirai  tous  tes  soins,  toute  ta  tendresse 
pour  moi?...  Oh  !... 

julie.  31a  fille ,  je  vous  ai  dit  qu'il  est 
des  secrets  qu'un  enfant  doit  ignorer.  Vo- 
tre père,  Elise  ,  peut  assurer  votre  bon- 
heur  ;  tout  dépend  de  lui.  Demandez-lui 
son  consentement,  avec  instances,  avec 
soumission  !  {A  part.)  Pourquoi  tremblé- 
je  ainsi?...  Ah  !  voilà  le  moment  que  j'ai 
toujours  red  ou  lé!  (Haut.)  Adieu,  ma  fdle, 
je  vous  attendrai.  Monsieur  Préval,  jevous 
la  confie.  Vous  ne  la  quitterez  pas!  Vous  me 
la  ramènerez  !...  Vous  me  le  promettez? 
.PltÉVAL.  Comptez,  madame,  sur  tout 
mon  dévouement  ! 

JULIE.  Elise  ,  ne  dis  rien  qui  puisse 
blesser  ton  père!...  Aucune  question  in- 
discrète !...  Entends-tu  bien?... 

Élise.  Oui,  oui,  maman  !... 

JULIE.  Adieu,  adieu,  mon  enfant!  (Re- 
venant sur  ses  pas.)  Elise,  tu  aimes  ta 
mère  ,  n'est-ce  pas  ?... 

ÉLISE.  Oh  ! 

julie.  De  toute  ton  aine?... 

ÉLISE.  Plus  que  je  ne  saurais  dire  !... 
Julie  entre  h  droite. 
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rfCENE  X. 

PRÉVAL  ,  ÉLISE. 

ÉLISE  ,  arrêtant  Préval  qui  se  dirige  vers 
C  appartement  de  gauche.  Monsieur  !...  vous 
n'avez  accepté  dans  tout  ceci  qu'un  rôle  de 
médiateur,  de  conciliateur  !  Votre  carac- 
tère m'en  est  un  sûr  garant.  Je  ne  crains 
donc  pas  de  vous  dire  toute  ma  pensée. 
J'aime  M.  de  Theyal  ;  ce  mariage  com- 
blerait tous  mes  vœux  !  mais,  dès  ce  mo- 
ment, je  n'ai  plus  qu'un  désir,  qu'un  but  ; 
c'est  de  réunir  mon  père  et  ma  mère  :  et 
je  compte  sur  vous  pour  y  parvenir  !... 

PRÉ  Y  A  t.  Mademoiselle... 

élise.  J'y  compte,  monsieur!...  Allez  ! 
allez  !  de  grâce... 
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SCENE  XI. 

NÉRIS,  CRÉPON,  PRÉVAL,    ÉLISE. 

ÉLISE,  à  part.  J'éprouve,  malgré-  moi  , 

une  émotion —  de  plaisir  et  de  crainte 

Oh  !  mon  Dieu  !   c'est  ce  monsieur  qui  ce 
matin... 

NÉîtïS,  à  part.  Seule  ,  sans  ma  mère  ! 

CRÉPON,  à  part.  lion  !  la  femme  n'y  est 
pas  !  M.  le  conseiller  n'est  pas  maladroit  ! 

NÉms  ,  à  Préval.  Eh  quoi!  monsieur, 
Mn,e  de  Néris  n'a  pas  daigné?.. 

rnÉVAL.  Je  vous  avais  fait  pressentir  sa 
réponse  ,  colonel.  Une  entrevue  ,  en  pré- 
sence de  cette  enfant,  ne  pouvait  que  cau- 
ser vne.  gène  mutuelle.  Madame  de  Néris 
m'a  chargé  d'être  son  interprète. 

NÉRIS.  Fort  bien  !  mais  vous  jugerez 
sans  doute  aussi,  monsieur,  qu'un  étran- 
ger ne  peut  apporter  que  de  la  gène  dans 
la  première  entrevue  d'un  père  avec  sa 
fille... 

préval.  Madame  de  Néris  m'a  fait  pro- 
mettre... Vous  voyez  l'embarras  de  ma- 
demoiselle ?.. 

Élise  ,  vivement.  Non,  monsieur  ,  non, 
je  n'éprouve,  je  vous  assure,  aucun  em- 
barras. 

préval.  Je  cède  à  vos  désirs,  monsieur  ; 
mais  vous  aurez  sans  aucun  doute  la  même 
discrétion  que  Mme  deNéris.  Aucun  mot... 

NÉRIS.  Monsieur  ! 

Élise.  Monsieur  Préval,  vous  m'oblige- 
rez ,  dites  à  ma  mère  que  je  l'ai  voulu; 
mais  dites-lui  bien  que  je  ne  tarderai  pas 
à  la  rejoindre  ! 

Préval  sort. 

CRÉPON.  Charmante  personne  !  Un  tact  ! 
une  délicatesse  ! 

ÉLISE,  à  Crépon.  Monsieur... 

CRÉl'ON.  Mademoiselle... 

ÉLISE.  Vous  l'avez  entendu...  tout  étran- 
ger... ne  peut  causer  que  de  la  gêne... 

CRÉPON.  Je  comprends. ..  parfaitement, 
parfaitement,  mademoiselle.  Il  n'est  jamais 
nécessaire  de  me  dire  les  choses  deux  fois  ; 
je  saisis  à  demi-mot.  J'ai  bien  l'honneur 
de  vous  saluer!  (A  part.)  On  n'est  pas 
mieux  élevée  ! 

Il  entre  à  gauche. 
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SCENE  XII. 
NÉHIS,  ÉLISE. 

NÉRIS,  à  part.  Etre  méconnu  de  sa  fille! 
Ah  !  je  n'ai  de  reproche  à  faire  qu'à  moi- 
même  !  et  l'incertitude  de  cette  enfant 
n'est  que  mon  juste  châtiment  ! 

élise.  Mou  père! 
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NÉUIS.  Ma  fille  ! 

élise.  Permettez  que  je  vous  embrasse  î 
NÉUIS.  Viens!  ah  î  viens,  mon  enfant!.. 
121  ise ,  vous  m'avez  délivré  «l'un  tourment 
affreux.  Je  le  vois,  voue  mère  vous  a  pré- 
venue contre  moi! 
élise.  Oh  monsieur  ! 
NÉius.  Ma  fille,  vous  m'appelez  mon- 
sieur ! 

élise.  Mon  père!  mon  père!  je  vous 
jure  que  ma  mère  ne  m'a  fait  que  votre 
éloge.  Mon  père,  ayez  confiance  en  moi. 
Oh  !  que  je  serais  heureuse  si  mes  paroles 
avaient  sur  vous  la  puissance  que  je  vou- 
drais leur  donner! 

iméuis  ,  à  purt.  Allons  ,  elle  n'a  point 
élevé  sa  fille  dans  la  haine  de  son  père!... 
c'est  bien  !  c'est  bien  !  [Haut.')  Ma  fille  , 
j'aurai  toute  confiance  en  vous,  je  vous  le 
promets. 

Élise.  Merci  !  que  vous  êtes  bon  !  Di- 
tes-moi, ce  matin,  pendant  notre  prome- 
nade ,  saviez-vous  qui  j'étais  ?... 
NÉms.  Oui,  mon  enfant  ! 
Élise.  C'est  donc  cela  que  votre  regard 
annonçait  tant  de  bienveillance  !  que  vo- 
tre voix  était  si  tendre  et  si  touchante  ! 

NÉms.  Ma  fille,  j'ai  de  grands  torts  en- 
vers vous. 

Élise.  Mon  père  ! 

Néuis.  J'ai  de  grands  torts  ;  je  veux  vous 
le  dire.  Mais  je  ne  vous  avais  pas  vue  , 
Élise,  si  gracieuse,  si  jolie  !...  J'ignorais 
tous  les  talens  que  vous  avez  !  hier  au  soir, 
Elise,  j'en  ai  été  témoin  !  vous  jugez  avec 
quel  sentiment  de  joie  et  d'orgueil  !.. 

élise.  Eh  quoi!  vous  avez  entendu  ma 
mère  ? 

NÉuiS.  Oui ,  ma  fille,  j'ai  eu  le  plaisir 
de  vous  entendre,  départager  vos  succès. 
Ce  matin,  j'ai  pu  apprécier  toutes  vos  con- 
naissances, toute  votre  instruction  !.. 

Élise.  C'est  à  ma  mère  que  je  les  dois, 
c'est  ma  mère  qui  m'a  tout  enseigné!.. 

NÉuiS,  à  part.  Sa  mère!  toujours  sa 
mère!  (Haut.)  Et  maintenant,  Elise,  j'ac- 
quiers de  nouvelles  preuves  de  votre  ame 
noble  et  généreuse.  Rien  ne  m'échappe, 
mon  enfuit.  Elise,  vous  l'a-t-on  dit?  un 
niarin;;.'  inespéré  se.  présente  pour  vous... 
élise.  Oh!  pour  toi,  mon  père!  dites 
pour  toi  ! 

NÉms.  1  n  bien  beau  parti  se  présente 
pour  loi,  ma  chère  enfant  !  Ouvre-moi  ton 
cœur;  parle,  parle  avec  toute  franchise  ; 
tant  que  ton  père  vivra,  tes  inclinations 
ront  jamais  contrariées  ;  et,  sans  1  in- 
clination, nia  fille,  il  n'y  a  point  de  bon- 
! 1 1  1 1 1  dans  f-  mariage!  Je  ne  te  demande 
pas  si  M.  le  duc  de  Théyaî  a  de  l'amour 


pour  toi;  mais  toi,  mon  enfant,  aimes-tu 
M.  de  Theyal?...  Que  ma  question  ne 
te  cause  aucun  embarras:  c'est  pour  toi, 
entends-tu  bien,  c'est  pour  toi  seule  que  je 
veux  que  lu  te  maries.  Ne  prononce  pas 
légèrement  :  de  ta  réponse  dépend  ton  exis- 
tence tout  entière,  dépend  l'avenir  du  ton 
père.  Si  tu  l'aimes,  mon  sort  est  irrévoca- 
blement fixé.  Des  projets  conçus  loin  de 
loi,  des  projets  nuisibles  à  ton  bonheur, 
sont  à  l'instant  même  abandonnés.  Dans 
une  heure,  je  pars  ,  j'-  quitte  la  France! 

Ei.isE.  Eh  quoi!  vous  voulez  déjà  vous 
éloigner? 

M  uis.  Je  reviendrai!...  je  sens  que  dé- 
sormais il  faut  que  je  vive  près  de  toi.  Ta 
famille  deviendra  la  mienne.  Dès  ce  jour, 
tout  ce  que  je  possède  est  à  toi;  tu  peux 
en  informer  ta  mère.  Réponds  donc  avec 
sincérité  :  aimes-tu  M.  de  Theyal?  as-tu 
la  certitude  de  trouver  le  bonheur  avec 
lui? 

élise.  Mon  père,  je  ne  sais  plus  si  j'aime 
M.  de  Theyal;  je  neveux  plus  le  savoir; 
ce  n'est  pas  aujourd'hui  que  j'interrogerai 
mon  cœur.  Depuis  ce  matin  les  choses  ont 
bien  changé  !  bien  des  réflexions  viennent 
de  naître  dans  mon  esprit  !  A  ous  me  de- 
mandez si  j'ai  la  certitude  de  trouver  le 
bonheur  dans  l'hymen  qui  m'est  proposé? 
Comment  vous  répondre!  comment  me 
flatter  moi-même  de  pouvoir  faire  le  bon- 
heur de  M.  de  Theyal..  quand  ma  mère... 
que  je  n'égalerai  jamais... 

NÉuis.  Ma  fille,  vos  intentions  sont  loua- 
bles ;  mais  vous  cherchez  à  pénétrer  ce  que 
vous  ne  devez  pas  savoir. 

élise.  Eh  quoi!  mon  père,  vous  voulez 
séparer  mes  intérêts  des  vôtres,  d  intérêts 
qui  me  sont  si  chers!..  Ah  !  quel  égo'isme, 
quels  sentiinens  étroits  me  supposez-vous? 
Songez-y  donc,  mon  père!  le  jour  où  j'irais 
à  l'autel,  quel  exemple  sous  mes  yeux! 
quel  sujet  de  réflexions  et  de  douleurs!.... 
ma  mère  toute  seule!.,  une  fille  privée  de 
son  père  .'...  de  son  père  absent  volontai- 
rement!.. Oh!  non,  mille  fois  non  !  mon 
père,  je  n'aime  pas  M.  de  Theyal!  je  ne 
me  marierai  pas,  pour  jamais  je  renonce  à 
me  marier. 

NÉUIS.  Mon  enfant,  ta  tendresse,  ta 
piété  filiale  t' égarait.  Ton  père,  il  faut  bien 
te  le  dire,  n'est  pas  heureux  :  n'aggrave  pas 
ses  chagrins.  Ta  réponse  est  faite;  je  n'ai 
plus  rien  à  apprendre.  Mon  sort  est  déci- 
dé. Adieu,  Elise,  adieu!.,  il  le  faut.  Crois 
qu'il  m'en  coûte.  J'arrive  à  l'âge  où  l'on 
a  besoin  d'amis,  de  famille;  il  est  si  doux, 
si  consolaut  de  se  savoir  ,  de  se  sentir 
aimé! 


JULIE. 
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ÉLISE.  Mon  père,  combien  je  vous  aime  ! 

NÉRIS.  Puisque  Mmc  de  Néris  n'a  pas 
daigné  tne  recevoir...  une  lettre  lui  fera 
connaître  mes  résolutions. 

ÉLISE.  Comment!  vous  aviez  demandé 
une  entrevue  à  ma  mère  ? 

néris.  J'avais  chargé  M.  Préval  de 
lui  exprimer  mes  désirs  :  il  vient  de  m'an- 
noncer  un  refus. 

Élise.  Eh  bien!  une  seule  grâce .  une 
seule,  mon  père  !  c'est  la  première  que  je 
vous  ai  demandée;  que  je  l'obtienne  de 
vous!  Cette  lettre,  ne  l'écrivez  pas!  ne 
partez  pas!  ne  partez  pas  aujourd'hui,  du 
moins?  Cette  entrevue,  je  vais  la  deman- 
der, moi.  Ce  n'était  pas  son  dernier  mot, 
j'en  suis  sûre.  Oh  !  je  réussirai!  Vous  ne 
savez  pas  tout  ce  qu'une  fille  peut  sur  le 
cœur  d'une  mère!...  Si  un  entretien  con- 
venu, préparé  d'avance,  vous  cause  quel- 
que embarras...  le  hasard  vous  amènera 
près  d'elle...  Je  serai  là  !...  je  me  charge 
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de  tout...  Vous  êtes  ici  sous  un  nom  sup- 
posé :  gardez-le  jusqu'à  demain.  Ce  soir 
il  y  a  bal,  il  y  a  concert;  vous  entendrez 
encore  ma  mère —  et  regardez-la,  regar- 
dez-la bien!.. ..  Hier  avec  quel  bonheur 
j'entendais  chacun  s'écrier  autour  de  moi  : 
Qu'elle  est  belle!...  quel  talent!....  Oh! 
convenez-en,  convenez  que  vous  ne  l'aviez 
pas  connue  telle  qu'elle  est  aujourd'hui? 

néris.  Ma  fdle! 

ÉLISE.  Oh  !  ne  m'arrachez  pas  cette  es- 
pérance!... Que  voulez-vous!  l'idée  de 
ma  mère  dédaignée  me  révolte  et  me  dés- 
espère! et  si  vous  voulez....  oh!  je  vais 
vous  aimer....  tant   et  si  bien....  que  ma 

mère  elle-même  en  sera  jalouse! Elle 

m'attend...  et  avec  anxiété,  sans  doute.  Je 
ne  vous  quitte  pas  entièrement  :  je  lui 
parlerai  de  vous...  et  c'est  moi  qui  vais 
préparer  sa  toilette.  O  mon  père,  qu'elle 
sera  belle!  Adieu  !  adieu!... 

NÉuiS.  Adieu,  mon  enfant!... 
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ACTE  TROISIÈME. 


Le  théâtre  représente  un  salon  qui  précède  la  salle  de  concert;  à  droite  l'appartement  de  madame  de  Césanne , 

à  gauche  celui  de  madame  de  Brécourt. 


c'est  une    horreur!    c'est   une    indi- 
i 


SCENE  PREMIERE. 
M™  DE  CÉSANNE,  CRÉPON. 

M"10  DE  CÉSANNE,    entrant  par  le  fond. 
Ah! 
gnité 

CRÉPON,  la  situant.  Eb!  mon  Dieu! 
qu'est-ce  donc?  est-ce  bien  à  moi  que  s'a- 
dresse cette  tendre  apostrophe? 

M,uc  DE  CÉSANNE.  A  vous-même  !  oh  !  ne 
riez  pas!...  je  sais  tout...  Ce  matin  vous 
ne  m'avez  pas  tout  dit  :  vous  avez  des  se- 
crets pour  moi  ! 

CRÉPON.  Je  vous  jure... 

Mme  DE  CÉSANNE.  Mensonge!  fausseté! 
L'homme  qui  vous  quitte,  c'est  M.  de 
Néris!  Ce  qui  le  conduit  au  Mont-d'Or, 
c'est  un  projet  de  séparation!  et  la 
preuve,  c'est  que  vous  voilà!..  Suis-je  bien 
informée  ? 

crépon.  Par  quelle  indiscrétion  avez- 
vous  appris... 

mme  de  Césanne,  en  montrant  une  lettre. 
Une  lettre  de  Paris  que  j'attendais  ;  une 
lettre  de  Mme  de  Candor,  mon  amie,  qui 
demeure  à  l'Abbaye-aux-Bois.  M.  de  Néris 
veut  contracter  un  nouveau  mariage. 

CRÉPON.  Vous  dit-on  avec  qui? 

Mme  DE  CÉSANNE.  Non. 

CRÉPON.  C'est  avec  ma  fille.  Vous  voyez 
que  je  n'ai  pas  de  secret  pour  vous  ! 
Mme  de  Césanne.  Je  m'en  doutais. Quant 


à  moi,  je  vous  avais  confié  mes  espéran- 
ces :  eh  bien  !  au  moment  même  où  j'allais 
témoigner  à  M",c  la  marquise  de  Brécourt 
mes  craintes  sur  les  assiduités  de  M.  le 
duc  de  Theyal  près  de  ma  fille... 

CRÉPON.  M'!ie  de  Brécourt  vous  a  an- 
noncé le  mariage  de  M.  le  duc  de  Theyal 
avec  M1'0  de  Néris!... 

Mme  DE  Césanne.  Précisément Com- 
ment le  savez-vous? 

crépon.  Par  M.  Préval. 

iime  DE  Césanne.  Rien  n'est  fait  encore, 
rien  ne  se  fera!.. 

CRÉPON.  Auriez-vous  déjà  informé  ma- 
dame de  Brécourt? 

Mme  de  CÉSANNE.  A  l'instant,  ici  même, 
au  milieu  de  ce  concert,  elle  va  tout  ap- 
prendre. Puis-je  m'appuyer  de  votre  nom, 
de  votre  aveu? 

crépon.  Non  pas  !  non  pas! 

iu,,ie  de  CÉSANNE.  Comment? 

CRÉPON.  Je  vous  le  défends!  très-for- 
mellement!., mais,  si  vous  n'en  tenez 
compte... 

JUme  DE  CÉSANNE.  Je  prends  tout  sur 
moi.  Ah!  ma  clière  madame  de  Néris,  ah  ! 
monsieur  Préval,   vous  vous  jouez  à  moi  ! 

Crépon.  Est-ce  que  vous  soupçonnez  en- 
tre eux.... 

M",L  de  CÉSANNE.  Je  ne  soupçonne  pas, 
je  suis  certaine!.. Quand  il  s'agit  de  croire 
au  mal,  je  ne  doute  jamais. 
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crépon.  C'est  juste!.,  c'est  comme  moi. 

Mme  DE  CÉSANNE.  J'ai  mes  projets.  Déjà 
je  les  ai  confiés  à  1M""'  de  Lussan  ;  elle  est 
là...  avec  son  fiîs,  un  de  nos  premiers  se- 
crétaires d'ambassade.  C'est  bien  le  plus 
indiscret  petit  personnage  et  la  plus  mau- 
vaise langue!...  Déjà  peut-être  le  coup  est 
porté....  Mme  de  Néris  ne   s'en  relèvera 

pas  ! 

CRÉPON.  Excellente  amie  !.. 

Mme  DE  CÉSANNE.  Mais  on  vient...  Il 
importe  qu'on  ne  nous  voie  pas  ensemble. 
Rentrons  au  salon. 

CRÉPON.  C'est  Mme  de  Néris  ! 

Mme  DE  CÉSANNE,  à  Mme  de  Néris.  Ah! 
chère  madame,  vous  avez  chanté  comme  un 
ange... 

CRÉPON,  à  Mme  de  Césanne.  Vous  êtes 
adorable  !.. 

Us  rentrent  dans  la  salle  de  concert. 
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SCENE  II. 

JULIE,  seule. 
Mes  vœux  sont  exaucés!  Ce  que  je  de- 
mandais m'a  donc  été  donné  !  J'ai  pu  me 
montrer  à  lui  et  le  rendre  témoin  de  mes 
succès.  Oui,  oh  oui!  j'ai  bien  chanté,  je 
le  sais  ;  je  suis  contente  de  moi  ! . . .  et  cette 
conviction  vaut  mieux  que  tous  les  ap- 
plaudissemens...  Mais  que  le  monde  est 
bon  !  Que  de  douceur  et  de  bienveillance 
dans  tous  les  regards  !  Tout  est  riant,  tout 
est  ranimé  par  l'espérance...  O  mon  Dieu  ! 
quel  bonheur  de  vivre  !  quel  bonheur  d'ê- 
tre belle,  de  le  savoir  et  de  l'entendre  dire! 
Oh!  quel  que  soit  l'objet  de  ses  nouvelles 
affections,  aujourd'hui  je  l'aurais  défié! 
je  l'aurais  vaincu!  Toute  femme  a.  son 
jour  dans  sa  vie  ;  et  aujourd'hui  c'est  le 

mien!. {Après  un  moment  de  silence.  ) 

Dois-je  en  croire  Elise?  Serait-il  possible 
que  cette  démarche  d'Armand  ne  fût  de  sa 
part  qu'une  épreuve,  qu'un  moyen  de  son- 
der mes  intentions,  qu'un  prétexte  pour 
arriver  à  un  rapprochement,  à  une  récon- 
ciliation !..  H  ne  serait  retenu  que  par  l'or- 
gueil, une  fausse  honte  ou  la  crainte  d'un 
refus...  Mais  vraiment  tout  semble  l'indi- 
quer. . .  Cette  persistance  à  vouloir  une  en- 
trevue !...  Eh  bien!  s'il  revenait  à  moi.... 
s'il  avouait  ses  torts. . .  s'ildemandaitgrâce  ! 
pardonner,  serait-ceun  si  grand  mal?  Elise 
le  désire  tant  !  une  mère  peut-elle  rien  re- 
fuser à  sa  fille!  Et  le  mariage  de  cette  chère 
enfant. ..  Oh  !  oui,  oui,  je  le  sens,  je  serais 
trop  heureuse  de  son  bonheur  pour  ne  pas 
pardonner!...  S'il  était  bien  inspiré....  il 
viendrait. , .  Est-ce  qu'il  ne  viendra  pas?. . . 


On    approclie juste   ciel  !  c'est  lui!.... 

{S'assi  yuiil .)  Oli  !  oh  !  mais  t'est  donc  déci- 
dé !  c'est  donc  écrit!  tout  doitdonc  succéder 
au  gié  de  mes  désirs!...  Oh!  mon  Dieu! 
quels  battemensde  cœur  !..  Allons,  allons, 
Le  moment  est  venu  :  il  faut  1  humilier  !  il 
faut  qu'il  fléchisse  le  genou  devant  moi!... 
Un  peu  d'art  et  de  coquetterie  est  bien 
permis...  pour  plaire  à  son  mari. 

SCENE  III. 
JULIE,  NÉRIS. 

NÉRIS,  à  part.  Seule!  elle  est  seule!.... 
{Haut.)  Pardon,  madame,  pardon!...  ce 
n'est  pas  moi  sans  doute  que  vous  êtes  ve- 
nue chercher  ici.  Il  ne  m'appartient  pas  de 
vous  demander  ce  que  vous  y  faites...  qui 
vous  attendez?... 

JULIE,  à  part.  Qu'entends-je  ?  quel  ton! 

néris.  Mais,  quelque  déplaisir  que  ma 
présence  puisse  vous  causer,  il  faut  bien 
que  je  vienne  à  vous,  puisque  votre  préoc- 
cupation vous  empêche  d'apercevoir  ce  qui 
se  passe  autour  de  vous...  Madame,  tandis 
que  vous  vous  éloignez  du  théâtre  de  vo- 
tre gloire,  pour  respirer  plus  à  l'aise  l'en- 
cens qui  vous  enivre,  l'envie  ne  respecte 
point  un  triomphe  si  beau...  la  censure  a 
succédé  aux  applaudissemens.... 

JULIE,  se  levant.  Comment,  comment, 
monsieur!  que  voulez-vous  dire?  Elise  se 
serait-elle  abusée  sur  vos  intentions  ?  Quel 
est  donc  le  dessein  qui  vous  amène  près  de 
moi?  Tendrait-on  ici  quelque  piège  à  ma 
crédulité? 

NÉRIS.  Un  piège,  madame!..  Eh!  ren- 
trez, rentrez,  de  grâce!  tournez  les  yeux 
de  ce  côté  !  Votre  fille  est  seule,  madame, 
délaissée,  abandonnée  de  tout  le  monde, 
en  butte  à  tous  les  sarcasmes  de  la  mali- 
gnité !  Vainement  elle  vous  appelle,  elle 
vous  attend!  Cette  enfant  est  au  supplice! 
De  grâce,  madame,  de  grâce,  emmenez 
votre  fille,  ou  je  cède  à  mon  impatience  ! 

je  vais  moi-même! Mais  la  voici!.... 

Dans  quel  trouble  et  quelle  agitation!... 

SCENE  IV. 
JULIE,  ÉLISE,  NÉRIS. 

ÉLISE,  pâle  et  à  voix  basse.  Ma  mère! 
ma  mère  ! 

julie.  Juste  ciel!  qu'est-ce  donc?  et 
qu'as-tu,  mon  enfant? 

élise.  La  honte,  l'indignation...  je  ne 
puis  parler  ! 

néris.  Achevez,  ma  fille! 

élise.  Votre  fille  !  Ah  !  ce  nom  me  fait 
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du  bien!..  A  npelez-moi  encore  voire  fil  le, 
j'ai  besoin  de  l Vn tendre  ! 

HUA*, prêtant  l'oreille.  Mais  quel  bruit? 
quel  tumulte?  Qu'est-ce  donc  enfin? 

Élise.  Ea  te  quittant,  je  vais  reprendre 
ma  place  auprès  de  Mmc  la  marquise  de 
Brécourt,  elle  n'était  plus  à  la  sienne,  et 
je  l'aperçois  au  fond  du  salon,  entourée  de 
plusieurs  dames  à  qui  M",e  de  Césanne  fai- 
sait lecture  d'une  lettre...  M",ede  Césanne 
s'interrompait  et  tournait  la  tète  de  mon 
côté,  comme  pour  nie  faire  comprendre 
que  c'était  de  moi  qu'il  était  question.  Ob! 
quel  regard!  qu'il  exprimait  de  mépris  et 
d'insulte!  Je  jette  les  yeux  autour  de  moi 
pour  trouver  un  appui.,  j'étais  seule... 
une  distance  considérable  me  séparait  de 
toutes  ces  demoiselles.  Je  me  lève  et  vais 
m'asseoir  à  côté  de  Mn,c  de  Lussan  :  elle 
abandonne  aussitôt  sa  place.  Je  me  rap- 
proebe  de  Mlle  de  Cireuil  ;  sa  mère  la  rap- 
pelle, et  ebacune  de  ces  dames,  imitant 
son  exemple,  s'éloigne  de  moi. 

NÉRIS.  Eb  bien  !  madame  !  eh  bien  ! 

ÉLISE.  Des  groupesse  forment,  d'où  par- 
tent des  murmures  confus  auxquels  se  mê- 
lent plus  distinctement  votre  nom  et  le 
mien...  Je  prête  l'oreille...  les  mots  de  sé- 
paration, de  divorce,  arrivent  jusqu'à  moi. 
M.  Crépon  est  désigné  du  doigt  ;  le  nom  de 
M.  Préval  est  prononcé  ! 

m  luis.  M.  Préval,  madame  ! 

ÉLISE.  Et  j'entends...  Ah  !  ma  mère  !  je 
ne  dirai  jamais  ce  que  j'ai  entendu  !. .. 

JULIE.  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

élise.  Cependant  je  mourais  de  confu- 
sion et  de  douleur  ;  je  faisais  des  efforts 
inutiles  pour  ne  pas  perdre  contenance  ; 
enfin  Mlle  de  Lussan  vient  à  moi ,  et  sous 
les  apparences  de  l'intérêt  et  de  la  com- 
passion :  «Sortez!  sortez,  »  me  dit-elle, 
»  mettez  un  terme  à  ce  scandale,  à  l'indi- 
»  gnation  générale!»  Eh!  qu'ai-je  donc 
fait?  grand  Dieu  !  —  «  Ce  que  vous  avez 
»  fait?  Et  le  mariage  de  M,le  Isaure  et  de 
»  M.  le  duc  de  Theyal  rompu  par  le  ma- 
«  nége  et  les  intrigues  de  votre  mère.  » 

JULIE.  Ah  !  quelle  horreur  ! 

Élise.  «Elle,  Isaure,  votre  amie,  qui 
»  vous  accordait  toute  sa  confiance  !  je  ne 
»  le  crois  pas  ,  non  ,  je  ne  puis  le  croire. 
•>  Mais  vous  voyez  ce  qui  se  passe.  Sortez, 
»  sortez!  Mais  voyez  donc!...  on  nous  re- 
»  garde,  on  nous  observe,  on  se  demande 
»  si  vous  céderez  enfin  à  mes  remontran- 
»  ces  !. ..  Ah  !  sortez  ,  sortez!  »  —  Oui ,  je 
sors,  mademoiselle!  me  suis- je  écriée; 
niais  je  reviendrai.  Mon  père,  j'ai  dit  que 
je  rentrerais!  l'on  m'attend,  et  il  faut  que 
je  rentre,  ou  qu'un  éternel  allront  pèse  sur 


ma  tète  !  Vous  êtes  notre  appui,  notre  pro- 
tecteur! c'est  à  vous  de  nous  défendre  et 
de  nous  venger  !  Venez,  montrez-vous!... 
mais  point  de  réflexions  ni  de  retards!  c'est 
tout  de  suite  ,  c'est  à  l'instant  même  !  La 
calomnie  est  là...  debout...  sa  voix  do- 
mine!... Entendez-vous!  il  faut  se  présen- 
ter à  elle,  et  la  confondre  en  face  de  tous  ! 
Vous  hésitez ,  mon  père  !  Ma  mère  ,  vous 
gardez  le  silence  !  vous  détournez  la  tête  ! 
Eh!  qu'importent  de  légers  torts,  quand 
l'honneur  parle  !  Plus  de  dissensions  entre 
vous  !  Venez,  venez  ensemble  !  Ob  !  qu'on 
vous  voie  ensemble  !  faites  cela  !  ah  !  pour 
moi,  pour  votre  fille  !  faut-il  donc  embras- 
ser vos  genoux  ? 

JULIE.  Elise,  que  fais-tu?  tous  les  yeux 
sont  fixés  sur  nous.  On  vient. 

ÉLISE.  Ah!  qu'on  vienne  !  c'est  ce  que 
je  demande. 

JULIE.  C'est  Mmc  de  Brécourt. 
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SCENE  V. 

JULIE,  LA  MABQUISE  DE  BRÉCOURT, 
ÉLISE,  1NÉRIS. 

Élise.  Madame  la  marquise,  voici  M. 
de  Néris! 

julie.  Élise! 

élise.  Madame  la  marquise,  voici  mon 
père! 

Mme  DE  Brécourt.  Votre  père  ,  made- 
moiselle !  Eh  quoi  !  madame,  vous  n'étiez 
pas  veuve  ? 

ÉLISE.  Mon  père  était  proscrit,  madame. 
Il  rentre  enfin!.,  il  vient  reprendre  le  rang 
et  les  titres  qui  lui  appartiennent.  Oui, 
madame...  oui,  j'ai  un  père  dont  je  suis 
fière  ;  sa  fille  peut  le  montrer  avec  orgueil  ! 
C'est  un  grand  nom  que  le  vôtre!  c'est  un 
beau  titre  que  celui  de  duchesse  de  Theyal  ! 

il  eût  comblé  tous  mes  vœux  ! mais  , 

pour  l'obtenir,  je  ne  cherche  point  à  tra- 
verser les  espérances  d'une  amie;    je  ne 

surprends  aucune  volonté et  dès  qu'on 

m'accuse,  je  n'hésite  pas  à  prendre  le  seul 
parti  que  commande  l'honneur.  Madame 
la  marquise,  M.  le  duc  de  Theyal  est  libre 
de  disposer  de  sa  main,  selon  son  cœur;  je 
lui  rends  sa  parole.  Quant  à  moi,  placée  en- 
tre un  père  dont  je  me  glorifie  ,  et  une 
mère  digne  de  tout  mon  amour,  je  défie 
l'opprobre  ou  le  malheur  de  ni 'atteindre 
jamais! 

Mn,e  de  BRÉCOURT.  Mademoiselle,  je  ne 
puis  qu'applaudir  à  de  si  nobles  sentitnens, 
et  je  respecte  trop  votre  âge  et  votre  inno- 
cence pour  prononcer  une  parole  que  vous 
ne  deviez  pas  entendre.  Madame,  il  m'était 
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Lieu  cruel  d'ajouter  foi  à  des  accusations 
qui  ne  sont  suis  demie  pas  désintéressées  ; 
mais  enfin  tout  n'est  pas  mensonge  ;  peut- 
être  conviendrez-vous  que  je  méritais  une 
part  plus  large  à  votre  confiance.  Mais  je 
vois  combien  vous  souffrez...  je  n'en  dirai 

pas  davantage je  vous  laisse  à  juger  du 

parti  que  je  dois  prendre. 
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SCENE    VI. 

JULIE,  MADAME  DE  BRÉCOURT, 
ISAURE,  ÉLISE,  NERIS. 

ISAURE,  dans  la  plus  grande  agitation. 
Madame  la  marquise!  madame  la  mar- 
quise! venez!  venez!  M.  le  ducdeTheyal... 
O  mon  Dieu!  prenez  pitié  de  nous. 

M"'e  de  Brécourt.  Qu'est-il  donc  arrivé, 
mademoiselle? 

ISAURE.  Une  querelle! 

Mme  de  Brécourt.  Entre  qui? 

ISAURE.  EnlrcM.deLussan  et  M.  Henri. 

Mme  DE  Brécourt.  Juste  ciel  ! 

JULIE  et  ÉLISE.  Ah!  grand  Dieu! 

ISAURE.  Ils  se  provoquent  !  ils  sortent  ! 
M.  Préval  les  suit!...  Venez,  venez!  il  est 
temps  encore. 

MmcDE  BRÉCOURT,  à  Julie.  Ah  !  madame, 
est-ce  là  le  bonheur  que  vous  m'aviez  fait 
espérer? 

Elle  soit. 

Élise.  Ah!  je  veux  moi-même... 
NÉRiS,  l'arrêtant.  Ma  fille,  demeurez! 
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SCENE  VII. 
JULIE,  NERIS,  ÉLISE. 

néris.  Eh  Lien!  madame!  ai-je  encore 
quelque  sacrifice  à  faire  au  bonheur  de 
ma  fille?...  ma  présence  est-elle  le  seul  ob- 
stacle à  son  mariage  ?...  Qu'en  pensez- 
vous?...  Je  vais  m'éloigner ,  madame...  je 
partirai...  mais  je  ne  partirai  pas  seul. 

JULIE.  Quelle  serait  donc  votre  inten- 
tion, monsieur? 

NÉRIS.  De  nouveaux  devoirs  me  sont 
imposés,  madame  ;  et  désormais  ma  fille 
ne  me  quittera  plus. 

julie.  Eh  quoi!  vous  auriez  la  cruau- 
té... 

néris.  Elise,  votre  place  est  maintenant 
près  de  votre  père.  Suivez-moi,  ma  fille. 

ÉLISE.  L'ai-je  bien  entendu?  Me  séparer 
de  ma  mère  !  de  celle  qui  ,  depuis  quinze 
ans  n'a  cessé  de  me  prodiguer  tant  de  soins 
et  d'amour!  Ali!  monsieur,  jamais! 

julil.  Mon  enfant  ! 


NÉRIS.  Mademoiselle  ! 

ÉLISE  ,  courant  clan1:  les  bras  de  sa  mère. 
Jamais,  monsieur,jainais!  Voilà  mon  appui, 
mon  soutien  !  l'objet  démon  culte,  de  mon 
adoration  !...  c'est  Julie  ,  ma  sœur  ,  mou 
amie!  c'est  ma  mère,  ma  belle,  ma  digue 
mère  !  Elle  seule. est  ma  famille! 

julie.  Elise  !  Elise  ! 

ÉLISE.  Quiconque  la  chérit,  la  respecte 
et  l'admire,  a  droit  à  ma  tendresse  et  à 
ma  reconnaissance  !  Qui  cherche  à  la  flé- 
trir, ne  doit  prétendre  qu'à  ma  haine  ! 

julie.  Malheureuse  enfant! 

élise.  Oh!  c'est  la  vérité!  je  n'écoute 
que  mon  cœur,  moi...  Toi  seule  es  ma  fa- 
mille! ma  place  est  là!  et  c'est  là  que  je 
mourrai  avant  qu'on  puisse  m'en  arra- 
cher!... 

JULIE.  Ah!  voilà  ma  récompense  !  roilà 
qui  me  venge  de  tant  d'injustices  et  d'af- 
fronts !...  Mais,  au  nom  de  cet  amour  qui 
m'est  si  cher,  ma  fille,  respect,  obéissance 
à  votre  père!  Dieu  vous  garde  de  pronon- 
cer jamais  entre  nous...  Allez,  Elise,  allez, 
suivez  votre  père. 

élise.  Qui  !  moi? 

julie.  Ma  fille,  je  le  veux,  je  vous  l'or- 
donne!... Elise,  je  t'en  supplie!...  songe  à 
qui  nous  voit  et  nous  entend...  Monsieur, 
votre  fille  est'prêleà  vous  suivre....  demain 
j'irai  vous  la  demander. 

Elle  se  laisse  tomber  dans  un  fauteuil. 

NÉRIS.  Et  moi,  ma  fille  ,  je  vous  ferai 
juge  des  motifs  qui  me  dirigent  !.. .  vous 
prononcerez  ! 

élise.  Ah  !  ce  n'est  pas  ainsi  que  je 
voulais  paraître  avec  vous. 

SCENE  VIII. 

JULIE,  seule. 

Que  fais-je?....  où  suis-je  ? n'est-ce 

point  un  reve?...  Ma  fille!  mon  enfant!... 
j'ai  pu  m'en  séparer  ,  moi,  sa  mère!  Oh! 
ce  sacrifice  passe  toutes  mes  forces...  Je  la 
suivrai...  j'irai...  oui...  mais, grand  Dieu! 
tous  les  regards  sont  attachés  sur  moi  !... 
Par  où  sortir  ?...  comment?..  Ici,  l'appar- 
tement de  Mme  de  Brécourt....  là,  celui  de 
Mme  de  Césanne...  aucune  autre  issue  !  au- 
cune!.. Je  suis  seule,  toute  seule...  et  ils 
sont  là  ;  ils  m'attendent...  Pas  une  femme 
ne  viendra  à  moi?.,  pas  une!..  Cependant 
les  femmes  sont  bonnes  et  généreuses.  Ah  ! 
malheur  !  malheur  à  la  femme  dont  le 
monde  s'occupe!.,  ce  n'est  jamais  que  pour 
sa  honte  et  son  supplice!..  Beauté,  talons, 
vous  êtes  un  don  funeste! 


JULIE. 
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SCÈJNE  IX. 
JULIE,  HENRI. 

nENRl.  Je  vous  cherchais,  madame... 
venez  ,  venez  ,  daignez  nie  faire  l'honneur 
d'accepter  mon  hras. 

JULIE,  se  levant  et  lui  prenant  vivement  la 
main.  13rave  !  hrave  et  noble  jeune  hom- 
me !... 

ni  \iu.  Votre  cause  est  la  mienne...  on 
ne  vous  aura  pas  outragée  impunément  ! 
Croyez-moi,  madame,  vous  serez  vengée  ! 

JULIE.  Vengée  !...  malheureux!...  que 
dites-vous?  vous  voulez  me  venger  !  expo- 
ser votre  vie  pour  moi  !...  Et  votre  mère  ! 
votre  vieille  mère  qui  n'a  plus  que  vous... 
Monsieur,  je  ne  suis  pas  outragée...  je  n'ai 
rien  vu  ,  je  n'ai  rien  entendu...  l'insulte 
n'est  point  arrivée  jusqu'à  moi  !...  je  par- 


donne tout!  j'oublie  tout....  Henri  ,  je  ne 
veux  pas  !...  entendez-vous?...  je  ne  veux 
pas... 

iienri.  Madame... 

JULIE.  Vous  ne  vous  battrez  pas,  n'est- 
ce  pas?  vous  me  le  promettez  !...  vous  me 
l'avez  promis. 

m. mu.  Madame,  au  nom  de  ce  que  vous 
avez  de  plus  cher  au  monde,  du  calme,  du 
sang-froid.  Vous  rougiriez  de  moi-même, 
si  je  cédais  à  vos  prières  !..  Vous  voyez  où 
nous  sommes...  venez,  montrez-vous  avec 
cette  assurance  qui  convient  à  la  vertu  in- 
dignement outragée!  Venez,  venez,  ma- 
dame, ne  craignez  rien. 

JULIE.  Moi,  craindre...  Ah!  c'est  à  la 
femme,  à  la  mère  coupable  qu'il  convient 
de  baisser  les  yeux  ;  mais  moi,  je  puis  lever 
la  tête,  et  jeter  un  défi  à  toutes  les  inimi- 
tiés! Venez,  monsieur  le  duc. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


Même  décoration  qu'aux  deux  premiers  actes 

SCENE    PREMIERE. 
MARTINE,  JULIE. 
JULIE.  Eh  bien  !  ma  fille  n'est  pas  par- 


tie ? 

MARTINE.  Non,  madame,  non,  j'ai  suivi 
toutes  vos  instructions,  et  je  n'ai  remarqué 
aucun  préparatif  de  départ. 

julie.  Et  M.  le  duo  de  Theyal,M.  Pré- 
val,  ne  sont  pas  sortis  ? 

Martine.  Non,  madame,  je  m'en  suis 
bien  assurée. 

JULIE,  à  elle-même  Quoi  qu'il  arrive,  je 

ne  puis  rester  au  Mont-d'Or il  faut  que 

je  m'éloigne,  il  le  faut!...  Mais  partir  sans 
ma  fille!  me  séparer  d'elle!...  ah  !  plutôt 
mourir...  Allons,  j'y  suis  résolue...  je  ver- 
rai  M.  de   Néris Martine,    retournez 

à  l'hôtel  Chabaury et  vous  deman- 
derez à  M.  de  Néris  s'il  peut  me  rece- 
voir   Attendez...  (  A  part.  )  Le  voir... 

comment,  supporter  tranquillement  sa  pré- 
sence? comment  rester  maîtresse  de  mes  pa- 
roles? Non,  non,  il  vaut  mieux  écrire,  (y/ 
Martine.)  Je  vais  vous  remettre  une  lettre. 
{Elle  s'assied  devant  une  table.)  Prions,  con- 
jurons-le., s'il  n'a  pas  un  cœur  de  bronze, 
il  se  laissera  toucher...  (  Elle  écrit  et  s'ar- 
rête.) Oh  !  ce  ton  est  trop  dur...  je  n'obtien- 
drais rien...  Je  veux  être  humble  et  sup- 
pliante, et  mon  cœur  n'est  rempli  que  de 
fiel  et  d'amertume...  Ma  main  tremble.... 
et  tout  mon  être  frissonne  de  colère  et 
d'indignation  !  {Déchirant  la  lettre  commen- 
cée.) Non,  non  !. ..  c'est  au-dessus  dç  mes 


forces!...  Cet  homme,  je  le  hais,  je  le  hais 
de  toute  mon  ame  !...  jamais  ma  fierté  ne 
s'abaissera  devant  lui!...  Non,  je  n'écrirai 
pas  !  non  ,  je  ne  le  verrai  pas....  Martine  , 
laissez-moi  ! . .  (JMartinc  sort.)  Mais  s'il  avait 

la  générosité  de  me  rendre  mon  Elise 

Oh  !  alors...  oh  !  oui,  je  saurais  trouver  des 
paroles  pour  lui  exprimer  ma  reconnais- 
sance. 
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SCENE  II. 
ELISE,     JULIE. 

ÉLISE,  se  précipitant  dans  les  h  ras  de  sa 
mire,  qui  court  au-devant  d'elle.  Ah!  ma 
mère  !  ma  mère! 

jllie.  Ma  fille  ,  mon  enfant  !...  m'es-tu 
rendue?  as-tu  trompé  sa  vigilance?...  Par- 
tons, fuyons,  ma  fille,  fuyons  ensemble!.. 
Le  cruel  ne  t'aura  entrevue  un  seul  jour 
que  pour  ne  te  revoir  jamais  !  il  comprendra 
mon  désispoir.'...  ce  que  j'ai  souffert  cette 
nuit  sera  le  supplice  de  toute  sa  vie. 

Élise.  Ah!  manière,  sois  plus  calme... 
je  n'ai  pas  eu  besoin  de  recourir  à*la  ruse 
pour  venir  jusqu'à  toi. 

JULIE.  Comment? 

élise.  J'ai  dit  que  j'allais  embrasser  ma 
mère,  et  je  n'ai  éprouvé  aucun  refus. 

JULIE.  Ah!.,  ah!...  c'est  différent,  n.a 
fille... 

élise.  Et  depuis  hier  je  n'ai  reçu  de 
mon  père  que  des  marques  d'attachement 
et  les  plus  tendres  soins, 
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julie.  Pardon...  je  devais  croire...  je 

supposais... 

ÉLISE.  Que  de  bontés!  que  de  préve- 
nances !  comme  il  me  pressait  sur  son  cœur! 
avec  quel  accent  il  me  nommait  sa  fille... 
son  enfant  chérie...  Ali!  ma  mère,  que 
n'as-tu  été  témoin  de  sa  joie  et  de  son  bon- 
heur ! 

JULIE,  à  part.  Quel  changement! 

Élise,  à  part.  Comment  l'éclairer?  com- 
ment oser  lui  ouvrir  mon  cœur? 

JULIE,  de  même.  Mais  qu'ai-je  donc  ?  et 
que  se  passe-t-il?...  (  Haut.  )  Ma  fille  ,  jus- 
qu'à ce  jour,  toutes  vos  pensées  m'ont  été 
connues  :  vos  plaisirs,  vos  chagrins,  je  les 
ai  tous  partagés.  Tout  est-il  changé  depuis 
hier  ? 

ÉLISE.  Eh  quoi!  maman? 

julie.  Élise,  nous  nous  connaissons  trop 
bien  l'une  et  l'autre  pour  que  nous  puis- 
sions nous  dérober  aucun  des  mouvemens 
de  notre  aine...  Je  le  vois,  ton  regard  est 
craintif,  et  tu  t'en  aperçois  aussi,  le  mien 
n'est  pas  plus  assuré...  Ma  fille,  cette  in- 
certitude est  affreuse,  il  y  faut  un  terme. 
(  Parcourau  l  la  scène  dans  la  plus  grande  agi- 
tation.) O  mon  Dieu!  quelle  imprévoyan- 
ce!., quelle  fatale  sécurité  !..  Il  y  a  quinze 
ans  que  cette  enfant  est  entre  mes  mains; 
j'avais  le  loisir  de  façonner  son  ame  à  ma 
guise,  de  lui  inculquer  tous  mes  ressenti- 
meiis  et  toute  mon  aversion...  je  le  pou- 
vais, je  le  devais  peut-être!...  et  je  ne  l'ai 
pas  fait.  Cet  homme  n'a  pas  eu  un  souve- 
nir pour  elle  ;  et  cependant  il  n'a  qu'à  se 
montrer;  l'ingrate  n'établit  aucune  diffé- 
rence entre  nous  ;  elle  ne  juge  pas,  elle  ne 
distingue  pas,  elle  fait  les  parts  égales... 
elle  oublie  tout!...  Qui  sait?  elle  se  fait 
sans  doute  un  mérite,  un  point  d'honneur 
de  voler  dans  les  bras  de  celui-là  même 
qui  l'a  repoussée  ;  et  cela,\parce  que  cet 
étranger  s'appelle  son  père!...  D'ailleurs, 
avec  moi,  tous  les  jours  se  ressemblent  : 
ce  sont  même  sollicitude,  même  dévoue- 
ment, mêmes  tendresses  :  elle  me  sait  par 
cœur!  Mais  un  père  qui  d'abord  fait  sen- 
tir son  autorité,  qui  parle  au  nom  de  la  loi 
que  les  hommes  ont  faite,  c'est  une  pi- 
quante nouveauté,  n'est-ce  pas?....  Oh! 
pitié!  pitié  !  Toutes  les  mères  me  l'ont  dit  ; 
je  ne  voulais  pas  les  croire  ;  mais  enfin  je 
dirai  comme  elles  :  oui,  oh!  oui,  les  en- 
fans  sont  tous  des  ingrats!.... 

Elle  se  jette  sur  an  fauteuil  en  sanglotant. 
ÉLISE,  à  ses  pieds.  Ingrate,  as-tu  dit?  je 
suis  une  ingrate!  Ecoute,  écoute  donc! 
Tu  m'as  nourrie  de  ton  lait;  mon  éduca- 
tion est  ton  ouvrage  ;  aucune  difficulté,  au- 
cun dégoût  n'a  lassé  ta  patience;  et  tous 


les  talensqueje  possède,  ce  sont  les  tiens, 
c'est  toi  qui  me  les  as  donnés.  Vingt  fois, 
pendant  mon  enfance  ,  écartant  tout  soin 
mercenaire,  tu  t'es  placée  à  mon  chevet, 
les  jours  et  les  nuits  ;  à  genoux  devant  la 
croix,  tu  demandais  au  ciel  de  prolonger 
mon  existence  aux  dépens  de  la  tienne.  L'ar- 
rêt étaitporté;  mais  luttant  toujours,  et  lut- 
tant seule  contre  le  mal,  ton  instinct,  plus 
sûr  que  l'ait,  m'a  sauvé  la  vie.  Quand  l'âge 
de  la  raison  est  venu,  quand  il  a  fallu 
ni'enstigner  mes  devoirs  de  piété,  je  t'ai 
vue,  en  m'inspirant  l'amour  de  Dion,  l'in- 
quiéter de  ton  zèle,  et  trembler  que  cet 
amour  ne  devînt  plus  grand  que  celui  que 
j'avais  pour  toi  !...  Dis-moi,  ai-je  du  juge- 
ment? manqué-jede  mémoire  ?  Cruelle,  il 
faut  que  tu  le  saches  :  toutes  les  preuves 
déposeraient  contre  toi,  que  pour  moi  l'é- 
vidence serait  mensonge,  et,  plus  le  monde 
chercherait  à  te  dénigrer,  plus  mon  res- 
pect et  ma  vénération  se  manifesteraient. 
Et  ce  ne  serait  encore  là  que  l'indigne  ré- 
compense de  tant  de  soins  et  de  tant  de 
bienfaits  :  car  t'exprimer  combien  je  l'é- 
lève au-dessus  de  toutes  les  femmes, 
combien  je  t'aime  et  je  t'adore,  cela,  ma 
mère,  ne  sera  jamais  en  ma  puis- 
sance!.. 

julie.  Elise,  tu  es  une  bonne  fille! 

ÉLISE.  Es-tu  rassurée  maintenant?  me 
promets  tu  du  calme?  puis-je  te  parler  sans 
contrainte,  comme  une  amie,  comme  une 
sœur  ? 

julie.  Eh  bien  ?  eh  bien  donc? 

Élise.  Déjà  ton  visage  prend  une  autre 
expression. 

JULIE.  Non,  non,  j'ai  du  sang-froid.... 
j'en  ai...  je  t'écoute...  mais  va,  va  donc, 
cruelle  enfant;  l'enfer  est  dans  mon  cœur! 
Que  t'a-t-il  dit?  que  t'a-t-il  dit? 

ÉLISE.  Vingt  fois  il  était  sur  le  point  de 
parler,  et  vingt  fois  mes  regards  ont  fait 
expirer  la  parole  sur  ses  lèvres  ,  mais  de  ma 
chambre  je  l'entendais.  Des  cris,  des  san- 
glots, arrivaient  jusqu'à  moi ton  nom 

lui  échappait il  était  en  proie  à  tous 

les  transports  de  la  jalousie!.. 

JULIE.  Lui  jaloux  !  et  de  qui  ? 

Élise.  Regarde  autour  de  toi...  Penses- 
tu  qu'il  soit  au  pouvoir  d'un  homme  de  te 
voir  chaque  jour,  toi  si  belle  et  si  noble, 
et  de  demeurer  insensible  à  tant  de  char- 
mes et  de  si  brillantes  qualités?  Et  si  les 
paroles  qui,  hier  au  soir,  ont  frappé  mon 
oreille  étaient  parvenues  jusqu'à  lui!  s'il 
avait  entendu  ce  que  je  n'ai  pu  dire  devant 
lui...  ce  que,  sans  être  sûre  de  ton  indul- 
gence, je  n'oserais  jamais  prononcer  devant 
J   toi!.... 
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Julie.  Achève!  achève! 

élise.  Tu  ne  me  maudiras  pas? 

julie.  Non,  mille  fois  non!  mais  parle, 
je  le  veux,  ma  fille,  je  le  veux  ! 

Élise.  Eli  bien!  les  cruels!  ils  ont 
poussé  L'outrage  jusqu'à  nommer  31.  Pré- 
val 

julie.  Mademoiselle! 

ÉLISE,  se  jelant  à  ses  pieds.  Pardonne, 
nia  mère,  c'est  toi  qui  l'as  voulu! 

JULIE.  Enfant,  ceci  n'est  pas  de  toi!  ceci 
est  de  ton  père!  c'est  lui  qui  t'envoie  ;  tu 
viens  éprouver  ta  mère  ! 

ÉLISE.  Oh  ! 

JULIE.  Oui,  à  mes  genoux,  ton  regard 
m'interroge  et  m'accuse  encore!  3fa  fille, 
vous  osez  douter  de  votre  mère  ! 

Élise.  3Ioi,  grand  Dieu! 

JULIE.  Eli  bien!  Elise,  satisfaites  à  loisir 
votre  curiosité!  31e  voilà  devant  vous: 
considérez  mon  front,  étudiez  mon  visage. 
Regardez,  regardez  bien  !  toute  votre  pé- 
nétration ne  saurait  y  surprendre  de  la 
honte  ou  du  remords  ! 
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SCENE  III. 

MARTINE,  ÉLISE,  JULIE. 

MARTIME,  annonçant.  31.  Préval. 

JULIE.  Elise,  restez,  restez,  je  veux  que 
vous  soyez  présente. 

Élise.  Eli  !  ma  mère,  est-ce  donc  moi 
qu'il  faut  éclairer  ou  convaincre? 
,  JULIE.  Eli  bien!  non  !  je  ne  saurais  rien. 
Eloigne-toi.  Rentre  dans  mon  apparte- 
ment; attends-moi.  Tu  me  promets  de 
m'attendre  ? 

ÉLISE.  Je  te  le  promets. 

JULIE.  3ia  fille,  mon  honneur  est  le  vô- 
tre, et  je  saurai  le  défendre!  je  le  saurai, 
n'en  doutez  pas!  (.7  Martine.)  Faites  en- 
trer. 

Elise  soit;  Julie  va  s'asseoir  sur  le  devant  de   la 
scène. 
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SCENE  IV. 
PRÉVAL,  JULIE. 

préval.  Madame,  l'honneur  est  satis- 
fait. 

JULIE.  Comment,  monsieur? 

préval.  Le  sang  n'a  point  été  répandu. 
M.  de  Theyal  a  pris  la  cause  de  31lle  Elise, 
et  j'ai  embrassé  la  vôtre.  Après  deux  épreu- 
ves, le  combat  a  dû  cesser,  et  réparation 
éclatante  vous  a  été  faite  par  31.  de  Lussan 


et  31.  de  Cernon.  Maintenant,  madame, 
nie  seia-t-il  permis  de  vous  ouvrir  mon 
cœur?  Hier  je  venais  à  vous,  j'allais  parler, 
lorsque  vous  m'avez  révélé  l'existence  du 
nœud  qui  enchaînait  votre  liberté.  Ce 
nœud  peut  être  rompu  :  j'en  accepte  l'es- 
pérance avec  joie.  Désormais,  madame, 
votre  cause  est  la  mienne  ;  aucun  délai  ne 
pourra  lasser  ma  patience  ;  et  si  tant  d'ef- 
forts pouvaient  un  jour  obtenir  de  vous — 

madame mais madame je    n'ose 

continuer...  votre  regard... 

JULIE.  Achevez,  achevez  donc,  de  grâce! 

préval.  Achever,  quand  je  vois  le  sou- 
rire sur  vos  lèvres  ! 

JULIE.  C'est  que,  quand  le  mal  a  passé 
la  mesure,  l'on  devient  plus  calme  et  plus 
tranquille...  c'est  l'incertitude  qui  est  af- 
freuse....  mais  quand  on  peut  sonder  toute 
la  profondeur  de  sa  misère...  quand  l'a- 
bîme est  là,  avec  la  certitude  d'y  tom- 
ber... alors  le  courage  et  la  sérénité  renais- 
sent, et  l'on  se  prend  à  sourire...  Il  n'y  a 
plus  qu'à  mourir! 

préval.  Mourir!  ah!  madame! 

JULIE,  se  levant.  31ais  insensé  que  vous 
êtes... 

PRÉVAL.  3Iadaine!.. 

julie.  Pardon,  loin  de  moi  la  pensée 
de  vous  offenser...  vous  êtes  le  frère  de 
ma  meilleure  amie...  vous  avez  voulu  dé- 
fendre mon  honneur  au  péril  de  vos  jours  ; 
je  ne  puis  vous  haïr....  je  ne  vous  hais 
pas...  mais  il  m'est  bien  permis  de  vous 
dire,  monsieur,  que  je  ne  puis  avoir  de 
l'amour  pour  vous,  que  je  n'en  ai  pas... 
que  cependant  je  passe  aux  yeux  de  tous, 
aux  yeux  mêmes  de  ma  fille,  pour  être 
votre  maîtresse!.,  qu'en  prenant  ma  dé- 
fense avec  tau  t  de  chaleur  et  d'indiscrétion, 
vous  avez  aggravé  l'outrage  que  j'ai  reçu, 
en  donnant  à  penser  qu'il  était  mérité — 
que  tous  les  propos  d'hier  me  font  moins 
de  tort  que  votre  zèle  ;  que  ce  duel  ne  tend 
qu'à  les  publier  et  à  les  confirmer  ;  et  que, 
si  vous  avez  évité  le  coup  de  votre  adver- 
saire, ma  réputation  ne  se  relèvera  jamais 
du  coup   mortel  que  vous  lui  avez  porté. 

PRÉVAL.  3ladame,  permettez... 

julie.  De  grâce,  pas  un  mot  de  plus... 
Ah!  monsieur...  monsieur  Préval,  qu'a- 
vez-vous  fait!.. 

Elle  ventre  dans  son  appartement. 
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SCENE   V. 
NÉRIS,  PRÉVAL. 

PRÉVAL.  M.  de  Néris!..  (si part.)  AU  ! 
si  sa  fureur  répond  à  la  mienne... 

NÉRIS.  Je  vous  cherchais,  monsieur,  et 
je  me  félicite  de  vous  trouver  seul. 

préval.  Je  suis  entièrement  à  vos  or- 
dres, monsieur. 

néris.  Je  viens  réclamer  de  vous  un 
conseil. 

PRÉVAL.  De  moi,  colonel? 

NÉRIS.  Voici  le  fait  :  Il  m'est  revenu 
que  Mu,e  de  Néris,  cette  dévote  si  austère, 
n'avait  pu  résister  aux  pièges  d'un  adroit 
corrupteur;  que  depuis  six  mois  ce  séduc- 
teur possède  l'amour  de  ma  femme,  la  ten- 
dresse de  ma  fille  ;  qu'il  dirige  et  gouverne 
ma  maison  ;  en  un  mot  qu'il  existe  chez 
moi  un  ménage  qui  m'est  étranger,  une 
famille  qui  n'est  plus  la  mienne...  Vous 
me  direz  que  rien  n'est  plus  commun  que 
ces  maris  pacifiques  et  débonnaires  pour 
qui  l'inconduite  et  le  désordre  d'une 
femme  n'ont  rien  de  choquant,  et  qui  con- 
templent sans  sourciller  le  renversement 
de  l'autorité  domestique...  Que  voulez- 
vous?  l'exemple  ne  me  séduit  pas;  et  après 
quinze  ans  d'ahsence,  il  m'a  paru  bizarre, 
original,  de  faire  le  jaloux,  et,  par  esprit 
de  contradiction,  la  fantaisie  m'a  pris  de 
me  trouver  offensé!...  D'ailleurs,  cet 
homme,  m'a-t-on  dit,  quoique  magistrat 
et  rigide  censeur  des  mauvaises  mœurs, 
n'en  est  pas  moins  homme  à  bonnes  for- 
tunes, et  grand  ami  des  plaisirs!.  On  as- 
sure qu'il  a  l'esprit  caustique,  railleur, 
persifleur,  qu'il  jouit  de  mon  dépit,  et  se 
fait  un  plaisir  cruel  d'irriter  ma  blessure. 
Eh  bien!  sou  triomphe  est  encore  dou- 
teux.... je  ne  désespère  pas  de  troubler 
cette  grande  joie...  J'ai  donc  formé  le 
projet  de  lui  proposer  ,  sans  plus  de  céré- 
monie, de  nous  faire  sauter  la  cervelle  sous 
le  premier  arbre  de  la  forêt!..  Que  vous 
semble,  monsieur  le  conseiller,  de  cette 
proposition?...  puis-je  me  permettre  de 
l'adresser  avec  quelque  chance  de  suc- 
cès?., donnez-m'en,  de  grâce,  votre  avis... 
vous  êtes  bon  juge...  et  vous  m'épargne- 
rez peut-être  le  désagrément  d'un  refus. 

PRÉVAL.  Colonel,  en  venant  à  moi,  vous 
vous  êtes  bien  adressé  ;  votre  instinct  vous 
a  servi  merveilleusement...  oui,  vous  avez 
bien  lu  dans  lecœurde  l'homme  dont  vous 
parlez;  maissa  pénétration  n'est  peut-être 
pas  inférieure  à  la  vôtre...  Colonel,  votre 


ton  dégagé  ne  trompera  personne...    vous 
êtes  réellement  jaloux  !.. 

néris.  Jaloux!.. 

préval.  Oui...  mais  vous  êtes  hon- 
teux de  l'être...  vous  jouez  la  gaîté  par 
orgueil,  la  frivolité  et  le  dédain  de  la  vie 
par  désespoir...  et  cette  femme  que  vous 
semblez  rejeter  avec  tant  de  mépris...  oh  ! 
vous  avez  de  l'amour  pour  elle!.. 

NÉRIS.  De  l'amour! 

PRÉVAL.  Vous  en  avez!...  lui  aussi,  co- 
lonel, il  l'aime  cette  femme,  il  l'aime  de 
toute  la  puissance  de  son  ame!..  la  fa  in; 
sienne,  vous  l'arracher,  vous  la  montrer  à 
son  bras,  ce  serait  pour  lui  le  comble  de 
la  félicité  !..  vos  regrets,  votre  dépit  ren- 
draient sa  possession  plus  douce  et  plus 
enivrante...  mais  quand  il  pense  que  celte 
femme  fut  la  vôtre,  votre  vue  est  pour  lui 
un  spectacle  affreux...  il  sent  que  la  terre 
ne  peut  plus  vous  porter  l'un  et  l'autre... 
il  brûle  île  voir  le  fer  briller,  et  le  sang  ré- 
jouirait ses  yeux...  Oh!  oh  !  croyez-moi, 
colonel,  vous  avez  trop  de  défiance  de  voUs- 
même...  cet  homme  acceptera...  vous  n'a- 
vez pas  de  refus  à  craindre  de  sa  part,  c'est 
moi  qui  vous  en  donne  ma  parole!.. 

néris.  Qu'il  vienne  donc!...  car  ma 
haine  est  égale  à  la  sienne...  L'heure  est 
propice,  et  les  armes  sont  à  son  choix... 
avec  ou  sans  témoins,  n'importe...  mais 
qu'il  vienne!.,  oh!  qu'il  vienne  à  l'instant 
même!.. 

PRÉVAL,  avec  sang-froid.  Il  n'ira  pas, 
colonel. 

néris.  Il  ira,  monsieur!.,  je  vous  ré- 
pondsqu'il  ira!.,  et  s'il  hésite... 

préval.  Arrêtez,  je  vous  prie,  mon- 
sieur!., cet  homme  vient  dese  battre  ;  son 
courage  ne  saurait  être  suspecté. 

NÉRIS.  Je  le  savais...  si  j'avais  douté  de 
votre  courage,  je  commettrais  une  lâcheté  ; 
vous  êtes  brave,  monsieur,  vous  avez  fait 
vos  preuves,  et  je  viens  à  vous... 

préval.  Monsieur,  nous  sommes  seuls; 
quelle  qu'ait  été  l'àcreté  de  nos  paroles,  il  ne 
nous  en  est  heureusement  échappé  aucune 
qui  demande  du  sang...  avant  de  me  ren- 
dre à  votre  appel,  permettez-moi  de  ré- 
clamer de  vous  quelques  momens  d'at- 
tention. 

néris.  Je  vous  écoute,  monsieur. 

préval.  Monsieur,  un  honnête  homme 
meurt  plutôt  que  de  convenir  des  avan- 
tages qu'une  femme  a  pu  lui  accorder...  Je 
m'attends  donc  que,  loin  de  vous  convain- 
cre, ma  conduite  ne  vous  paraîtra  que 
l'accomplissement  du  devoir  le  plus  ordi- 
naire.... cependant  je  le  remplirai,  moins 
pour  vous   cp te  pour  moi-même...  Mou- 
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sieur,  je  croyais  M,nc  de  Néris  veuve...  de- 
puis six  mois  que  je  la  vois  dans  L'intimité 
de  ma  sœur,  je  n'ai  remarqué  en  elle  que 
les  qualités  et  les  vertus  qui  commandent 
le  respect  et  l'admiration!.,  comment  no 
l'aurais-je  pas  aimée  ?  mais  comment  ai- 
mer une  telle  femme,  et  songer  à  lui  dire 
son  amour,  sans  demander  sa  main  ?... 
J'allais  lui  déclarer  mes  vœux,  lorsqu'elle 
m'a  révélé  votre  existence...  La  perspec- 
tive du  divorce  qui  vous  amène  a  réveillé 
toutes  mes  espérances...  Outragée  dans  sa 
réputation,  j'ai  dû  venger  une  femme  ve- 
nue avec  moi,  placée  sous  ma  garde  et  ma 
protection  ;  je  l'ai  fait...  Tout  fier  de  cet 
avantage,  je  viens  à  elle  ..  monsieur,  vos 
soupçons  sont  justes;  je  lui  parlais  de  mon 
amour...  mais  pour  la  première  fois  de 
ma  vie...  eh  bien!  aurai-je  la  force  de 
contraindre  mon  orgueil  à  cet  aveu?.,  oui, 
oui,  je  l'aurai,  je  veux  l'avoir...  Monsieur, 
cette  femme,  depuis  six  mois,  je  l'ai  entou- 
rée de  soins,  des  marques  du  plus  entier 
dévouement  ;  tout  était  en  ma  faveur,  et 
tout  plaidait  contre  vous...  et  c'est  vous... 
oui,  je  vous  le  dirai...  cette  femme  vous 
aime!.. 

NÉms.  Quoi  ! 

PRÉVAL.  Oh!  oui,  il  faut  qu'elle  vous 
aime!.,  car  elle  a  accueilli  mes  vœux,  non 
pas  avec  colère,  non  pas  avec  mépris,  mais 
avec  cette  modération,  cette  fermeté  com- 
patissante qui  jette  le  désespoir  et  la  mort 
dans  l'ame!..  Et  quand  vous  avez  rem- 
porté cette  victoire  sur  moi,  vous  venez 
me  provoquer  !..  Mais  savez-vous  bien  que 
c'est  mettre  ma  fierté  à  de  trop  rudes 
épreuves?.,  qu'il  y  a  des  momens  où  la 
vie  est  un  fardeau  ?..  et  que  pour  me  ven- 
ger de  vous,  je  pourrais  charger  votre 
conscience  de  la  mort  d'un  homme?..  Sa- 
vez-vous que  toutes  les  mauvaises  passions 
luttent  en  moi  et  se  révoltent  contre  ma 
résolution  ?..  Monsieur  de  Néris,  vous  le 
voyez,  je  détourne  la  tête...  un  regard,  une 
seule  parole  pourrait  tout  changer...  votre 
main,  au  nomduciel,  votremain  !  Ah!  vous 
hésitez  long-temps!.,  c'est  vous  qui  m'avez 
provoqué,  songez-y!-,  c'est  moi  qui  refuse 
un  duel!.,  j'ai  de  l'orgueil,  monsieur  de 
Néris!..  Oh!  de  la  pitié,  delà  générosité!., 
votre  main,  au  nom  du  ciel  !  votre  main  ! 

NÉRIS,  lu!  tendant  la  main.  Ah  !  mon- 
sieur... ah!  comment  résister  à  tant  de 
grandeur  d'ame  et  de  générosité  ? 

préval.  Ah!  bien!  bien!.,  je  sens  à 
mon  tour  tout  ce  qu'il  peut  vous  en  coû- 
ter ;  et  l'effort  que  vous  faites  est  supérieur 
au  mien!.,  cela  dit  tout...  point  d'expli- 
cations, d'excuses,  ni  de  réparations... 


cQOQOcooQOQeoofc&aaoQOooc&oQOOooofiooaooaew» 

SCENE   VI. 
Les  Mêmes,  CRÉPON. 

PRÉVAL,  fioursuhant.  Je  devine  tous  les 
sentimens  nobles  et  bons  qui  vous  assiè- 
gent... ne  les  repoussez  pas...  retournez 
près  de  votre  Elise...  songez  à  son  amour, 
à  voire  bonheur...  il  est  peut-être  encore 
entre  les  mains  de  son  père  et  de  sa  mère... 
Mais,  croyez-moi,  rejetez  de  funestes  con- 
seils, des  conseils  intéressés. 

CUÉPO.\.  Comment!  comment!  qu'est-ce 
à  dire?..  A  qui  s'adresse  cette  mercuriale, 
s'il  vous  plaît,  monsieur  le  conseiller?.. 

rnÉVAL,  à  Neris.  Je  vous  laisse,  mon- 
sieur... je  pars,  je  quitte  la  France...  l'ab- 
sence est  pour  moi  un  devoir,  un  besoin... 
quelque  jour  je  reviendrai,  je  l'espère  du 
moins;  je  reviendrai  digne  de  vous.... 
Adieu,  monsieur  de  Néris...  adieu  ! 

Il  sort. 

og600&c09goaaoocooflo090oaooooo80B8ooao9x»a 

SCENE  VII. 

NÉRIS,   CRÉPON. 

NÉRIS.  Oui,  oui,  j'écouterai  cette  voix  ; 
c'est  celle  de  l'honneur...  Ah!  pourquoi,  il 
y  a  quinze  ans,  une  voix  amie  ne  s'est-elle 
pas  fait  entendre!..  C'est  vous  qui  m'avez 
suggéré  celte  fatale  séparation....  depuis 
mon  retour,  c'est  vous  qui  m'avez  empoi- 
sonné de  vos  conseils,  qui  m'avez  soufflé 
l'esprit  de  discorde  et  de  chicane!.,  c'est 
vous  qui  m'avez  torturé  l'ame!..  Allez, 
allez,  laissez-moi!.,  je  ne  veux  plus  de 
vous;  je  ne  vous  écoute  plus!.,  maudits 
soient  tous  les  hommes  qui  vous  ressem- 
blent!., ils  ne  sont  nés  que  pour  le  supplice 
et  la  ruine  des  familles! 

Il  sort. 

cocaooaoocoosQOOOBioogcoocBOOOOcogOBCsoB  ee© 

SCENE  VIII. 

CRÉPON,  seul. 

Vous  le  prenez  ainsi!.,  adieu  donc,  je 
pars!.,  mais  avant,  je  vais  te  faire  remet- 
tre le  mémoire  de  mes  déboursés  et  hono- 
raires... tu  sauras  ce  qu'il  en  coûte  de  dé- 
placer un  homme  d'intelligence  et  de  ca- 
pacité tel  que  moi  ! 
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SCENE  IX. 

M»e  DE  CÉSANNE,  CRÉPON. 

Mme  de  Césanne.  Eh  !  bon  Dieu!  qu'est- 
ce  donc?  quel  bruit?  encore  une  nouvelle 
querelle!... 

Crépon.  Rien  de  tout  cela,  ma  toute 
bonne!.,  ce  n'est  qu'un  mouvement  d'a- 
bandon et  d'effusion  de  maître  à  client... 
un  concert  de  félicitations  et  de  remercî- 
mens...  un  échange  bienveillant  de  quel- 
ques vérités,  pour  leur  usage  personnel  et 
l'édification  du  prochain!.,  il  est  impossi- 
ble de  mieux  s'entendre,  et  de  se  faire  des 
adieux  plus  touchans!..  nous  nous  sommes 
envoyés  cordialement  à  tous  les  diables. 

Mme  de  Césanne.  Ah  !  mon  Dieu  ! 

crépon.  Et  si  je  n'avais  meilleure  tête 
que  lui... 

Mme  de  Césanne.  Vous  feriez  la  folie  de 
vous  battre?.. 

crépon.  Non  pas!.,  avec  un  client  l  un 
duel  à  l'occasion  d'un  procès!.,  je  me  ferais 
casser  à  la  tète  de  toute  ma  compagnie!... 
Je  vais  demander  des  chevaux  de  poste. 

Mme  de  Césanne.  Comment!  est-ce  que 
vous  partez  pour  Paris? 

crépon.  Dans  une  heure,  au  plus  tard. 
Pour  me  calmer  un  peu,  je  vais  me  mettre 
au  bain,  avaler  mon  verre  d'eau,  embras- 
ser le  docteur,  et  fouette  postillon  ! 

Mme  DE  Césanne..  Et  vous  m'abandon- 
nez!., et  vous  me  laissez  seule  ici!.,  quand 
je  touche  au  but...  quand  je  triomphe  !... 

Crépon.  Ma  chère  madame  de  Césanne, 
voulez-vous  bien  me  permettre  de  vous 
parlera  cœur  ouvert? 

Mme  de  Césanne.  Si  je  le  veux  !  mais  je 
vous  en  prie. 

CRÉPON.  Vous  avez  été  à  même  d'appré- 
cier mon  caractère:  j'aime  la  paix,  la  con- 
corde; le  bruit  et  le  scandale  m'épouvan- 
tent... eh  bien!  dès  mou  arrivée,  je  me 
suis  aperçu  qu'il  y  avait  ici  bien  des  esprits 
remuans,  brouillons  ettracassiers...  si  vous 
daignez  m'en  croire,  vous  n'y  resterez  pas 
davantage  ;  ce  n'est  ici  ni  votre  place,  ni  la 
mienne...  Déjà,  ma  chère  cliente,  la  médi- 
sance s'exerce  sur  vous! 

Mme  de  Césanne.  Eh  mais!  mon  cher 
maître,  savez-vous  bien  qu'elle  ne  vous 
épargne  pas? 

crépon.  Je  l'aurais  parié!.,  l'on  dit  tout 


bas  que  vous  pourriez  bien  être  cause  de 
ce  que  votre  fille  ne  se  marie  pas. 

Mrae  DE  CÉSANNE.  Et  l'on  affirme  tout 
haut  que  vous  ne  devez  vous  en  prendre 
qu'à  vous  si  la  vôtre  reste  fille. 

CRÉPON.  Voyez  la  calomnie!.,  l'on  va 
même  jusqu'à  insinuer  que  votre  conduite 
peut  avoir  été  quelque  peu  légère...  L'on 
cite  votre  procès  avec  feu  M.  de  Césanne.. . 
certaines  circonstances  qu'il  a  révélées — 
les  exemples  d'une  mère  ne  sont  pas  tou- 
jours sans  influence  sur  sa  fille... Vous  voyez 
que  je  vous  parle  en  ami. 

Mrae  de  CÉSANNE.  Et  vous  voyez  aussi 
que  j'agis  avec  la  même  franchise  avec 
vous  ..J'ajouterai  que  l'origine  douteuse 
de  votre  fortune,  la  censure  dont,  parfois, 
vous  avez  été  l'objet  de  la  part  de  votre 
compagnie...  certaines  liaisons...  les  cha- 
grins dont  vous  avez  abreuvé  cette  bonne 
Mme  Crépon... 

CRÉPON.  Bien  obligé!  c'est  assez!.,  notre 
modestie  prévoit  la  suite  du  panégyrique. 
Prenons  garde  que  l'amour-propre  ne  nous 
entraîne  à  imiter  ces  compères  qui  se 
louangent  dans  la  crainte  de  n'être  pas 
assez  loués,  et  finissent  par  croire  aux 
éloges  qu'ils  se  donnent  eux-mêmes...  Je 
remarque  d'ailleurs  que  la  flatterie  exa- 
gérée blesse  votre  délicatesse,  et  que  vous 
êtes  prête  à  vous  emporter. 

Mœe  DE  CÉSANNE.  Moi  ! 

CRÉPON.  Si  l'on  nous  surprenait,  toutes 
les  mauvaises  langues  qui  sont  ici  ne  man- 
queraient pas  de  dire  qu'après  avoir  que- 
rellé et  brouillé  tout  le  monde,  nous  avons 
fini  par  nous  quereller  et  nous  brouiller 
ensemble...  c'est  un  piège  où  nous  aurons 
l'adresse  de  ne  pas  tomber....  Au  revoir 
donc,  incomparable  amie...  Nous  sommes 
trop  jeunes  l'un  et  l'autre  pour  nous  dire 
un  éternel  adieu...  de  plus  heureuses  cir- 
constances nous  rapprocheront  sans  doute 
encore,  car  il  faut  bien  convenir  entre  nous 
que  notre  amitié  a  ses  accès  et  ses  révolu- 
tions périodiques...  L'on  peut  bien  se  mau- 
dire secrètement,  se  jurer  tout  doucement, 
à  part  soi,  une  haine  à  mort  ;  mais  le  fond 
de  l'affection  n'en  reste  pas  moins  inalté- 
rable ;  plus  la  séparation  aura  été  longue, 
plus  le  retour  aura  de  charme  et  de  nou- 
veauté... J'ai  bien  l'honneur  de  vous  sa- 
luer. 

Mmc  de  Césanne.  Ah!  l'indigne!  ah!  le 
monstre!  ils  se  ressemblent  tous! 


JULIE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 

Même  décoration  qu'au  troisième  acte. 


SCENE    PREMIERE. 
ISAURE,  M-  DE  CÉSANNE. 

isaure.  Eh!  ma  mère,  que  voulez* 
vous?.,  qu'espérez-vous  encore?  Mme  de 
Brécourt  va  partir. . .  Voyez,  voyez,  les  che- 
vaux sont  à  la  porte. 

H*8  DE  CÉSANNE.  Je  veux  lavoir;  je 
veux  l'attendre  ici...  quoi  qu'il  arrive,  je 
ne  partirai  pas,  je  ne  céderai  pas  la  place 
à  Mme  de  Néris  ;  et,  dussé-je  périr  d'ennui, 
je  resterai  la  dernière. 

ISAURE.  Vous  resterez  donc  sans  moi, 
manière?  car  rien  ne  saurait  me  retenir 
une  heure  de  plus  au  Mont-d'Or. 

Mme  DE  CÉSANNE.  Ma  fille! 

ISAURE. Ma  mère,  écoutez-moi!.,  je  vous 
dois  soumission,  obéissance,  je  le  sais; 
mais  enfin  l'âge  de  la  raison  est  venu  ;  et, 
sans  vous  manquer  de  respect,  ne  pourrai- 
je  une  seule  fois  me  diriger  d'après  mes 
propres  lumières?..  Ecoutez-moi,  je  vous 
en  conjure...  Toutes  vos  bontés  sont  pré- 
sentes à  tua  mémoire  ;  depuis  bientôt  sept 
ans  que  vous  m'avez  menée  dans  le  monde, 
vous  n'avez  pas  passé  un  seul  jour  sa:is 
vous  occuper  de  mon  établissement:  j'ai 
quelque  beauté,  quelque  talent,  de  la  for- 
tune... d'où  vient  donc  celle  exclusion  qui 
semble  ne  frapper  que  sur  moi?  Ai— je  ja- 
mais manqué  à  aucun  de  mes  devoirs?  ma 
conduite a-t-elle été  légère,  inconséquente? 
non, oh!  non,  ma  conscience  est  pure. 

Mme  DE  CÉSANNE.  Eh  !  ma  fille,  pourquoi 
désespérer? 

ISAURE.  Non,  manière,  vous  vous  abu- 
sez. Je  ne  me  marierai  pas,  et  la  cause,  je 
vais  vous  la  dire.   Pardon,  encore  une  fois 

pardon  ! Excusez  toute  expression  qui 

pourrait  vous  blesser.  Mais  il  y  a  trop 
long-temps  que  je  garde  le  silence,  et  mon 
cœur  trop  plein  ne  peut  plus  contenir  le 
cri  de  son  désespoir!  Voulez-vous  le  con- 
naître cet  obstacle  invincible ,  le  voulez- 
vous?  Eh  bien!.,  c'est  ma  mère! 

Mme  de  CÉSANNE.  Moi!  cruelle  enfant  ! 

isaure.  Oh!  vous  m'aimez!  vous  m'ai- 
mez tendrement!  mais  c'est  cette  tendresse 
même  qui  me  perd,  qui  sue  tue!  Qu'un 
jeune  homme  m'accorde  la  moindre  atten- 
tion ;  point  de  doute,  il  m'aime,  c'est  un 
mari!  Tout  aussitôt  ce  jeune  homme  s'é- 
loigne. Un  autre  lui  succède  qui  s'éloigne 


encore;  et  ce  manège  continuel  m'a  fait  de 
ma  position  comme  un  état  dans  le  mon- 
de :  je  suis  à  marier  !  Dans  les  bals  ,  les 
promenades  ou  les  spectacles,  on  me  suit, 
on  s'attache  à  mes  pas...  Et  savez-vous, 
ma  mère,  ce  qu'il  y  a  d'humiliant  dans 
cet  empressement,  d'ironique  dans  la  cu- 
riosité qui  m'observe  et  m'interroge,  d'in- 
sultes dans  les  hommages  qui  me  sont 
adressés!  Hier  encore  un  fat  m'a  écrit!  l'in- 
solent m'a  serré  la  main!...  Et  je  me  suis 
tue,  et  j'ai  dévoré  cet  outrage  ! 

Mme  DE    CÉsvnne.    Et  qui    donc   s'est 

permis 

ISAURE.  Eh  !  qu'importe  le  nom  ?  C'est 
un  jeune  homme  qui  fait  de  la  musique  , 

qui  danse  ,    qui  s'amuse mais   qui  ne 

cherche  point  une  femme.   Ah!    c'en  est 

trop  enfin  ! Je  ne  veux    plus   de   vos 

plaisirs  ni  de  vos  fêles  ! Une  nuit  au  bal 

est  pour  moi  une  nuit  de  souffrances  et  de 
tortures!  Ma  mère,  si  vous  ne  pouvez  re- 
noncer au  monde,  eh  bien  !  vous  irez  seule. 
Moi,  je  ne  sortirai  pas,  je  vous  attendrai. 
Une  caresse  de  vous,  une  parole  tendre, 
voilà  désormais  mes  plaisirs,  mon  bon- 
heur. Toute  mon  étude  sera  de  vous  faire 
aimer  votre  intérieur,  de  vous  entourer 
de  véritables  amis.  Peut-être  alors  un 
honnête  homme  viendra-t-il  à  moi,  et 
mon  orgueil  ne  sera  plus  mortifié,  mon 
amour  ne  sera  plus  rejeté  avec  mépris;  car 
il  faut  que  vous  sachiez  mon  supplice: 
ma  mère,  j'aime  M.  de  Tlieyal  ;  mon 
cœur  est  en  proie  à  tous  les  tourmens  de 
la  jalousie;  et  de  toutes  les  filles  je  suis 
la  plus  infortunée  ! 

Mme  DE  CÉSANNE.  Isaure,  mon  enfant!... 
ma  chère  enfant  !... 

ISAURE.  Ma  mère,  ma  bonne  mère,  je 
sais  combien  vous  m'aimez  !  Oh  !  par- 
tons, partons!...  quelque  orage  est  prêta 
fondre  sur  nous.  Oh!  maman,  ne  l'affron- 
tons pas!...  je  t'en  prie,  je  t'en  supplie!... 
C'est  la  vie,  c'est  l'honneur  que  je  te  de- 
mande ! 

Mme  de  CÉSANNE.  Calme-toi  !..  on  vient! 
c'est  Mme  de  Néris  ! 

isaure.  Ciel!  M.  de  Theyal  est  avec 
elle! 
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SCENE  II. 

JULIE,  HENRI,  ISAURE,  M«-  DE  CÉ- 
SANNE. 

henri,  à   M™  de  Césanne.  La  fortune 

nous  sert  à  merveille,  madame.  En  voyant 
M.  Crépon  monter  en  voilure,  je  craignais 
que  vous  ne  fussiez  partie.  J'espère 'que 
vous  ne  nous  priverez  pas  de  votre  pré- 
sence. Celle  de  Mme  de  Brécourt  est  aussi 
nécessaire  :  je  vais  la  prévenir,  et  je  ren- 
tre à  l'instant. 

U  entre  dans  l'appartement  de  gauche. 

SCENE  III. 
H  LIE  ,   ISAURE,  M-  DE  CÉSANNE. 

M™  DE  CÉSANNE.  Qu'est-ce  donc,  ma- 
dame ?..  M.  de  Theyal  me  paraît  être  dans 
une  grande  agitation,  et  vous  me  semblez 
vous-même  bien  émue  ! 

Julie.  Je  ne  m'en  défends  pas,  mada- 
me, j'étais  cruellement  tourmentée  de  la 
crainte  d'apprendre  votre  départ;  mais 
vous  me  rendez  mon  courage. 

BatcaocooocccgoBccaaogoocopoQoacooagoooaaoq 

SCENE  IV. 

HENRI,  M- BRÉCOURT,  JULIE,  ISAU- 
RE, M™  DE  CÉSANNE. 

M™  DE  BRÉCOURT.  Non,  mon  fils,  non  ; 
toutes  mes  réflexions  sont  faites,  ma  réso- 
lution est  inébranlable!  Vous  voulez  me 
parler,  madame?  A  quoi  bon?  dans  quel 
but? 

Julie.  Pardon,  madame  la  marquise, 
je  ne  vous  retiendrai  pas  long-temps.  De 
graves  accusations  pèsent  sur  moi... 

Mmc  de  Brécourt.  Madame,  il  ne  m'ap- 
partient pas... 

JULIE.  ïl  est  des  personnes  dont  on  dé- 
daigne le  jugement;  leurs  propos  peuvent 
nuire  sans  doute,  mais  presque  toujours 
la  reflexion  en  fait  justice.  Il  en  est  d'au- 
tres, au  contraire,  dont  le  blâme  imprime 
une  tache  ineffaçable  ;  la  conscience  la  plus 
tranquille  s'alarme  de  leur  censure  ,  et  je 
voudrais  me  justifier  à  vos  yeux,  madame 
la  marquise;  mais  cela  ne  peut  être  qu'en 
présence  de  M.  de  Néris  et  de  ma  fille.  Les 
voici. 


SCENE  V. 

IILNRI ,  M«  DE  BRÉCOURT,  JULIE, 
ELISE,  NERIS,  ISAURE,  M-  DE 
CÉSANNE. 

NÉRIS.  Eb  quoi  !  madame,  vous  n'êtes 
pas  seule?  J'avais  prié  M.  de  Theyal  de 
vous  demander  pour  moi  un  moment  d'en- 
tretien ;  mais  je  ne  m'attendais  pas... 

élise.  Mon  père,  restez!..  Ob!  restez! 
je  vous  le  demande  en  grâce  !.. 

M"L"  de  césawe.  C'est  monsieur  de 
Néris,  votie  mari,  madame? 

JLLIE.  Oui.  madame,  monsieur  est  mon 
mai  i. 

Mme  DE  CÉSANNE.  On  ne  m'avait  donc 
pas  trompée!..  Je  vous  en  fais  mon  bien 
sincère  compliment. 

JULIE,  «  haine.  Mademoiselle,  il  m'en 
coûte  beaucoup  de  vous  prier  de  vous  re- 
tirer; mais  il  le  faut... 

Mm0  DR  Césanne.  Comment,  madame? 
que  pouvez-vous  avoir  à  dire  que  ma  fille 
ne  puisse  entendre  aussi  bien  que  la  votre? 

jllie.  Nia  fille  doit  être  présente  ,  ma- 
dame ;  la  vôtre  ne  le  peut  pas.  Vous  ne 
tarderez  pas  à  apprécier  mes  motifs.  {A 
huître.)  Mademoiselle,  je  n'aurai  sa  us  doute 
pas  l'honneur  de  vous  revoir.  Quelle  que 
soit  l'opinion  qu'on  ait  pu  vous  donner  de 
moi... 

isaure.  Ah!  madame!.. 

JULIE.  J'éprouve  le  besoin  de  vous  assu- 
rer que  jamais  je  n'ai  rencontré  une  jeune 
personne  plus  charmante  et  plus  digne 
d'intérêt  que  vous. 

ISAURE.  Madame,  je  conserverai  toute 
ma  vie  le  souvenir  de  vos  bontés.  Je  crois 
vous  comprendre...  je  puis  vous  avoir  de 
nouvelles  obligations...  j'en  appelle  à  votre 
générosité.'..  (  S'aounça/it  rprès  d'Elise.) 
Adieu,  mademoiselle!..  Elise,  pardon, 
pardon  !.. 

Élise.  Oh!  mademoiselle!. .mon  amie!.. 

isaure.  Croyez-moi  !..  je  veux  que  vous 
me  croyiez,  Elise!  personne  ne  fait  des  vœux 
plus  sincères  que  moi  pour  votre  bonheur! 
(  Elle  salue  hlme  de  Brécourt  ,  cl  s'écrie  à 
roix  basse,  en  je  ant  un  regard  sur  /l/me  de 
Césanne.)  Ah  !  ma  mère  !..  ma  mère!.. 
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HENRi,  Mm*  DE  BRÉCOURT,  JULIE, 
ÉLISE,  1NÉIUS,  M™  DE  CESANNE. 

M.ivis ,  à  pari.  Quel  peut  être  son  des- 
sein ? 

Mmc  de  CÉSANNE.  J'ai  peine  à  m'expli- 
qner. . . 

JULIE.  Oh!  je  m'y  attends,  madame,  ma 
conduite  va  vous  paraître  bien  étrange  ; 
elle  choque  tous  les  usages.  Une  femme 
attaquée  dans  sa  réputation  quitte  la 
place  le  front  baissé ,  et  s'en  va  miséra- 
blement périr  du  trait  qui  l'a  frappée  ;  tan- 
dis que  son  ennemie  reste  victorieuse  sur 
le  théâtre  même  de  son  triomphe!..  Mais 
aujourd'hui,  madame  ,  ne  sera  pas  comme 
hier!..  {Se  tournant  vers  Mme  de  Brécourt.) 
Madame  la  marquise,  ne  pensez-vous  pas 
qu'il  y  aurait  moins  de  fausses  amitiés , 
moins  de  noirceurs  et  de  perfidies,  si  cha- 
cun avait  le  courage  d'aller  au  fond  des 
choses  ,  de  chercher  l'accusateur  ,  d'aller 
droit  à  lui,  et  de  lui  dire  à  voix  haute,  en 
présence  de  tous  :  Vous  êtes  un  calom- 
niateur. 

Mme  DE  Césanne.  Comment?  qu'est-ce 
à  dire?... 

JULIE.  Je  ne  vous  ai  pas  nommée ,  ma- 
dame... mais  ce  que  je  veux  qu'on  fasse  , 
je  le  fais.  C'est  à  vous  maintenant  que  je 
m'adresse  ,  et  je  vous  le  dis  :  Vous  m'avez 
calomniée. 

Mme  DE  CÉSANNE.  Moi!  madame! 

JULIE.  Vous,  madame  de  Césanne  !  Cette 
fois  je  vous  nomme,  devant  mon  mari , 
devant  ma  fille  !...  vous  m'avez  calomniée! 

Mme  DE  CÉSANNE.  Allez-vous,  par  ha- 
sard, me  jeter  dans  vos  procès,  m'appeler 
devant  vos  tribunaux!... 

JULIE.  Le  tribunal  est  ici,  madame!  mes 
juges,  les  voici!...  Voyons,  n'aviez-vous 
pas  une  lettre  entre  les  mains  hier  au  soir! 
Achevez  de  convaincre  madame  la  mar- 
quise! Ce  que  vous  avez  dit,  ne  le  répéte- 
rez-vous  pas?  voilà  mon  mari ,  voilà  ma 
fille,  voilà  mes  juges!.. 

Mme  de  Césanne. Patience... madame!., 
je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  répondre. 
Ce  que  j'ai  dit,  je  vais  le  répéter. 

JULIE.  Voyons,  madame... 

Mme  de  Césanne.  Madame  la  marquise 
de  Brécourt  est  venue  me  faire  part  d'un 
projet  de  mariage  entre  mademoiselle  Elise 
et  M.  le  duc  de  Theyal.  Son  amitié  m'a 
consultée;  devais-je  trahir  sa  confiance? 
Vous  passiez  pour  veuve  ;  j'ai  dit  que  vous 


étiez  mariée  :  est-ce  médisance,  madame? 
J'ai  dit  que  depuis  quinze  ans  une  sépara- 
tion existait  entre  vous  et  votre  mari  :  est- 
ce  calomnie?  J'ai  dit  que  vous  placiez 
toutes  vos  espérances  dans  un  divorce  pro- 
chain :  est-ce  mensonge  ,  madame?  Peut- 
être  entrait-il  dans  vos  vues  de  faire  mys- 
tère de  tout  ceci?  Chacun  interprète  son  de- 
voir suivant  sa  conscience  ou  ses  intérêts. 
J'ai  rempli  le  mien  ,  madame  ;  voilà  mon 
crime. 

JULIE.  Ah!  si  vous  n'aviez  dit  que  cela, 
je  courberais  la  tète.  Mais  ce  que  vous  avez 
dit  encore,  que  vous  ne  répétez  pas;  ce  qui 
est  calomnie  ,  mensonge  ,  madame  ,  c'est 
que  M.  Préval  est  mon  amant!  que  je  suis 
sa  maîtresse  !  Vous  1,'avez  dit!  (Se  tournant 
vers  M.  de  Néris.)  Et  vous  ,  vous  l'avez 
cru,  malheureux  homme  que  vous  êtes! 

NÉRIS.  Ah  !  madame  ! 

JULIE.  Vous  l'avez  cru  !  C'est  votre  seule 
excuse  ,  c'est  votre  seul  refuge  pour  briser 
le  lien  qui  vous  attache  à  moi.  Car  j'ai 
bien  pu  céder  à  un  mouvement  de  dépit 
et  de  vengeance  ;  mais  ,  de  mon  propre 
consentement,  vous  ne  m'amènerez  jamais 
à  un  divorce!  jamais!  entendez-vous, 
monsieur!  Du  jour  où  j'ai  mis  ma  main 
dans  la  vôtre  ,  j'ai  formé  un  nœud  qu'il 
n'appartient  pas  aux  hommes  de  rompre!.. 
Je  ne  veux  pas  de  ma  liberté!.,  elle  ferait 
ma  honte!..  Jamais  je  ne  quitterai  votre 
nom  ,  et  notre  union  n'aura  pour  terme 
que  la  mort  !. .  Ah  !  que  ne  suis-je,  comme 
hier,  sous  ces  regards  qui  me  dévoraient; 
je  leur  montrerais  ce  témoin  qui  vous 
confondra  tous!  Voilà  ma  fdle  qui,  pendant 
quinze  ans,  ne  m'a  pas  quittée!...  M.  Pré- 
val  m'aime!.,  et  qu'y  puis-je  faire,  moi?.. 
Le  monde  envenimera  donc  tout!  on  ne 
pourra  donc  croire  à  l'amitié,  au  dévoue- 
ment!.. Mais  quelle  idée  certaines  femmes 
ont-elles  donc  des  femmes?..  Et  le  devoir! 
et  la  pudeur  !  et  ma  fdle  !  ma  fille  qui  était 
là,  nuit  et  jour,  à  mes  côtés!  Mais  com- 
ment donc  prouver  qu'on  est  honnête 
femme?.,  l'on  n'a  pour  soi  que  sa  vie  tout 
entière  !  Non  ,  non  ,  je  n'ai  ni  à  rougir,  ni 
à  pleurer!  je  n'ai  besoin  du  pardon  ni  de 
la  pitié  de  personne!..  Madame  la  mar- 
quise, je  ne  suis  pas  infâme!  personne  n'a 
le  droit  de  dire  de  moi  :  Cette  femme  est 
infâme! 

Mrae  DE  BRÉCOURT,  lui  sautant  au  cou. 
Ah!  vous  êtes  bien  cette  Julie  que  j'avais 
devinée!...  Oui ,  oui,  vous  êtes  ma  fille  ! 
que  je  vous  embrasse!  que  je  vous  embrasse 
encore  ! 

julie.  Merci,  merci,  madame  la  mar- 
quise!.. Mais  ce  n'est  point  asiez...  et  mes 
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torts  à  moi,  puis-je  les  oublier?  Non,  non! 
Ah!  le  courage  que  j'ai  trouvé  pour  nie 
défendre  ne  me  fera  pas  faute  pour  m'ac- 
cuser  !  IMa  fille,  il  faut  que  tu  le  saches  , 
en  me  mariant  j'ai  voulu  garder  toute  mon 
indépendance!  moi ,  une  enfant  ,  j'ai  livré 
mon  ame  à  toutes  les  fureurs  de  l'esprit 
de  parti  !  Ton  père  ,  je  l'ai  attaqué,  blessé 
dans  ses  souvenirs,  dans  ses  croyances,  dans 
sa  gloire.  Cette  gloire,  qui  devait  être  la 
mienne,  j'ai  voulu  la  flétrir!  j'ai  voulu 
rabaisser  tout  ce  qui  est  en  vénération  parmi 
les  hommes  :  l'honneur,  le  dévouement, 
la  fidélité!  J'ai  renié  mon  appui,  mon 
protecteur  !  c'est  à  moi  qu'il  doit  son  exil  ! 
c'est  moi  seule  qui  suis  cause  de  tous  ses 
maux  ! . .  Pardon  ,  Armand  ,  pardon  !  c'est 
à  moi  de  m'humilier  Tj'ai  eu  tort,  je  me 
repens,  pardonnez-moi!.. 

NÉRIS,  lui  ouvrant  ses  bras.  Ah  !  Julie  ! 
Julie! 

JULIE.  Je  suis  donc  vengée!  je  puis 
donc  me  montrer  entre  ma  fille  et  mon 
mari  ! 

élise.  0  mon  Dieu!  que  je  vous  re- 
mercie ! 

Mme  DE  Brécourt.  Henri,  prends  la 
main  de  cette  enfant,  prends-la  avec  toute 
sécurité.  La  conduite  de  la  mère  te  répond 
de  la  fille. 


iienri.  Ah!  ma  mère!.,  ah!  made- 
moiselle !.. 

JULIE  ,  à  Mme  de  Césanne.  Je  ne  vous 
retiens  pins,  madame.  Yous  pouvez  ra- 
conter tout  ce  que  vous  venez  de  voir  et 
d'entendre.  Je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  que 
toutes  les  personnes  qui  se  trouvaient  ici 
hier  au  soir  n'en  aient  pas  été  témoins 
comme  vous! 

Mme  DE  CÉSANNE.  Elles  n'y  perdront 
rien,  madame,  soyez-en  bien  sûre!  Voici 
l'heure  où  tout  le  monde  va  se  rendre  au 
déjeuner  ;  je  serai  trop  heureuse  de  réparer 
tous  mes  torts  en  publiant  une  réconcilia- 
tion aussi  franche  et  aussi  édifiante  ! 


pofl  QQQ  QQk  ÙOk  OO".  QQL  Qui  OOi  QQk  QQk  OQK  OQC  QOt  OÛÛ 

SCENE  VII. 

HENRI,  ÉLISE,  M«  DE  BRÉCOLRT, 
JLL1E,  NÉRIS. 

ÉLISE.  Mais  elle  va  recommencer  toutes 
ses  méchancetés  ! 

MmcDE  Brécourt.  Eh!  qu'importe  main- 
tenant? Mes  chers  enfans,  croyez-en  votre 
vieille  mère  ,  le  plus  grand  bonheur  qui 
nous  soit  accordé ,  c'est  l'amour  dans  le 
mariage,  l'union  dans  la  famille. 


FIN. 
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ACTE   III,  SCENE    XI. 


LA  MARQUISE  DE  SENNETERRE, 

COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES  ET  EN  PROSE, 

|Jûr  MM.  Mtksviiit  et  (tljorks  Ufuofgrtcr, 

REPRÉSENTÉE    POOR    LA    PREMIÈRE    FOIS,    A    PARIS,    SUR    LE    THÉÂTRE    FRANÇAIS,    1-E    24    OCTODRE    1837. 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

MARION  DELORME M»«  Volnts. 

HENRIETTE  DE  SENNETERRE.  M»«  Plesst. 

CINQ-MARS M.  Menjaud. 

LE  MARQUIS  DE  SENNETERRE,  • 
«ous  le  nom  de  LÉONARD.  ...  M.  Fibmin. 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

LE   COMMANDEUR   DE   LONJU- 

MEAU M.  Samson. 

TIENNETTE,    femme    de    chambre 

de  Marion M»*  Antheaume. 

Un  valet. 


La  scène  se  passe  chez  Marion,  à  la  Place-Royale. 
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ACTE  PREMIER. 

Le  Ihe'âtre  représente  l'intérieur  d'un  boudoir  orne'  de  portraits  de  cavaliers  en  costume  à  la  Louis  XIII.  Porte  au  fond 
ourrant  sus  un  vestibule.  A  gauche  du  spectateur,  la  chambre  de  Marion.  A  droite,  une  porte  secrète,  masquée  dans 
la  boiserie.  Du  même  côté,  et  sur  le  premier  plan,  une  fenêtre  à  balcon  extérieur,  avec  un  large  rideau  de  damas. 
A  gauche, une  table  recouverte  d'un  tapis.  Adroite,  une  toilette  chargée  de  fleurs.  Fauteuils,  vases  du  Japon,  girandoles. 


SCENE  PREMIERE. 

TIENNETTE,  puis  MARION. 
tiennette,  à  laporte  du  fond. 
On  n'y  manquera  pas,  monsieur  le  marquis!. 
dès  que  mam'zcHe  sera  réveillée. 

marion,  paraissant  à  la  porte  de  sa  chambre. 
Eh  bienl  Tiennette!  est-il  parti? 


TIENNETTE. 

Ce  n'est  pas  sans  peine  1    ce  M.  de  Cinq-Mars 
veut  toujours  forcer  la  consigne. 
marion. 

Quel  homme  insupportable!  Qu'est-ce  qu'il  t'a 
dit? 

TIENNETTE. 

Toujours  la  même  chose!--.  (L'imitant.)    «Où 
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est  Marion?  Que  fait  Manon?  Je   veux   voir  Ma- 
rion...»  Ça  ne  finit  pas. 

marion,  haussant  les  épaules. 

Ces  grands  seigneurs  sont  inconcevables!  Parce 
que  dans  un  moment  de  dis-traction  on  les  a  en- 
couragés., on  leur  a  jeté  une  parole  douce,  obli- 
geante... ils  croient  qu'il  n'y  a  plus  qu'eux  au 
monde!...  ils  vous  assomment  de  leur  présence, 
ils  prennent  les  airs  d'un  mari!...  {Entre  ses 
dents.  )  Ils  mériteraient  bien  qu'on  les  traitât 
comme  tels! 

ti exnette,  se  récriant 

Ob!...  le  favori  du  roi. 

marion,  souriant. 

Tiens,  tu  crois  que  les  rois  eux-mêmes... 

TIENNETTE. 

Oui;  mais  M.  de  Cinq-Mars!  le  jeune  homme  le 
plus  brillant  de  la  cour! 

MARION. 

Je  conviensque  c'était  uneconquête flatteuse!... 
et  puis  je  tenais  à  l'enlever  à  la  duchesse  deMon- 
Lazon...  une  prude!  une  bégueule  qui  ne  cessait 
d'attaquer  ma  vertu!...  J'ai  dit  :  Au  moins  elle 
criera  pour  quelque  chose.  Mais  je  ne  pensais  pas 
me  donner  un  tyran  qui  s'effarouche  de  tout,  des 
bals,  des  cadeaux,  des  sérénades;  car  depuis  le 
retour  du  siège  de  La  Rochelle,  c'est  une  fureur!... 
Jusqu'aux  petits  gentilshommes  de  province  qui  se 
croien  t  obligés  de  venir  voir  Marion  à  la  Place- Royale, 
comme  ils  vont  voir  le  roi,  à  Saint-Germain!...  Eh 
bien!  Cinq-Mars  voudrait  que  je  ne  me  montrasse 
pas!...  Impossible!  c'est  ma  vie...  mon  bonheur... 
c'est  mon  peuple,  à  moi!...  un  peuple  en  man- 
chettes et  en  rubans! 

TIENNETTE. 

Qui  n'est  pas  si  patient  que  l'autre;  ils  se  plai- 
gnent toujours. 

MARION. 

Ils  se  plaignent,  les  ingrats!.  ..Ah!  les  souverains 
sont  bien  malheureux!...  ils  ont  beau  faire,  il  y  a 
toujours  des  mécontens.  (Regardant  au  fond,  et 
avec  impatience  )  Il  ne  vient  pas! 

TIENNETTE. 

Madame  attend  quelqu'un? 

marion,  vivement. 

Du  tout!  personne!...  Je 'n'y  suis  pour  per- 
sonne!... entendez-vous?  (S' arrêtant  avec  hésita- 
tion.) Ahl...  si  M.  Léonard,  ce  jeune  peintre  qui 
vient  pour  mon  portrait,  se  présentait...  on  le  lais- 
serait monter!...  lui  seul...  lu  comprends?... 

TIENNETTE 

Oui,  madame!...  (A  part.)  Le  jeune  peintre!... 
ah  bien  !  je  n'avais  pas  songé  à  celui-là  ! 

Elle  sort. 
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SCENE  II. 

MARION,  seule 
A  ce  battement  de  cœur  précipité,  je  crois  déci- 
dément que  je  n'aime  pas  Cinq-Mars!...   et  si  ce 
n'était  son  crédit,  son  pouvoir,  et  surtout.sa  jalou- 
sie ..qui  me  fait  dospçurs!.      Aveccomplât&ance.) 


C'est  qu'il  est  vraiment  fort  bien,  ce  jeune  Léo- 
nard!... De  la  grâce,  de  l'esprit,  de  la  vivacité... 
et,  ce  qui  m'enchante,  pas  un  grain  de  raison!...' 
et  puis  ce  langage  passionné  ,  cet  amour  mysté- 
rieux d'un  jeune  homme  obscur  qui  n'a  rien  que 
son  talent,  cela  me  parait  nouveau,  piquant... 
cela  me  sort  des  grands  seigneurs!...  c'est  toujours 
cela  de  gagné.  (Regardant  au  fond.)  Qu'est-ce 
qu'il  fait  donc?...  c'estmoi  qui  attends!...  moi!... 
c'est  la  première  fois!  (S' asseyant  prés  delà  table.) 
Je  lui  revaudrai  cela  plus  tard.  (Ouvrant  machi- 
nalement une  gazette.)  Voyons  les  nouvelles  de  la 
cour.  (Elle  la  parcourt  des  yeux.)  «  Bal  masqué  à 
l'ambassade  d'Espagne.»  Cinq-Mars  ne  veut  pas 
m'y  conduire...  mais  j'irai.  (Lisant.)  «  Chasse 
royale.»  C'est  fort  intéressant  !  «  Des  présenta- 
tions au  Palais-Cardinal...  le  marquis  de  Senne- 
terre!...»  (A  ellc-mime.)  Je  connais  ce  nom-là!... 
Eh!  oui!  c'est  ce  jeune  cousin  de  La  Ferté,  dont 
il  nous  racontait  le  mariage!  une  riche  héritière 
de  Bretagne  !...  des  amours  de  roman!...  Après  la 
cérémonie,  n'onl-ils  pas  été  se  renfermer  tous 
deux  dans  un  vieux  château,  d'où  ils  ne  devaient 
jamais  sortir!...  [En  riant.)  Il  parait  que  le  marié 
a  déjà  assez  du  tétc-à-téte!  il  a  raison,  c'est  mor- 
tel... (Elle  a  pris  une  autre  gazette.)  On  le  dit  joli 
homme,  ce  Senneterre...  C'est  dommage  que  La 
Ferté  ne  soit  pas  ici;  il  me  l'aurait  amené.  Bon! 
il  viendra  peut-être  tout  seul...  (Jetant  les  yeux 
sur  la  gazelle  qu'elle  lient.)  Que  vois-jelà!  mon 
nom  dans  la  Muse  historique  de  Loret. 

Elle  lit. 

«  De  ce  mois  la  double  nouvelle 

»  Cause  un  égal  élonnement  : 

»  Son  Eminence  a  La  Rochelle, 

»  Et  Marion  n'a   pas  d'amant  !  » 

(Haussant  les  épaules.)  Que  ces  gazetiers  sont  ri- 
dicules! Aller  mettre  une  nouvelle  qu'ils  seront 
obligés  de  démentir  le  lendemain  !  (Ecoulant  au 
fond.)  Ah!  cette  fois,  c'est  lui!  c'est  Léonard! 
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SCENE  III 

MARION,  SENNETERRE,  en   costume  très-simple. 

senneterre,  avec  empressement. 
Marion!  je  vous  revois  enfin  !... j'étais  d'une  im- 
patience!... 

marion,  d'un  air  piqué. 

Il  y  parait,  monsieur. 

SENNETERRE. 

Vous  m'attendiez?...  Je  suisconfus,  désespéré!... 
Un  maudit  importun,  que  j'aurais  voulu  jeter 
par  la  fenêtre..  (A  part.)  Malheureusement  c'é- 
tait mon  oncle,  et  je  ne  pouvais  pas  décemment... 
marion. 

Et  quelles  affaires  si  graves... 

SENNETERRE,    hésitant. 

Des  affaires  de  famille,  des  embarras!...  un 
événement  qui  peut  changer  toute  ma  position,  si 
je  réussi-  !.. 


LA  MARQUISE  DE  SENNETERRE. 


marion,  souriant. 
Vous  avez  fait  quelque    escapade,  quelque  sot- 
tise de  jeune  homme? 

SENNETERRE. 

Une  sottise"?...  c'est  possible!...  (à  part)  en  me 
mariant,  morbleu!...  (Haut.)  Mais  tout  peut  se 
réparer...  cl  bientôt...  (Lui  prenant  la  main.) 
Mais  parlons  de  nous,  chère  Marion!...  de  mon 
bonheur,  de  mon  amour... 

MARION. 

Au  contraire...  n'en  parlons  pas...  si  nous  vou- 
lons que  mon  portrait  s'achève  ! . . .  Voilà  dix  séances 
que  je  vous  donne,  et  vous  n'avez  pas  fait  un 
trait... 

SENNETERRE,    à  part. 

Je  crois  bien!...  je  ne  sais  pas  tenir  un  crayon! 

MARION. 

Je   n'entends  pas  cela!...  Ainsi  prenez  vos  pas- 
tels, monsieur  ! . . .  débarrassez-vous  de  votre  épée! 
(elle  la  lui  Ole,  et  la  jette  sur  un  fauteuil  au  fond 
à  gauche)  et  faites-moi  bien  jolie...  tout  de  suite... 
je  le  veux!.. 

SENNETERRE. 

Mais... 

MARION. 

Je  ne  vous  écouterai  pas  que  mon  portrait  ne 
soit  fini... 

SENNETERRE. 

Miséricorde!...  c'est  d'une  barbarie!... 

MARION. 

Allons,  ne  faites  pas  la  moue!  Si  vousTéles  bien 
sage...  jevous  dirai  quelquechose. 
se^neterre,  vivement 
Quoi  donc? 

MARION. 

,  J'ai  pensé  à  votre  avancement!.,  et  je  veux  vous 
faire  commander  un  grand  tableau  pour  le  Palais- 
Cardinal. 

senneterre,  effrayé. 
A  moi!...  (seremettant)  un  artiste  inconnu! 

MARION. 

Qu'importe!...  avec  du  mérite!...  et  vous  en 
avez,  j'en  suis  sûre!  Vous  n'en  auriez  pas,  d'ail- 
leurs, qu'avec  des  protections...  cela  revient  au 
même!  J'ai  déjà  chargé  le  commandeur  déparier 
pour  vous. 

SENNETERRE. 

Qui?...  ce  brave  M.  Gaucher  de  Lonjumeati?.,. 

MARION. 

Il  est  très  en  crédit  à  cause  de  ses  talens  mili- 
taires. 

SENNETERRE,   SOItriaiU. 

Ses  talens?...  Je  ne  lui  croyais  que  celui  de  se 
laire  battre!  comme  cela  vient  encore  de  lui  arriver 
devant  La  Rochelle. 

MARION. 

Justement!...  c'est  ce  qui  fait  sa  fortune. 

SENNETERRE. 

Bon! 

marion,  en  confidence. 
C'est  un  secret  d'étal  qu'il  ignore  lui-même!... 
Pour  se  rendre  indispensable  cl  rehausser  le  prix 


3 

de.  ses  succès  ,  Richelieu  a  besoin  quelquefois  de 
les  faire  précéder  d'une  défaite,  qui  soulève  les 
craintes  et  donne  plus  d'éclat  au  triomphe  qu'il 
s  est  préparé!...  Dans  ces  cas-là,  c'est  le  bon  com- 
mandeur qu'on  fait  entrer  en  campagne  Oh! 
mon  Dieu!  on  n'a  rien  à  lui  dire.,  il  est  battu  dés 
qu  .1  se  présente...  ça  ne  manque  jamais!..  Vous 
sentez  qu'on  ne  peut  rien  refuser  à  un  homme  auss. 
sur!...  et  s,  mon  portrait  est  bien  ressemblant!... 
senneterre,  brusquement. 

Votre  portrait,  madame,  je  ne  le  fera,  pasI  jene 
le  ferai  jamais!...  J 

MARION. 

Pourquoi  donc? 

senneterre,  avec  véhémence. 
Parce  que...  parce  que  je  ne  le  veux  pas  !.     non 
que  je  ne  sois  capable...  comme  un  autre!  certai 
nement!...  (Tendrement.)  Mais  quel  est  le  peintre" 
qui  oserait  se  flatter  de  reproduire  tant  d'attraits 
tant  de  charmes?...  ce  regard  à  la  fois  si  doux  e'( 
si  malin,  ce  sourire  enivrant,  cette  bouche  ado 
rable  dont  il  faudrait  saisir  chaque  mot,  chaque 
parole,   pour  faire  comprendre  tout  l'esprit  qui 
l'anime?...  c'est  lace  qui  est  au-dessus  de  tout 
pouvoir  humain!...  et  du  premier  jour  que  je  vous 
a!  vue,  moi,  j'ai  tout  oublié!...  mon  art,  mes  pin- 
ceaux, pour  ne  songer  qu'à  mon  amour!...  Jc  n'ai 
tenté  de  me  rapprocher  de  vous  que  pour  vous  dire 
que  je  mourrais  si  vous  en  aimiez  un  autre...  quc 
je  mourrais  si  vous  me  repoussiez...  que  je  mour- 
rais... 

marion,  souriant. 
Eh  bien  !  vous  n'êtes  pas  mort? 

senneterre. 
Non...  mais  cela  viendra!  quand  je  pense  aux 
hommages  qui  vous  entourent... 

MARION. 

Cela  vousinquiète  ? 

senneterre,  hésitant. 
Écoutez  donc,  vous  êtes  si  bonne!  on  assuie  que 
vos  amans  restent  toujours  vos  amis! 

MARION. 

Et  le  nombre  de  mes  amis  vous  effraie? 

senneterre. 
Je  l'avoue!...  ce  Villarceaux  ! 

MARION. 

Un  fat! 

SENNETERRE. 

Le  surintendant  des  finances! 

MARION. 

Un  csprillourd...  comme  ses  impôts. 

SENNETERRE 

Brissac!... 

MARION. 

Fi  donc!...  un   homme    marié!..      Je  les  ai  en 
horreur. 

SENNETERRE,    à  part. 

Oh!  que  j'ai  bienfait!...  si  elle  se  doutait  qui 
le  marquis  de  Senneterre... 

MARION. 

Quoi? 
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SENNETERRE. 

Rien!...  Mais  ce  Cinq-Mars,  dont  la  présence 
continuelle... 

MARION. 

Son  rang  me  défend  de  lui  fermer  ma  porte  ; 
mais  je  ne  crois  pas  qu'il  se  vante  de  l'accueil  qu'il 
reçoit 

SENNETERRE. 

Pardonnez-moi,  il  s'en  vante!...  Lier  encore, 
dans  un  souper  avec  Marsillac  etBeaufort,  il  pu- 
bliait hautement  que  vous  n'aviez  plus  de  rigueurs 
pour  lui 

marion,  outrée. 
Quelle  indignité!...  Et  vous  le  croyez? 

senneterre,   avec  amour. 
Non!  non!...  je  ne  veux  croire  que  vous!  Mais 
jurez-moi  qu'il  se  glorifie  d'un  bonheur  imaginaire, 
qu'il  n'a  aucun  droit  sur  votre  coeur...  et... 
marion,  finement. 
Ah!  prenons  garde!  Vous  jurer  queM.deCinq- 
Mars  n'est  pas  mon  amant,  mettre  du  prix  à  vous 
le  prouver...  ne  serait-ce  pas  vousdireque  jevous 
airne? 

senneterre,  transporté. 
Oui,  sans  doute,    et  je  n'attends  que  cet  aveu 
pour  vous    dévouer  ma  vie!...  Si  vous    m'aimez, 
Marion,  je  brise  tout  ce  qui  me  sépare  de  vous!... 
j'en  ai  les  moyens...  dites  un  mot!  un  seul! 
marion,  à  part,  en  le  regardant  avec  tendresse. 
Ma  foi,  j'en  ai  bien  envie,  et...  (Prêtant  l'oreille 
avec  effroi.)  Ecoutez!... 

senneterre. 
Qu'avcz-vous? 

marion,  montrant  la  petite  porte  secrète. 
On  a  marché  dans  ce  couloir:  cette  porte... 

senneterre,  voulant  y  courir. 
Quelqu'un  en  a  la  clef? 

marion,  l'arrêtant. 
Quelqu'un  qui  ne  peut  porter  ombrage  à   per- 
sonne... un  vieillard,  mais  devant  qui  tout  tremble! 
même  le  roi  ! 

senneterre. 
Richelieu! 

marion,  bas. 
Celui  qui  le  rencontrerait  ici  serait  perdu  !  Fuyez 
vite  ! 

senneterre,  entendant  la  clef  tourner  dans  la 
serrure 
Il  n'est  plus  temps  t 

marion,  le  poussant  sur  lebalcon. 
Là!  là!...  et  pas  un  mot. 

L«  rideau  de  la  croisée  retombe  ;  Marion  va  s'asseoir  près 
de  la  toilette. 
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SCÈNE    IV. 

MARION,  CINQ-MARS,   entrant  doucement  par  la 
porte  secrète,  SENNETERRE,  caché  sur  le  balcon. 

cinq-mars,  .sans  voir  Marion. 
Parbleu!  il  n'y  arien  de  tel  que  de  surprendre 
lesgens,  et  je  vais... 


marion,  àpart. 
C'est  Cinq-Mars!   (Haut.)   Où  allez-vous  donc, 
monsieur  d'Effiat? 

CINQ-MARS. 

Ali  !  diable!  je  n'avais  pas  vu.  (IJaut  et  éclatant 
de  rire.)  Ah!  ah!  ah!  je  t'ai  fait  peur,  ma  belle, 
hein?... 

MARION. 

Moi!  non...  mais  qui  vous  a  donné  cette  clef  ? 

CINQ-MARS. 

On  ne  me  l'a  pas  donnée,  je  l'ai  prise... 

MARION. 

A  qui  donc? 

CINQ-MARS. 

A  quelqu'un  qui  la  tenait  de  loi,  friponne! 

MARION. 

Comment? 

CINQ-MARS. 

Oh  !  c'est  une  aventure  impayable,  et  dont  on 
ferait  rire  le  roi  lui-même  ,  s'il  pouvait  jamais 
rire...  Imagine-toi  que  ce  vieux  cafard  de  cardinal... 
marion,  effrayée. 

Qu'est-ce  que  vous  dites? 

CINQ-MARS. 

Bah  !  il  n'est  pas  là...  c'est  bien  le  moins  qu'on 
se  dédommage  en  son  absence.  Ce  damné  hypo- 
crite, donc,  me  fait  appeler  ce  matin,  pour  m'a- 
dresser  la  plus  belle  mercuriale...  sur  certain  ma- 
riage avec  une  de  ses  nièces...  que  je  hais  aussi 
cordialement  que  lui-même...  sur  mes  folies,  mes 
assiduités  auprès  d'une  personne  que  tout  homme 
qui  se  respecte  et  quia  l'honneur  d'appartenir  au 
roi  ne  devrait  jamais  fre-quenter.  (Mouvement  de 
Marion.)  C'est  le  saint  personnage  qui  parle.  Tan- 
dis qu'il  continuait...  avec  une  complaisance  et  une 
onction  tout-à-fait  édifiantes...  mes  yeuxdistraits, 
qui  erraient  à  l'aventure,  tombent  sur  l'étiquette 
d'une  petite  clef  oubliée  entre  de  vieilles  pape- 
rasses... Je  lis  du  coin  de  l'œil  :  Petite  porte  de  la 
rue  des  Tournelles.  »  Je  devine;  je  m'en  empare 
furtivement,  et,  abrégeant  ma  visite,  je  remercie 
le  bon  cardinal  de  ses  sages  conseils  ;  je  me  félicite 
d'avoir  trouvé  chezluitoutce  qui  pouvait  memain- 
tenir  dans  le  chemin  delà  vertu...  et  je  me  sauve 
bien  vite,  de  peur  de  lui  rire  au  nez! 
marion. 

C'est  une  erreur...  jamais  je  n'ai  donné... 

CINQ-MARS. 

Si  fait!  si  fait!...  quand  il  venait  le  consulter... 
sur  des  affaires  d'état...  Mais  cela  m'est  égal,  ilne 
quitte  plus  son  fauteuil...  et  je  garde  la  clef 

MARION. 

Pourquoi  faire? 

CINQ-MARS. 

Pour  le  surveiller,  quand  tu  défends  ta  porte  de 
si  bon  matin. 

MARION 

Encore  jaloux?... 

CINQ-MARS. 

Non,  non,  je  ne  le  suis  pas,  vrai!...  D'abord  lu 
m'aimes,  c'est  convenu...  et  si  j'avais  un  rival  un 
peu  sérieux,  ce  serait  bientôt  fini!  Si  c'était  un 
gentilhomme  qui  en  valût  la  peine,  je  le  tuerais, 
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cela  va  tout  seul...  Si  c'était  un  homme  obscur... 
un  homme  comme  tout  le  monde...  la  lîastillca  de 
petites  chambres  fort  commodes. 

maiuon,  regardant  le  rideau  et  à  part. 
Ah!  mon  Dieu  !  (Ilaut.)  Se  faire  aimer  par  lettre 
de  cachet  ! 

cinq-mars,  souriant. 
Je  n'en  ai  pas  besoin,  n'est-ce  pas  ? 

MAIUON. 

Je  ne  dis  pas  cela. 

CINQ-MAPS. 

Mais  tu  le  penses,  et  tu  as  raison,  parce  qu'enfin 
je  n'ai  pas  un  amour-propre  ridicule,  je  me  con- 
nais; mais  je  no  vois  pas  trop  qui  tu  pourrais  me 
préférer. 

maiuon,  à  part,  regardant  le  rideau. 

Au  fait,  il  ne  peut  pas  le  voir. 

CINQ-MARS. 

Sans  compter  que  je  ne  me  crois  pas  facile  à 
tromper. 

MARI  ON. 

Oh!  vous  avez  une  pénétration!... 

cinq-mars,  s' asseyant  près  de  la  table. 
Non;  mais  je  me  rends  justice 
marion,  à  part. 
Allons,  le  voilà  qui  s'établit...  et  ce  pauvre  Léo- 
nard... 

cinq-mars,  l'observant. 
Décidément,  tu  parais  contrariée...  tu  voulais 
être  seule? 

MARION. 

Peut-être  ! 

cinq-mars,  tendrement. 
Pour  penser  à  moi? 

MARION. 

Non. 

cinq-mars,  d'un  air  de  doute. 
Hum!... 

MARION. 

Vous  savez  que  je  suis  la  franchise  même. 

cinq-mars,  se  levant. 
Alors,  tu  attendais  quelqu'un  ; 

MARION. 

C'est  possible! 

cinq-mars,  s'animanl. 
je  saurai  qui. 

MARION 

Cherchez.  {Avec  intention.)  Peut-être  ce  jeune 
peintre... 

cinq-mars. 
M.    Léonard?...    Oh!   ce  n'est  pas  celui-là  qui 
m'inquiète. 

marion,  à  part. 
C'est  toujours  comme  cela.  (Ilaut.)  Je  le  trouve 
très-bien. 

CINQ-MARS. 

Ta,  ta,  ta  !...  c'est  pour  me  donner  le  change; 
maisjenesuis  pas  dupe,  et  j'épierai  si  bien  tes  dé- 
marches... (Voyant  Marion  le  regarder  en  silence.) 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  air  de  compassion? 

MARION. 

Franchement,  monseigneur,  vous  croyez  que,  si 


j'aimais  quelqu'un,  jonc  trouverais  paa  moyeu  de 
le  lui  dire4dpvant  vous? 

cinq-mars,  outre 
Celui-là  serait  fort. 

MAIUON 

Ne  m'en  déliez  pas  ! 

cinq-mars,  ému. 
Si,  parbleu,  je  t'en  défie!...    ou  plutôt,  voyous, 
Marion,  ne  plaisantons  pas,  que  diable!  je  n'ai  pas 
peur-.-raais  il  y  a  des  bornes  à  tout. 
marion,    froidement. 
C'est  ce  que  je  pense,  monseigneur.  (Se  croisant 
les  bras.)  Où  avez-vous  soupe  hier? 
cinq-mars,  inquiet. 
Où  j'ai  soupe?...  mais... 

MARION. 

Avec  Marsillac  etBeaufort? 

cinq-mars,   inquiet. 
Hum  !  c'est  possible! 

maiuon  ,  lentement. 
Il  y  a  eu  un  impertinent  qui  s'est  vanté... 

cinq-mars,   vivement. 
Non,  non,  permettez!...  ça  ne  s'est  pas  passé 
ainsi, 

marion. 
Ah!  l'impertinent  estde  votre  connaissance? 

cinq-mars,  troublé. 
Du  tout!...  c'est-à-dire...  voilà...  c'est  Beaufort 
qui  a  prétendu...  et  je  nel'ai  pas  démenti  aussi  for- 
mellement... que  je  l'aurais  dû...  parce  que  c'est 
si  gauche  de  dire  :  «  Mon  Dieu,  non...  je  vous  as- 
sure... il  n'y  a  rien.  »  (D'un  air  tendre.)  D'ailleurs, 
je  ne  me  suis  trompé  que  de  date,  et  l'avenir  se 
chargera  de  me  justifier. 

11  veut  lui  pruiiiirela  main. 

marion,  sèchement  et  allant  s'asseoir  à  la  toilette. 
Je  ne  crois  pas,  monseigneur. 

CINQ-MARS. 

Allons,  tu  vas  le  lâcher  pour  une  misère  ;  quand 
je  me  repens,  quand  je  suis  prêt  à  abjurer  mes 
torts  à  tes  pieds! 

marion,  regardant  lerideau. 
C'est  tout  ce  que  je  demande!...  Abjurez,  mon- 
sieur! abjurez...  à  haute  et  intelligible  voix!;.. 
cinq-mars,  kii  genou  en  terre. 
Eh  bien!  oui...  là!...  je  lecoufesse!...  j'ai  menti 
effrontément. 

marion,  riant. 
Vous  avez  menti!...  répétez  bien  cela... 

cinq-mars. 
Eh,  mon  Dieu!  lu  le  sais  mieux  que  moi...  toi, 
qui  te  fais  un  jeu  de  mes  tournions!...  car  enfin, 
je  ne  sais  par  quel  caprice...  je  suis  peut-être  le 
seul...  (-se  reprenant)  non,  je  vcu.vdirc  que  je  suis 
l'amant  le  plus  maltraité... 

marion,  riant. 
Oh!  vous  exagérez!... 

cinq-mars,  n'animant. 
Non!...  il  n'y  a  pas  de  quoi  rire!...  Je  veux  que 
le  ciel  m'écrase  si  j'ai  jamais  reçu  ia  plus  légère 
faveur!.. 
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marion,  riant  aux  éclats  et  se  renversant  dans  son 

fauteuil. 

Ab!  vous  êtes  charmant  !... 

senneterre,  soulevant  un  peu  le  rideau  qui  retombe 

aussitôt 

Qu'ai-jc  entendu? 

cinq-mars,  à  Marion. 
Eh  bien!  voyons!...  tu  me  pardonnes!... 

marion,  se  levant. 
De  toute  mon   ame!...  vous  y  avez  mis  tant  de 
grâce!...  (Elevant  la  voix.)  Et  j'espère  maintenant 
que  votre  parole  doit  convaincre  les  plus  incré- 
dules. 

cinq-mars,  frappé. 
Que  dit-elle?.,  (vivement.)  Sot  que  j'étais!...  il 
y  a  quelqu'un  caché  près  de  nous. 
marion,  alarmée. 
Comment,  monsieur? 

cinq-mars,  furieux. 
Malheur  à  lui!...  (Courant  àla  porte  à  gauche.) 
Dans  cette  chambre  peut-éire?...  non!...  (Regardant 
la  fenêtre.)  Mais  ce  rideau?... 

marion,  à  part. 
O  mon  Dieu!  (Haut. 'S  Si  vous  y  regardez!... 

cinq-mars,  levant  le  rideau. 
Personne  ! 

marion,  à  part. 
Il  a  disparu...  au  risque  de  sa  vie!  ah!  que  c'est 
bien!..  (Haut  et  après  un  silence.)  Avez-vous  trouvé, 
monseigneur? 

CINQ-MARS,   COnfUS. 

Je  suis  d'une  maladresse  impardonnable!..  Elle 
va  être  furieuse!...  (Haut.)  Marion... 

MARION. 

Ah  !  laissez-moi... 

CINQ-MARS. 

Je  ne  le  croyais  pas,  je  te  jure!...  c'était  seu- 
lement pour  voir...  (Palclinant.)  Allons,  allons... 
ne  me  tiens  pas  rigueur!  je  ne  pourrai  venir  cher- 
cher mon  pardon  que  demain...  je  suis  de  service 
au  Louvre  toute  la  journée,  et  voici  l'heure. 
marion,  d' tin  air  peiné. 

Ah!  on  ne  vous  verra  pas  d'aujourd'hui?... 

CINQ-MARS 

Mon  Dieu  !  non 

MARION. 

Alors  je  vous  pardonne!...  mais  vous  êtes  bien 
l'homme  le  plus  injuste... 

CINQ-MARS. 

Oui,  oui...  désormais...  une  confiance  aveugle! 
(D'une  voix  caressante.)  Dis  donc,  tu  n'iras  pas  à 
ce  bal  masqué  de  l'ambassade  d'Espagne,  n'est-ce 
pas? 

MARION. 

Oh!  non. 

CINQ-MARS. 

Tu  as  raison,  une  cohue!...  Qu'est-ce  que  tu 
feras  ce  soir? 

marion,  d'un  air  indifférent. 
je  resterai  chez  moi. 

CINQ-MARS. 

C'est  ça...  ne  vois  personne...  làclic  de  te  dis- 
traire!... Adieu,  Million. 


marion,  regagnant  sa  toilette. 

Adieu,  monseigneur. 
cinq-mars,  allant  prendre  son  chapeau  sur  la  table. 

J'étais  bien  sûr  qu'elle  ne  pouvait  pas  me  trom- 
per! (Il  aperçoit  l'épée  de  Léonard  qui  est  restée  sur 
le  fauteuil  au  fond.  A  part.)  Que  vois-jc?...  une 
épée!...  j'étais  joué. 

MARION. 

Qu'avez- vous  donc? 

cinq-mars. 

Rien...  je  m'en  vais...  (Âpart.)  On  s'est  esquivé, 
c'est  clair!  si  je  fais  un  éclat,  elle  m'échappera 
encore  par  un  mensonge!...  Et  mon  service  qui 
m'appelle...  (Regardant  l'épée.)  khi  un  nœud  d'ar- 
gent... je  la  reconnaîtrai. 

marion,  souriant. 

Vous  avez  bien  de  la  peine  à  prendre  votre  parti. 
cinq-mars,  «e  contenant. 

Oui...  quand  on  renaît  au  bonheur,  à  la  con- 
fiance!... (A  part.)  J'étouffe  de  fureur...  (Ilaul.) 
Adieu,  ma  toute  belle!  (A  part.)  Je  trouverai 
moyen  de  revenir  et  je  saurai...  (Lui  baisant  la 
main.)  Adieu,  ma  chère,  ma  fidèle  Marion! 

Il  sort  en  regardant  l'e'pée  et  en  faisant  à  la  dérobée   une 
menace  du  doigt  à  Marion. 

VVUlUWW\VWV\\V\\VlM\U\Vl\U\Un\\W\VV\W\\l\\UU\Vl\V 

SCÈNE  V. 

MARION,  seule. 

Qu'avait-il  donc?...  Ses  yeux  se  dirigeaient  sans 
cesse...  (Apercevant  l'épée  sur  le  fauteuil.)  Ah!... 
l'épée  de  Léonard!...  il  l'a  vue...  je  comprends... 
Bon  !  d'ici  à  demain  je  trouverai  quelque  histoire 
bien  embrouillée...  (Courant  à  la  fenêtre.)- Pourvu 
que  mon  Léonard  ne  soit  pas  blessé!...  Oh  non! 
grâce  au  treillage,  il  apu  gagnerle  jardin!...  (Re- 
venant en  scène.)  Que  d'amour,  de  dévouement! 
Que  je  l'aime!...  (Riant.)  Et  pourtant  quelle  ex- 
travagance!... si  on  a  vu  un  homme  se  sauver  par 
ma  fenêtre,  et  en  plein  jour  encore?...  N'importe, 
nous  avons  unejournéede  liberté  et.  .  Quivientlà? 
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SCENE  VI. 

MARION,  TIENNETTE. 

tiennette,  entrant. 

Madame...  (Regardant  autour  d'elle.)  Je  n'y 

comprends  plus  rien...  c'est  le  peintre  que  j'ai  fait 

entrer,  et  c'est  M.  de  Cinq-Mars  qui  vient  de  sortir. 

marion. 

Que  veux-tu? 

TIENNETTE. 

Unedamequi  est  là... 

marion. 
Une  dame? 

TIENNETTE. 

J'ai  dit  que  vous  ne  receviez  personne;  mais  elie 
a  insisté  si  vivement... 

MARION. 

Son  nom? 

TIENNETTE; 

Elle  ne  vcul     n     le  dire 


LA  MARQUISE  DE  SEJNNETEllKE. 


MARION. 

Est-elle  jolie? 

TIENNETTE 

Je  n'ai  pas  pu  voir!...  son  visage  est  caché  par  un 
loup,  et  une  grande  mante  enveloppe  sa  taille. 
marion,  souriant. 

Ceci  atout  l'air  d'une  aventure.  Ce  n'est  pas  un 
amant  déguisé? 

TIENNETTE. 

Oh  non!  une  voix  si  douce!...  (L'imitant.)  «Priez 
»  mademoiselle  Marion  de  ne  pas  me  refuser...  il 
»  y  va  de  ma  vie.  » 

MARION. 

Quelque  grâce  à  obtenir  du  cardinal  !  (A  Tien- 
nette.)  Ce  mystère  pique  ma  curiosité...  Fais  en- 
trer et  laisse-nous. 

Elle  retourne  à  sa  toilette. 
TIENNETTE,    au  fond. 

Par  ici,  madame,  par  ici!... 

Henriette  parait  ,  Tien  nette  lui  montre  Mariou  et  s'éloigne 
eu  la  regardant  avec  curiosité. 
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SCÈNE  VII. 

MARION,  HENRIETTE,  la  figure  couverte  d'un 
loup. 
Henriette,  à  part  et  tremblante. 
C'est  elle!...  Mon  Dieu!...  je  n'oserai  jamais... 
Une  démarche  si  extraordinaire!...  Une  femme  ma- 
riée venir  demander  conseil  à  MarionJ...  mais  je 
n'y  resterai  qu'un  instant. 

marion,  se  retournant. 
Approchez,  madame,  approchez!... 

Henriette,  faisant  quelques  pas. 
Le  cœur  me  bat... 

Marion,  à  part. 
Est-ce  qu'elle  va  garder  son  masque?  (Faisant 
un  geste  pour  le  lui  oter.)  Souffrez  d'abord  que  je 
vous  débarrasse... 

HENRIETTE,   émue. 

Pardon!...  j'aurais  désiré... 

MARION. 

Me  priver  du  plaisir  de  voir  les  personnes  que  je 
reçois?...  Impossible!  (A  part.)  Elle  est  peut-être 
iaide!...  (Henriette  Ole  son  loup.)  Non,  de  beaux 
yeux...  le  regard  timide...  les  modes  de  l'an  passé! 
(Haut.)  Vous  venez  de  province? 

HENIUETTL. 

Oui,  madame. 

MARION. 

J'ai  beau  chercher  dans  vos  traits... 

Henriette,  tremblante. 
Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  connue  de  madame. 

MARION. 

Et  vous  venez  me  demander?... 

HENRIETTE. 

Oh!  un  grand  service!  mais  je  ne  sais  com- 
ment vous  expliquer...  comment  vous  apprendre... 
Vous  allez  me  trouver  bien  sotte,  bien  ridicule...  il 
faut  me  pardonner,  madame,  je  n'ai  jamais  vu  le 
monde...  (Essuyant  une  larme.)  Et  je  suis  si  mal- 
heureuse ! 

marion,   touchée 

Un  effet,  vous  êtes  tremblante.,    ces  yeux  pleins 


de  larmes...  (Lui prenant  la  main.) Pauvre  enfant! 
vous  m'intéressez.  Allons,  allons,  dites-moi  ce  que 
vous  désirez,  et  si  c'est  en  mon  pouvoir... 
Henriette,  respirant. 

Ah!  que  je  vous  rcmcrciedc  m'encourager!...  je 
crois  que  j'ai  moins  peur.  (S' enhardissant.)  Eh 
bien  donc!  vous  saurez  qu'une  personne  qui  m'est 
bien  chère... 

marion,  d'un  air  d'intelligence. 

Votre  amant,  n'est-ce  pas?...  cela  va  sans  dire. 
Henriette  ,  déconcertée. 

Monam...  (A  part.)  Je  ne  pourrai. jamais  m'ha- 
bituer  à  ce  mot-là.  (Haut.)  Cette  personne,  en  qui 
j'avais  placé  tout  mon  bonheur,  toute  ma  vie!  me 
délaisse,  m'abandonne  ! 

MARION. 

Une  coquette  qui  vous  l'enlève?  on  ne  voit  que 
cela!...  Vous  êtes  sûre  qu'il  en  aime  une  autre? 

HENRIETTE. 

Je  ne  puis  en  douter.  Un  bon  vieil  oncle,  le  seul 
parent  qui  me  reste,  m'écritque,  depuis  son  arrivée 
à  Paris,  ce  jeune  homme  ne  bouge  plusdechezune 
femme  don' il  n'a  pu  savoir  le  nom,  mais  qui  doit 
être  très-dangereuse!  Mon  oncle  m'engageait  à  ve- 
nir bien  vite  défendre  mes  droits...  puisil  ajoutait  : 
«  A  quoi  bon,  pauvre  enfant  ?  si  vous  étiez  coquette, 
»  vous  pourriez  essayer  de  lutter  ;  mais  on  n'apprend 
»  pas  cela  au  couvent,  et  l'on  a  tort,  car  c'est  la 
»  base  de  l'éducation  des  femmes.  » 

MARION. 

Un  homme  de  sens,  monsieur  votre  oncle. 

HENRIETTE. 

Cela  m'adonne  uneidée,  extravagantesans  doute; 
mais  je  m'y  suis  attachée  comme  à  ma  dernière 
branche  de  salut.  Ce  qu'on  ne  sait  pas,  me  suis-je 
dit,  on  peut  l'apprendre.  Si  quelqu'un  m'enseignait 
cet  art  si  difficile  de  séduire,  déplaire...  qu'il  aime 
tant,  puisqu'il  va  lechercher  près  d'un  autre!...  je 
pourrais  peut-être  à  mon  tour  l'enlever  à  ma  ri- 
vale... retrouver  sa  tendresse!  (Hésitant.)  Mais  il 
faudrait  quelqu'un  de  bien  habile...  de  bien  bon... 
et  je  suis  venue  à  vous,  madame. 

marion,  prête  à  éclater  de  rire. 

Quoi!  sérieusement...  c'est  pour  que  je  vous  ap- 
prenne... 

Henriette,  naïvement. 

Je  n'ai  fait  le  voyage  que  pour  cela. 
marion,  éclatant. 

Ah  !  ah  !  ah  !  c'est  trop  plaisant. 

Henriette,  les  mains  jointes. 

Oh!  je  vous  en  supplie,  ne  me  refusez  pas...  je 
n'en  ferai  pas  un  mauvais  usage!  J'entendais  dire 
bien  du  mal  de  vous,  les  femmes  surtout...  parce 
que  vous  vous  faites  aimer  de  tout  le  monde.  Moi, 
j'ai  pensé  que  celle  qui  possédait  un  pareil  secret 
pouvait  seule  me  sauver.  Puisqu'elle  est  aimée, 
me  disais-je,  elle  doit  être  heureuse,  et  si  elle  est 
heureuse,  elle  aura  pitié  de  moi.  (L'admirant.) 
Mais  depuis  que  je  vous  ai  vue,  je  n'ai  plus  tant 
d'espoir,  et  je  crains  bien  que  votre  secret  ne  soit 
|     pas  de  ceux  qui  se  donnent. 
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marion,  fiante. 
Vraiment?  Elle  a  un  air  do  bonne  foi  qui  ine  lou- 
che. (Haut.)  Franchement,  mon  enfant,  je  ne  m'at- 
tendais pas  àprofesser...  mais  celte  confiance  in- 
génue, cet  abandon...  (En  confidence.  )  Et  puis 
vous  l'avezdeviné...  j'aime,  je  suis  heureuse...  et 
je  voudrais  que  tout  le  monde  le  fut. 

HENRIETTE,   UVeC  joie. 

Vous  consentez? 

marion,  lui  tendant  la  main. 
Volontiers!  (Â  part.)  Au  fait,  c'est  original!.... 
Je  ne  serai  pas  fâchée  de  laisser  quelques  élèves! 
(Haut.)  Asseyons-nous. 

Henriette,  s' asseyant  près  d'elle 
Que vous  êtes  bonne! 

marion,  souriant. 
C'est  ce  qu'ils  disent  tous.  (  D'un  air  grave.  ) 
Vous  sentez,  mon  enfant,    qu'il  faut  me   parler 
comme  à  votre  confesseur. 

Henriette,  souriant. 
Ce  n'est  pas  tout-à-fait  la  même  chose  cepen- 
dant. 

marion,  de  même. 
Mon  Dieu,  si!...  Je  ne- vous  demande  pas  votre 
nom,  celui  de  votre  amant...  Quand  on  vient  chez 
Marion  avec  tant  de  mystère.. .  (Geste  d'Henriette.) 
Vous  craignez  votre  famille?...  c'estbien!  c'est  tout 
simple,  ça  ne  me  regarde  pas,  et  j'ai  trop  degéné- 
rosité  pour  vous  faire  payer  le  service  que  je  veux 
vous  rendre.  Mais  voyons  un  peu  :  la  coquette  qui 
vous  l'enlève,  vous  n'avez  pu  découvrir... 
Henriette,  naïvement. 
Pas  encore;  il  parait  qu'il  y  en  a  beaucoup  à 
Paris? 

MARION. 

C'est  effrayant!  surtout  depuis  que  les  dames  de 
la  cour  s'en  mêlent. 

HENRIETTE. 

Oh!  ce  doit  être  la  plus  redoutable!  peut-être 
mademoiselle  de  Lenclos. 

MARION. 

Hum!  nous  aurions  de  la  peine  alors...  Peste! 
Ninon!  c'est  le  grand  cordon  de  l'ordre!...  N'im- 
porte, contez-moi  tout...  Comment  cela  a-t-il com- 
mencé? Il  vous  aimait  d'abord  éperduincnt? 

HENRIETTE. 

Ah  !  il  semblait  ne  respirer  que  pour  moi  ;  et  juge:-, 
si  j'étais  heureuse  de  sa  tendresse,  moi  qui,  élevée 
dans  la  retraite,  au  couvent,  n'avais  aucune  idée 
d'un  sentiment  si  doux  et  si  nouveau  !  Aussi,  dans 
la  crainte  de  perdre  un  seul  instant  de  notre  bon- 
heur, j'éloignais  les  importuns,  je  ne  recevais  per- 
sonne; nous  étions  toujours  seuls. 

MARION. 

Voilà  déjà  une  faute  capitale. 

HENRIETTE. 

C'était  pour  lui  plaire...  Au  bout  de  quelques 
mois  cependant,  il  me  sembla  distrait,  rêveur;  il 
s'absentait  souvent  pour  régler  des  comptes  avec 
ses  fermiers. 

marion,  à  part. 

Ou  avec  ses  fermières. 


11I.NR1ETTE. 

Alors  je  ne  le  quittai  plus  ;  cela  lui  donna  dcl'hu- 
meur;  il  devint  brusque,  emporté...  il  critiquait 
sans  cesse  mon  esprit  timide,  mes  manières  gauches. 
Je  pleurai,  il  se  fâcha!...  Alors,  je  l'avoue,  dans 
mon  désespoir,  je  perdis  patience;  pour  la  première 
fois  je  me  plaignis,  je  l'accablai  de  reproches  !  Il 
s'écria  qu'il  ne  pouvait  plus  vivre  ainsi.  «Ni  moi 
non  plus,  lui  dis-je,  je  suis  trop  malheureuse!...  » 
Le  croiriez-vous,  madame?  il  partit  pour  Paris,  et 
auboutdetrois  mois,  uneseulelettre!...  une  seule! 
qui  me  déclarait  quenous  nous  étions  trompés,  que 
nos  caractères  ne  se  convenaient  pas,  et  qui  osait 
me  proposer... 

MARION. 

De  tout  rompre? 

HENRIETTE. 

Oui!  une  séparation!...  (À  part  Ml  l'avait  signée, 
l'ingrat!...  Je  la  lui  ai  renvoyée.  (Haut.)  Jerépon- 
dis  que  jen'y  consentirais  jamais,  que  je  l'aimerais 
toujours,  etque  son  ingratitude  ne  pourrailéteindre 
un  amour  qui  ne  finirait  qu'avec  moi! 
marion,  se  levant. 
Ah  !  quelleécole!...  Assez,  assez,  machère,je 
connais  la  cause  de  vos  chagrins. 

Henriette,  interdite. 
Comment!  vous  savez?... 

marion,  baissant  la  voix. 
Sans  doute!  vous  l'aimiez  trop. 

HENRIETTE 

Et  le  moyen  de  le  ramener? 

MARION. 

C'est  de  l'aimer  moin?. 

HENRIETTE 

Il  n'y  en  a  pas  d'autres?...  celui-là  serait  trop 
difficile. 

MARION. 

Il  fautle  feindre!..  Voyez-vous,  mon  enfant,  les 
hommes  n'ont  de  constance  que  pour  les  femmes 
qu'ils  craignent  de  perdre.  Le  trésor  le  plus  pré- 
cieux, fut-ce  l'amour  d'un  ange,  n'a  plus  de  prix 
pour  eux  dès  qu'ils  en  sont  certains;  mais  qu'ils 
soient  inquiétés  dans  leur  possession,  et  le  trésor 
leur  redevient  plus  cher  que  jamais. 

HENRIETTE. 

Ainsi,  vous  pensez  que  j'aurais  du... 

MARION". 

Ne  point  vous  isoler;  recevoir  vos  amis,  vos  voi- 
sins, vous  entourer  d'adorateurs. 

HENRIETTE. 

J'entends  bien...  mais  où  en  trouver,  des  adora- 
teurs? 

MARION 

Partout!  il  y  en  a  toujours...  Un  sourire,  un  re- 
gard, lancés  à  droite,  à  gauche.  Tant  pis  sur  qui 
ça  tombe...  on  prend  ceux  des  autres. 

HENRIETTE. 

Elles  doivent  jeter  les  hauts  cris? 

MARION. 

C'est  là  le  joli!  Règle  générale,  ma  chère,  entre 
femmes  pointdc  pitié  !...  on  s'embrasse  et  on  s'en- 
lève un  amant;  c'est  reçu. 
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HENRIETTE. 

Ah  !  quel  momie  horrible  ! 
marion  . 
Mais  non;  c'est  le  beau  monde i 

HENRIETTE. 

Mais  eomment  entretenir  sans  danger  l'amour 
4e  tant  de  personnes  que  l'on  ne  veut  pas  aimer; 
car  on  ne  peut  pas  les  aimer  tous; 

MAIUON. 

Nous  avons  plusieurs  moyens.  D'abord  (et  ceci 
est  la  base  du  système),  au  milieu  de  cette  foule 
d'adorateurs,  on  en  choisit  un...  le  plus  insignifiant, 
mais  d'une  patience  à  toute  épreuve...  qui  est  tou- 
jours là,  prêt  à  profiter  en  apparence  du  plus  léger 
refroidissement  de  ses  rivaux;  sa  vue  seule  entre- 
tient les  craintes,  irrite  les  amours-propres,  eni-' 
pêche  les  défections...  C'est  ce  que  j'appelle  Vcpou- 
vantail. 

HENRIETTE. 

L'épouvantail!...  mais  son  utilité  doit  le  rendre 
plus  exigeant? 

MARION 

Non ,  parce  que  de  sa  nature  l'épouvantail  es- 
père toujours  et  n'obtient  jamais.  D'ordinaire,  il  est 
vieux  etlaid.  Vous  verrez  le  mien,  le  commandeur 
de  Lonjumeau...  Il  est  très-convenable! 

HENRIETTE. 

Il  ne  se  décourage  pas? 

MARION. 

Du  tout!... c'est  un  souffre-douleur  perpétuel!.. 
c'est  une  place  de  confiance. 

HENRIETTE 

Et  les  autres,  s'ils  deviennent  trop  pressais? 

MARION. 

On  les  éloigne  par  une  promesse,  une  querelle! 
ou  on  leur  parle  mariage!...  ça  les  calme  tout  de 
suite.  Cela  m'a  parfaitement  réussi  avec  ce  pauvre 
Cinq-Mars.  Je  lui  ai  signifié  que  je  ne  lui  appar- 
tiendrais que  lorsque  je  porterais  son  nom...  Il  a 
eu  une  peur!...  s'il  m'avait  prise  au  mot,  j'étais 
perdue.  Après  cela ,  il  y  a  mille  autres  petites 
ruses  :  les  larmes,  les  éclats  de  rire,  les  spasmes, 
les  migraines,  les  évanouissemens.. 
Henriette,  étourdie. 

Ah!  comme  c'est  compliqué...  jamais  je  ne  m'y 
reconnaîtrai. 

marion,  souriant. 

Bon!  avec  des  dispositions...  et  vous  devez  en 
avoir!  Des  yeux  comme  ceux-là. 

HENRIETTE. 

Ce  n'est  pas  la  bonne  volonté  qui  me  manque; 
mais  comment  retenir  tant  de  détails? 

MARION. 

Oui,  je  conçois...  si  vous  pouviez  me  voir  agir, 
on  saisit  bien  mieux...  (Frappée  d'une  idée.)  Eli! 
mais  qui  vous  empêche  de  passer  la  journée  avec 
moi? 

Henriette,  troublée. 

Ici?...  chez  vous? 

MARION. 

Pourquoi  pas?  Vous  n'êtes  connue  de  personne 
à  Paris    Je   vous  présenterai  comme  une  jeune 


tîame  que  j'attendais  de  Lorraine  cl  dont  le  voyage 
est  retardé. 

HENRIETTE,    CLVCG  fillhi  >  rus. 

Oh!  non!  je  ne  puis...  je  craindrais  d'abuser... 

MARION. 

Du  tout,  ce  sera  charmant!...  D'ailleurs  je  me 
suis  prise  d'affection  pour  vous,  et  je  ne  veux  pas 
laisser  votre  éducation  incomplète.  Un  tour  à  la 
Place-Royale,  ce  soir  le  bal  masqué,  cela  vous  avan- 
cera beaucoup!...  Vous  me  verrez  au  milieu  de  ma 
cour,  comme  je  gouverne  tout  cela,  comme  je 
maintiens  l'équilibre...  car  l'essentiel  est  de  ne  ja- 
mais perdre  un  seul  de  ses  sujets 

HENRIETTE. 

Mais  ceux  qui  s'impatientent...  qui  menacent 
de  s'en  aller?... 

M  A  MON. 

On  leur  ouvre  les  deux  battans,  et  ils  restent. 

i.e  commandeur,  en  dehors 
Je  vous  disque  je  lui  parlerai. 
HARION. 

Eh!  justement...  tenez,  en  voilà  un  qui  vient 
me  faire  une  scène. 

HENRIETTE. 

Vraiment?...  oh!  je  serais  curieuse... 

MARION. 

Vous  allez  voir! 

Henriette,  voulant  sortir. 
Non...  je  m'en  vais. 

marion,  regardant. 
Restezdonc;  le  voici  ..  cela  se  trouve  très-bien. 
Cestle  commandeur  de  Lonjumeau. 
Henriette,  regardant. 
L'épouvantail?  Ah!  quelle  figure  renversée! 

MARION. 

C'est  qu'il  est  dans  son  mauvais  jour!  Il  va  me 
dire  que  sa  position  n'est  pas  tcnable. 
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SCÈNE  VIII. 

Les  Mêmes,  LE  COMMANDEUR. 
LE  commandeur,  d' un  air  furieux. 
Oui,  palsambleu  !  je  veux  lui  déclarer!...  (Aper- 
cevant les  dames.)  Ah  !  diable!  elle  n'est  pas  seule. 

MARION. 

Vous  voilà,  mon  bon  Gaucher,  mon  vieil  ami?... 
Qu'avez-vousdonc?  je  vous  trouve  un  air  singulier 
le  commandeur,  s'excilant. 
Ce  que  j'ai,  Marion!  ce  que  j'ai... 
marion,  l'interrompant. 
Saluez  d'abord  madame  de  Failly,  que  j'attendais 
de  Lorraine. 

Henriette,  bas  à  Marion 
Madame  de  Failly!...  moi? 

marion,  bas. 
Cela  vousdonneune  contenance. 

le  commandeur,  saluant  et  bas  à  Marion. 
Je  me  suis  douté  que  c'était  elle! 

marion. 
Vous  êtes  fort  en  physionomies!...  mais  cela 
rend  pas  la  vôtre  meilleure.  Qu'y  a-t-il  d«ncV 
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LE   COMMANDEUR. 

11  y  a,  Marion...  que  la  position  n'est  plus  tena- 
ble,  et  je  tiens... 

MARION. 

A  propos!  pendant  son  séjour,  madame  deFailly 
aura  besoin  d'un  chevalier...  je  vous  donne  à  elle. 

LE  COMMANDEUR. 

Vous  me  donnez!...  (4  part. )Jene  souffrirai  pas..- 

marion,  bas  à  Henriette. 
Répondez  donc  un  mot. 

Henriette,  à  part, 
Allons,  me  voilà  engagée...  (Au  commandeur.)  Je 
serais  bien  heureuse,  monsieur,  de  me  trouver  sous 
votre  sauvegarde. 

le  commandeur,  avec  empressement. 
C'est  moi,  madame,  qui  suis  trop  flatté... 

Henriette,  bas  à  Marion. 
Ce  serait  donc  aussi  mon  épouvantait? 

marion,  bas. 
Oui,  il  peut  servir  pour  deux. 

le  commandeur,  reprenant  sa  colère 
Mais  le  procédé  n'en  est  pas  moins  outrageant! 
La  bombe  éclate  enfin... 

Henriette,  effrayée. 
Monsieur!... 

le  commandeur. 
Ne  soyez  point  effrayée,  madame;  c'est  l'habi- 
tude des  camps.  Je  vous  le  répète,  Marion,  la  po-. 
sition  n'est  pas... 

marion,  l'interrompant. 
Avez-vous  pensé  à  ma  nouvelle  parure? 

le  commandeur. 
On  vous  l'apportera  demain,  mais... 

marion. 
Et  Léonard  !...  l'avez- vous  recommandé? 

le  commandeur. 
Je  l'ai  fait  mettre  sur  la  liste  des  jeunes  peintres 
que  l'on  envoie  à  Rome!  mais... 
marion,  vivement. 
Ce  n'est  pas  cela!  qui  vous  parle  de  l'envoyer  à 
Rome?  vous  êtes  d'une  maladresse!.. 

LE  COMMANDEUR,    liOrS  de  lui 

Ah!  si  vous  croyez  que  j'ai  la  tête  à  moi!...  j'en 
fais  juge  madame.  Après  ma  déroute  de  Flaudre, 
M.  le  cardinal  me  dit  de  ne  pas  m'inquiéter,  qu'il 
savait  pourquoi;  il  me  donne  un  régiment  de  lans- 
quenets que  je  mets  à  vos  pieds...  vous  restez  in- 
sensible!... bien.  Je  pars  pour  Montauban,  chargé 
d'y  faire  entrer  un  convoi  que  M.  de  Roban  sur- 
prend dans  un  défilé  ;  pas  un  de  nous  n'échappe, 
obligés  de  nous  rendre!...  c'est  un  des  beaux  faits 
d'armes  dont  j'aie  été  témoin!  Mais  son  Éminence 
savaitencore  pourquoi...  elle  me  donne  le  bâton  de 
mestre-dc-camp  que  je  vous  apporte,  et  vous  me 
i-c  /.  indéfiniment!  Que  diable!  je  ne  sais  plus 

que  faire,  moi...  On  n'a  pas  toujours  des  occasions 
d'avancement;  la  fortune  peut  se  lasser  de  me  fa- 
voriser. Aussi,  mon  parti  est  pris;  puisque  rien  ne 
peut  vous  fléchir,  pnï  que  rien  ne  peut  toucher  ce 
01.,,i  jeu  arbre,  je  pars,  je  me  retire  dans  ma  terre 
de  la  Gaucherie...  Du  moins,  j'y  vi\rni  seul,  et  je 


ne  verrai  plus  une  ingrate  qui  ne  compte  pour  rie» 
dix  années  de  services  et  de  dévouement 

Henriette,  bas  à  Marion. 
Pauvre  homme!...  il  me  fait  de  la  peine. 

marion,  bas. 
Ah!  si  vous  vous  apitoyez,  ma  chère,  vous  êtes 
perdue. 

HENRIETTE,  bas. 

Il  ne  faut  donc  pas? 

marion,  bas. 

Jamais!  D'ailleurs  il  n'a  pas  envie  de  s'en  aller. 
Autre  règle  générale  :  il  faut  toujours  croire  le 
contraire  de  ce  qu'on  dit.  (Haut  cl  d'un  Ion  sec.) 
C'est  bien,  monsieur,  c'est  bien'.  .Vous  voulez  me 
quitter?  je  ne  vous  retiens  plus  !  partez. 

LE  COMMANDEUR,  Ull  peu  illi/l/irt. 

Je  ne  dis  pas  précisément...  aujourd'hui.. 

marion. 
Si  fait!  le  plus  tôt  sera  le  mieux  !...   (arec    un 
soupir)  pour  moi-même!.. 

LE  COMMANDEUR. 

Comment? 

marion. 
Brisons  là!  Je  croyais  avoir  un  ami.. 

LF.   COMMANDEUR. 

Mais...  certainement?!... 

MARION. 

Un  ami  sûr,  à  qui  je  pouvais  confier  mes  peines 
les  plus  secrètes... 

LE  COMMANDEUR. 

C'est  vrai!...  elle  me  disait  tout 

ma  ni  ON. 
Je  me  suis  bien  trompée  sur  votre  compte 

le  commandeur. 
Cependant  vous  ne  pouvez  douter... 

marion. 
Moi  qui  me  faisais  des  reproches!...  qui  ma 
répétais  souvent  :  «  Ce  pauvre  Gaucher  !  c'est  celui- 
là  qui  mérite  d'être  aimé...  et  un  jour  viendra... 
certainement...»  Demandez  à  madame  ce  que  ja 
pense  de  vous. 

Henriette,  embarrassée. 
Moi! 

le  comm-andeur,  à  Henriette. 
11  serait  possible!...  quoi!  madame?... 

Henriette,  hésitant. 
Je  ne  puis  nier,  monsieur...  qu'on  m'a  beau- 
coup parlé  de  vous. 

le  commandeur,  transporté. 
Marion!... 

marion,  jouant  la  colère. 
Mais  maintenant  je  vous  déteste. . .  Allez-vous-en. 

le  commandeur,  à  ses  pieds. 
Ah!  Marion!  Marion!  je  suis  un  misérable...  un 
monstre...  Accablez-raoides  noms  les  plus  odieux... 
je  les  mérite  tous....  mais  ne  me  retirez  pas  une 
affection  qui  m'est  plus  précieuse  que  la  vie! 
marion,  d'un  air  languissant. 
Vous  ne  la  méritez  guère  1 

le  commandeur,  tendrement. 
Si,  Marion! 

MARION 

Me  donner  de  pareils  chagrins! 
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LE  COMMANDEUR. 

Je  vous  les  ferai  oublier.,    par  une  soumission 
•ans  bornes! 

marion,  soupirant. 
Ah!  qu'on  est  faible  avec  les  gens  qu'on  aime! 
(Au  commandeur.)  Relevez-vous,  monsieur,  etune 
autre  fois  n'abusez  pas  de  l'empire  que  vous  avez 
sur  moi. 

le  commandeur,  lui  baisant  la  main. 
Ah!  Dieu!... 

Henriette,  bas  à  Marion. 
C'est  étonnant,  comme  ça  paraît  facile 

marion,  bas. 
Avec  lui!...  mais  il  y  en  a  d'autres...  Qu'est-ce 
que  j'entends  là?  Voyez  done,  commandeur. 
le  commandeur,  à  la  fenêtre. 
Une  foule  d'équipages  brillans  qui  se  rendent  à 
la  Place-Royale. 

MARION. 

En  effet,  voici  l'heure  fie  la  promenade;  je  ne  puis 
y  manquer.  {A  Henriette.)  Vous  venez  avec  moi? 
nENRiETTE,  bas. 
Oh  !  non,  non,  je  me  sauve. 

marion,  bas 
Impossible  maintenant;  vous  ne  pouvez  plus  me 
démentir...  vous  voilà  présentée. 

HENRIETTE,  bas 

Comment? 

marion,  bas. 
Et  je  veux  vous  servir  malgré  vous.  {Appelant.) 
Holà!...  appelez  donc  Tiennette,  commandeur. 

HENRIETTE. 

Mais... 

le  commandeur,  avec  empressement. 
Tiennette!  Tiennette! 

Ticnneile  paraît  à  la  porte. 

marion,  à  Tiennette. 
Conduisez  Mme  de  Failly...  vous  ôterez  sa  mante, 
vous  relèverez  ses  cheveux... 

Henriette,  bas. 
Mais  écoutez... 

marion. 
Allez,  mon  cœur,  je  vous  attends.  Commandeur, 
donnez  donc  la  main. 

le  commandeur,  donnant  la  main  à  Henriette. 
Oh!  pardon  ! 

Henriette,  à  part  et  toute  troublée. 

Eh  bien!  me  voilà  entraînée  malgré  moi!  Dieu 

sait  qu'il  n'y  a  pas  de  ma  faute,  et  si  je  fais  mal, 

c'est  sur  mon  mari  seul  que  le  blâme  doit  retomber. 

Elle  suit  Tiennette  ,  Marion  la  suit  jusque  sur  le  seuil  de 

la  porte  et  lui  fait  des  recommandations. 


*ww\\w\\vv\\\\\\\\\vv\w\\\\v\\\vvv\v\\\v\\\ 

SCÈNE  IX. 

MARION,  LE  COMMANDEUR 

le  commandeur,  à  part. 
Pauvre  Marion  !  elle  ne  m'a  jamais  si  bien  traité  ! 
et  sans  ce  maudit  Cinq-Mars,  et  puis  Grammont, 
et  puis...  Si  je  pouvais  les  écarter  tous,  peu  à  peu 

je  finirais  par  arriver... lentement  et  après  mille  tra- 
verses! mais  j'arriverais. 


marion,  à  part  et  près  de  la  porte. 
Et  ce  Léonard  qui  ne  vient  pas.  {Apercevant  son 
épée.)  Ah!  son  épéequej'oubliais! 

le  commandeur,  à  part. 
J'ai  déjà  parlé  d'une  ambassade  pour  Grammont; 
j'ai  poussé  au  mariage  de  Cinq-Mars  avec  la  nièce 
du  cardinal,  et  quant  au  petit  peintre,  que  per- 
sonne ne  soupçonne  et  qui  est  peut-être  le  plus  dan- 
gereux... Elle  a  beau  dire,  si  on  pouvait  l'envoyer 
à  Rome...  Je  n'ai  rien  vu  de  lui;  mais  je  me  figure 
que  c'est  un  jeune  homme  de  la  plus  grande  espé- 
rance. 

marion,  venant  à  lui  avec  l'êpêe. 
Homme  injuste!  qui  me  cherchiez  querelle  au 
moment  où  je  m'occupais  de  vous...  Tenez,    mon 
chevalier... 

le  commandeur,  regardant  l'épée 
Que  vois-je?  une  pareille  faveur! 

marion. 
Que  tout  ie  monde  l'ignore!.,   la  moindre  indis- 
crétion... 

LE   COMMANDEUR. 

On  m'arracherait  plutôt  la  vie! 

marion 
Très-bien!  (A  part.)  C'est  Léonard  ! 

LE  COMMANDEUR,  Cl  part. 

Ravissante  créature  ! 

V\V%\WWWW\WV\\X\\\\V\\\\\\\\V\\\\\\\\\\\\\\\X\\\\\VV\.\\V\V 

SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  SENNETERRE,  entrant  par  le  fond. 

marion,  bas  et  allant  à  lui. 
Vous  voilà  enfin! 

SENNETERRE,    bas. 

Ah!  Marion!  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes! 
depuis  que  je  vous  ai  entendue.  .  {montrant  le  ri" 
deau)  là...  que  j'ai  la  certitude  d'être  aimé!  je  n'ai 
pas  perdu  une  minute  pour  vous  consacrer  ma  vie!.. 
J'ai  vu  des  gens  de  loi... 

marion,  étonnée  et  riant. 

Perdez-vous  la  tète?...  Qu'avons-nous  besoin  de 
gens  de  loi  ? 

sexneterre,  de  même. 

Oh!  oui,  vous  ne  pouvez  me  comprendre!...  un 
secret...  une  résolution...  Il  faut  absolument  que 
je  vous  parle,  que  vous  m'accordiez  un  rendez-vous; 
c'est  très-sérieux... 

marion,  souriant. 

Oh!  je  m'en  doute.  {Montrant  le  commandeur.) 
Chut! 

le  commandeur,  V apercevant 

En  voilà  déjà  un!. ..D'où  sort-il?...  {Haut.)  Bon- 
jour!... bonjour,  mon  cher!...  enchanté...  J'ai  vu 
le  cardinal.,  quand  vous  voudrez  aller  à  Rome... 

SENNETERRE,   àpart. 

Qu'est-ce  qu'il  veut  que  j'aille  faire  à  Rome? 

marion. 
C'est  bien,  commandeur!...  Cherchez  donc  mon 
éventail... 

Le  commandeur  remonte  la  scène 
SENNETERRE,    baS. 

Où  vous  verrai-je?... 
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marion,  bas  et  regagnant  sa  toilette. 
Ici  même!...  ce  soir!...  ce  sera  facile...  Juste- 
menl  Cinq-Mars  est  de  service  au  Louvre  jusqu'à 
demain,  «'t.. 

SENNETERRE,  bas. 

Ah!  il  est  de  service...  à  merveille! 

cinq-mars,  en  dehors. 
C'est  bien!...  c'est  bien!...  que  ma  voiture  at- 
tende!... 

SENNETERRE. 

Qu'cntcnds-jo!...  c'est  lui! 

MAIUON. 

Ah!  mon  Dieu!...  qui  peut  le  ramener?... 

le  commandeur,  le  voyant. 
A  l'autre,  à  présent!..  Monsieur  de  Cinq-Mars!.. 


SCENE   XI. 

Les  Mêmes,  CINQ-MARS 

cinq-mars,  gaiment. 
Moi-même,  cher  commandeur!....  On  ne  m'at- 
tendait p3  as?...  voilà  comme  je  suis!...  j'adore  les 

surprises,  moi  ! .. .  ça  fait  tableau  ! . . .  [A  Senneterre.) 
N'est-ce  pas,  mon  petit  Michel-Ange? 

SENNETERRE,    à  part. 

Que  le  ciel  le  confonde! 

maiuon,  avec  un  sourire  forcé. 
Au  !  que  c'est  aimable  à  vous!  Vous  m'aviez  fait 
craindre  que  l'on  ne  vous  vit  pas  de  la  journée. 

CINQ-MARS. 

Oui,  tout  est  change;  une  grande  chasse  àRueil, 
chez  le  cardinal;  le  roi  est  déjà  parti ,  et  comme 
j'avais  quelques  heures  à  vous  donner,  ma  toute 
belle...  (à  pari)  j'ai  voulu  voir  si  l'épée  au  nœud 
d'argent...  Celui  qui  la  porte,  d'abord,  je  le  lue. 
(Haut.)  Vous  alliez  sortir? 

H  LRION. 

m  Dieu,  non!  c'est-à-dire  le  hasard,  une  jeune 
dame  de  province  qui  m'arrive  et  qu'il  faut  pro- 
mené r. 

.  ;     .  MARS. 

Ah!  cette  daine  que  vous  attendiez,  elle  est  ici? 

MARION. 

Oui,  M""  de  Vailly.   Elle,  répare  le  désordre  de 
a  i,,:i  tu», 'cil        '■  si. impatiente  de  ï    ir  i'arib! 

CINQ-MARS. 

Kous  lu'  on  ferons  les  honneurs!  Comment  donc, 
une  jolie  femme,  à  cequ'on  dit,  cela  nous  regarde, 
c'est  dans  nos  attributions! 
-  :         .  :  ndeur,  passant  à  la  droite  de  Senneterre. 

\\  estd'une  suffisance!... 
■cinq-mars,  a  part,  en  passant  près  de  Senne l 

Le  petit  peintre  n'a  point  d'epéc,  ce  n'est  pas 
ilui,  je  m'en  doutais.  {Apercevant  l'épi 
■ileur.)  Oh!  le  vieux  commandeur,  c'était  lui.  (//  rit 
.-„  ;.  reg  irdanl.)  Àh!  ah!  ah!  ah! 

le  co  iîl  .NI>eu   ,  le  regardant  à  part. 

Qn'cst-i'i  ■      prend?  il  a  un  air  goguenard  ! 

ÏJSax    i  Stnnctei     .     le  ne  |     "■    |  ■      ■  ouffi  ir  cot 
bon 


SENNETERRE,  lias. 
Et  moi  donc?  |  Remarquant  ton  t'p-ic.  i  Eli  !  mais., 
commandeur,  qui  vous  a  donc  donné  retleépée? 

i  E  '  ummandi.it.,  ne uliait. 

Hum!...  jeune  homme...  chut!...  une   pareille 
question  !. .. 

marion,  bas  ù  Senneterre. 
Cinq-Mars  l'avait  vue! 

SENNETERRE,  (l  part. 

Je  comprends! 

cinq-mars,  riant  plus  fort. 
Dites  donc,  commandeur,  qui  vous  a  donné  cett 

épéc? 

LE   COMMANDEUR,    OUtré. 

Encore  ! 

cinq-mars,  riant  toujours. 
Permettez  que  j'examine... 
le  commandeur,  la  main  sur  la  garde  et  regagnant 
la  gauche. 
Arrière,  monsieur  de  Ciaq-Mars!  on  n'y  touche 
que  par  la  pointe. 

cjnq-mars,  riant  plus  fort  et  à  lui-même. 

Oh!  oh!  (àpart    c'esl  bien  elle!  (Fa*  à  Senne- 

terre.)  Élais-je  simple  de  m'inquiéter!  J'avais  vu 

celle  épée  sur  ce  fautcui  ,  cl  je  m'étais  figuré... 

senneterre,  riant  aussi. 

Ah!  ah!  ah!  très-bien. 

cinq-mars,  Ci  la  tan  t. 
Il  l'aura  oubliée  hier  soir;  l'habitude  de  la  laisser 
dans  tous  les  coin»  ! 

SENNETERRE,    ridlllplus   fort 

C'est  cela:  ah!  ah!  ah!  ah! 

tocs  deux,  de  même. 
Ah!  ah! ah! ah! 

LE  COMMANDEUR,    Choqué 

Qu'est-ce  qu'ils  ont  donc?  Hum!...      finira  mal, 
monsieur  de  Cinq-Mars. 

mari  on,  .s  '  lll  1er  posant. 
Messieurs!  messieurs!  voici  madame.de  Failly. 


SCENE  XII 

Les  Mêmes,   HENRIETTE 
marion,  allant  à  elle. 
Venez  donc,  ma  chère  ! 

HENRIETTE,  b'IS 

Ah!  ne  m'abandonne; pas,  je  vous  en  prie!...  j 
suis  toute  tremblante. 

cinq-mars,  d'un  air  galant 
Enchanté,  belle  dame.  ■ 

MARION. 

Mais  levezdonc  les  yeux! 

senneterre,  dcmémc. 
Chacun  s'empressera...  (La  regardant,  à  part.) 
Ciel!  mu  femme!... 

Henriette,  même  jeu. 
Mon  mari! 

marion,  bas  à  Henriette. 
C'esl  Léonard...  celui  que  j'aime! 
Henriette,    a  part. 
Léonard...  c'était  pour  elle...  c'était  Marion!... 
Ah  !  malin  >•••   i«  ■>,  qu'ai-jc  fait  ? 
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SENNETllRIlE,  à  part. 
Sous  lonom  de  M1"'  dcFailly? 

cinq-mars,  à  Senneterre. 
Elle  n'est  pas  mal  au  moins! 

m  IRION,  la  voyant  chanceler. 
Eh  mais!  qu'avez-vousdonc? 

Henriette,  balbutiant. 
Rien!...  rien!...  j'ai  cru...  c'est-à-dire  une  fai- 
blesse... un  alourdissement... 

LE  COMMANDEUP 

Le  voyage? 

CINQ-MARS. 

Un  peu  de  fatigue? 

SENNETERRE,    àpart. 

Je  suis  sur  des  charbons  ardens!...  Ma  femme 
chez  Marion...  Elle  a  donc  découvert?...  c'est  pour 
me  surprendre...  et  si  je  dis  un  mot...  si  je  me 
nomme,  je  me  livre  aux  brocarts! 

nENRiETTE,  bas  à  Marion. 

.le  voudrais  m'en  aller. 

marion,  bas  à  Henriette. 

Y  pensez-vous?  quand  cela  va  si  bien!  D'ailleurs, 
j'ai  besoin  de  vous,  i  Haut.  )  Commandeur,  mes 
gants...  (Bas.)  Et  maintenant,  vous  ne  pouvez  me 
refuser  vos  bons  offices. 

HENRIETTE,   bas. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

marion,  bas. 
Pendant  la  promenade,  occupez-vous  un  peu  de 
Cinq-Mars. 

Henriette,   de  même. 
Moi! 

marion,  de  même. 
Cela  vous  exercera!...  et  puis  Léonard  m'a  de- 
mandé un  rendez-vous,  et  nous  ne  pouvons   nous 
dire  un  mot  sans  quecemaudit  jaloux  soittoujours 

Henriette,  à  part. 
Un  rendez-vous!  Ah!  mon  Dieu  I 

un  valet,  au  fond  et  annonçant. 
Mylord  duc  de  Buckingham,  MM.  de  Gondy,  de 


Grammont  et  de  VillarccauX,  viennent  d'entier  au 
salon. 

MARION. 

C'est  pour  nous  accompagner...  mon  cortège  or- 
dinaire. Nous  ferons  un  effet!...  Allons,  messieurs... 

Allons,  ma  chère. 

CINQ-MARS. 

La  Place-Royale  est  déjà  éblouissante  de  toilettes. 

LE   COMMANDEUR 

Vous  les  éclipserez  tou les. 

MARION. 

J'y  compte  bien  !...    (  A  Tiennettc  qui  revient.  ) 
Tiennette.mon  bouquet,  mon  loup. 
Henriette,  timidement. 
Mais,  j'aurais  préféré... 

MARION. 

AvoirM.de   Cinq-Mars  pour  cavalier ?...    (''est 
trop  juste!    (Poussant    Cinq-Mars  auprès  d'elle.) 
Marquis,  Mmc  de  Failly  réclame,  voire  main. 
cinq-mars,  s' empressant. 
Trop  heureux!  (A  Marion  en  passant.)  J'espère 
que  vous  n'accepterez  pas  le  bras  de  Buckingham  ? 
marion. 
Du  tout,  je  prends  celui  de  Léonard...  ètes-vous 
tranquille  ? 

cinq-mars. 
O  mon  Dieu  !  je  suis  plein   de  confiance  ;  mais  j 
ne  vous  perds  pas  de  vue. 

senneterre,  bas  à  Marion 
Quoi  !  vous  souffrez. . . 

marion,  bas. 
Je  l'ai  faitexprès;  nouspourrons  causer.  (Haut.) 
Partons,  messieurs. 

SENNETERRE,    à    part. 

Se  montrer  en  public  avec  Marion...  Ah!  je  ne  la 
quitte  pas,  et  saurai  la  punir  d'une  pareille  impru- 
dence. 

Au  moment  où  le  commandeur  offre  sa  main  à   Marion, 
clic  prend  le  bras  de  Senneterre. 

le  commandeur,  à  part,  et  choqué. 
Le  jeune  peintre  qui  lui  donne  la  main!  Décidé- 
ment, il  faut  qu'il  aille  à  Rome. 
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ACTE  DEUXIEME 


Même  décoration. 


SCENE  PREMIERE 

HENRIETTE,  puis  SENNETERRE. 

Henriette,  entrant  et  regardant  autour  d'elle- 
Je  les  ai  perdus  au  milieu  delà  foule,  et  dans  mon 
inquiétude,  j'ai  voulu    voir  si  Marion...  non,  elle 
n'est  pas  rentrée...  Mais  mon  mari...  (Le  voyant.) 
Ah!  c'est  lui...  le  voilà  !...  il  m'a  suivie. 
senneterre,  paraissant  au  fond. 
Vous  ici,  madame? 


Henriette,  avec  embarras. 
Oui,  j'avais  oublié...  je  voulais...  reprendre  ma 
mante  pour  m'éloigner.  Ah  !  mon  ami,  que  jesuis 
heurcusede  vous  revoir! 

senneterre,  froidement 
11  n'est  pas  question  de  moi,  madame!...  Vous 
ici...  dans  celle  maison!... 

hbnriette,   timidement. 
Eh  mais  !  vous  y  ctes  bien. 
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SENNETERnE,  vii'C.lUrllt . 

LamarquisedeSennelorresousiin  nom  supposé  ! 

HENRIETTE,    (IcniClltC. 

J'ai  cru  devoir  suivre  votre  exemple. 

SENNETERRE,  plus  vivement. 
Encore  une  fois,  madame,  il  n'est  pas  question 
de  moi!...  Ma  présence  en  ces  lieux  tient  à  des  in- 
térêts... politiques...  parce  que...  tout  le  monde 
sait...  que  Mlu  Delorme...  se  trouve,  à  cause  du 
cardinal...  Bref,  c'est  un  secret  d'état  que  je  ne  puis 
vous  confier.  Mais  vous,  madame,  quitter  votre 
château  deliretagnc  à  mon  insu,  malgré  mes  ordres, 
pour  me  suivre,  m'épicr,  me  rendre  la  fable  de  tout 
Paris!... 

Henriette,  tremblante 

Ah  !  ne  le  croyez  pas  ! 

senneterke,  avec  emporlemcn'.. 
Alors,  que  vouliez-vousdonc? 

HENRIETTE. 

Hélas!  le  sais-je  moi-même?  quand  votre  voix 
menaçante...  Écoutez-moi,  Léon,  et  surtout  ne  vous 
fâchez  pas,  car  cela  me  trouble  !  Mon  Dieu,  je  ne 
vous  accuse  pas,  j'ai  assez  d'amour  dans  le  cœur 
pour  tout  pardonner... Mais  pourquoi  me  fuir  ?  Je 
sais  bien  que  je  n'ai  pas  l'esprit,  les  grâces  qui 
peuvent  vous  charmer  dans  une  autre,  que  vous  ne 
serez  jamais  fier  de  mes  succès...  mais  moi,  Léon, 
je  n'ai  jamais  aimé  que  vous...  et  je  vous  aime 
tant!... 

senneterre  ,  à  lui-même 

Encore  des  reproches  ! 

K'ENRIETTE,    àparl 

Voilà  quejel'ennuiedéjà...  Si  je  pouvais  me  rap- 
peler la  leçon,  essayer  un  peu  de  coquetterie... 
c'est  bien  légitime.  {Haut.)  D'ailleurs,  des  succès  ! 
qui  vous  dit  que  je  n'en  aurais  pas,  si  jevoulaism'en 
donner  la  peine. ..  Je  suis  jeune,  pas  plus  mal  qu'une 
autre. 

SENNETERRE,  à  part 

Des  prétentions,  à  présent,  il  ne  lui  manquait 
plus  que  cela. 

Henriette,  même  jeu 
Si  c'est  là  ce  qui  vous  plaît,  eh  bien  !  nous  rece- 
vrons grand  monde;  on  me  fera  la  cour,   ça  vous 
flattera. 

senneterre,  offensé, 
Par  exemple! 

HENRIETTE. 

Mais  je  n'aimerai  que  vous. 

senneterre,  avec  impatience. 
Eh!  monDieu  ! 

Henriette,  se  dépitant. 
Eh  bien,  non!  je  ne  vous  aimerai  pas. 

senneterre,  piqué 
Comment,  madame? 

Henriette  ,  vivement 
Non,  monsieur,  non,  je  ne  vous  aimerai  plus... 
Croyez-vous  doneque  ce  soit  si  difficile? 
senneterre,  piqué. 
Oh!  vous  me  l'avezasscz  prouvé 

HENRll  'M.,     i  ir, ■m,  :it. 

Et  comment  cela,  monsictn  : 


SENNETERRE, 

En  me  contrariant  sans  fesse;  eu  me  rendant 
mon  château  insupportable...  moi  qui  aime  la  re- 
traite!... 

Henriette,  avec  ironie 
C'est  pour  cela  que  vous  n'y  étiez  jamais. 

senneterre,  n'animant. 
Parccque  vous  m'avez  forcé  de  le  fuir! 

Henriette,  de  même. 
Parce  que  vous  avez  lecaràctèrclc  plus  léger!... 

senneterre. 
Et  vous  le  plus  injuste! 

HENRIETTE. 

Qui  m'a  rendue  si  malheureuse  ! ...  El  si  j'avais  pu 
me  soustraire  à  cette  tyrannie... 

SENNETERRE. 

Vous  en  aviez  les  moyens. .  cet  acte  de  séparation 
que  vous  m'avez  renvoyé.. 

Henriette,  avec  amertume. 
Et  que  vous  aviez  signé  d'avance.. 

senneterre. 
Eh  bien!  madame,  il  fallait  en  faire  autant! 

HENRIETTE 

Oui  !  j'ai  eu  tort...  et  après  une  pareille  conduite; 
si  cetacte,  qui  doit  nous  rendre  la  liberté,  élaillà... 
oui,  s'il  était  là,  monsieur...  je  le  signerais  sur-le- 
champ  ! 

SENNETERRE 

Le  voici,  madame  ! 

Henriette,  stupéfaite  et  à  part. 
Ciel!... 

senneterre 
Et  puisque  nous  sommes  d'accord  et  qu'il  y  a  là 
tout  ce  qu'il  faut... 

Henriette,  àparl. 
Qu'ai-je  fait?...  0  mon  Dieu!  je  n'y  suis  plus! 
ma  tête  se  perd...  et  personne  pour  me  conseiller! 
Ah  !  elle  dit  que  lorsqu'on  veut  s'en  aller,  il  faut 
ouvrir  les  deux  battans!...  c'est  peut-être  le  seul 
moyen. 

senneterre,  lui  montrant  le  papier. 
Eh  bien!  madame? 

Henriette,  vivement  et  courant  à  la  table. 
Eh  bien!  monsieur...  je  signe!...  je  signe  avec 
joie!...  (Écrivant  tout  en  parlant.)  Et  je  regarde  ce 
jour  comme  le  plus  beau  de  ma  vie. 
senneterre,  étonné. 
Ah!  je  ne  m'attendais  pas  à  tant  de  sympathie! 

Henriette,  écrivant. 
Tout  ce  que  je  demande,  c'est  qu'on  ne  perde  pa 
une  minute,  pas  un  instant,  pour  m'affranchird'un 
lien  qui  m'est  odieux! 
senneterre,  pendant  qu' elle  cacheté  le  paquet. 
Vous  serez  servie  à  souhait.  Le  cardinal  est  tout- 
puissant;  entre  gens  de  notre  condition,  il  ne  veut 
pas  d'éclat...  il  suffit  d'un  consentement  mutuel,  et 
dès  qu'il  aura  cet  acte  entre  les  mains,  nous  som- 
mes libres!  C'est  absolument  comme  si  nous  a'a- 
»ions  jamais  été  mariés. 

Henriette,,  achevant  d'écrire  l'adresse. 
C'e^t  bien,  c'est  bien,  monsieur!  (A-part.)  Mais 
comment  faire?...  à  qui  !e  confier?... 
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le  COMMANDEUR,  en  dehors. 
Tien  nette!  Comtois  I... 

uenriette,  à  part. 
Ali  !  le  commandeur! 
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SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  LE  COMMANDEUR. 
le  commandeur,  parlant  à  la  coulisse. 
Trouvez-moi  donc  mon  ivrogne  de  cocher,  qui 
abandonne  son  poste  ! ...  Le  bélitre  me  fera  manquer 
l'audience  du  cardinal. 

Henriette,  à  part. 
L'audience  du  cardinal! 

le  commandeur,  à  Senneterre. 
Je  l'avais  oubliée,  et  sans  Bassompierre  que  j'ai 
rencontré  à  la  Place-Royale,  et  qui  s'y  rendait  en 
toute  hâte...  (Apercevant  Henriette.)  Eh!  bon 
Dieu!  madame  de  Failly!  Comment,  belle  dame, 
vous  avez  quitté  la  promenade  dans  le  moment  le 
plus  agréable.,  celui  où  on  ne  peut  plus  faire  un 
pas  sans  être  étouffé? 

Henriette,  se  levant. 
Oui.,    ce  bruit,  cette  foule  si  nouvelle  pour  moi... 
je  me  suis  sentie  un  peu  indisposée... 
le  commandeur,  avec  intérêt. 
Mais  cela  va  mieux? 

Henriette,  s' efforçant  de  sourire. 
Ohîbeaucoup  mieux!  ce  n'était  rien...  et  jamais 
je  ne  me  suis  si  bien  portée.  Commandeur,  vous 
avez  tout  pouvoir  auprès  de  son  Éminence...  voici 
une  demande  que  je  tiendrais  à  lui  faire  parvenir 
sur-le-champ. 

senneterre,  àpart. 
Allons,  elle  est  plus  pressée  que  moi!  c'est  clair, 
elle  ne  m'a  jamais  aimé. 

LE  COMMANDEUR. 

Je  m'en  charge.  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est;  mais 
je  l'appuierai  de  toutes  mes  forces;  fiez-vousà  moi. 

SENNETERRE,  à  part. 

A  merveille! 

HENRIETTE,   àpart. 

Et  maintenant  que  j'ai  pris  mon  parti...  com- 
mandeur, une  visite  indispensable...  Vous  serez 
assez  bon  pour  me  donner  la  main  jusqu'à  ma  voi- 
ture? 

le  commandeur,  avec  empressement. 

Trop  flatté...  ne  suis-je  pas  votre  chevalier? 

HENRIETTE. 

Je  n'en  veux  pas  d'autre!...  Venez.  (A  part.)  Et 
ce  rendez-vous  avec  Marionl...  Ah!   si  j'osais!!! 
(A  Senneterre.)  Monsieur,  je  vous  salue. 
Elle  sort  avec  le  commandeur 

SCÈNE  III 

SENNETERRE,  seul,  après  un  silence 

C'est  elle  qui  l'a  voulu!...  Je  n'ai  pas  de  reproche 

à  me   faire!...  j'ai  mis  tous  les  procédés  de  mon 

côté!...  Après  (ont,  cela  vaut  mieux:  nos  fortunes 

,    sont  distinctes,  la  sienne  est  considérable...  Nous 

vivrons  très-agréablement,  moi  ici,  elle  là-bas,  au 


fond  de  la  Bretagne...  Mais  a-t-on  idée  d'une  pa- 
reille folie!...  s'introduire  chez  Marion!  se  lier  avec 
elle  !  se  donner  un  ridicule  ! ...  ces  provinciales  n'ont 
pas  le  moindre  tact.  Dieu  merci  t  elle  s'éloigne  .. 
la  voilà  partie,  et  dans  quelques  heures,  sans  doute, 
elle  sera  sur  le  chemin  de  Bretagne.  Je  suis  libre, 
enfin!...  me  voilà  redevenu  garçon!...  Comme  ce 
mot  seul  vous  fait  respirer  plus  à  l'aise...  Libre! 
libre  de  consacrer  ma  vie  à  la  seule  femme  qui 
comprenne  l'amour  et  dont  la  tendresse  puisse  vous 
donner  quelque  orgueil!...  la  seule,  qui,  tour  à 
tour,  vive,  gaie,  sensible,  folle,  spirituelle,  mali- 
cieuse, vous  offre  réunis  tous  les  charmes,  tous  les 
attraits  de  mille  femmes  à  la  fois!  Et  c'est  moi 
qu'elle  aime!  c'est  moi  !...  Marion...  Elle  va  venir 
ici!...  seule  tous  deux!  elle  me  l'a  dit...  (Écoulant.) 
Justement  ! . .  c'est  sa  voix. . .  c'est  elle. . .  (Il  regarde.) 
Encore  ce  Cinq-Mars!...  Ah!  il  faudra  pourtant 
qu'elle  rompe  avec  tous  ces  gens-là  ! 

Il  s'assied  près  de  la  table. 
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SCÈNE  IV. 

SENNETERRE,  MARION,  CINQ-MARS. 
marion,  à  Cinq-Mars. 
Vons  êtes  insupportable. 

CINQ-MARS. 

Je  te  dis  que  tu  l'as  regardé  en  souriant... 

MARION 

Grammont? 

CINQ-MARS. 

Ou  Buckingham...  peut-être  tous  les  deux. 

marion,  avec  humeur. 
Vous  rêvez!... 

cinq-mars. 
Alors  pourquoi l'esquiverde  la  promenade? 

marion 
Que  vous  importe? 

CINQ-MARS 

C'est  que  tu  avais  donné  un  rendez-vous? 

marion,  avec  impatience. 
Eh  bien  !  oui,  là  !...  j'avais  donné  un  rendez-vous 
ici,  dans  mon   boudoir!...   (Montrant  Léonard.)    à 
monsieur  que  voilà.  Étes-vous  content? 

cinq-mars  ,  étonné  et  regardant  Léonard. 
Ah!...  lepetitpeintre!...  pour  une  séance?  (Pas- 
sant près  de  Senneterre.)  Vrai!...  vous  l'attendiez? 
senneterre,  se  levant. 
Avec  la  plus  vive  impatience. 

cinq-mars. 
C'est  différent!  (A  part.)  Elle  en  attend  peut-être 
aussi  un  autre!  Dites  donc,  Léonard? 
senneterre. 
Monseigneur?... 

cinq-mars,  bas. 
Rendez-moi  un  service...  ne  la  quittez  pas,  pro- 
longez la  séance. 

SENNETERRE,    bas 

Si  cela  peut  vous  obliger? 

CINQ-MARS,  bas. 

Oui!  entre  nous,  j'ai  peur  de  quelque  diablerie. 
{S' asseyant  près  de  la  table.)  Du  reste,  je  ne  pars 
pas  encore,  et  je  ne  serai  pas  fâché  d'assister. 
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marion,  le  regardant 
Eh  bien!  vous  restez  là? 

CINQ-MARS. 

Pour  voir  où  en  est  votre  portrait!...  Faites  comme 
si  je  n'y  étais  pas;  commencez  toujours,  ça  m'a- 
ni usera. 

makion,  avec  humeur. 

Du  tout!  vous  nous  gêneriez. 

CINQ-MARS. 

Je  ne  dirai  rien. 

MARION. 

.levons  connais,  vous  n'y  tiendriez  pas!  Et  cette 
chasse  à  Riicil  où  Ton  vous  attend!...  Allons,  al- 
lons... partez  et  envoyez-moi  Tiennette  pour  me 
recoiffer...  (Bas  à  Senneterre.)  pour  faire  défendre 
ma  porte. 

cinq-mars,  se  levant. 

Puisque  tu  le  veux  absolument...  (Revenant.)  A 
propos,  qu'est  donc  devenue  M"lc  de  Failly? 

MARION. 

Je  vous  le  demanderais  ;vous  lui  donniez  le  bras. 

CINQ-MARS. 

Ma  foi!  dans  un  moment  de  cohue  où  j'étais  fort 
inquietde  vos  œillades,  je  me  suis  approché  pour 
entendre  ce  que  vous  disiez  à  ce  petit  mauvais  su- 
jet d'abbé  deGondy;  elle  a  quitté  mon  bras  ou  j'ai 
quitté  le  sien,  je  ne  sais  lequel...  mais  nous  avons 
été  séparés  et  je  n'ai  pu  la  rejoindre. 

MARION. 

C'est  joli!  on  vous  confiera  dos  dames,  une  autre 
fois!...  Et  moi  qui  l'ai  invitée  à  souper! 

CINQ-MARS. 

Oh!  elle  se  retrouvera...  rien  ne  se  perd  à  la 
Place-Royale.  Savez-vous  qu'elle  est  charmante, 
cette  petite  femme?... 

senneterre,  d'un  air  indifférent. 

Pouh  ! 

CINQ-MARS. 

Pardonnez-moi;  j'aicausé  avccello  A  travers  son 
petit  embarras  provincial,  on  distingue  du  charme, 
de  la  grâce,  de  l'esprit. 

SENNETERRE,    à  part 

Il  s'y  connaît! 

marion,  à  Cinq-Mars. 
Mais  allez-vous-en  donc! 

CINQ-MARS. 

Et  un  piquant,  une  malice  dans  ses  observations! 
Je  vous  certifie  que  si  elle  petit  parvenir  à  vaincre 
sa  timidité,  elle  aura  du  succès!  Elle  a  été  remar- 
quée, suivie...  cljc  ne  serai»  pas  surpris  qu'un  ga- 
lant nous  l'eût  déjà  enlevée. 

senneterre,  souriant  à  Marion . 
Et  si  lien  enlevée,  je  crois,  que  nous  ne  la  re- 
verrons ;>lus. 

i:n  vu. et,  annonçant. 
Madame  de  Failly  ! 

sejcieteime,  Ct  mnô. 
II. -in?... 


SCENE  V 

Les  Mêmes,  HENRIETTE,  en  toilette  tres-élcyanti  , 

CINQ-MARS 

Eh!  la  voilà...  au  moment  où  nous  nous  déso- 
lions 

senneterre,  à  part. 

Encore  elle! 

marion,  assise  à  sa  toilette. 

C'est  vous,  mon  cœur! 

Henriette,  allant  à  Marion 

Pardon!  j'étais  si  impatiente  de  me  rendre  à 
votre  invitation...  (Passant  devant  Senneterre.) 
Mille  pardons,  monsieur,  je  von;  dérange...  mais 
je  désirais  tant  me  retrouver  prés  de  cette  chère 
amie  !..  (A  Marion.)  Je  viens  de  trop  bonne  heure, 
n'est-ce  pas?  c'est  ridicule!  C'est  qu'en  province 
on  se  réunit  toujours  trois  heures  d'avance...  On 
aime  tant  à  causer,  à  bavarder...  on  n'a  que  cela 
à  faire  ! 

CINQ-MARS. 

Vous  étiez  sûre  du  plaisir  que  nous  aurions  tous; 
vous  le  voyez  a  la  joie  générale. 

senneterre,  a  part. 
Morbleu!   mais  qu'est-ce  que  cela  signifie?  oser 
reparaître!.  . 

cinq-mars,  tu  faisant  asseoir  près  de  Marion. 
Asseyez-vous  donc... 

uenriette,  lui  souriant. 
Mille  grâces! 

MARION. 

Qu'éles-vous  donc  devenue,  ma  belle? 

HENRIETTE. 

J'étais  honteuse  de  mon  costume  de  voyage!--. 
J'ai  été  faire  un  peu  de  toilette...  (Bas.)  comme 
vous  me  l'aviez  conseillé. 

marion,  bas. 

C'eslclair!  quand  ou  veut  combattre  ilfautdes 
armes. 

HENRIETTE,    bas . 

Et  je  me  suis  dépêchée,  car  il  y  a  du  nouveau. 

marion,  avec  curiosité  et  se  rapprochant. 
Dah!  contez-moi  donc  cela. 
senneterre,  à  part,  à  l'autre  bout  du  théâtre 
Allons,  il  n'y  aura  plus  moyen  de  dire  un  mot  à 
Marion  sans  qu'elle  se  jette  entrenous!  Mais  qu'est- 
ce  qu'elle  veut?  quel  est  son  but? 
le  valet,  annonçant. 
Monsieur  le  commandeur. 

SENNETERRE,    à  part. 

Bien!  toute  la  ville!... 

v\\v\v\\\\v\\\vv\\t\vi\vv\xv\vv\\\\\\\\\wvvvw\wv\\v\\\\\\\\* 

SCENE  VI. 

Les  Mêmes,  LE  COMMANDEUR. 

LE  COMMANDEUR,  OUX  damCS. 

Ne  vous  dérangez  pas,  c'est  moi. 

CINQ-M  VR:^. 

Déjà  revenu  de  l'audience  du  cardinal  ? 

LE   COMMANIM'.rR. 

Iln'y    !i  a  pas  pu  .    un  ra  indc  hi  iriLIe  dans  les 
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salons.  .Mais  son  Êminence  nous  a  tous  congédiés 
delà  manière  la  plus  gracieuse  pour  aller  faire  les 
honneurs  de Rueil  à  sa  Majesté.  Je  n'ai  eu  que  le 
temps  de  lui  dire  deux  mots  (à  Marion)  et  d'ac- 
courir où  mon  cœur  me  rappelait. 

MARION. 

,1c  suis  à  vous,  commandeur...  C'est  que  nous 
ayons  des  secrets  *rec  madame  de  l'ailly. 

I.E   COMMANDEUR. 

Très-bien!..    {En  regardant  Henriette.) Diable! 
tire  toilette  du  meilleur  goût!... 

cinq-mars,  à  la  droite  de  Gaucher. 
C'est  ce  que  je  remarquais.  Je   parie  que   c'est 
pour  moi  qu'elle  est  revenue  si  vile 

senneterre,  à  la  droite  de  Cinq-Mars. 
Pour  nous  ? 

lb  commandeur,  à  Cinq-Mars. 
M  '  r  de  Failly?...  Ali!  vous  voilà  déjà,  monsieur 
le  conquérant! 

CINQ-MARS 

Hum!    hum!...  elle  me  regardai)  tantôt...  Eli! 
tenez,  encore... 

senneterre,  bas. 
Vous  croyez? 

CINQ-MARS. 

Parbleu  '  elle  a  regardé  de  ce  côté.  {A  Senne- 
terre.)  Ce  ne  peut  être  que  vous  ou  moi,  et  comme 
ce  n'est  pas  vous,  il  est  clair  que  c'est... 
le  commandeur,  piqué. 
Eh  bien  !  et  moi  dune? 

cinq-mars,  haussantes  épaules. 
Ali  !  commandeur,  vous  m'affligez! 
kaiîion,  bas  a  Henriette  et  comme  lui  répondant. 
Vous  l'avez  revu  à  la  promenade? 

HENRIETTE,   bas. 

Au  bras  de  ma  rivale! 

marion. 
Quelle  esi-eîle  donc? 

HENRIETTE. 

Je  n'ai  pas  osé  m'informer! 

marion  ,  bas. 
Et  lui,  vous  a-t-il  aperçue? 

Henriette,  de  même. 
Ah!  il  faisait  une  figure!... 

marion,  riant. 
Je  la  vois  d'ici  ! 
senneterre,  causant  avec  Cinq-Mars  et  Gaucher. 
Mais  non,  des  manières  provinciales! 

LE  COMMANDEUR. 

Des  manières  très-distinguées! 

CINQ-MARS. 

Certainement! 

Henriette,  bas  à  Marinn. 
Mais  c'est  maintenant  surtout  que  j'ai  besoin  de 
vos  conseils  !  Je  puis  le  rencontrer  dans  un  salon... 

MARION. 

C'est  là  le  plus  facile.  11  faut  trancher  dans  le  vif! 
Elles  continuant  à  causera  voix  liasse. 

cinq-mars,  aux  deux  autres 
Je  vous  dis  qu'elle  n'a  besoin  que  d'être  fermée! 
J  ai  envi  -  de  m'en  charger. 


SENNETERRE,  étOUrdi  '     | 

Vous? 

le  commandeur,  vivement  à  Cinq-Mars. 
Je  vous  le  conseille.  (A  part.)  Cclam'en  ferait  un 
de  moins. 

senneterre,  inquiet. 
Oh  !  vous  ne  réussirez  pas  ! 

CINQ-MARS. 

Bon  !  ces  vertus  de  province  vont  quelquefois  plus 
vile  que  les  autres!  En  une  demi-heure  je  parie 
que  j'obtiens  un  rendez-vous! 
senneterre. 
En  une  demi-heure? 

le  commandeur,  prenant  une  prise  de  tabac. 
Il  en  est  capable! 

cinq-mars,  gaîmenl. 
Quand  cenc  serait  que  pour  réveiller  Marion,  qui 
s  endort  singulièrement  à  mon  égard. 
senneterre,  à  part. 
Eh  bien!  je  joue  un  joli  rôle!  niais  je  puis  d'un 
seul  mot...  Commandeur,  cette  demande  que  Milu  de 
l'ailly  vous  a  confiée,  vous  l'avez  encore? 

LE  COMMANDEUR. 

Soyez  tranquille,  elle  est  remise.  Oh  !  c'est  la 
première  cho>e  ! 

SENNETERRE,  à  part,  avec  dépit 
Que  m'importe  après  tout!  Elle  n'est  plus  rien 
pour  moi. 

cinq-mars,  aux  dames. 

Ah  ça!  ma  chère  Marion,  vous  accaparez  M:nc  de 

Failly! 

marion,  se  levant  avec  Henriette. 
Comment!  vous  n'êtes  pas  encore  parti,  vous? 

cinq-mars. 
J'ai  une  grande  heure  devant  moi. 

Henriette,  d' un  air  chagrin. 
Vons  alleznousquiller,  monsieur  de  Cinq-Mais? 
Ah  1  c'est  bien  mail 

cinq-mars,  d'un  air  galant, 
Vous  mettriez  quelque  prix  à  me  retenir  près  de 
vous? 

HENRIETTE. 

Mais  sans  doute! 

marion,  monirantun  fauteuil  à  Henriette. 

Commandeur,  sonnez  donc.  Asseyez-vous  !à!  mon 
cœur,  tandis  qu'on  va  me  coiffer.  Et  vous,  monsieur 
Léonard,  voyez  ce  que  vous  voulez  placer  dans  mes 
cheveux.  (Bas.)  Vous  pourrez  rester  près  de  moi. 

SENNETERRE,    bas 

Non,  je  sors. 

marion,  bas. 
Je  vous  le  défends. 

SENNETERRE,   bas. 

C'est  que  vous  ne  savez  pas  ce  que  je  souffre  ! 
marion,  bas. 

Mon  Dieu,  si  !  je  me  mets  bien  à  votre  place  !  C'est 
un  moment  à  passer;  je  trouverai  le  moyen  de  les 
renvoyer. 

Tiennclte  est  entrée  et  arrange  les  eue  veux  de  Marion  ;G  a  u- 
cher  est  près  de  Marion  ,  et  semble  donner  son  avis; 
tandis  que  Cinq-Mars  cause  avec  Henriette  ,  qu'il  a  fait 
asseoir  à  l'autre  bout  <!n  llie.'ilre,  près  de  la  table.  Senne- 
terre est  debout  au  milieu  des  deux  groupes  ,  et  regarde 
du  côte  d'Henriette. 
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SENNETERRE,  à  part. 

Je  vois  ce  que  c'est  :  elle  veut  m  embarrasser, 
me  mettre  dans  la  position  la  plus  fausse,  la  plus 
ridicule!  Eh  bien!  morbleu,  je  brave  tout,  je  ferai 
la  cour  à'Marion  devant  elle!  {S' asseyant  près  de 
Marion.)  Je  ne  veux  pas  même  m'apercevoir  qu'elle 
est  là! 

Henriette,  riant  et  à  Cinq-Mars. 
Ah!  monsieur  de  Cinq-Mars,  je  ne  crois  pas  un 
mot  de  ce  que  vous  médites. 

marion,  à  Senncterre. 
Qu'est-ce  que  vous  avez  donc? 

senneterre,  embarrassé 
Rien.  C'est  qu'ils  sont  là  à  chuchoter! 

marion,  bas. 
Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  Est-ce  que  cela  vous 
regarde? 

Henriette,  haut  et  minaudant 
Faire  des  conquêtes  à  Paris!  moi,  une  pauvre 
petite  provinciale,  sans  usage,  sans  expérience,  qui 
n'a  rien  de  ce  qui  peut  séduire...  Eh!  bon  Dieu! 
que  deviendrai-je  au  milieu  de  toutes  vos  belles 
dames,  si  adroites,  si  coquettes,  qu'elles  peuvent 
se  laisser  adorer  par  dix  amans  à  la  fois  sans  en 
aimer  un  seul  ;  si  spirituelles,  qu'ils  ne  s'aperçoivent 
jamais  qu'ils  sont  trompés;  si  sûres  de  leur  beauté, 
que  tous  les  matins  elles  se  font-elles-mêmes  leur 
visage. 

cinq-mars,  riant. 
C'est  parbleu  bien  celai 

senneterre,  à  Marion  gui  se  met  du  rouge. 
Tiens,  vous  mette*.  Au  rouge,  Marion? 

MASUON. 

Oh!  très-peu. 

LE    COMMANDEUR. 

Pour  faire  comme  tout  le  monde. 

cinq-mars,  à  Henriette. 
Et  comptez-vous  pour  rien  ce  naturel,  cette  sim- 
plicité louchante?  (Baissant  la  voix.)  Je  vous  suis 
garant,  moi,  que  vous  tournerez  toutes  les  têtes.  Il 
y  en  a  déjà  une  de  ma  connaissance. 

Henriette,  souriant  avec  coquetterie. 
C'est  qu'elle  n'est  pas  bien  forte.  (A  Marion.)  A 
propos,  ma  chère,  je  vais  être  votre  voisine!  j'ai 
arrêté  l'hôtel  qui  touche  le  vôtre. 
marion. 
Vraiment? 

senneterre,  à  part. 
Il  ne  manquait  plus  que  cela! 

CINQ-MARS. 

Vous  vous  fixez  donc  à  Paris! 

HENRIETTE. 

Tout-à-fait.  Je  veux  m'entourer  d'un  petit  cercle 
de  gens  aimables.  (A  Cinq-Mars.)  Je  compte  sur 
vous,  monsieur  de  Cinq-Mars? 

cinq-mars,  flatté. 

Comment  donc  !... 

HENRIETTE 

Les  poètes,  les  jolies  femmes,  dos  militaires  sur- 
tout! J'ai  uni' passion  pour  les  gensde  guerre. 

LE  COMMANDE!  R,  passant  de  Ad/i  CÔlé. 

Vraiment,  belle  dame! 


Henriette,  à  part,  le  voyant  arriva    pn\%  d'elle. 
Eh  bien!    mais  ça  n'est  pas  si  difficile,  ça  val 
ça  va! 

LE  commandeur,  flnltC  cl  bas  a  Senneterre. 
Elle  est...  elle  est  remplie  dégoût,  celte  femme! 
(Haut  à  Henriette.)  Il  est  certain  que  la  profession 
militaire  donne  une  grâce,  une  élégance,  un  je  ne 
sais  quoi... 

Il  va  à  elle  et  passe  à  la  droite. 

senneterre,  à  part  avec  impatience. 
Et  le  vieux  Gaucher  aussi!  (Haut  en  cherchant  à 
se  contraindre.)  On  peut  s'étonner  cependant  que 
la  famille  de  M"" dcFailly  l'abandonne  ainsi  à  elle- 
même,  et  la  laisse  se  fixer  dans  une  ville,  où  seule, 
exposée  à  mille  pièges... 

CINQ-MARS. 

Il  n'y  aurait  qu'un  mari  qui  pourrait  s'en  fâcher. 

HENRIETTE. 

Et  je  n'en  ai  pas!  je  suis  veuve. 

senneterre,  la  regardant. 
Veuve!  vous,  madame? 

Henriette,   de  même. 
Oui,  monsieur.  Cela  vous  étonne! 
senneterre  ,  interdit. 
Non!  non!  (A  part.)  Au  fait,  c'est  à  peu  près  la 
même  chose. 

marion,  à  Senneterre. 
Pas  mal!  veuve,  ça  ne  décourage  personne!  elle 
ira  très-bien. 

CINQ-MARS. 

Veuve!  pauvre  petite  femme! 
le  commandeur. 
Un  mari  jaloux? 

CINQ-MAKS. 

Brutal  ? 

HENRIETTE. 

Hum!...  il   avait  des    qualités,  pas  beaucoup I 
mais  enfin... 

CINQ-MARS 

Un  monstre? 

LE   COMMANDEUR. 

Comme  ils  sont  tous. 

Henriette,  gravement. 
N'importe,  messieurs,   je  veux  honorer  sa  mé- 
moire. N'en  parlons  plus. 

marion,  riant. 
C'est  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux  pour  les  ma- 
ris! (A  Senneterre  qui  va  et  vient.)  Mais  qu'avez- 
vous  donc?  vous  ne  tenez  pas  en  place! 
senneterre. 
Rien!...  rien!...  (A  part.)  Et  je  ne  puis  me  dé- 
fendre! je  ne  puis  dire  uumot! 
marion,  haut. 
Regard ezdonc, Léonard,  trouvez-vous  ces  perles?. 

senneterre, sans  regarder. 
Très-bien!  très-bien! 

cinq-mars,  à  Henriette. 
Heureux  celui  qui  pourra  vous  consoler! 

LE    COMMANDEUR. 

Car  vous  ne  resterez  pas  insensible, 

HENRIETTE. 

Oh!  il  faudra  bien  se  faire  une  raison. 
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CINQ-MARS,  bas. 

-.\i\-  doute,  el  si  je  pouvais  vous  parles  un  mu- 
ment  sans  témoins... 

SENNETERRB,  s' approchant. 
Qu'enlends-je? 

cinq-mars,  se  retournant. 
Htii)!...  quoi?... 
m. muette,  à  mi-voix, montrant Senneterre . 
Quel  est  ce.  monsieur? 

CINQ-MARS. 

.M.  Léonard...  un  jeuue  peintre. 

LE  COMMANDEUR. 

Qui  doit  aller  à  Rome. 

Henriette,  froidement. 
Je  ne  connais  pas. 

CINQ-MARS. 

II  vous  regarde  avec  une  attention!  un  feu!...  Ces 
artistes...  Je  suis  sûr  qu'il  a  envie  de  faire  votre 
portrait. 

SENNETERRE. 

Moi  7 

HENRIETTE. 

Ali!  je  serais  enchantée  de  l'avoir  de  la  main  de 
monsieur. 

CINQ-MARS 

Pourle  donner?... 

uenriette,  souriant 
Peut-être. 

LE  COMMANDEUR. 

Et  à  qui? 

HENRIETTE. 

C'est  mon  secret. 

cinq-mars,   àpart 
C'est  pour  moi! 

le   commandeur,  à  part. 
Elle  m'a  lancé  un  coup  d'oeil  ! 

cinq-mars,  courant  àSenneterre. 
Eh  !  vite,  mon  cher  Léonard,  une  petite  esquisse. 

LE   COMMANDEUR. 

En  deux  minutes. 

senneterre,  bas  à  Ma r ion  qui  se  lève  aussi. 
Tirez- moi  donc  de  là! 

marion,  bas. 
Débanrassez-vous-en. . .  deux  coups  de  crayon. 

SENNETERRE,    bas. 

Mais  je  ne  sais  pas  le  tenir;  je  ne  m'en  suis  jamais 
servi. 

marion,  riant  aux  éclats. 
C'était  donc  un  prétexte?  Ah!  c'est  délicieux! 

cinq-mars. 
Quoi  donc  ? 

marion,  passant  à  la  droite  de  Senneterre. 
Ce  pauvre  Léonard,  qui  n'ose  pas  vous  dire... 
nous  lui  avons  fait  perdre  son  temps;  et  il  a  une 
leçon  à  donnera  l'autre  bout  de  Paris. 

CINQ-MARS. 

Ah  !  c'est  différent. 

HENRIETTE. 

Il  ne  faut  pas  le  retenir;  allez  à  votre  leçon,  mon- 
sieur. 

LE    COMHANDBllR  >t    CINQ-MARS. 

Oui,  oui,  allez  à  votre  leçon,  mon  cher. 


SENNETERRE,   l>OS    (l    Marion. 

Eh  bien!  il  faut  donc  que  je  m'en  aille? 

marion,  bas. 
Pour  quelques  minutes  seulement. 
SENNETERRE,  </<'  même. 
J'enrage!...  Mais  ce  Cinq-Mars? 
marion,  de  nu  me. 
Il  va  partir  aussi.  [Haut.)  Poux  le  coup,  monsieur 
d'Eftïat,   vous  manquerez  la  chasse  ;  vous  n'avez 
plus  qu'un  moment. 

cinq-mars. 
C'est  ma  foi  vrai!  c'est  désolant...  Eh  parbleu! 
j'y  pense  ;  M™'  de  I  ailly  n'a  jamais  vu  la  cour  réu- 
nie... Si  vous  m'accompagniez  jusqu'au  lancer,  mes- 
dames, c'est  un  coup  d'œil  superbe  !  En  une  heure 
vous  serez  revenues 

HENRIETTE. 

Ah  !  ce  serait  charmant. 

marion,  d'un  air  contraint. 
De  toutmon  cœur. 

SENNETERRE,  bas. 

Eh  bien  !  vous  partez  à  présent? 

marion,  de  m e 'me. 
Au  contraire,  c'est  un  moyen  de  les  éloigner. 

CINQ-MARS. 

Eh!  vite,  commandeur,  les  mantes  de  ces  dames. 

le  commandeur,  allant  vers  le  fond. 
Nous  allons  les  prendre  dans  l'antichambre. 

marion,  portant  sa  main  à  sa  tête. 
Ah! 

TOUS. 

Qu'est-ce  donc  ? 

marion,  feignant  de  souffrir. 
Je  ne  sais...  une  douleur  subite...  une  migraine 
affreuse  ! 

HENRIETTE,  À  part, 

Elle  veut  rester...  (Hau«.)  Ah!  mon  Dieu! 

tous,  se  tournant  de  son  côté 
Eh  bien? 

benriette,  même  jeu. 
Une  palpitation  horrible!...  je  ne  peux  pas  me 
soutenir... 

Elle  loinljo  sur  un  fauteuil  à  gaucho. 
SENNETERRE,    à  part. 

Toutes  deux! 

marion,  àpart. 
Qu'est-ce  qu'elle  fait  donc?...  elle  ne  comprend 
pas. 

Henriette,  bas  à  Cinq-Mars 
A  votre  place,  je  ne  m'en  irais  pas. 

cinq-mars  ,   frappé. 
J'entends! 

le  commandeur,  regardant  Henriette 
Pauvre  petite  femme!...  c'est  comme  moi,  je  ne 
peux  pas  voir  quelqu'un  se  trouver  mal  sans  éprou- 
ver une  émotion!... 

cinq-mars,  regardant  Henriette 
Impossible  de  vous  quitter  maintenant!...  Déci- 
dément, je  vais  envoyer  dire  à  sa  Majesté  que  je 
suis  dans  mon  lit  à  trembler  la  fièvre. 

SENNETERRE,    à  part. 

Que  ne  l'a-t-il  double,  tierce! 
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HENRIETTE,  basa  Cinq-Mars. 
Très-bien! 

senneterre,  à  Marion. 
C'est  lui  qui  va  rester? 

maiuon,  bas. 
N'allez-vous  pas  me  faire  une  scène?  je  suis  déjà 
assez  malheureuse!...    Revenez  sur-le-champ!  je 
vousatlendraidans  lepetit  salon  bleu,  avant  souper. 
CUSQ-MARS  ,   au.r  daines. 
Voilà  qui  est  arrangé;  cela   va  déjà   mieux... 
nous  irons  à  ce  bal  masqué.    Gaucher,  il   faudrait 
avoir  des  billets  pour  tout  le  monde. 

LE   COMMANDEUR. 

C'est  facile!  je  vais  passer  à  l'ambassade. 

cinq-mars,  bas  à  Senneterre. 
C'est  fait,  mon  cher;  j'ai  mon  rendez-vous. 

SENNETERRE,    à  part. 

Et  aucun  moyen  deleprovoquer!...  pas  pour  elle, 
jenc  l'aime  plus...  mais  je  ne  puis  oublier  qu'elle 
a  porté  mon  nom. 

cinq-mars,  à  Henriette 

Je  cours  renvoyer  mes  gens.  (Bas.)  Tâchez  de 
vous  débarrasser  de  Marion. 

SENNETERRE,   à  part. 

Ah  !  à  tout  prix  j'empêcherai...  A  nous  deux, 
monseigneur,  vous  allez  recevoir  de  mes  nouvelles. 

Senneterre  sort  par  le  fond. 

cinq-mars,  entraînant  Gaucher. 
Adieu,  mes  toutes  belles!  Allons,  commandeur... 
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SCÈNE  VII. 

MARION,  HENRIETTE. 

Elles  se  regardent  en  riant. 
HENRIETTE. 

Eh  bien!  je  n'ai  pas  trop  mal  été? 

marion,  riant. 
A  cela  près,  ma  chère,  que  vous  avez  tout  bou- 
leversé. 

Henriette,  se  levant. 
Mais  non,  j'ai  fait  comme  vous. 
marion,  de  même. 
Il  ne  fallait  pas  ;  en  retenant  Cinq-Mars,  en  res- 
tant vous-même,  vous  avez  fait  manquer  un  rendez- 
vous  que  j'avais   préparé.  Ce  pauvre  Léonard  est 
parti  furieux. 

Henriette,  d'un  air  ingénu. 
Oh  !  que  je  suis  fâchée  !  Ah  bien!  je  m'en  vais; 
je  vous  laisse. 

marion,  la  retenant. 
Il  estbien  temps  maintenant! 

HENRIETTE. 

Il  fallait  donc  me  faire  signe...  Dam!  quand  on 
ne  sait  pas. 

MARION. 

C'est  juste!..,  Mais  c'est  égal...  je  rarrangerai 
cela. 

Henriette,  clicrchanlà  la  pénétrer. 
Oui  ;  vous  trouverez  quelque  autre  occasion? 

MARION. 

C'est  déjà  fait ,  j'ai  mon  plan. 


b  i  i  e,  inquiète 


Ah 


MAIUON 

Pendant  le  bal,  je  vous  expliquerai...  Je  vais  fane 
venir  deux  dominos  pareils... 

HENRIETTE  ,   intriguée . 
Deux  dominos  ! 

MARION. 

C'est  excellent!  pour  les  intrigues,  les  substitu- 
tions..: vous  verrez.  Tout  ce  que  je  vous  demande, 

c'est  de  redoubler  d'adresse  auprès  de  Cinq-Mars, 
de  le  rendre  bien  amoureux. 

HENRIETTE.  SOUviaill. 

Mais,  c'est  en  assez  bon  train  ! 

MAIUON. 

Vrai? 

Henriette,  baissant  la  voix. 
Il  va  venir. 

MARION. 

Un  rendez-vous  !  déjà  ? 

HENRIETTE. 

C'est  trop  tôt? 

MARION. 

Non;  avec  lui,  il  n'y  a  pas  de  danger;  il  a  si 
bonne  opinion  de  son  mérite... 

HENRIETTE. 

Il  m'a  dit  de  tâcher  de  me  débarrasser  de  vous. 

marion,  souriant. 
0  le  scélérat!  il  ne  se  doute  pas  du  plaisir  qu'il 
me  l'ait!...  Je  l'aperçois  qui  rode...  je  me  sauve. 
Henriette,  bas  et  la  suivant. 
Mais  confiez-moi  d'abord... 

MARION. 

Plus  tard!...  Ah!  je  vous  en  prie,  chère  petite, 
enlevez-le-moi,  enlevez-le-moi...  c'est  une  preuve 
d'amitié  que  je  n'oublierai  jamais...  Pardon,  mon 
cœur,  quelques  ordres  à  donner...  ne  vous  ennuyez 
pas  trop. 

Elle  rentre  dans  sa  chambre  a  gauche. 


\v\vv\\w\w\t\\ 
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SCENE  VIII. 

HENRIETTE,  seule 
Ah!  bon  Dieu!  où  en  suis-je  réduite,  et  quelle 
tâche  je  me  suis  imposée!...  mais  c'est  égal,  je  ne 
reculerai  pas  ;  c'est  la  cause  des  femmes  mariées 
que  je  défends,  et  je  me  sens  un  courage,  un  désir 
de  vengeance!  je  voudrais  les  séduire  tous;  et  puis 
c'est  amusant.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  projette  ; 
mais  ce  mariage  avec  Cinq-Mars,  qu'elle  avait  de- 
mandé et  qu'elle  redoute!...  Ah  !  maintenant,  c'est 
mon  seul  moyen  de  salut.  Si  je  pouvais  en  donner 
l'idée  à  M.  de  Cinq-Mars  ,  et  l'inquiéter  assez 
pour...  Oui,  oui,  elle  l'épousera,  il  le  faut,  et  je 
m'en  charge!...  Le  voici! 

\.*.^VV\\\\\V\\\lVVX\\\\\WV\\\VWI.WV\XVVWWVWiVVVVVWWW%W 

SCÈNE  IX. 

HENRIETTE,  CINQ-MARS. 

CINQ-MARS. 

Ah!  j'ai  guetté  le  départ  de  Marion,  et  je  puis 
enfin  vous  poindre  tout  l'amour... 


LA   VLAK  :  DE   SRNNETERRE. 


21 


Il  r  Mil  ET  TE. 

Jo  vous  altendai       on  icur  de  Cinq-Mars.  Écou 
i     ,  je  a'ai  point  l'art  de  vos  eoquellosdo  Paris; 
jo  suis  franche,  sans  aucun  détour,  etjevaisvous 
faire  tout  do  suite  un  aveu  que,  sans  doute,  vous 
n'êtes  pas  accoutumé  à  entendre. 

cinq-mars,  avec  confiance. 
Mon  Dieu!  si;  ça  m'arme  tous  les  jours.  {Soll- 
icita.) Cet  aveu,  c'est  que... 

Henriette,  timidement. 
C'est  que...  je  ne  saurais  vous  ayner! 

cinq-mars,  stupéfait. 
Ah  !  c'est  particulier  ! 

HENRIETTE. 

Je  rends  justice  à  votre  caractère  noble,  géné- 
reux; mais  quand  vous  saurez  qu'un  attachement 
antérieur.. . 

.  »>  CINQ-MARS. 

^^Attachement? 

i!i:jmetti:,    d'un  ail'' pénétré. 

Un  amour  profond  et  malheureux!  le  seul  que 
j'aie  jamais  éprouvé».,  et  qui  dispose  de  toute  ma 
vie. 

cinq-mars,  virement.  , 

Pas  un  mot  de  plus,  belle  daine  ;  un  amour  mal- 
heureux... vous  qui  méritez  les  adorations  [...N'im- 
porte, je  dois  respecter  un  attachement  antérieur  ; 
c'est  sacré  pour  un  galant  homme.  J'avais  cru, 
d'abord,  et  naturellement...  une  veuve,  c'est  tout 
simple,  c'est  reçu.  Je  n'en  suis  pas  moins  flatté, 
d'une  confiance  qui...  que..,  et  j'ai  bien  l'honneur 
de... 

'henriette  ,  l'arrêtant  d'un  geste. 

Un  moment;  je  vous  ai  dit  que  j'avais  beaucoup 
d'amitié  pour  vous...  je  veux  vous  en' donner  une 
preuve.  (Après  une  pause.)  Vous  aimez  Marion? 
cinq-mars,  avec  feu. 

Si  jcl'ainie!...  j'en  suis  fou!  non  que  je  ne  fusse 
aussi  très-amoureux  de  vous...  tout-à-l'heure,  cer- 
tainement-.mais  votre  aimable  franchise. ..Dès que 
j'ai  su  qu'il  n'y  avait  rien  à  espérer,  j'ai  retrouvé 
toute  ma  tendresse  pour  Marion  ,  plus  forte  que 
jamais.  C'est  le  propre  d'un  amour  véritable. 

HENRIETTE. 

Eh  bien!  si  vous  n'y  prenez  garde,  elle  vous  sera 
enlevée. 

CINQ-MARS. 

Marion  !  qu'est-eeque  vous  mcdites-là?  (A  part.) 
Elles  m'échappcraienltoulesdeuxàlafois!  (Haut.) 
Enlevée!  et  par  qui? 

HENRIETTE 

C'est  la  seule  chose  qu'elle  ne  m'ait  pas  confiée. 

cinq-mars. 
Elle  ne  m'aime  donc  pas? 

Henriette,  en  confidence. 
C'est-à-dire  qu'elle  vous  adore;  elle  en  devient 
triste,  malheureuse... 

CINQ-MARS. 

Elle,  si  gaie? 

HENRIETTE. 

Elle  cherche  à  s'étourdir  devant  le  monde;  mais, 
en  sçci  ■'.,  elle  pai   e  sa  vie  dans  les  larmes. 


ClNQ-M.iltS. 

■  unir  fille!  je  lui  en  sais  bien  bon  gré 
Henriette,  lentement. 
Mais  a  côté  de  son  amour  pour  vous  (  c'est  peut- 
être  une  faiblesse),  elle  a  une  ambition,  une  idée 
fixe,  qui  ne  la  quitte  plus.  Elle  voudrait  un  rang, 
un  titre,  un  nom,  qui  la  replaçât  dans  le  monde 
d'une  manière  honorable. 

CINQ-MARS. 

Ah!  sa  folie  de  mariage  qui  lui  reprend!  im- 
possible!... Je  lui  ai  dit  :  «  Ma  chère,  loutco  que 
tu  voudras,  mon. cœur,  ma  fortune;  mais  un  ma- 
riage sérieux!  oh!  oh!  serviteur  Diable!  diable! 
ma  famille;  le  roi  lui-même.»  (  A  mi-voix.)  Et 
puis,  entre  nous,  on  n'épouse  pas   tfarion. 

HENRIETTE. 

Hum!  il  y  a  peut-être  des  gens  plus  hardis  que 
vous. 

CINQ-MARS. 

Vous  croyez? 

HENRIETTE. 

Je  n'y  connais  rien,  moij  mais  elle  n'aime  que 
vous,  c'est  clair  ;  mais  sa  fierté  est  blessée  de  voir  que 
vous  lui  refusez  la  seule  preuve  d'amour  qu'elle 
ambitionne.  Un  autre,  moins  aimable,  peut  luiof- 
frir  ce  réaliser  son  rêve  favori:  avec  un  titre,  un 
nom,  une  fortune  immense  ;  et  il  ne  faut  qu'un 
moment  de  dépit  pour  qu'elle  s'immôleet  accepte 
le  nom,  le  litre  et  la  fortune! 

CINQ-MARS,  agité 

Ce  serait  horrible,  épouvantable!...  Mais  cela  ne 
•se  peut  pas!  Quel  est  l'homme  de  la  cour  qui  ose- 
rait s'afficher  publiquement? 

HENRIETTE. 

Publiquement,  non;  mais  n'y  a-t-il  pas  toujours 
des  Moyens  de  s'assurer  de  la  main  d'une  femme, 
«ans  mettre  toute  la  ville  dans  sa  confidence?...  Une 
•chapelle  voisine,  un  prêtre  qui  serait  averti  au 
mo  ment  où  l'on  seraitparvenu  à  vous  éloigner.  .. 
cinq-mars,  frappé. 

LIu  mariage  secret  ? 

HENRIETTE, 

Je  n'en  sais  rien. 

cinq-mars,  vivement 

Si  fait!  vous  le  savez,  c'est  positif...  c'est  un 
projet  arrêté...  Quelle  indignité  !  quel  infàmeguet- 
àpens!...  Chut!  quelqu'un  !  nous  reprendrons  cela. 


SCENE   X. 
Les  Mêmes,  TIENNETTE. 

TIENNETTE 

M.  le  marquis... 

CINQ-MARS. 

Qu'est-ce? 

TIENNETTE. 

Un  homme  en  manteau,  qui  s'est  éloigné  sur-le- 
champ,  vientde  me  remettre  ce  billet  pour  vous 
cinq-mars,  «  Tiennctte. 
C'est  bien.  (  A  Henriette.)  Pardon...  vous  per* 
mettez? 

Henriette,  à  part 
^'écriture de  mou  mari! 
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nq-mars,  à  lui-même. 
Ah!  ahl  c'est  singulier...   c'est  bien  pour  moi. 
Parbleu!  je  cours  punir  l'insolent. 
Henriette,  inquiète. 
Où  allez-vous  donc? 

CINQ-MARS 

Rien,  rien...  une  affaire  imprévue. 
Henriette,  en  souriant. 
Ah  !  vous  voyez,  voilà  que  vous  préparez  encore 
des  chagrins  à  Marion! 

CINQ-MARS. 

Moi? 

HENRIETTE.  * 

C'est  une  lettre  de  femme. 

CINQ-MARS 

Je  vous  proteste... 

HENRIETTE. 

Un  rendez-vous. 

CINQ-MARS. 

Mais,  non... 

HENRIETTE. 

Si  fait,  si  fait! 

cinq- mars,  lui  présentant  la  lettre. 
Jugez-en  vous-même...  Non,  ce  sera'  me  rendre 
service,  car  en  honneur  je  n'y  comprends  ri«:n! 

HENRIETTE,    lisant. 

«Un  homme  que  vous  avez  mortellementoffensê  » 
(A part.)  0 ciel!  (Lisant.)  «  Etd'unenaissance égale 
»à  la  vôtre,  vous  demande  satisfaction  à  l'instant 
»  Il  vous  attend  seul  près  des  fossés  de  l'Arsenal  !  » 

CINQ-MARS. 

Point  de  signature, 

HENRIETTE,  àpart. 

Ah!  je  me  sens  mourir!  Si  j'avais  su,  si  j'avais 
pu  prévoir... 

CINQ-MARS. 

Eh  mais!  comme  vous  voilà  troublée...  Combiien 
je  suis  sensible  à  l'intérêt  que  vous  me  témoigne  a  ! 
mais  ne  craignez  rien  ;  je  suis  tellement  sûr  «  ie 
moi... 

Henriette,  pius  effrayée 
Quoi!  vous  accepteriez? 

cinq-mars. 
Il  est  bon  gentilhomme!...  Jamais  jen'ai  refusé 
un  coup  d'épée  à  quelqu'un  qui  en  était  digne. 

HENRIETTE. 

Vous  exposer  !  je  ne  souffrirai  pas... 
cinq-mars,  souriant. 

Quel  enfantillage  !  mais  la  première  personne 
venue  vous  dira  que  je  ne  puis  me  dispenser  de  m'y 
rendre. 
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SCÈNE  XI. 

Les  Mêmes,  SENNETERRE,  au  fond. 

senneterrc,  à  part. 
_  11  ne  vient  pas;  jen'ai  pu  résister  à  mon  impa- 
tience, et...(lMa/>erceMMH.)  Encore  ensemble!... 

CINQ-MARS. 

Et  tenez,  Léonard  lui-même. 


Henriette,  à  par'. 
Ah!  mon  Dieu  ! 

■MARS 

Parbleu,  mon  chcr,/vbus  arrivez  fort  à  propos 
pour  convaincre  Mn,c  deFailly...  Tenez.  {Lui  prêt  en- 
tant la  lettre.)  Que  faric|-vous  à  ma  placeî 

SENNETERRE,    aprï.S  y  QVGir    jl  h    Ir.s  t/CUX 

M.  de  Cinq-Mars  me  le  demande? 
cinq-mars,  a  Henriette. 
Qu'est-ce  que  je  vous  disais?  J'y  cours! 
senneterre,  voulant  le  suivre. 
Je  vous  accompagne. 

Henriette,  à Cinq-Mars ,  vivement. 
Vous  n'irez  pas! 

senneterre. 
Quoi,  madame  ! 

Henriette,  de  même. 
Non,  monsieur,  les  femmes  n'entendent  rien 
que  vous  appelez  le  point  d'honneur  ;  ma 
faut  que  du  bon  sens.pour  juger  qu'on  neréponôTpas 
à  un  défi  qui  n'est  pas  signé. 

senneterre,  ému 
Ce  n'est  point  une  raison. 

HENRIETTE. 

Que  ne  se  nomme-t-il? 

SENNETERRE. 

On  peut  avoir  des  motifs. 

HENRIETTE. 

Que  l'on  n'ose  avouer...  c'est  qu'ils  ue  sont  pas 
honorables. 

cinq-mars. 
Permettez  ;  si  je  ne  le  connais  pas 

HENRIETTE.  *  . 

Alors,  comment  l'avez-vous  offensé 

CINQ-MARS. 

Il  est  peut-être  marié  ;  et  je  puis  avoir  eu  le  mal- 
heur... (Se  reprenant.)  Oh  ! 

senneterre,  appuyant. 
Enfin,  il  attend  M.  le  marquis. 

Henriette,   de  même. 
Du  .tout,  il  ne  l'attend  pas  ;  il  n'est  pas  au  ren- 
dez-vous, j'en  suis  sûre 

senneterr*,  vivement 
Il  s'y  trouvera. 

HENRIETTE 

Il  s'y  trouvera  donc  seul,  (à  Cinq-Mar§)  car  vous 
ne  sortirez  pas  ;  j  e  vous  le  défeads. 

SENNETERRE,    à  part. 

Je  vous  le  défends!.  .  Ah!  mon  Dieu!  jene  la 
reconnais  plus. 

Henriette,  à  Cinq-Mars 

Au  nom  des  personnes  qui  vous  sont  chères,  qui 
vous  aiment  si  tendrement...  vous  savez?...  il  en  est 
une  qui  ne  vous  survivrait  pas. 

SENNETERRE,    à  part. 

Il  en  est  une!  Et  être  forcé  d'entendre  ce  que  la 
passion  a  de  plus  insensé  ! 

CINQ-MARS. 

Cependant... 

HENRIETTE,  à  m'i-VOiX. 

Si  c'était  un  piège,  un  rival...  qui  voulût  vous 
éloigner...  profiter  de  votre  absence... 
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cinc'-m a"s  frappés  ''  &a*  (t  Henriette. 
"Pour  ce  mariage  secret?  C'est  donc  pour  aujour- 
d'hui ? 

Henriette    bas. 
Que  sait-on? 

cinq-mars,  vilement,  à  part. 
Oh  !  quel  trait  de  lumière  !.. .  Oui,  oui,  un  billet 
anonyme...  aux  fossés  de  l'Arsenal,  où  lion  me  lais- 
serait me  morfondre,  tandis  que...  C'est  évident; 
c'estméme   très-maladroit  !  (Haut.)  Je  n'irai  pas. 

HENRIETTE,   avecjoie. 

Ah!  i 

SENNETERRE,   êtOtiné. 

Quoi!  monsieur... 

cinq-mars  ,  plus  vivement. 

Non,  je  n'irai  pas!  Ah!  ah!   que  l'on  nem'at-     | 
trape  pas  ainsi,  vive   Dieu!  (Bas  à  Henriette.)  Ce 
mariage  aura  lieu,  mais  avec  moi. 

HENRIETTE,  à  pari. 

Allons  donc! 

cinq-mars,  bas. 
Je  ne  la  quitte  plus  d'une  minute  i 

HENRIETTE,    bas. 

Cala  rendra  si  heureuse,  pauvre  amie! 

SENNETERRE,  à  part. 

Mais  qu'est-ce  qu'ils  peuvent  se  dire?...  Ce  mys- 
tère... 

CINQ-MARS. 

Vous  me  promettez  d'être  discrète  ?         ^^^ 
Henriette,  élevant  la  voix.         ^^F 

A  condition  que  d'ici  à  demain,  ct^us  quelque 
prétexte  que  ce  soit,  vous  ne  céderez^Piucune  pro- 
vocation; vous  ne  disposerez  pas  de  vous  sans  ma 
permission. 

CINQ-MARS. 

Mais... 

HENRIETTE. 

Je  le  yeux!  (En  souriant.)  Je  le  veux! 

SENNETERRE,  à  part. 

Je  le  veux!... 

cinq-mars,  lui  baisant  la  main 
Je  vous  le  jure,  foi  de  gentilhomme! 

SENNETERRE. 

Et  je  ne  pourrai  pas  même  me  battre  avec  lui! 
Ah  !  c'en  est  trop,  et  ma  fureur... 

Henriette,  allant  à  lui,  et  avec  effroi. 
Monsieur... 

senneterre,  bas  et  furieux. 
Vous  tremblez  bien  pour  M.  de  Cinq-Mars,  ma- 
dame! 

Henriette,  bas  et  vivement. 
Et  si  ce  n'était  pas  pour  lui? 

senneterre,  s' arrêtant  et  avec  joie. 
Qu'entends-je? 

cinq-mars,    revenant  à  Henriette. 
Vous  êtes  un  ange;  mon  ange  tutélaire...  Adieu, 
adieu,  je  cours  donner  mes  ordres.  (À  Senneterre.) 
C'est  une  femme  charmante,  mon  cher,  une  femme 
supérieure! 

Tl  sort. 


VVW\Vt\V\\VV\\\V\V\ 


'  A  w  W  VV\V\  VVWVW\  IVWW IWWWW  l  vww 


SCENE   xn 

SENNETERRE,  HENRIETTE. 

Henriette  ,  à  part. 
Nous  voici  seuls,  prenons  garde   et  souvenons- 
nous  bien  de  la  leçon. 

SENNETERRE,   avecjoie. 

L'ai-je  bien  entendu!  Quoi!  madame,  il  serait 
possible  ?  (  Henriette  va  pour  sortir.  )  Vous  me 
quittez? 

Henriette,  froidement. 

Il  me  semble,  monsieur,  que  nous  n'avons  rien  à 
nous  dire. 

SENNETERRE. 

Comment!  après  cette  marque  d'intérêt  qui  vous 
est  échappée... 

Henriette,  froidement. 
Moi,  monsieur?  Mon  Dieu!    je  ne   sais...    vous 
m'avez  si  souvent  reproché  de  parler  sans  réflé- 
chir.. Il  ne  faut  pas  faire  attention  à  ce  que  je  dis. 
senneterre,  embarrassé  et  l'arrêtant  encore. 
Ah!  c'est  différent...  jemesuis  trompé.  Souffrez 
du  moins  que  je  vous  parle. 

HENRIETTE. 

De  quoi,  monsieur? 

senneterre,  hésitant. 
Mads,  des  ârrangemens  à  prendre... 

HENRIETTE. 

Pour  nos  fortunes?  elles  sont  distinctes 

senneterre. 
Otai;  mais  M.  voire  oncle... 

HENRIETTE. 

M'approuve  tout-à-fait,  et  me  laisse  absolument 
mai  tresse  de  mes  actions. 

SENNETERRE,  Utl  peil  pifjUé 

À.  la  bonne  heure;  mais  vous  ne  pouvez  trouver 
étrange,  cependant,  que  ma  sollicitude  survive 
aux.  liens  qui  ont  existé  entre  nous;  et  lorsque  je 
vou.s  vois  vous  lancer  aveuglément  dans  une  société 
qui  offre  les  plus  grands  dangers... 

HENRIETTE. 

En  quoi  donc,  monsieur?  cette  société  est  char- 
mante, spirituelle;  M'uDelormc  est  environnée  de 
to  ut  ce  qu'il  y  a  de  brillant,  de  distingué  à  la  cour  ; 
et  à  mon  début  dans  le  monde,  je  ne  puis  prendre 
de  meilleur  modèle  pour  la  franchise,  la  constance 
des  affections. 

senneterre,  à  lui-même. 
Ah!  bon  Dieu!  elle  choisit  bien! 

Henriette,  montrant  unpnrtvuilù  gauche 
Pardon!  Quel  est  ce  poitrail? 

senneterre,  avec  humeur 

Le  comte  de  Rrissac.  Permettez.... 

Henriette,  avec  malice. 

Quelle  a  tant  aimé!...  Et  celui-ci? 

senneterre,  avec  plus  d' impatience. 
D'Émery,  le  surintendant  des  finances,  je  crois... 
Henriette;  de  même. 
*   Encore  un  de  ses  bons  amis.  Et  à  côté  deMM.  de 
t     Yillarceaux  et  Saint-Évremont? 
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senneterre,  avec  emportement. 
Le  maréchal  d'Hocquincourt. 

Henriette,  de  même . 
Tous  des  amis  intimes.  Cela  fait  son  éloge;  il  y 
en  a  beaucoup.  C'est  si  doux  de  s'entourer  de  tous 
ceux  qui  nous  sont  chers!  Oh!  là-dessus,  M"°  Ma- 
rion  est  d'un  scrupule!...  Je  suis  sûre  qu'elle  n'en 
a  oublié  aucun. 

SENNETERRE. 

Il  ne  s'agit  pas... 

Henriette,  regardant  les  portraits. 

Je  conçois  qu'on  doit  être  flatté  de  se  trouver  en. 
si  belle  et  si  nombreuse  compagnie  :  c'est  fort  joli, 
et  puis  va  mcublebicn.il  faudra  que  j'aie  un  bou- 
doir aussi,  moi. 

SENNETERRE 

Y  pcnsez-vi  u   '.' 

Henriette,  feignant  de  sortir. 

Pardon,  on  m'atlcxft]  au  salon  pour  répéWf  Ul)0 
sarabande.  M.  de  Cinq-Mars... 

senneterre,  éclatant  ei  l'arrêtant. 

Eh!  madame,  vous  c  is  bien  impatiente  de  re- 
trouver cet  essaim  d'adorateurs  !  Ne  pouvcz-viDus 
me  sacrifier  un  instant,  un  seul!  Enfin  j'ai  «té 
votre  mari,  madame  ;  il  y  a  des  choses  qu'on»  ne 
peut  oublier! 

HENRIETTE. 

Mais  si,  pardonnez-moi,  ça  s'oublie  très-fr  icile- 
ment;  je  n'y  pense  plus! 

SENNETERRE. 

Eh  quoi!  plus  rien?  plus  rien  de  ces  souvi  înirs 
si  doux,  de  cet  amour  si  tendre? 

Henriette,  se   contraignant. 
Je  m'en   garderai  bien!    On    est   si   gauche  •■,  si 
maussade  quand  on  aime  réellement!  (Sourie  'lit.) 
Je  vous  ai  bien  ennuyé,  n'est-ce  pas? 

senheterre,  plus  tendrement. 
Mais  non. 

HENRIETTE. 

Si  fait,  si  fait.  Je  ne  pensais  qu'à  vous,  je  1  t'a- 
vais que  sous  dans  la  tète  et  dans  le  cœur!  J'ét  ais 
insupportable? 

senneterre,  avec  crainte  et  espoir. 

Et  vous  vous  êtes  corrigée  complètement? 

HENRIETTE. 

lium!...  peut-être  pas  lout-à-faitl 

SENNETERRE,    vivement. 

Que  dites-vous? 

HENRIETTE,  Se  reprenant. 
Mais  ça  viendra,  ça  viendia,  soyez  tranquille. 

senneterre,  transporté. 
Henriette!  s'il  était  vrai... 


SCENE   XJïI. 

Les  Mêmes,  LE  COMMAMU.I  i;. 
le  commandeur,  accourant 
Eh  vite!  eh   vite!    madame  de   l'ailly,  je  vous 
cherchais  de  tous  côtés. 

SENNETERRE,    à  pari. 

Que  le  diable  l'emporte! 

I  .     i  OMMANDEUR. 

Tout  le  monde  est  rassemblé  dans  la  galerie.  On 

vous  demande',   ou  vous   réclame,  pour  composer 

un  quadrille  que  l'on    doit  répéter  après  souper, 

pour  choisir  des  costumes  ;  il  y  en  a  de  délicieux! 

sENNETi'.r.Ri:,  bas  à  Henriette. 

Un  seul  mot,  je  vous  en  conjure!  j'ai  tant  de 
choses  à  vous  dire  ! 

HENRIETTE,    à    part. 

Eh  mais!  comme  il  est  empressé!  (Haut.)  Im- 
possible: je  vous  le  disais  bien.  Je  n'ai  pas  un  mo- 
mentàmoi,  une  foule  d'affaires  sérieuses. ..  le  bal, 
les  costumes... 

LE   COMMANDEUR. 

Et  îe  souper;  car  on  vase  mettre  à  table. 

Henriette,  à  Senneterre. 
Vous  le  voyez,  je  ne  m'appartiens  plus;  je  ne  sais 
trop  quand  je  pourrai  vous  donner  une  séance  pour 
mon  portrâif. 

senneterre,  avec  joie. 
Comment? 

Henriette,  <i' un  air  d'intelligence. 
Biais  nous  en  localiserons. 

senneterre,  à  part. 
Quel  espoir! 

LE   COMMANDEUR,    à  part. 

Il  lui   p;ir!e  for.s  et  avec  feu. 

Eh  mais!  il  s'enflamme  aussi  pour  M1"' de  Failly? 
A  merveille!  les  rangs  s'éclaircissent,  je  finirai  par 
arriver,  et  ma  foi...  (Offrant  sa  main  a  Henriette.) 
Allons  souper,  belle  dame. 

SENNETERRE,    à  part. 

Suivons-la,  cl  si  je  puis  me  mettre  à  côté  d'elle, 
il  faut  qu'elle  s'explique  et  que  je  connaisse  mon 
sort. 

Il  les  suit. 
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ACTE  TROKiÈMi:. 


Pétulant  l'entr'acte,   on  allume  les  flambeaux  <■'  les 


SCENE  PREMIERE 

SENNETERRE,  seul  et  agité 
Je  suis  sorti  de  table,  impossible  de  lui  parler! 
Entourée  de  tous  ces  fades  soupirans,  elle  semblait 
d'une  gaité  folle  :  elle  souriait,  plaisantait,  sanss'a- 
i*ercevoir  que  j'étais  la,  souffrant  le  martyre.  De 
rage,  j'ai  voulu  adresser  à  Marion  quelques  paroles 
de  tendresse;  je  n'ai  trouvé  que  des  accens  de  co- 
lère. Ali!  c'est  fini!  elle  va  se  perdre  au  milieu 
d'un  pareil  monde.  Une  jeune  femme  qui  avait 
tout  ce  qu'il  fallait!  car,  depuis  qu'elle  n'est  plus 
ma  femme,  c'est  unique,  elle  ne  me  semble  plus 
la  même!  De  l'esprit,  delà  grâce,  des  yeux  char- 
nians  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  moi.  Je  me 
suis  surpris  vingt  fois  prêt  à  lui  faire  la  cour,  moi, 
son  mari.  J'aurais  voulu  l'enlever  à  ce  tourbillon... 
(Se  levant.)  Ah  bien,  oui!  mais  Marion  que  j'aime, 
que  j'idolâtre,  car  c'est  vraiment  la  seule...  Ce  n'est 
pas  que  ma  femme  ne  soit  très-bien  aussi,  plus 
jeune,  je  crois,  c'est  quelque  chose;  et  puis,  elle 
n'a  pas  aimé  tout  le  monde  avant  moi,  c'est  encore 
quelque  chose.  Car,  elle  a  raison,  avec  Marion,  ce 
qui  peutm'arriverde  plus  glorieux,  c'est  de  figurer 
dans  cette  galerie  historique,  d'être  perdu  dans  la 
foule,  tandis  qu'Henriette...  (Avec  dépit.)  Je  ne  sais 
plus  ce  que  j'éprouve,  ce  que  je  veux,  ce  que  je 
désire!  Ah!  quelle  rage,  quelle  fureur  avons-nous 
de  courir  après  ces  femmes  brillantes  ,  dont  l'a- 
mour, les  regards  sont  à  l'univers  entier;  qui  n'ont 
de  prix,  à  nos  yeux,  que  par  l'éclat  et  le  nombre  de 
leurs  faiblesses  ,  pour  dédaigner,  pour  briser  un 
cœur  pur,  qui  n'a  jamais  battu  que  pour  un  seul, 
et  qui  avait  placé  sa  vie ,  son  bonheur  dans  son 
amour  pour  nous!  Ah!  s'il  était  temps  encore  de 
l'arrêter! 

Il  va  pour  sortir 
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SCÈNE  II. 

SENNETERRE,  MARION,  en  domino  et  sans  masque. 

MARION, 

Me  voilà,  mon  ami. 

SENNETERRE,    à  paît. 

Marion  ! 

MARION. 

Vous  m'attendiez,  n'est-ce  pas? 

senneterre,  embarrassé. 
Oui  ;  sans  doute,  vous  savez  que  je  ne  pense  qu'à 
vous!  (.4  part.)  Qu'est-ce  qu'elle  fait  maintenant? 

MARION. 

En  sortant  de  table,  je  me  suis  bien  vite  habillée 
pour  le  bal  :  c'était  le  seul  moyen  d'échapper  aux 
importuns.  Je  me  doutaisque  vous  étiez  d'une  im- 
patience!... 


senneterre 
Certainement.  (.1  yart.)  .le  suis  sur  qu'-elle écoute 
toutes  leurs  déclarations! 

MA  MON. 

Mais  que  vous  est-il  donc  arrivé  tantôt?  Je  vous 
ai  attendu  trois  haures  au  petit  salon. 

SENS ET ERRE. 

Ne  m'en  parlez  pa/!  une  foule  d'obstacles,  de 
contre-temps  qui  m'ont  mis  au  désespoir! 

M  kRION. 

Pauvre  garçon  !  je  m'en   suis  aperçue.  Pendant 
le  souper,  vous  étiez  d'une  humeur!... 
s  e  y  n  et  E  R  RE ,  v  iv  fin  ait. 
II  n'y  avait  pas  de  quoi,  peut-être? 

MARIO?). 

Mon  Dieu!  si;  je  ne  vous  gronde  pas,  au  contraire, 
tout  ce  qui  me  prouve  votre  amour  m'est  si  chei 
Mais  ce  n'est  pas  ma  faute;  Cinq-Mars  ne  me  quit- 
tait pas.  Je  ne  sais  à  qui  je  dois  ce  redoublement  de 
tendresse!  Toul-à-1'heure  encore,  dans  un  moment 
d'extravagance,  de  folie,  ne  m'a-t-il  pas  sauté  au 
cou  en  me  parlant  de  surprise,  de  bonheur,  d'atta- 
chement éternel  ! 

SENNETERRE,  OVCC  espoir 

Il  ne  fait  donc  pas  la  courà  M",c  de  Failly? 

marion,  haussant  les  épaules. 
C'est  pour  me  donner  le  change,  il  ne  pense  qu'à 
elle.. 

SENNETERRE,  ému . 

Vous  croyez? 

MARION. 

N'avez-vous  pas  vu  qu'en  s'approchant  de  moi 
il  ne  cessait  de  la  regarder? 

SENNETERRE. 

C'est  vrai. 

MARION. 

Qu'en  me  prodiguant  mille  sermens  de  fidélité  il 
lui  faisait  des  signes  d'intelligence? 

SENNETERRE,  plus  émil. 

C'est  vrai. 

marion,  g  aiment. 

C'est  toujours  comme  cela  ;  on  n'est  jamais  plus 
tendre  avec  une  femme  que  lorsqu'on  veut  la  quit- 
ter. Eh!  tenez,  dans  ce  moment,  ils  dansent  en- 
semble. 

SENNETERRE,    «  part. 

Elle  danse!...  elle  a  le  courage  de  danser  quand 
je  suis  au  supplice! 

marion,  d'un  air  de  confidence. 
Entre  nous,  je  crois  que  c'est  arrangé. 

senneterre,  indigné. 
Arrangé  ! . . . 

marion 
C'est  fort  heureux. 

SENNETERRE,  JlO)S  de   llti. 

Heureux!...  (A  part.)  L'infidèle!...  (liant)  Oui, 
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oui,  Marion,  très-heureux!  ca-r  c'est  vous  seule 
que  jaune,  que  j'adore...  (A  pari  et  regardant  lou- 
ours  au  fond.)  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis. 
marion,  tendrement. 
J'avais  besoin  de  vous  entendre,  cher  Léonard! 
)epuis  quelques  instans,  je  ne  sais  quelle  inquié- 
tude, quel  pressentiment  vague'?. . 

senneterre,  allant  de  côté  et  d'autre. 
Un  peu  de  tristesse  qu'il  faut  dissiper!  Si  nous 
retournions  au  salon?... 

MARI  ON 

Y  pensez-vous?  quand,  depuis  ce  matin,  voilà  le 
premier  moment  de  liberté  dont  nous  puissions 
profiter!  quand  nous  avons  tant  de  choses  à  nous 
dire!  Voyons,  parlons  de  nous!  mettez-vous  là. 

senneterre,  à  part  et  toujours  plus  inquiet. 

Ah!  bon  Dieu!.. 

marion,  assise. 

Et  d'abord,  monsieur,    vous  allez  me  dire  qui 

vous  êtes. 

senneterre,  approchant  une  chaise  sans  s'asseoir. 

Moi? 

MARION. 

C'est  là,  sans  doute,  ce  grand  secret  que  vous 
vouliez  me  confier?  vous  n'êtes  pas  peintre,  vous 
l'avez  avoué;  c'est  un  déguisement,  je  vous  le  par- 
donne, mais  il  faut  me  dire  votre  nom...  Je  ne  suis 
pas  scrupuleuse;  mais  c'est  bienle  moins  qu'on  sache 
qui  l'on  aime. 

senneterre,  sans  l'écouter 

Oh!  c'est  juste!...  (À  part  en  remontant  la  scène.) 
Elle  danse!  (Regardant  dans  la  galerie.)  Que  vois- 
je?...  Elle  s'approche  d'un  flambeau  pour  lire  un 
billet  qu'on  vient  de  lui  remettre...  Oh!  pour  le 
coup... 

Il  s'élance  et  disparaît  par  le  fond. 
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SCÈNE  III. 

MARION,  seule,  croyant  Senneterre  auprès  d'elle. 

Moi,  de  mon  côté,  je  vous  dirai  le  projet  que 
j'ai  formé,  car....  {Elle  regarde.)  Eh  bien!  où  est- 
il  donc?  Ah!  mon  Dieu  !...  il  me  quitte  aussi  pour 
courir.  (A  elle-même.)  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 
une  désertion  complète!...  c'est  la  première  fois 
que  cela  m'arrive.  (Apercevant  le  commandeur.) 
Ah!  Gaucher!...  celui-là  du  moins  est  resté  pur. 
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SCENE  IV. 
MARION,  LE  COMMANDEUR. 

le  commandeur,  parlant  à  la  cantonnade. 
Prenez  garde  de  vous  refroidir...  je  reviens  dans 
la  minute. 

marion,  l'arrêtant. 
Où  allez-vous  donc,  commandeur? 

le  commandeur,  avec  empressement. 
Chercher  un  verre  d'eau  sucrée   pour  MmC  de 
Failly... 

marion,  choquée. 
Encoro  Mmc  de  Failly!... 


LE   COMMANDEUR. 

Elle  vient  de  chanter'....  ah!  tout  le  monde  est 
dans  le  ravissement;  une  petite  voix  si  douce,  si 
pénétrante!...  {foulant sortir.)  Elle  m'a  demandé 
un  verre  d'eau. 

marion,  impatientée. 

Restez  donc. 

LE    COMMANDEUR. 

Etoile  a  dansé  la  sarabande...  Ah!  vous  dan  <■/. 
bien,  Marion;  mais,  c'est  à  mille  piques  au-des 
sus!  une  grâce!  une  légèreté!...  et  avec  cela  un 
air  de  modestie,  de  réserve,  auquel  nous  ne  som- 
mes pas  habitués!...  Je  sautais  malgré  moi,  comme 
au  siège  de  Fontarabie  où  les  biscaïens  pieu vaient. . . 
(Foulant  sortir.)  Mais  elle  attend  son  verre  d'eau. 
marion,  avec  colère. 

Voulez-vous  bien  rester!...  C'est  horrible,"  c'est 
inouï!...  Elle  a  donc  tourné  toutes  les  têtes! 
le  commandeur,  avec  complaisance. 

C'est  exact!  Villarceaux  en  est  comme  un  fou, 
Grammont  lient  ses  gants,  Brissac  son  éventail, 
Buckingham  lui  a  donné  u n  bouquet  qu'il  portait 
à  la  reine...  un  embrasement  général!... 

MARION. 

Et  vous-même,  commandeur,  vous  n'êtes  pas 
sans  reproche,  je  vous  ai  vu... 

le  commandeur,  ètourdimenl 
Vous  m'avez  vu?...  à  ses  pieds!... 
marion,  se  récriant. 
Comment!  à  ses  pieds?... 

le  commandeur,  la  main  sur  sa  bouche. 
Oh!  j'ai  donné  dans  l'embuscade...  je  n'y  man- 
que jamais. 

marion,  les  bras  croisés. 
Vous  aussi,  Gaucher?...  (A  elle-même.)  Jusqu'à 
mon  épouvantail  qui  se  laisse  séduire! 

LE  COMMANDEUR,  COtlfllS. 

Je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait...  Je  vous 
jure,  elle  ensorcelle  tout  le  monde!  un  moment  de 
démence,  de  folie...  rien  de  plus!...  mais  je  dé- 
teste mon  égarement,  Marion,  je  reviens  à  vous... 
et  vous  me  pardonnerez... 

MARION. 

A  condition  que  vous  me  direz  tout  ce  que  vous 
savez,  car  il  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire... 
Que  fait  Cinq-Mars? 

LE   COMMANDEUR. 

Oh!  il  n'est  pas  à  craindre;  il  n'agit  plus  que 
d'après  les  inspirations  de  M»1'  de  Failly...  Il  vc , 
vient,  sort  dix  fois  en  cinq  minutes  !  .  il  parait  fort 
occupé  d'un  grand  projet. 

marion,  attentive 

D'un  projet?... 

LE  COMMANDEUR. 

Oui,  j'ai  saisi  à  la  volée  quelques  mots...  de  cha- 
pelle des  Jésuites...  à  la  nuit  tombante...  de  ma- 
riage secret... 

marion,  frappée. 

De  mariage  secret?... 

LE  COMMANDEUR. 

M"'c  de  Failly  lui  disait  :  «  Ne  perdez  pas  une  mi- 
nute, ou  elle  vous  échappe.  » 
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MARION. 

Onelle  vous  échappe?...  (A  part.)  Ci ol !  ce  ma- 
riage... c'est  pour  moi!...  etc'est  elle  quilepoussc! 
LE  commandeur,  </' un  air  fin. 
J'ai  compris  qu'il  éf ail  question  du  mariage  avec 
la  nièce  du  cardinal,  et  je  lui  ai  soufflé  à  l'oreille: 
«Vous  ne  pouvez  mieux  faire;  épousez-la,  mon 
cher.» 

MARION,  haussant  les  ('paulcs. 
Vous  lui  avez  dit  cela  ? 

LE  COMMANDEUR. 

Parbleu!  ça  l'a  décidé...  il  est  sorti  sur-le-champ; 
mais,  dix  minutes  après,  un  de  ses  pages  s'est  ap- 
proché de  M""--  de  Failly  et  lui  a  glissé  un  billet  en 
lui  disant  à  mi-voix  :  «  C'est  pour  ce  soir.  » 

MARION. 

Pour  ce  soir!...  Et  ce  billet? 

LE    COMMANDEUR. 

Papier  rose,  parfumé...  elle  a  tout  quitté  pour  le 
lire,  et  sa  figure  s'épanouissait  de  joie.  (Se  frottant 
les  mains.)  Je  crois  que  d'un  côté  ou  de  l'autre 
l'affaire  est  en  bon  train!...  j'ai  mené  cela  chau- 
dement. 

marion,  furieuse 

Maladroit!... 

LE   COMMANDEUR,    étOWlé. 

Comment? 

MARION 

Vous  ne  voyez  pas  que  je  suis  trahie!. .< 

le  commandeur,  de  même. 
Par  qui? 

MARION 

Par  cette  femme  ! 

LE   COMMANDEUR. 

Mmede  Failly? 

MARION. 

Eh!  ce  n'est  pas  madame  de  Failly!.. 

LE   COMMANDEUR,   étourdi. 

Qu'est-ce  que  vous  me  dites  là  ? 

MARION. 

Une  inconnue!...  une  coquette  fieffée!...  qui  en 
sait  plus  que  moi. 

LE  COMMANDEUR. 

Pas  possible! 

MARION 

Qui,  sous  prétexte  de  me  demander  conseil  pour 
ramener  un  infidèle,  s'est  introduite  avec  un  air 
d'innocence,  d'ingénuité...  Moi,  qui  suis  toujours 
dupe  de  mon  bon  cœur,  car  je  ne  me  corrigerai  ja- 
mais ,  je  l'ai  accueillie,  jelui  ai  donné  tousmes  se- 
crets! 

LE   COMMANDEUR 

Oh!  quelle  imprudence  !  Est-ce  que  l'on  confie 
jamais  ces  choses-là  ? 

MARION. 

Et  elle  en  abuse  pour  jeter  le  désordre  dans  ma 
maison...  pour  m'enlever  toutes  mes  conquêtes  ! 

LE    COMMANDEUR. 

Quelle  horreur,  qu'il  y  ait  des  femmes  pareilles! 

MARION. 

Et  que  ce  soit  la  province  qui  nous  les  envoie!... 
Mais  je  ne  me  laisserai  pas  jouer  ainsi;  <"  "3- 
qu'elleose  s'attaquer  à  moi... 


LE  COMMANDEUR. 

Vous  ferez  bien;  il  ne  faut  pas  souffrir... 

li  elle  est,,  je  ne  puis  deviner  son 

projet. 

LE  CÇ   .1  INDEUR 

Voilà  la  tête  qui  part! 

marion,  se  jetant  dans  un  fauteuil 

Ah!  que  je  suis  malheureuse  ! 

LE   COMMANDEUR,    (i lll'  a / r  tir   Compassion. 

Pauvre  femme! 

marion,  comme  frappée  d'une  idée  subite. 
Ce  mariage  avec  Cinq-Mars,  qui  lui  tient  tant  au 
cœur,  cache  un  dessein  séN    et  ;  c'est  pour  m'occuper 
et  m'empécher  de  voir...  Oui,  elle  est  venue  ici 
pour  quelqu'un,  je  saurai  qui  !  (Allant  à  Gaucher.) 
Voyons,  mon  bon  Gaucher,    vous  êtes  mon  ami, 
vous,  mon  véritable  ami;  aidez-moi  donc  un  peu: 
Comment  accueillc-t-ellc  Villarceaux? 
le  commandeur. 
Elle  lui  sourit  très-agréablement. 
marion,  â  elle-même. 
Ce  n'est  pas  pour  lui. 

LE  COMMANDEUR 

Cane  peut  pas  être  pour  moi! 

MARION. 

Ah!  commandeur! 

le  commandeur,  d'un  ton  (iffirmatif. 
Non;  je  dis,  cane  peut  pas  être  pour  moi,  c'est 
clair. 

marion. 
Brissac?  Gondy?  Saint-Évremont? 

le  commandeur. 
Elle  leur  fait  des  mines. 

marion,  après  un  temps. 
Et  Léonard  ? 

LE   COMMANDEUR, 

Oh  !  elle  ne  le  regarde  pas,  elle  n'y  fait  pas  at 
tention. 

marion,  à  part. 

C'est  pour  lui,  j'en  suis  sûre!  Oui,  ce  qu'elle  me 
disait  ce  matin  d'un  ancien  amant,  et  tout-à-l'heure 
le  trouble,  l'inquiétude  de  Léonard...  Mais  celui-là, 
on  ne  me  l'enlèvera  pas  !  Qu'elle.prenne  tous  les 
autres,  j'y  consens;  mais  Léonard  que  j'aime,  que 
j'aime  mille  fois  plus  depuis  que  je  suis  menacée 
de  le  perdre...  jamais  !  je  ressaisirai  mon  empirt 
sur  lui,  je  renverserai  tous  les  obstacles. 

Elle  passe  à  droite. 

le  commandeur,  cherchant  à  comprendre 

Je  n'y  suis  plus  du  tout. 

marion,  à  pari 

Et  Cinq-Marsqui  a  ma  parole;  impossible  de  re- 
fuser un  mariage  que  jjai  demandé  moi-même:  ce 
serait  m'exposera  sa  vengeance.  Pour  Léonard,  la 
Bastille,  pour  moi  les  persécutions,  les  rigueurs  de 
la  cour,  l'exil;  que  sais-je?  Ah!  comment  conju- 
rer... (Avec  résolution.)  En  fuyant  avec  Léonard... 
à  l'instant...  Oui,  d'un  seul  mot  je  l'y  déciderai,  et 
une  fuite  avec  lui,  devant  elle,  sous  ses  yeux,  c'est 
encore  la  victoire!  (Haut.)  Commandeur! 
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LE  COMMANDEUR. 

Nous  voilà  dans  le  coup  de  feu! 

MA1UON. 

Vous  m'êtes  dévoué? 

LE  COMMANDEUR. 

Comme  au  cardinal. 

MARION. 

Je  suis  dégoûtée  du  monde,  de  toutes  ses  in- 
trigues... je  veux  m'en  éloignera  l'instant,  en  se- 
cret!... 

LE  COMMANDEUR 

Une  retraite!  c'est  mon  fort. 

MARION. 

Avec  un  seul  ami. 

LE  COMMANDEUR. 

Un  seul  ami!  (À  part.)  Je  devine,  elle  n'a  plus 
que  moi.  (Haut.)  Ah!  Marion!  je  vous  comprends. 
(A  pari.)  J'étais  bien  sûr  que  je  finirais  par  arri- 
ver. Je  recueille  enfin  le  -fruit  de  ma  patience,  j 

MARION. 

Puis-je  compter  sur  vous? 

LE  COMMANDEUR. 

Toujours,  et  croyez  que  ma  reconnaissance  .. 

MARION. 

Pas  un  mot  de  plus. 

LE   COMMANDEUR 

Tout  ce  que  vous  voudrez. 

MARION. 

Du  silence  ;  une  voiture  simple,  sans  armes,  sur- 
le-champ,  dans  le  jardin,  par  la  rue  des  Tournel- 
les.  {Montrant  la  droite  et  poussant  un  ressort  rjui 
ouvre  lapelile  porte.)  Cet  escalier  dérobé  y  conduit. 

LE  COMMANDEUR. 

Bien  vu  ! 

MARION. 

Attendez  mes  ordres,  et...  (douant  venir  Hen- 
riette.) Mmc  de  Failly  !  Sauvez-vous! 

LE  COMMANDEUR. 

Tout  le  mystère  d'une  bonne  fortune  ;  me  voilà 
monté  de  dix  crans! 

11  disparait  par  la  petite  porte,  (fui  se  referme  sur  lui. 
u\wvvv\uvw\\u\xx\vv\v\\\\\v\vv\\u\vun\u>vuv\\u\v\n 

SCÈ\TE  V. 

MARION,  HENRIETTE 

HENRIETTE,    OU   fond. 

Merci,  merci,  messieurs. 

marion,  à  part. 
C'est  elle.  A  merveille! 

HENRIETTE. 

Quelle  chaleur  étouffante...  Impossible  de  respi- 
rer au  milieu  de  cette  cohue. 

marion,  avec  ironie. 
Venez,  venez,  madame,  que  je  vous  félicite. 

HENRIETTE. 

Vrai  ;  vous  êtes  contente  de  moi?  j'ai  faitde  mon 
mieux. 

MARION. 

Comment  donc!    pour  un  début!...   c'est    très- 
bien,  et  je  vous  dois  des  rcmercimens. 
Henriette,  laregardant. 

Vous"  me  dites  cela  d'un  air  singulier...  vous  pa- 
raisse/: lâchée  ! 


marion,  de  même. 
J'aurais  tort,  après  toutes  les  peines  que  vous 
vous  donnez  pour  moi! 

111. MUETTE. 

Comment? 

marion. 
Sans  doute...  ce  mariage  que  vous  avez  préparé. 
{Vivent*  \nt.  Ne  le  niez  pas,  je  sais  tout...  Ce  ma- 
riage avec  Cinq-Mars...  à  la  chapelledes  Jésuites... 
Henriette,  d'un  air  ingénu. 
Mais  j'ai  cru  vous  faire  plaisir. 

MARION 

A  moi  !  quand  vous  saviez  combien  je  le  redou- 
tais... quand  je  vous  avais  confiéqu'un  autre... 

HENRIETTE,    SOUriatll. 

Vous  m'avez  recommandé  de  toujours  croire  le 
contraire  de  ce  qu'on  disait. 

marion,  se  contraignant. 
Les  hommes,  oui  ;  mais  il  ne  fallait  pas  vous  em- 
parer de  mes  adorateurs. 

Henriette,  de  même. 
Vous  m'avez  dit  qu'il  fallait  en  prendre  partout 

marion  ,  s' animant. 
Sauf  un  seul,  que  l'on  doit  respecter;  car  il  est 
affreux  de  s'attaquera  une  amie  que  l'on  vient  ca- 
resser. 

Henriette,  même  jeu. 
Entre  femmes,  point  de  pitié;  on  s'embrasse  et 
on  s'enlève  un  amant...  C'est  encore  vous  qui  me 
l'avez  dit. 

marion,  avec  un  mouvement. 
Ah!  vous  avez  de  la  mémoire. 

HENRIETTE. 

Il  faut  bien  avoir  quelque  chose. 

marion,  réprimant  un  mouvement  de  fureur. 

Très-bien!  Je  vous  avais  mal  jugée;  et  quand 
vous  veniez  me  demander  une  leçon,  il  paraît  que 
c'est  moi  qui  en  recevais  une  de  vous. 

HENRIETTE. 

Madame  ! 

MARION. 

Mais  votre  triomphe  n'est  pas  tellement  assuré 
que  je  ne  puisse  le  changer  en  défaite.  Ce  mariage 
sur  lequel  vous  comptez  ne  s'accomplira  pas! 
Henriette  ,  à  part. 

Comment? 

marion,  appuyant. 

Non,  madame,  je  n'épouserai  pas  Cinq-Mars  ;  et 
quant  à  celui  que  vous  êtes  venu  chercher  jusque 
chez  moi  avec  une  hardiesse  qui  m'étonne,  je  l'a- 
voue ;  ce  n'est  plus  ici  que  vous  le  reverrez. 

HENRIETTE,    inquiète 

Que  voulez-vous  dire? 

marion  ,  lentement. 

Que,  maintenantquevotreéducationesteomplète 
et  que  je  n'ai  plus  rien  à  vous  apprendre,  vous  ne 
pouvez  vous  compromettre  par  un  plus  long  séjour 
chez  Marion. 

HENRIETTE,     à  part. 

0  mon  Dieu! 

marion,  appuyant. 
Vous  avez  une  famille,  madame,  qui  s'alarme 
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sans  doute  de  votre  absence.  Vous  «'-tic/si  pressée 
de  me  quitter;  je  crois  qu'il  est  temps  d'aller  la  ras- 
surer...  et  je  ne  vous  retiens  plus. 

Henriette,  aprèsunsitence. 
Il  suffit;  je  vous  entends, madame;  dans  un  in- 
stant je  ne  serai  plus  ici. 

marion,  avec  ironie. 
Sans  me  dire  le  nom  de  l'ennemie  redoutable... 

HENRIETTE,    OVCC  fierté. 

Plus  tard  ;  quand  vous  pourrez  me  rendre  j  ustice 
et  comprendre  que,  malgré  cette  apparence  de  per- 
fidie, de  trahison,  je  n'ai  jamais  été  coupable  en- 
vers vous. 

m  a  iu  on,  outrée 
Vous  vous  flattez  encore  de  réussir? 

Henriette, ayee  calme. 
Peut-être,  car  jesais  votre  secret,  et  vous  igno- 
rez le  mien:  c'est  le  seul  avantage  que  je  veuille 
conserver.  Adieu,  madame. 

marion,  sèchement. 
Votre  servante  '.    (Henriette  s'éloigne  et  s'arrête 
au  fond;  Marion  se  croyant  seule.)  Quelle   audace  ! 
c'est  quelque  femme   de    la  cour  ,    quelque  du- 
chesse ! 

Henriette,  à  part,  au   fond. 
Que  va-t-elle  faire  ? 

MARION. 

Pas  une  minute  à  perdre!  Écoutant  et  courant  à 
la  fenêtre  à  droite  )  Je  crois  entendre  la  voiture. 

HENRIETTE  ,    à  part. 

Une  voiture!  Et  mon  mari  qui  vient  de  ce  côté! 
Comment  savoir?...  (Regardant  la  chambre  à  gau- 
che.) Ah!  elle  dit  que  tout  est  permis. 

Elle  y  court,  el  referme  la  porte  sur  elle. 
marion,  regardant  toujours  par  la  fenêtre  à  droite. 

Gaucher  m'a  tenu  parole  ;  il  la  fait  entrer  dans 

le  jardin...  elle  se    range  près  de  la  petite  porte. 

(Faisant  signe.)  Pas  de  bruit  surtout;  et  si  l'on  vous 

interrogeait... 

Elle  continue  et  parait  iaire  ses  recommandations,  tandis 
que  Sennelerre  entre  par  le    lond. 
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SCÈNE  VI. 

MARION,  à  la  fenêtre,  SENNETERRE,  HENRIETTE 

cachée. 

senneterre,  un  bouquet  à  la  main. 
La  perfide  !  me  désarmer  par  un  regard  si  tendre, 
quand  j'arrivais  furieux  ,  quand  j'allais  faire   un 
édal!  Me  donner  même  son   bouquet  comme   un 
gage  de  son  retour,  et  l'instant  d'après  disparaître 
presque  en  même  temps  que  Cinq-Mars!    (Jetant 
avec  colère  le  bouquet  sur  la  table  à  gauche.)  Ah! 
ce  dernier  trait  la  bannit  à  jamais  de  mon  cœur! 
marion,  se  retournant  à  ce  mouvement. 
Léonard!  c'est  le  ciel  qui  l'envoie! 
senneterre  ,  étonné. 
Marion!  qu'avez-vousl  Comme  vous  êtes  trem- 
blante! 

marion,  courant  à  lui. 
Écoutez-moi,  les  momens  sont  précieux!  M'aimez- 
vous  toujours,  Léonard? 


SENNETERRE. 
Vous  en  doutez! 

MARION 

J'en  ai  le  droit;  jesais  tout! 

senneterre,  troublé. 
Comment? 

marion,  agitée. 
Cette  femme,  cette  M""  de  l'ailly,  dont  vous  seul 
ici  savez  le  véritable  nom  ;  vous  l'avez  aimée. 
senneterre,  troublé. 
Moi! 

MARION. 

Vous  l'aimez  peut-être  encore! 

senneterre,  avec  force. 
Vous  pourriez  croire  ! . . .  Non,  non,  je  vous  jure  ! . . 

MARION. 

Eh  bien!  si  vous  ne  m'avez  pas  trompée,  si  c'est 
moi  seule  que  vous  aimez,  nommez-moi  cette 
femme! 

senneterre,  vivement. 
Vous  la  nommer!  jamais. 

marion,  se  contraignant 
Oui,  oui,  je  comprends  que  l'honneur,  îa  délica- 
tesse... Mais  vous,  du  moins,  votre  nom? 
senneterre,  avec  embarras. 
Je  n'ai  aucune  raison  pour  le  cacher;  mais  j'a- 
voue cependant  qu'une  pareille  défiance... 
marion  ,  vivement. 
Vous  déplaît?  Eh  bien!  non,  je  ne  vous  le  de- 
mande pas,  je  ne  vous  demande  rien.  Que  m'impor- 
tent votre  rang  ,  votre  fortune,  votre  nom  ?  je  ne 
m'en  suis  point  informée  pour  vous  aimer!  Ce  qu'il 
me  faut,  ce  que  je  veux,  c'est  votre  amour,  qui 
maintenant  est  ma  vie,  mon  seul  espoir!  c'est  que 
vous  me  répétiez  que  vous  n'en  aimiez  point  une 
autre,  que  vous  êtes  prêta  tout  me  sacrifier. 
senneterre. 
Mais  sans  doute. 

MARION. 

Le  plus  grand  danger  nous  menace 

SENNETERRE. 

Un  danger? 

MARION. 

Nous  n'avons  plus  qu'un  moyen  d'être  i'un  à  l'au- 
tre, d'éviter  une  séparation  éternelle  !  c'est  de 
fuir  tous  deux  à  l'instant,  et  de  nous  réfugier  en 
Hollande. 

SENNETERRE 

Fuir,  dites-vous? 

MARION. 

Ne  me  demandez  pas  pourquoi.  Maïs  si,  dans  une 
heure,  nous  sommes  encore  à  Paris,  c'est  fait  de 
nous  !  Une  voiture  nous  attend  au  bas  de  cet  esca- 
lier; dites  un  mot,  dites  que  vous  êtes  heureux  de  me 
suivre,  de  partager  mon  sort,  et:..  Vous  hésitez! 
senneterre,  avec  embarras. 

Non.  Mais  une  résolution  si  étrange,  si  subite  .. 
quitter  la  France  !... 

marion,  douloureusement. 

Vous  hésitez!  et  moi,  je  n'ai  pas  balancé  un 
instant!  je  n'ai  été  effrayée  de  rien;  et  vous,  vous 
craignez  de  perdre  MIne  de  Failly,  de  vous  éloignei 
d'elle! 


30 


MAGASIN  THEATRAL. 


SENNETERRE. 
Non,  YOUSdlS-jC. 

UABION. 

.Tu  le  vois  dans  vos  yeux;  vous  tremblez...  vous 
savez  bien  pourtant  que  vous  ne  la  reverre/  plus, 
qu'elle  est  partie? 

senneterre,  vivement. 

Partie  !  avec  Cinq-Mars  ? 

marion,  saisissant  sou 

Avec  Cinq-Mars!  mais  oui,  sans  doute!...  N'a- 
vez-vouspascomprisleurs  regards,  leurs  discours 
mystérieux?...  Tout-à-l'heurc  encore  n'a-t-cHe  pas 
reçu  un  billet  de  lui? 

SENNETERRE,    à  part. 

Celui  qu'elle  lisait  !...  c'était  de  Cinq-Mars! 

MARION. 

Si  vous  saviez  ce  qu'ils  avaient  comploté  en- 
semble! quelle  horrible  machination!...  car  ils 
étaient  d'intelligence. 

SENNETERRE,  furieUX. 

Ils  s'entendaient! 

MARION. 

J'en  ai  la  preuve. 

SENNETERRE,    JlOrS  de  lut. 

Ah!  tout  s'explique  enfin! 

marion,  tendrement. 

Et  c'est  à  une  femme  indigne  de  vous,  de  vos 
regrets  que  vous  me  sacrifiez,  moi  !.  .  Mon  Léonard, 
mon  ami!  moi,  qui  vous  aime  uniquement;  qui 
suis  prête,  sans  vous  connaître,  à  tout  abandonner 
pour  vous!  cette  fortune,  cette  existence  brillante 
qui  faisait  mon  orgueil  ;  ces  hommages,  ces  adora- 
tions dont  vous  étiez  si  jaloux,  et  que  toutes  les 
femmes  m'enviaient...  Eh  bien!  je  quitterai  tout 
pour  toi!  oui,  tout,  pour  te  donner  mes  jours,  mes 
soins,  ma  tendresse;  pour  cacher  à  tous  les  regards 
ce  bonheur  qui  nous  est  offert;  cet  amour  auquel 
tu  semblais  attacher  quelque  prix,  et  qui  est  assez 
grand  pour  nous  tenir  lieu  de  patrie  et  de  fa- 
mille. 

senketerre,  entraîné. 

Il  serait  vrai?  Marion,  vous  seriez  à  moi  ! 

MARION. 

Pour  la  vie  !  je  te  le  jure. 

senneterre,  vivement. 
Partons,   partons!   trop  heureux  de  prouver  à 
uneingrate  ..  je  veux  dire  à  vous,  Marion,  au  monde 
entier,  que  vous  seule  régnez  sur  moname. 
marion,  à  part. 
Ah!  je  l'emporte  enfin! 

SENNETERRE. 

Venez,  venez...  j'ai  hâte  moi-même... 
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SCÈNE   VII. 

Les  Mêmes,  TIENNETTE,  accourant. 
tiennette,  bas  à  Marion. 
Madame,  madame! 

MARION. 

Qu'est-ce  donc? 

TIENNETTE,  baS. 

M.  de  Cinq-Mars  est  sur  mes  pas;  il  vouscherche 
partout. 


marion,  <i  elle-même. 
0  ciel  ! 

SENNETERRE. 

Qu'avez-vous? 

MARION. 

Rien,  rien!  (A  part.)  Nous  serions  perdus!  mais 
j'ai  un  moyen  sûr  de  m'en  débarrasser 

SENNETERRE. 

Qui  vous  arrête? 

MARION. 

Regardez:  quelle  foule  dans  cette  galerie...  on 
pourrait  nous  voir,  et  la  moindre  imprudence  com- 
promet notre  fuite.  Je  vais  les  congédier,  les  éloi- 
gner. Restez-là,  attendez-moi;  je  reviens  dans  l'in- 
stant, et  à  la  laveur  de  ce  costume  et  des  apprêts 
du  bal,  nous  serons  loin  de  Paris  avant  qu'on  se 
soit  aperçu  denotre  absence. 

Elle   sort  précipitamment    avec    Tiennette;    toutes    Ici 

portes  ilu  fond   restent  ouvertes. 

SENNETERRE,   Seul. 

Oui,  oui,  je  pat  tirai  ;  je  fuirai  au  bout  du  monde, 
s'il  le  faut,  pour  ne  plus  entendre  parler  d'elle!.  . 
pour  lui  prouver  mon  indifférence,  mon  mépris... 
oui,  mon  mépris  !  Se  laisser  enlever  par  Cinq-Mars  ! 
Cinq-Mars,  un  fat,  un  mauvais  sujet,  aussi  incapable 
d'éprouver  unjattachement  sérieux...  (Apercevant 
Cinq-Mars.)  Que  vois-je?  encore  lui  ! 
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SCENE  VIII. 

SENNETERRE,  CINQ-MARS,  enlrantvivementparle 
fond  et  s' approchant  de  Senneterre  en  regardant 
s'il  n'est  pas  observé. 

cinq-mars,  rapidement. 
Ah  !  Léonard,  je  vous  cherchais.  Vous  me  voyez 
d'une  joie  !  elle  consent  à  m'épouser. 

senneterre,  confondu. 
Hein!  vous  épouser? 

CINQ-MARS. 

Taisez-vous  donc...  c'est  secret!  parce  que,  vous 
comprenez,  il  y  a  des  ménagemens  à  garder. 
senneterre,  de  même. 
Comment? 

CINQ-MARS. 

Mais  c'est  elle-même  qui  presse  la  cérémonie, 
qui  veut  qu'elle  se  fasse  sur-le-champ,  et  qui  m'en- 
voie tout  préparer. 

SENNETERRE. 

Tout  préparer? 

CINQ-MARS. 

J'ai  compté  sur  vous  pour  être  mon  témoin. 

senneterre. 
Sur  moi! 

CINQ-MARS. 

C'est  bien,  c'est  convenu;  à  la  chapelle  des  Jé- 
suites, dans  dix  minutes! 

SENNETERRE. 

Mais  expliquez-moi... 

cinq-mars,  s' esquivant. 
Rien,  rien!...  je  n'ai  pas  le  temps.  Adieu,  soyet 
exact. 

Il  sort. 


LA  MARQUISE  DE  SENNETERRE. 
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SCÈNE  IX 

SENNETERRE,  seul  et  stupéfait. 
Épouser  ma  femme!  celui-là  passe  tous  les  au- 
tres; et  elle  a  pu  consentir...  Elle'  est  libre,  c'est 
vrai;  mais  fouler  aux  pieds  toutes  les  convenan- 
ces... Ainsi  donc,  ce  regard  qui  m'avait  séduit,  ce 
regard  plein  de  trouble,  d'émotion,  dans  lequel  j'a- 
vais cru  retrouver  nos  premiers  temps  d'amour  et 
d'ivresse  ;  ce  n'était  que  mensonge,  tromperie,  du- 
plicité. (Jetant  les  yeux  sur  le  bouquet  qui  est  sur 
la  table.  )  Et  ce  bouquet  qu'elle  m'avait  donné 
comme  une  faveur,  une  justification.  (Le  prenant 
avec  fureur.)  Ah  I  je  veux,  l'écraser,  l'anéantir  ! 
\S' arrêtant.)  Que  vois-je,  au  milieu  deces  fleurs? 
un  billet!  celui  de  Cinq-Mars  sans  doute!  (  L'ou- 
vrant.) Oui,  vraiment...  ab  !  (Lisantavec  agitation.) 
«  Ma  généreuse  amie,  j'ai  suivi  vos  conseils;  dans 
»  une  heure,  celle  que  j'aime  sera  à  moi.  »  (Avec 
rage  et  s' interrompant.)  Celle  que  j'aime!  (Conti- 
nuant.) «  Puissiez-vous  bientôt  jouir  du  même  bon- 
»heur;  puisse  cet  amour  profond,  le  seul  de  votre 
»  vie,  ramener  à  vos  pieds  l'ingrat  qui  vousoublie.» 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  cen'estdonc  pas  lui? 
«  Cet  amour  profond,  le  seul  de  votre  vie'.  (Avec  es- 
poir.) Ah  !  s'il  était  possible!  si  je  m'étais  abusé  ! 
Oh!  non,  non,  je  ne  me  trompe  pas;  je  suis  encore 
aimé  !  Henriette  !  Je  veux  la  voir,  lui  parler  à  l'in- 
stant, (î  oyant  entrer  une  femme  en  domino.)  Ciel  ! 
Marion  ! 
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SCÈNE  X. 

SENNETERRE  ,  HENRIETTE,  enveloppée  d'un  do- 
mino pareil  à  celui  de  Marion,  et  le  visage  couvert 
d'un  masque;  elle  entre  par  le  fond, 

Henriette,  à  mi-voix. 
Je  suis  prête,  venez. 

senneterre,  avec  effort. 
Non!  non!  jamais!...  je  ne  partirai  pas...  (Hen- 
riette fait  un  geste  de  surprise  et  de  douleur.)  Elle 
chancelle!...  (La  soutenant  et  la  conduisant  à  un 
siège.)  Ayez  pitié  de  moi!...  pardonnez!...  Oui,  je 
vous  ai  trompée...  je  me  suis  trompé  moi-même! 
Marion,  j'ai  cru  vous  aimer,  et  quand  je  vous  ju- 
rais de  vous  dévouer  ma  vie,  de  vous  suivre,  une 
autre,  que  j'ai  méconnue,  reprenait  tout  son  empire 
sur  moi!  Près  de  m'en  séparer  pour  toujours,  je 
sens  que  je  l'aime,  que  je  n'aime  qu'elle  seule,  et 
que  si  elle  m'abandonne,  si  elle  ne  me  rend  son 
amour,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir! 

Henriette,  toute  en  larmes. 
0  mon  Dieu! 

senneterre. 
Vous  pleurez? 

Henriette,  étant  son  masque 

Oui!  mais  c'est  de  bonheur!.. 

senneterre. 
Henriette!... 

Henriette,  avec  tendresse  et  abandon. 
Ah  S  ne  rétractez  pas  ce  que  je  viens  d'entendre! 


(Senneterre  tombe  à  ses  pieds.)  ces  paroles  si 
douces  et  qui  m'ont  rendue  si  heureuse!...  car  moi 
aussi,  je  n'ai  jamais  cessé  de  vous  aimer;  eteette. 
coquetterie  affectée,  ce  ton  léger,  ces  discours  fri- 
voles, que  démentaient  à  chaque  instant  mes  re- 
gards, mon  trouble,  mes  tourmens  ;  tout  cela  ne 
vous  disait-il  pas  :  «  C'est  vous  que  j'aime!  c'est 
»  vous,  c'est  votre  amour  qu'il  faut  que  je  retrouve 
»  si  vous  voulez  que  je  vive!  » 

senneterre, éperdu. 
Est-ce  un    songe!  Henriette!  Comment  expier 
mon  injustice  ?  Ah!  grand  Dieu!...  Et  cette  sépara- 
tion que  vous  avez  signée  vous-même?... 
Henriette,  tendrement  else  levant. 
Oui;  mais  pour  m'y  opposer. 
senneterre. 
Ah!  laisse-moi  bénir  ta  générosité,  laisse-moi  te 
dire  tout  ce  qu'il  y  a  dans  mon  ame  de  tendresse 
et  de  repentir! 

Henriette,  la  main  sur  sa  bouche. 
Oui,  oui,  vous  me  le  direz,   mais  quand  nous 
serons  loin  d'ici  ;  car,  dans  ces  lieux,  j'ai  toujours 
peur  que  mon  bonheur  ne  m'échappe,  et  que  cène 
soit  un  rêve. 

senneterre 
Tu  pourrais  redouter... 

Henriette,  avec  douceur. 
Mon  ami,  un  pauvre  malade  craint  toujours  les 
rechutes.  Viens,  fuyons  cette  maison. 
senneterre. 
Tu  as  raison  ;  il  ne  faut  pas  qu'on  t'y  voie  davan- 
tage. Remets  ce  masque,  et  par  cette  issue  secrète, 
suis-moi. 

Henriette  a  remis  son  masque;  ii  va  pour  l'entraîner  par 
la  porte  secrète  à  droite;  Cinq-Mars  y  parait  tout-à- 
coup. 
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SCÈNE  XI. 

Les  Mêmes,  CINQ-MARS,  puis  MARION 

cinq-mars,  tremblant  de  fureur. 
Arrêtez! 

TOUS  DEUX 

Cinq^Mars  ! 

CINQ-MARS. 

Trahison  !  Cet  avis  secretne  m'avait  pas  trompé 

SENNETERRE. 

Comment  ? 

cinq-mars,  la  main  sur  son  épée. 
Ce  Léonard,  que   je  ne  soupçonnais   pas..  .    il 
m'en  rendra  raison. 

senneterre,  de  même,  et  soutenant  Henriette. 
Et  saura  vous  punir... 
marion,  sortant  de  sa  chambre  à  gauche,  toujours 
en  domino  et  le  masque  à  la  main. 
Quel  bruit!  que  se  passe-t-il  donc? 

cinq-mars,  la  voyant. 
Marion?  (Regardant  Henriette  dont  h  masque  est 
tombé.)  Mmcde  Failly! 

marion,  la  voyant. 
Que  vois-je! 
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cinq-mars,  se  remettant  et  gatment. 
Et  moi,  qui  croyais,  qui  ra^étais  li^inè...  cette 
voiture  en  bas;  ce;   domino...  Ali!   je  disais    bien 
aussi:  Que  diable!  il  est  impossible  qucMariou  nie 
trompe,  qu'elle  ait  voulu  me  fuir.  [A  Senneterre.) 
Pardon,  mille  (ois  pardon  de  mon  étourderie! 
marion,  s' approchant  d'Henriette. 
Quoi,  madame!  encore  ici? 

HENRIETTE,    SOUriailt. 

Je  vous  avais  dit  que  j'allais  partir;   mais  je  ne 
le  pouvais...  sans  mon  mari. 

Elle  montre  Senneterre. 
CINQ-MARS  et  MARION. 

Son  marit 

HENRIETTE. 

Le  marquis  de  Senneterre. 

marion,  à  elle-même. 
Le  marquis!... 

cinq-mars,  reprenant  son  sérieux. 
Le  marquis  de  Senneterre!...  qui,  sous  le  nom 
de  Léonard...  Mais  alors...  permettez,  je  ne  com- 
prends pas...     • 

SENNETERRE,  fll'CC   hauteur. 

Quoi,  monsieur,  vous  ne  comprenez  pas? 
Henriette,  s' interposant  vivement  et  prenant  la 
main  de  son  mari. 
Qu'une  division,  un  mal  entendu  nous  avait  sé- 
parés... et  que  c'est  aux  conseils,  à  l'amitié  de 
Mlle  Delorme,  que  nous  devons  un  rapprochement 
qui  assure  notre  bonheur.  Ah!  moi,  je  ne  l'oublie- 
rai jamais,  et  je  lui  en  garde  une  reconnaissance 
éternelle. 

cinq-mars,  regardant  Marion 
Cette  chère  Marion  !    ça  ne  m'étonne  pas,  elle 
a  un  si  bon  cœur  ! 

Il  passe  auprès  d'elle. 
marion,  à  part  et  avec  dépit. 
Son  mari  !  je  n'ai  rien  à  dire...  mais  si  toutes 
les  giandes  dames  se  mettent  sur  le  pied  devenir 
ainsi... 
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SCENE   XII. 

Les  Mêmes,  LE  COMMANDEUR. 
LE  commandeur,  arrivant  sur  la  pointe  des  pieds, 
bas  à  Marion. 
La  voiture  est  toujours  en  bas 


marion,  bas. 
Chai  ! 
LE  commandeur,  étonné,  voyant  le  marquis  baiser 
la  main  de  sa  feiiuuc. 
Eh  bien!   qu'est-ce  qu'il  fait   donc?...  Mm-  de 
Failly... 

MARION. 

C'est  sa  femme. 

LE   COMMANDEUR. 

Léonard? 

marion,  cherchant  à  surmonter  son  dépit. 
Le  marquis  de  Senneterre. 

LE   COMMANDEUR. 

Ah  bien! 

marion,  regardant  Cinq-Mars. 
Et  moi,  je  me  marie. 

LE  COMMANDEUR 

Allons  donc!...  avec  le  marquis? 

MARION. 

Eh!  non!...  avec  Cinq-Mars. 

LE    COMMANDEUR 

Ah!  bien!  bien!  (A  part.)  Me  .voilà  redescendu 

de  vingt  crans!...  Je  commence  à  noire  qne  je 
n'arriverai  pas.  (  Bas  à  Marion  en  lui  montrant 
Senneterre.  )  Mais  dites  donc,  Marion...  c'est  un 
échec! 

marion,  haussant  les  épaules. 

Eh  bien!  est-ce  que  vous  n'avez  jamais  été  battu  ? 
(À  part,  en  regardant  Senneterre.)  Le  seul  peut- 
être  que  j'aie  aimé  sérieusement...  Par  exemple, 
si  l'on  m'y  reprend...  Tenez,  Cinq-Mars...  voici  ma 
main. 

cinq-mars,  la  lui  baisant 

J'étais  sûr  qu'elle  ne  m'échapperait  pas! 

le  commandeur,  à  Henriette,  d'un  air  galant. 

Madame  de  Senneterre  nous  permettra  au  moins 
de  lui  faire  notre  cour... 

cinq-mars,  de  même 

De  l'entourer  d'hommages.  . 

Henriette,  souriant. 

Oh  !  non,  messieurs,  c'est  inutile;  je  n'ai  cure- 
cours  à  la  coquetterie  qu'un  seul  jour;  j'espère 
que  je  n'en  aurai  plus  besoin. 


FIN. 
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PROLOGUE. 

Une  rue  donnant  sur  le  Forum.  Au  premier  plan,  à  gauche,  une  boutique  de  barbier  avec  ces  mots   écrits  au-dessus  de 
la  porle  :  BlBULUS,   TONsoa.    Au  deuxième  plan,  du   même  côte',la  maison  du  consul  Afranius,  avec  les  deux  haches 
pendues  à  la  porte.  Au  deuxième  plan,  à  droite,  l'entrée  d'un  bain  public,  surmontée  du  Balnea.    Au  premier  plan 
une  petite  maison  appartenant  à  Messaline.  Au  milieu  du  théâtre,  la  Voie  Sacrée    remontant  la    scène,   et  passant  au 
septième  plan,  derrière  les  temples  de  la  Fortune  et  de  Jupiter-Tonnant.  Au  fond,  la  roche  Tarpéienne. 


SCENE  PREMIERE. 

PROTOGÈNE,  deux  Gardes  et  deux  Esclaves,  en- 
trant au  troisième  plan  de  droite,  traversant  la 
scène  et  allant  frapper  à  la  porte  du  barbier. 

PROTOGÈNE 

Holà,  barbier,  holà!  lève-toi. 


UN    DES    GARDES. 

Le  pauvre  homme 
En  est  sans  doute  encor,  maître,  à  son  premier 
Et  rêve  en  ce  moment  que  Jupiter  Stator  [somme, 
Pour  enseigne  lui  fait  don  de  sa  barbe  d'or. 

PROTOGÉNE. 

Raison  de  plus,  s'il  fait  un  rêve  sacrilège, 
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Pour  l'éveiller!  holà!  la  porte. 
un  nus  gardes,  s' apprêtant  à  frapper  du  pommeau 
de  son  épée. 

Enfoncerai-je? 

l'i IhiIiis  ok\  ri'  sa  fcnct re. 
PROTOGÈNE. 

C'est  heureux  à  la  fin  '.  Eh! 

BIBULUS. 

Que  me  voulez-vous? 

PROTOGÈNE. 

Au  nom  de  l'empereur,  à  l'instant  ouvrez-nous. 

BIBULUS. 

Pardon,  maître,  on  y  va. 

Il   referme  sa  fenêlrc.   Au  même  moment,  la    pnrie  <lr 

Messaline  s'ouvre,  et  une  rsclave  nubienne  passe  la  tête 

et  examine  ceux  qui  sont  dans  la  rue. 
PROTOGÈNE. 

N'attendez  pas  qu'il  sorte, 
Et  dès  qu'il  paraîtra  sur  le  seuil  de  sa  porte 
Saisi     ez-le  chacun  par  un  bras. 

les  deux  gardes,  exécutant  i ordre. 
Viens  ici. 

BIBULUS. 

Maître!  au  nom  des  Dieux,  que  veut  dire  ceci? 
Pauvre,  obscur,  inconnu,  de  race  populaire, 
Je  n'ai  point  de  César  encouru  la  colère; 
Maître,  songez-y  bien,  cela  ne  se  peut  pas. 

PROTOGÈNE. 

Le  regard  de  César  ne  descend  point  si  bas; 
Il  porte  au  ciel  un  front  radieux  et  superbe, 
Et  c'est  à  d'autres  yeux  à  regarder  sous  l'herbe 
Si  quelque  insecte  impur,  vainement  épié, 
Ne  rampe  pas  vers  lui  pour  le  piquer  au  pié. 

bibulus,  vivement. 
Oui,  César  est  un  Dieu!  Jupiter  est  son  père, 
Diane  est  son  épouse,  et  chacun  sait,  j'espère, 
Que  jamais  par  un  mot  ma  folle  impiété 
N'osa  porter  atteinte  à  sa  divinité. 
Je  jure  par  César  et  par  sa  sœur  Drusille 
Que  l'Empereur  n'a  pas  d'esclave  plus  docile 
Que  le  pauvre  barbier  qui,  courbé  devant  vous, 
De  sa  bouche  tremblante  embrasse  vos  genoux. 

protogène. 
Aussi  n'est-ce  pastoiquidoiscraindre  àcetteheure. 

bibulus,  se  relevant . 
Oh! 

PROTOGÈNE. 

Non;  mais  on  m'a  dit,  barbier, que  ta  demeure, 
Toujours  pleine  de  beaux  qu'attirent  tes  talens, 
Était  le  rendez-vous  de  jeunes  insolens 
Dont  la  langue  imprudente,  en  ses  discours  frivoles, 
Critique  de  César  les  faits  ou  les  paroles. 

BIBULUS. 

Et  qui  donc  oserait  à  Rome,  sans  terreur, 
l'ai  1er  imprudemment  du  divin  Empereur? 

protoge ne. 
Je  ne  sais;  mais  malheur  à  qui  prend  tant  d'audace. 
Je  vais  dans  ta  maison  nf  établir  à  ta  place; 
Je  suis  à  mon  souhait  servi  par  le  hasard  : 
N'est-ce  pas  aujourd'hui  que  triomphe  César? 
En  cette  occasion,  la  foule,  ce  me  semble, 
Avide  Hé  sp'ectacler,  au  Forum  se  rassemble. 


Autour  du  mille  d'or,  centre  de  l'univers, 
Il  se   presse  en  ce  ''as  tant  île  peuples  divers, 

Que  peut-être,  en  planant  sur  ce  confus  mélange, 
Au  vol  j'arrêterai  quelque  parole  étrange, 

Telle,  Ql'aSSUre-t-On ,  que  l'écho  quelquefois 
Autour  (le  ta  maison  en  dit  à  demi-voix. 

BIBULUS. 

Fais  à  ta  volonté,  car  César  est  le  maître. 
César,  comme  les  Dieux,  a  droit  de  tout  connaître, 
César  distinguera  le  crime  de  l'erreur, 
Vive  César!  César  est  un  grand  Empereur. 
protogexe,  entrant  chez  Bibulus. 
Allez! 
Les  gardes  emmènent  Bibulus,  Protogène  referme  la  porf. 


SCENE  II. 

L'ESCLAVE,   CHEREA,   MESSALINE. 

l'esclave,  qui  a  suivi  des  yeux  les  gardes,  revenant 

a  la  porte  de  Messaline. 

Ils  sont  partis,  la  rue  est  solitaire, 

Seigneur,  tu  peux  sortir. 

ciiEREA,  descendant  le  premier  et  s' arrêtant  au  bas 
du  seuil  de  la  porte. 

Ah!  quand  donc,  sans  mystère, 
Quand  donc,  ô  ma  beauté,  pourrai-je  jusqu'au  jour 
Entre  tes  bras  chéris  endormir  mon  amour, 
Sans  craindre  que  l'esclave,  assise  à  notre  porte 
Pour  compter  les  momens  que  le  plaisir  emporte, 
Ne  vienne  tout-à-coup  dire,  quand  je  me  croi 
Depuis  une  heure  à  peine  au  ciel  ou  près  de  toi  : 
Allons,  jeune  homme,  allons,  debout,  le  temps  te 
Il  faut  te  séparer  de  ta  belle  maîtresse,        [presse 
Car  voici  que  déjà  vers  l'orient  lointain 
Scintille  Lucifer,  l'étoile  du  matin. 
Oh  !  quand  serai-je  donc  en  mon  amour  tranquille, 
Pareil  au  laboureur  qui  sous  sa  faux  agile 
Voit  tomber  les  épis  l'un  sur  l'autre  couchés, 
Et  ne  quitte  ses  champs  qu'entièrement  fauchés? 
Le  ciel  me  fera-t-il  ce  bonheur  sans  mélange 
Qu'il  donne  au  vigneron  ardent  à  sa  vendange, 
Qui,  du  matin  au  soir  dans  sa  treille  perdu, 
Cueille  le  raisin  mûr  sur  son  front  suspendu. 
Et  n'aurai-je  jamais  cette  joie  où  j'aspire 
Du  pécheur  qui  reçut  sa  barque  pour  empire, 
Mais  qui ,  tant  qu'il  lui  plaît,  fouille  le  flot  amer 
Et  rejette  vingt  fois  ses  filets  à  la  mer. 
Oh!  ce  loisir  si  doux  que  l'homme  aux  Dieux  envie 
Et  que  j'achèterais  de  dix  ans  de  ma  vie, 
Déesse  de  mon  cœur,  oh!  dis-moi,  quand  le  sort 
Me  l'accordera-t-il? 

MESSALINE. 

Quand  César  sera  mort. 

CHEREA. 

Eh  quoi!  toujours  mêler  des  paroles  sanglantes 
Aux  baisers  suspendus  à  nos  lèvres  brûlantes, 
Et  faire  à  chaque  instant  briller  à  mon  regard 
En  ton  œil  la  vengeance,  en  ma  main  le  poignard? 
Oh!  que  tu  devrais  mieux,  délices  de  mon  ame, 
Tout  entière  à  l'amour  par  qui  règne  la  femme, 
De  même  qu'à  l'instant  je  le  ferais  pour  toi, 


*■' 


CALIG1  LA. 


Oh!  que  tu  devrais  mieux  oublier  tout  pour  moi, 
Pour  moi  qui,  sur  un  mot  de  ta  bouche  chérie, 
Quitterais  aussitôt  amis,  parons,  patrie, 
Mon  aigle  consulaire  et  mes  vieux  vétérans, 
Frèresqui  m'ont  vu  naître  et  grandirdans  leurs  rangs! 
Veux-tu  changer,  fuyant  cette  Rome  funeste, 
En  un  trésor  d'amour  l'avenir  qui  uous  reste? 
Quitte  ton  vieil  époux  et  ton  royal  amant. 
Pour  noussoustraircà  tous  nous  pourrons  aisément 
Trouver  quelque  retraite  éloignée  et  profonde. 

MESSALINE. 

César  étend  son  bras  et  touche  au  bout  du  monde. 

'  BERÇA. 

César,  toujours  César!  il  revient  aujourd'hui, 

Et  je  m'en  vais  afin  que  tu  sois  mieux  à  lui, 
Voilà  de  ces  pensers  qui  brisent,  qui  toi  turent , 
Et  rendent  insensés  ceux-là  qui  les  endurent. 
Oh!  tu  ne  m'aimes  pas,  cruelle,  toi  qui  peux 
Partager  sans  mourir  un  seul  cœur  entre  deux. 

MESSALINE. 

Crois-moi,  César  n'a  point  consulte  mon  envie, 
César  m'a  demandé  mon  amour  ou  ma  vie. 
Il  n'obtint  l'un  ni  l'autre  en  son  désir  brutal, 
Mais  en  place  il  reçut  un  présent  plus    fatal; 
Et  depuis  ce  momeut,  sa  luxure  abusée 
A  caressé  ma  haine  en  plaisir  déguisée. 
Tu  te  plains  quand  tu  peux  te  venger...  insensé  ! 
Oh!  que  si  seulement  mon  bras  mieux  exercé, 
Tribun,  savait  par  où  la  pointe  d'une  lame 
Peut  ouvrir  dans  le  corps  un  passage  pour  Pâme  , 
Que,  seule  accomplissant  mes  projets  résolus  , 
L'Olympe  compterait  bientôt  un  Dieu  de  plus  : 
Alors,  plus  de  terreurs,  alors  plus  de  mystère, 
César  au  ciel,  plus  rien  à  craindre  sur  la  terre, 
Plusrien  entre  nousdeuxpourtroubler  nosplaisirs, 
Qu'un  fantôme  d'époux  sans  droits    et  sans  désirs 
Qui,  pourvu  qu'on  le  laisse  en  une  basse  orgie 
S'endormir  chaque  soir  sur  la  table  rougie, 
>'e  songera  jamais,  ivre  jusqu'au  matin  , 
A  chercher  d'autre  lit  que  celui  du  festin. 
Alors,  mon  Cherea,  plus  d'esclave  importune 
Qui  trouble  ces  instans  donnés  par  la  Fortune, 
Et  qui  prenne,  avantl'heure  effrayantnotre  amour, 
La  lueur  de  Phœbé  pour  les  rayons  du  jour. 
Alors  au  moissonneur  la    moisson  sans  pareille, 
Alors  au  vigneron  les  trésors  de  sa  treille  , 
Alors  au  beau  pécheur  qui  vers  moi  voguera 
Un  océan  d'amour... 

CHEREA. 

C'est  bien,  César  mourra. 
l'esclave,    accourant. 
On  vient  de  ce  côté,  rentre  vite,  maîtresse. 
messaline,  entraînée  par   l'esclave. 
Adieu,  mon  Cherea,  je  t'aime. 

Elle  rentre. 

CHEREA. 

Enchanteresse, 
Te  tromper  en  amour  est,  dit-on,  malaisé  , 
J'accepte  le  défi,  c'est  bien,  au  plus  rusé. 


SCENE  III. 

CHEREA,  cmhèrntilrr  là  porté,  ÀNMl'S  MINUC1A- 
NUS,  CORNELIUS  SAlïlMS,   ('..MUS  LEPIDUS. 

Les  trois   nouveaux  arrivans  entrent  couronnes  de  Qeurs, 
les  vêtemens  en  de'so'rctre  et  riant  aux.  éclats. 

CHEREA. 

Quels  sont  ces  jeunes  fous? 

AN  Ml  S. 

Que  Cerbère  m'emporte, 
Si  je  no  vois  là-bas,  deboul  contre  une  porte, 
Quelque  chose  qui  prend  l'orme  do   corps  humain  ! 

SAlllNL'S. 

Holà  !  qui  va  de  nuit  sur  le  pavé  romain? 

LEPIDUS. 

Es-tu  coupeur  de  bourse  ou  quêteur  de  caresses  , 
lit  viens-tu  nous  voler  ootr ou  nos  maîtresses? 

SADINLS. 

Ton  nom,  vite,  ton  nom,  car  nous  sommes  pressés, 

CHEREA. 

Patience,  seigneurs,  je  ne  sais  point  assez, 

Pour  vous  répondre encor,  qui  vous  clos  vous  an  très; 

Je  vous  dirai  mes  noms  quand  je  saurai  les  vôtres. 

LEPIDIS. 

C'est  trop  juste,  et  Minerve  a  parlé  par  ta  voix. 
Écoute,  celui-là  qu'à  ma  droite  lu  vois  , 
Ou  que  lu  ne  vois  pas,  tant  cette  nuit  avare 
Est  noire  à  défier  la  gueule  du  Tartare, 
C'est  Annius,  son  père  et  le  mien  autrefois 
Furent  amis,  de  plus,  républicains,  je  crois. 
Attends,  oui,  c'est  cela,  d'être  exact  je  me  pique; 
Sais-tu  ce  que  c'était,   toi,  que  la  république? 
î)is-le  s'il  t'en  souvient  encore  par  hasard. 
Du  reste,  vieux  Romain,  plus  noble  que  César, 
Et  qui  descend  tout  droit  de  la  première  pierre 
Qui  par  Deucalion  fut  jetée  en  arrière. 
Cet  autre  maintenant  qu'à  ma  gauche  voici, 
Où  donc  es-tu?  voyons,  arrive  par  ici  , 
Cet  autre  dont  ïa  main  cherche  àtoucherlamienne, 
C'est  Sabinus,  tribun  dans  la  prétorienne, 
îl  me  faut  l'avouer,  c'est  un  homme  nouveau; 
Mais  c'est  un  élégant,  ce  qu'on  appelle  un  beau. 
Il  grasseyé  en  parlant,  met  des  mouches,  du  rouge, 
Ce  qui  n'empêche  pas  qu'en  quelque  ignoble  bouge 
Avec  des  libertins  il  n'aille  chaque  nuit 
•louer  à  la  tessere  et  boire  du  vin  cuit. 
Au  reste,  plein  d'esprit  mais  de  propos  infâmes, 
Ce  qui  fait  que  le  drôle  est  adoré  des  femmes  , 
Et  que  quiconque  est  père,  époux  ou  même  amant, 
Ne  doit  pas  le  quitter  des  yeux  un  seul   moment. 
Quanta  moi  qui  le  fais  leur  portrait  de  la  sorte, 
A  moi,  ton  serviteur,  qui,  quoique    Romain,  porto 
Le  costume  persan,  par  la  raison,  mon  cher, 
Qu'il  est  plus  élégant  et  tient  plus  chaud  l'hiver. 
Mon  nom  est  Lepidus;  mon  père  pour  Athènes, 
Avec  un  pédagogue  appelé  Callisthènes, 
Depuis  bientôt  trois  ans,  m'a  fait  partir,  et  la 
J'ai  fort  étudié  la  sagesse...  voilà! 
"Jais  la  sagesse  écrite  en  toute  la  nature. 
Et  qu'en  ce  livio  immense  enseignait  Épicure. 


MAGASIN  THEATRAL. 


Donc  j'ai  philosophé  si  long-temps  et  si  bien 
Que  je  doute  de  tout  et  ne  crois  plus  à  rien, 
Si  ce  n'est  au  plaisir,  divin  rayon  de  flamme, 
Que  Jupiter  a  mis  dans  le  vin  et  la  femme. 
Battu  d'un  ouragan  par  les  dieux  envoyé  , 
Et  la  preuve  est  que  mon  professeur  s'est  noyé. 
Avant-hier  j'ai  touché  le  rivage  d'Ostic  ; 
Pour  fêter  mon  retour  nous  avons  fait  partie 
D'aller  souper  ensemble  à  la  taverne  hier  soir, 
Ce  qui  s'est  accompli,  comme  tu  peux  le  voir. 
Là  nous  avons  passé  de  nos  nuits  la  plus  belle  , 
Avec,  devine  qui?  des  prêtres  de  Cybéle, 
Des  faiseurs  Je  cercueil,  des  juifs,  des  bateleurs  , 
Enfin  tout  ce  que  Rome  a  de  mieux  en  voleurs  : 
De  sorte  qu'en  sortant,  nous  trouvant  tout  hilares, 
Nous  n'avons  pas  voulu  renlrerchez  nosdieux  lares 
Sans  rosser  quelque  peu  les  cohortes  de  nuit. 
Cette  occupation  ici  nous  a  conduits; 
Si  bien  que,  nuii.  trouvant  auprès  de  la  boutique 
Du  barbier  Bibulus,   sur  le  Forum  antique, 
Nous  avons  résolu  de  voir  passer  César, 
Qui,  ce  matin,  mon  cher,  triomphe  par  hasard. 
Ah!  ah!  ah!  que  la  vie  est  amusante,  et  comme 
Jupiter  a  dû  rire  alors  qu'il  créa  l'homme. 
Et  maintenant,  mon  cher,  n'ayant  plus  de    raisons 
De  refuser  encor   de  nous  dire  tes  noms, 
Parle,  ainsi  que  j'ai  fait,  sans  crainte  et  sans  mys- 
cherea.  [1ère. 

Vous  vous  trompez,  amis,  je  dois  toujours  les  taire, 
Car  vous  ne  m'étiez  pas  assez  connus  tantôt, 
Et  voilà  maintenant  que  je  vous  connais  trop  : 
Ainsi  donc  trouvez  bon  qu'incognito  je  passe. 

SAB1NCS. 

Oh!  la  plaisanterie  alors  change  de  face, 
Elle  a,  comme  Janus,  deux  visages  ;  c'est  bien, 
L'un  rit  et  l'autre  mord...  faced'hommeet  dechien. 

CHEREA. 

Me  laissez-vous  passer? 

ASSIUS. 

La  chose  est  impossible. 

CHEREA. 

Prenez  garde! 

sabinds,  riant. 
Ah!  ah!  ah!  sa  colère  est  risible. 
cherea,  tirant  son  épée. 
Arrière! 

LEPIDUS. 

Que  dis-tu  de  ce  ton  menaçant? 
cherea,  se  couvrant  le  visage  de  son  manteau. 
Je  vous  disque  l'on  passe  et  le  prouve  en  passant. 

11  sort  en  passant  entre  Annius  et  Lepidus. 


\ XV*********** ********  ************  ********* 

SCÈNE  IY 

Les  Mêmes,  excepté  CHEREA. 
lepidcs,  se  déballant  dans  les  bras  a" Annius  qui 

le  relient. 
Que  fais-tu? 

aNnius,    lui  montrant   Cherea  qu'il  a  reconnu 
Cherea,  l'amant  de  Messaline. 

LEPIDCS. 

C'csl  autre  eho*e  alors...  devant  toi    i''  m'incline, 


Toi  qui  presses,  trois  fois  et  quatre  fois  heureui. 
Un  si  riche  trésor  dans  tes  bras  amoureux. 
Je  veux,  pour  mériter  des    faveurs  aussi  grandes, 
A  cette  porte  aussi  suspendre  des  guirlandes, 
Et  verser  dès  demain  sur  son  seuil  embaumé 
Et  la  myrrhe  odorante  et  le  nard  parfumé, 
Oui,  dès  ce  soir. 

SADINUS. 

Permets!  Du  moment  où  l'orgie 
Dégénère  en   idylle  et  tourne  à  l'élégie, 
Je  n'en  suis  plus,  bonjour...  Près  d'ici,  je  connais 
Lue  honnête  maison  où  l'on  joue...  et  j'y  vais. 

LEPIDUS. 

Aurais-tu  de  l'argent? 

SABINCS. 

Quelques  mille  sersterces 
Résultant  de  mes  trocs,  droduits  de  nies  commerces 
Avec  un  usurier,  qui,  sur  gage,  mon  cher, 
Me  prête  à  vingt  pour  cent,  hein?  Ce  n'est  pas  trop 
Pour  qui  connaît  le  taux  où  l'argent  esta  Rome,  [cher 
Je  veux  te  présenter  un  jour  à  ce  brave  homme. 
Où  te  retrouverai-je? 

LEPIDCS. 

Ici,  chez  le  tondeur, 
En  face  de  l'objet  de  ma  nouvelle  ardeur. 


SCENE  V. 

LEPIDUS,  ANNIUS. 
Airains. 

Écoule,  Lepidus,  de  nous  trois  le  moins  ivre, 
Sans  contestation,  c'est  moi. 

LEPIDCS. 

Soit! 

ANNIUS. 

Veux-tu  vivre? 
Veux-tu  mourir?  Choisis. 

LEPIDCS. 

Moi! 

ANNIUS. 

Toi! 

LEPIDCS. 

Mauvais  plaisant! 

ANSIUS. 

Réponds. 

LEPIDUS. 

J'aime  mieux  vivre. 

ANNIUS. 

Alors,  allons-nous-en. 

LEPIDUS. 

Moi,  m'en  aller  sans  voir  cette  femme  divine! 

ANNIDS. 

Insensé!  qui  demandes  à  voir  la  Messaline! 
0  trois  fois  insensé! 

LEPIDCS. 

Voyez  comme  en  tous  lieux 
Le  mérite  après  lui  traîne  des  envieux! 

ans  i  es. 
Mais  tu  ne  sais  donc  pas  ce  qu'elle  est,  cette  femme? 
iepidis.  [flamme, 

.le  sais  que  son  beau  corps  enferme   un  cœur   de 


CALIGULA. 


Et  que  l'amour,  à  qui  tous  destins  sont  connus, 
La  donna  pour  prêtresse  à  sa  mère  Vénus. 

ANNIL'S. 

Eh  bien  donc,  à  moi  à  te  dire  le  reste; 
Écoute:  mieux  pour  toi  vaudrait,  ainsi  qu'Oreste, 
Avoir,  par  un  forfait  exécrable,  odieux, 
Amassé  sur  ton  front  la  colère  des  Dieux, 
Qu'avoir  guidé  sur  toi,  par  quelque  vœu  profane, 
Le  regard  dévorant  de  cette  courtisane. 
Crois-moi,  n'arrête  pas,  en  étendant  la  main, 
Le  malheurqui  suivait  l'autre  bord  du  chemin; 
Crainscette  femme  aux  yeux  sombres,  aux  lèvres  pâ- 
Etqui  naquit,  dit-on,  dans  les  ides  fatales  ;       [les, 
Car  ne  va  pas  penser,  enfant,  que  son  amour 
Soit  un  amour  joyeuxet  qui  chante  au  grand  jour, 
Un  amour  que  le  soir,  au  feu  delà  résine, 
Reconduise  à  ton  seuil  la  flûte  tibicine, 
Et  qui,  las  de  bonheur,  s'éveille  le  matin, 
Sur  un  lit  tout  jonché  des  roses  du  festin. 
Non  pas,  ami,  ce  sontdes  amours  taciturnes, 
Cherchant  des  voluptés  étranges  et  nocturnes, 
Qui  veulent  des  plaisirs  d'autres  plaisirs  suivis, 
Qui,  lassés  quelquefois ,  mais  jamais  assouvis, 
Vontdans  l'ombre,  laissant  sur  leur  passage  infâme 
Quelque  corps  inconnu  d'enfant,  d'homme  ou  de 
CarleTibre déjà, complice  aux  flots prudens,[  femme, 
Roule  à  la  mer  la  tête ,  un  bâillon  dans  les  dents. 
Crois-moi,  ne  tentons  pas  les  destins  qu'elle  couve, 
Nous  avons  bien  assez  du  tigre  sans  la  louve. 

LEPIDUS. 

Que  dis-tu? 

ANNIL'S. 

Je  te  dis  ce  que  chacun  tout  bas 
Te  dirait...  ou  plutôt,  non,  ne  te  dirait  pas. 
Car  nul  de  nous  ne  sait,  alors  qu'à  la  lumière 
Il  ouvre  le  matin  sa  joyeuse  paupière, 
Dans  quel  cachot  mauditou  quel  tombeau  pieux, 
Le  soir,  captif  ou  mort,  il  fermera  les  yeux. 
Aussi  celui  qui  sait  le  péril,  s'il  le  brave, 
Affranchissant  bientôt  son  plus  fidèle  esclave, 
Lui  met  sous  sa  tunique  un  fer  court  et  discret, 
Afin  d'avoir  sans  cesse  un  assassin  tout  prêt, 
Qui,  dans  l'occasion,  d'une  main  prompte  et  sûre, 
Bourreau  reconnaissant,  lui  sauve  la  torture. 
Oui,  c'est  qu'incessamment  nous  sommes  épiés, 
Épiés  par  le  flot  qui  vient  braver  nos  pies, 
Épiés  par  l'oiseau  qui  sur  nos  tètes  passe, 
Par  le  serpent  qui  fuit  et  qui  n'a  point  de  trace, 
Par  l'herbe  de  la  plaine  et  par  l'arbre  des  bois , 
Qui  tous  trouvent  un  son,  un  langage,  une  voix, 
Pour  redire  aussitôt  à  des  maitres  farouches 
Le  complot  qu'en  un  rêve  ont  murmuré    nos  bou- 
ches. 

LEPIDUS. 


Tu  doutes? 

Oui. 


ANNIUS. 

C'est  bien,  tu  verras. 

LEPIDUS. 

La  terreur 
T'a  rendu  fou,  mon  cher  ;  je  crois  bien  l'Empereur 
Disposé  quelquefois  à  faire  trembler  Rome , 
Mais,  à  toul  prendre  enfin,  l'Empereur  estun  homni<" 


Né  du  sein  d'une  femme,  et  qui  fut,  en  naissant. 
Comme  un  autre  nourri  de  lait  et  non  de  sang: 
Si  c'est  un  tigre,  alors  qu'on  le  mette  à  la  chaîne. 

ANNIUS. 

On  voit  bien,  pauvre  fou,  que  tu  reviens  d'Athène, 

Et  que  tu  n'as  pas  vu  comme  nous  de  tes  yeux 

Sa  colère  monter  des  hommes  jusqu'aux  Dieux. 

Oui,  c'était  un  enfant  comme  un  autre  ;  son  ame 

S'ouvrait  aux  sentimens  humains,  mais  celte  femme 

Pour  quelque  noir  dessein,  dans  sa  coupe  a  versé 

Un  breuvage  d'amourqui  l'a  fait  insensé, 

Si  bien  que  ce  n'est  plus  César,  mais  Messaline 

Qui  règne  au  Palatin,  la  royale  colline! 

C'est  pourquoi  doublement  il  faut  fuir  son  regard, 

Miroir  incestueux  ,  si  brûlant  que  César 

Ne  voit  pas,  ébloui  du  feu  de  sa  prunelle, 

Parmi  tousecs  amans  qui  tombent  derrière  elle, 

Cherea,  seul  debout,  qu'elle  tient  attaché, 

Et  laisse  vivre  encor  dans  quelque  but  caché. 

LEPIDUS. 

Eh  bien  !  soit!  de  conseils  ma  prudence  pourvue, 
Renonce  à  son  amour,  mais  non  pas  a  sa  vue. 

La  porte  «le  Messaline  s'ouvre. 
ANNIUS. 

Tiens,  ton  désir  fatal  est  exaucé;  voilà 

Messaline  qui  va  passer,  regarde-la  : 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  libre  à  toi  de  la  suivre. 


SCENE  VI. 

Le  Mêmes, MESSALINE,  couchée  dans  uneliliérede 
pourpre  a  fleurs  d'or,  éclairée  intérieurement  par 
une  lanterne  avec  des  dessins  dorés,  portée  par 
quatre  esclaves ,  dont  les  deux  premiers  ont  des 
colliers  et  des  rênes  d'or,  et  précédée  par  son 
esclave  nubienne. 

messaline,  traversant  la  scène. 

Que  cette  nuit  est  douce  et  qu'il  fait  bon  de  vivre! 

Elle  sort  par  le  troisième  plan  «te  gauche. 
ANNIL'S. 

Au  palais  la  voilà  qui  rentre  impunément; 
C'est  bien  :  le  soleil  peut  paraître  au  firmament. 


SCENE    VII. 

Les  Mêmes,  PROTOGÈNE  en  barbier,  puis  le 
CONCIERGE  de  la  maison  d'Afranius  ,  un 
MENDIANT,  Le  consul  AFRAN1US ,  Cliens  , 
Peuple,  venant  demander  la  sportule ,  Jeunes 
Romains,  venant  se  faire  raser,  coiffer  et  épiler. 

LEPIDUS. 

Maintenant,  Annius,  que  j'ai  fini  mon  rêve, 
Si  nous  faisions  lever  Ribulus? 

ANNIUs. 

Il  se  lève. 

i'kotocene  tort  de  la  boutique  et  fait  enlever  par  les 
deux  esclaves  les  contrevents  fermés  par  une 
chaîne  de  fer.  Ils' avance  vers  lc<  deux  jeunes  yens. 

Salut ,  mes  chevaliers. 
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LEPIDI  18. 

Bonjour;  maître. 

A  Annius. 
Allons-nous 
Nous  faire  coiffer? 

ANNIUS. 

Soit. 

PROTOCÈNE. 

Maîtres,  je  suis  à  vous, 
Un  instant  seulement  pour  ranger  ma  boutique. 

Kn  riant. 

Mettons  les  fers  au  feu,  voilà  de  la  pratique. 

lepidus,  entrant. 
Veux-tu  me  dire  un  peu  ce  que  vient  faire  ici, 
Avec  le  jour  naissant,  la  foule  que  voici? 

ANNIUS. 

Tu  le  vois,  elle  vient  demander  la  sportule 
Au  noble  Afranius,  son  consul. 

LEPIDUS. 

Par  Hercule! 
Encore  un  dont  en  vain  je  cherche  les  exploits, 
Et  que  j'entends  nommer  pour  la  première  fois. 
Quel  estcethonime?est-ilMaurc,  Gauloisou Scythe? 
Est-il  tombé  du  ciel  ou  monté  du  Cocyte? 
A-t-il  une  famille,  un  père,  des  aïeux? 

ANNIUS. 

S'il  en  a,  je  crois  bien!  ses  pareils  sont  des  dieux, 
Des  dieux  comme  il  en  faut  pour  les  honneurs  qu'il 

[brigue, 
Son  père  anom  l'Orgueil,  ctsamèrerintrigue. 
Le  portier  du  consul  ouvre  la  porte  et  (liasse  la  foule;  il  est 
enchaîné  par  le   milieu  du  corps  et  lient  à  la  main  une 
baguette. 

LE    roRTIEK. 

Holà  !  drôles,  holà!  vous  êtes  bien  pressés, 
Plus  loin  ,  seigneur  poète...  arrière,  vous  ,  passez; 
Passe,  noble  Caïus,  lu  trouveras  mon  maître. 
y uant  à  vous,  attendez  qu'il  lui  plaise  paraître. 

LEPIDUS,  continuant. 
Et  comment  a-l-il  donc  gagné  le  consulat? 
Est-ce  parla  débauche  ou  par  le  péeulat? 
A-t-il  vendu  sa  sœur,  prostitué  sa  fille, 
Ou  prêté  de  l'argent  au  frère  de  Drusille? 

ANNIUS. 

Non,  mieux  que  toulccla,   le  noble  Afranius 
S'est  offert  en  victime  ainsi  que  Curtius. 

I.l.l'IDUS. 

En  victime? 

ANNIUS. 

Oui,  mon  cher;  oh!  c'est  toute  une  histoire, 
Si  plaisante,  ma  foi,  qu'on  a  peine  d'y  croire. 
LEPIDUS. 

Est-elle  longue? 

ANNIUS. 

.Non. 

I.l.l'IDUS. 

Alors}  racotnte*la. 

ANNIUS. 

Le  divin  empereur  César  Caligula, 

Atteint  d'un  mal  dont  nul  ne  connaissait  la  cause 

S'acheminait  tout  droit  vers  son  apothéose, 

Et  malgré  les  honneurs  qui  l'attendaient  là-haut, 

Paraissait  peu  flatté  de  passer  Dieu  sitôt, 


De  sorte  que,  pareil  à  la  nymphe  Pyrène, 
Chaque  œil  de  courtisan  se  changeait  en  fontaine, 
l'.l  parmi  tous  ces  yeux  ceux  qui  pleuraient  le  plus 
Liaient  ceux  du  futur  consul  Afranius. 
Si  bien  qui;  se  voyant  près  de  fondre  en  rivière; 
«Jupiter,  cria-t-il,  exauce  ma  prière,         [César.» 
»  Prends  mes  jours  et  pour  eux  rends-nous  ceux  de 
Soit  que  l'offrande  plût  au  ciel,  soit  par  hasard  , 
Ou  qui;  le  médecin,  maître  en  son  art  sublime, 
Ait  d'avance  d'un  mieux  prévenu  la  victime, 
Dès  ce  moment,  César,  qui  marchait  au  trépas, 
Suspendit  le  VOJ  âge  cl  rc\  inl  sur  ses  pas. 
Si  ravi  de  revoir  la  céleste  lumière, 
Qu'il  lit  Afranius  consul  pour  sa  prière-, 

Entrée  des  licteurs. 
LEPIDUS. 
Ne  va-t-il  pas  sortir?  j'aperçois  les  licteurs, 

ANNIUS. 

Oui,  sans  doute  qu'au  temple  avec  les  sénateurs, 
II  va  pour  l'Empereur  consulter  les  auspices. 

Al  T.  AN  1US. 

Romains,  n'en  douiez  pas,  les  dieux  seront  propices, 
Vers  les  temples  courez,  que  de  joyeux  festons 
Rampent  à  la  colonne  et  pendent  aux  frontons; 
De  leurs  armures  d'or  revêtez  lès  statues, 
Répandez  les  parfums  et  les  Heurs  par  les  rues, 
Dans  nos  murs  aujourd'hui  César  rentre  en  vain- 
Vive  César  !  César  est  un  grand  Empereur!  [queui . 
Jl  soit  suivi  des  licteurs  et  des   cliens. 
LE   PEUPLE. 

Vive  César! 

PROTOGENE. 

Seigneurs,  étes-vous  prêts? 

LEPIDUS. 

Sans  doute. 
rnoTocÈNE. 
Maitrc,  veux-tu  l'asseoir? 

LEPIDUS. 

ïres-volontiers. 
Ecartant    la    main    de    l'esclave,   qui   veut   lui   mettre  du 
linge    autour  <lu  cou. 

Écoute  : 
■  îibulus,  donne-moi  la  pince  elle  miroir, 
Et  je  m'épilerai  moi-même. 

PROTOGÈNE, 

Sans  rasoir? 

LEPIDUS. 

Sans  rasoir. 

Protogène  les  lui  donne. 
C'est  très-bien. 

PROTOCl.NU. 

Quel  mode  de  coiffure 
Veux-tu  faire  donner,  maître,  à  ta  chevelure? 

LEPIDUS. 

Je  veux  que  sur  l'épaule  elle    tombe  en  anneaux. 

puotogëne  ,  a  l'esclave  coiffeur. 
Tu  comprends? 

ANNIUS. 

N'as-tu  pas  les  Actes  diuinaux  ? 
proi  o<;-..ni.,  (--s  lui  donnant. 
lui,  seigneur. 
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i.f.pidis,  s'epilant. 
C'est  très-bien,  fais-nous-en  la  lecture, 
Gela  nous  dis  traira. 

i  \    mendiant,  tenant  à  la  main  une  l'enelle. 
Il  .1  la  tête  rasée,  il  s'appuie  sur  un    bâton    entoure  de 
bandelettes;  il  porte  au  cou  pendu  à  Une  ficelle  un  polit 
tableau  représentant  un  naufrage. 

Maître,  je  te  conjure 
D'avoir  quelque  pitié  d'un  pauvre  naufrage, 
Qui  vit,  voilà  six  mois,  tout  son  bien  submergé, 
Près  du  cap  Pachinuni,  par  un  affreux  orage, 
Auquel  il  n'échappa  lui-même  qu'à  la  nage, 
Et  qui  porte  à  son  cou,  peinte  fidèlement, 
La  reproduction  de  cet  événement. 

LE    GARÇON    DE    BAINS,   Criant. 

Au  bain,  Seigneur,  au  bain. 

LE    MENDIANT,    Criant. 

Ah!  mon  maître,  ah! 
lepidis,  lui  donnant  une  Philippus. 

Tiens,  drôle. 

LE    MENDIANT. 

De  l'or  ! 

Il  ]>;tise  la  pièce. 

anniis,  lisant  la  date. 
Le  quinze  de  janvier...  ils  ont  déjà  cinq  jours. 

PROTOGÉNE. 

Ce  sont  les  plus  nouveaux. 

LÉPIDCS. 

Allons  donc,  lis  toujours. 
an  Nie  s,  lisant. 
Deux  jumeaux  étaient  hier  exposés  au  Vélabrc, 
Un  riche  commerçant  venant  de  la  Calabre, 
Et  n'ayant  point  d'enfant,  tous  les  deux  les  a  pri> 
Et  reconnus  pour  siens. 

LEPIDUS. 

L'honnête  homme! 
an.ml's,  continuant. 

Surpris, 
Au  moment  qu'il  gagnait  de  nuit  la  grande  route, 
Le  banquier  Posthumus,  qui  faisait  banqueroute, 
Fut  conduit  aussitôt  chez  le  préteur  Urbain, 
Puis  écroué. 

LEPIDUS. 

Voleur! 

LE    GARÇON    DE    BAINS. 

Au  bain,  seigneur,  au  bain. 
an  nu' s,  continuant. 
Le  vingl-et-un  janvier  prochain,  jour  de  comices, 
Quand  les  prêtres  auront  offert  les  sacrifices, 
César  imperator  et  maître  tout-puissant, 
Dans  Rome  rentrera, 

LEPIDUS. 

Voilà  l'intéressant. 

ANNIUS. 

Vainqueur  de  la  Bretagne  et  de  la  Germanie. 

i.EPiDcs,  se  regardant  dans  le  miroir. 
Voilà,  par  Jupiter,  une  étrange  manie, 
Parce  qu'on  est  le  fils  d'un  soldat,  d'un  guerrier, 
De  vouloir,  à  son  tour,  se  coiffer  de  laurier. 
C'était  bon  pour  César  chauve  jusqu'à  la  nuque, 
Mais  non  pas  pour  Caïus,  qui  porte  une  perruque. 

ANNius,  effraye. 
Lepidûs! 


PROTOGÉNE,  l'arrêtant. 
Pas  un  mot. 
LEPIDUS,  se  mettant  à  arracher  sa  barbe. 
Hein! 

ANNIUS. 

Rien. 

LEPIDUS. 

Tu  lis  tout  bas  ? 

ANNIUS. 

Non,  j'ai  fini... 

LEPIDUS. 

Pourquoi? 

ANNIUS. 

Parce  que  je  suis  las. 

LEPIDUS. 


Las! 


ANNIUS. 


Oui,  las!   que  veux-tu  déplus  que  je  te  dise? 
PROTOGÉNE,  prenant  le  manuscrit. 
Mon  maître,  te  plaît-il  qu'à  sa  place  je  lise? 

LEPIDUS. 

Certes,  je  veux  la  fin  de  mon  commencement, 

A    Sabinius  qui  enlrr. 
Par  Hercule,  mon  cher,  tu  viens  au  bon  moment, 
Nous  en  étions  restés  à  la  cérémonie. 
protoglne,  reprenant. 
Vainqueur  de  la  Bretagne  et  de  la  Germanie, 
Ramenant,  pour  parer  les  temples  de  nos  Dieux  , 
Vingt  chariots  chargés  des  objets  précieux 
Dont  il  a  dépouillé  les  plus  lointains  rivages. 

LEPIDUS. 

Quatre  sacs  de  cailloux  et  deux  de  coquillages. 

PROTOGÈNE. 

Et  traînant  après  lui,  comme  Germanicus, 
Les  fiers  enfans  du  Nord  enchaînés  et  vaincus. 

LEPIDUS. 

Oui,  nous  savons  cela,  c'est  en  sortant  de  table 
Que  César  a  livré  ce  combat  redoutable 
Où  soixante  Gaulois,  déguisés  en  Germains, 
Sont  tombés  tout  vivans  dans  ses  vaillantes  mains. 
Est-ce  tout? 

protogène,  rentrant  chez  lui. 

Oui,  c'est  tout. 
le  mendiant,  se  levant  et  passant  près  de  Lépidus. 
Prends  garde  à  toi,  jeune  homme, 
Il  est  plus  d'espions  que  de  pavés  dans  Rome. 

ANNIUS. 

Fuis ,  Lepidus,  sans  perdre  un  seul  instant  de  plus. 

LEPIDUS. 

Et  pourquoi? 

SADINUS. 

Ce  barbier,  ce  n'est  pas  Bibulus, 
C'est  quelque  délateur  qui,  pour  notre  disgrâce, 
Aura  pris  aujourd'hui  ses  habits  et  sa  place. 

ANNIUS. 

Vois,  tous  ont  déserte  la  maison  du  maudit. 

LEPIDUS. 

Mais  tu  prends  peur  à  tort,  mon  cher,  je  n'ai  rien  dit. 

ANNIUS. 

Rien /lit!...  tu  viens  d'en  dire,  en  ce  temps  où  nous 

(_  sommes, 
Autant  qu'il  enfaudrait  pour  la  mort  de  troishommes. 
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LEPIDUS. 

Je  vous  ai  compromis? 

SABINUS. 

Non,  pas  nous,  mais  bien  toi. 

LEPIDUS. 

Par  Castor!  n'avons-nous  à  craindre  que  pour  moi? 

ANNIUS. 

Pour  toi  seul! 

LEPIDUS. 

En  ce  cas... 

sabinus. 
Fuis  donc  ! 

LEPIDUS. 

Non  pas,  je  reste. 

ANNIUS. 

Oh!  quel  aveuglement  misérable  et  funeste! 

SAB1NU?. 

Songes-y,  ce  n'est  pas  seulement  le  trépas, 
Mais  la  torture! 

LEPIDUS. 

Aussi  ne  l'attcndrai-jc  pas! 
as  s  ius. 
Alors  tu  vas  donc  fuir? 

LEPIDUS. 

Que  Jupiter  m'en  garde! 

SAB1MUS. 

Je  ne  te  comprends  plus. 

LEPIDUS. 

Moi  !  que  je  me  hasarde 
A  courir  à  travers  les  plaines  et  les  bois, 
Chassé  par  des  soldats  comme  un  cerf  aux  abois, 
Ou,  comme  Marius,  en  mes  terreurs  nocturnes, 
A  m'enterrer  vivant  aux  marais  de  Minturnes! 
Moi!  que  j'aille,  d'un  jour  pour  retarder  malin, 
Subir  le  froid,  le  chaud,  et  la  soif  et  la  faim , 
Oh!  non  pas! 

ANNIUS. 

Cependant  la  torture  ou  la  fuite... 

LEPIDUS. 

N'est-il  pas  un  moyen  de  tromper  leur  poursuite, 
Dis? 

SABINCS. 

Je  n'en  connais  pas. 

LEPIDUS. 

Sabinus,  sur  mon  sort 
Ton  amitié  t'aveugle;  il  en  est  un. 

ANNIUS. 

La  mo.  ', 
N'est-ce  pas? 

LEPIDUS. 

Allons  donc! 

SABINUS. 

Toi,  mourir  à  ton  âge? 
Impossible. 

LEPIDUS. 

Et  pourquoi  vivrais-jc  davantage? 
L'homme  ne  compte  pas  par  les  temps  accomplis, 
Frères,  mais  par  les  jours  lumineux  et  remplis  : 
J'ai  vu  dans  les  plaisirs  ma  jeunesse  ravie, 
Si  bien  que  j'ai  vécu  toute  une.  longue  vie. 
Laissez-moi  donc  mourir,  mes  frères,  il  est  temps; 
C'est  un  bienfait  des  Dieux  de  mourir  à  vingt  ans, 


Et  de  ne  pas  sentir  de  nos  jeunes  années 
Se  sécher  à  nos  fronts  les  couronnes  fanées. 
Aujourd'hui  pour  jamais  si  je  ferme  les  yeux , 
Je  meurs  candide  et  pur,  croyant  encore  aux  Dieux, 
Au  bonheur  du  foyer,  à  la  douce  patrie, 
A  l'amour  consolant,  à  l'amitié  chérie  ; 
Tandis  qu'en  attendant,  dépouillé  de  tout  bien, 
Peut-être  je  mourrais  ne  croyant  plus  à  rien. 
Puis,  fidèle  auditeur  des  paroles  du  maître, 
D'avance,  à  ce  moment,  j'avais  du  me  soumettre, 
Et  c'est  bien!  car  plus  tôt  que  je  ne  l'espérai 
La  mort,  qui  vient  à  moi,  me  trouve  préparé. 
D'ailleurs,  qu'est   cette  mort  tant  crainte  par  les 

[hommes? 
Un  voile  entre  Phœbus  et  la  terre  où  nous  sommes. 
Si  le  mal  et  le  bien  naissent  du  sentiment, 
Le  sentiment  éteint,  l'homme,  au  même  moment, 
Cesse  de  distinguer  le  plaisir  delà  peine, 
Il  est  libre,  que  d'or  ou  de  fer  fût  sa  chaîne, 
La  mort  n'a  point  de  prise  aux  esprits  résolus, 
Je  suis,  elle  n'est  pas;  elle  est,  je  ne  suis  plus. 

ANNIUS. 

Lepidus? 

SABINUS. 

Frère? 

LEPIDUS. 

Assez. 

Faisant  signe  à  l'esclave  des  bains. 
Esclave! 
l'esclave. 

Maître  ? 

LEPIDUS. 

Avance. 
Dans  une  chambre,  enfant,  prépare-moi  d'avani*- 
Un  bain  voluptueux,  tiède  et  parfumé, 
Où  l'on  puisse  dormir  d'un  sommeil  embaumé. 
Va. 

L'esclave  rentre. 
SABINCS. 

Tu  veux  donc  toujours? 
lepidus,  lui  passant  au  cou  son  collier  d'or. 

Cette  chaîne  est  la  tienne, 
C'est  le  don  d'une  jeune  et  belle  Athénienne; 

A  Annius 

Ce  poignard  est  à  toi  ;  quand  tout  te  manquera, 
C'est  un  ami  fidèle  et  qui  te  secourra. 
Maintenant,  quittons-nous,  car  mon  destin  s'achève. 
Le  maître  a  dit  :  La  mort  estun  sommeil  sans  rêve  ; 
Adieu,  je  vais  mourir! 

ANNIUS. 

0  Lepidus!  un  Dieu 
Bientôt  le  vengera. 

lepidus,    sur  le  seuil  des  bains. 
J'en  ai  l'espoir,  adieu! 

Il  entre.  Les  deux  amis  se  confondent  dans  la  foule. 

LE  PEUPLE. 

Un  courrier!  un  courrier! 

afranius,  le   regardant. 

Criant. 
L'oncle  de  César.  Place. 
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SCÈNE    VIII. 

AFRANIUS,  les  Licteurs,  le  Peuple,  CLAUDIUS, 

entrant  vt'tii  d' une  lunigne,  SdtlStoge  ni  manteau, 
et  pot  tant  à  la  main  une  lettre  entourée  de  lau- 
riers. 

AFRANIUS. 

Le  noble  Claudia*. 

CLAUDIUS. 

Lui-même;  mais,  par  grâce, 
Mets  tes  licteursen  cercle  et  défends  ces  clameurs. 
afranius,  n  ses  licteurs. 

A  Claudius. 
Entourez-nous.  Qu'as-tu? 

CLAUDIUS. 

De  fatigue  je  meurs. 
César  (que  la  faveur  ne  me  suit  pas  fatale! 
M'a  choisi  pour  porter  la  lettre  triomphale  : 
Un  autre  eût  désigné  quelqu'un  qui  pût  courir; 
Mais  moi  qui  marche  à  peine.  Ah!.,  c'est  pour  en 
aframus,    avec  mystère.        [mourir! 
N'importe,  Claudius...  c'est  le  ciel  qui  t'envoie. 

CLAUDIUS. 

C'est  l'enfer,  bien  plutôt...  Cette  maudite  voie, 
Elle  est  d'une  longueur... 

AF  RAM  lus,  à  demi-voix. 

Les  augures  sont  pris. 

CLAUDIUS. 

Quels  sont-ils? 

AFRANIUS. 

Malheureux. 

CLAUDIUS. 

Je  n'en  suis  pas  surpris, 
Ils  présagent  ma  mort. 

AFRANIUS. 

Crains  que  le  coup  ne  porte 
Plus  haut  que  toi. 

CLAUDIUS. 

Plus  haut?  en  ce  cas  peu  m'importe; 
Mais  enfin  quels  sont-ils? 

AFRAMUS. 

Dans  le  ciel,  cette  nuit, 
On  a  vu  des  soldats  se  heurter  avec  bruit; 
Une  louve  a  mis  bas  son  fruit,  informe  éba,uche; 
Le  tonnerre  a  brillé  venant  de  droite  et  de  gauche; 
En  marchant  à  l'autel  la  génisse  a  mugi  ; 
Et  quand  le  victimaire  eut,  de  son  bras  rougi, 
Avec  le  fer  sacré  creusé  les  deux  entailles  , 
En  vain  il  a  cherché  le  cœur  dans  les  entrailles  : 
Même  chose  arriva,  soit  présage  ou  hasard, 
Quand,  frappé  par  Brutus,  tombale  grand  César. 

CLAUDIUS. 

Eh  bien  !  que  penses-tu  de  tout  cela  ? 

AFRANIUS. 

Qu'Octave 
N'eût  jamais  oublié,  ne  fût-il  qu'un  esclave, 
L'homme  qui,  le  premier  sur  son  chemin  placé, 
L'eût  instruit  du  péril  dont  était  menacé 
Celui-là  qui,  tombant  sur  les  degrés  du  trône, 
Devait  faire  à  ses  pieds  rouler  une  couronne  ; 


Si  terrible  qu'il  soit,  un  présage  irrité 
Se  peut  envisager  sous  un  heureux  côté, 
Car,  fatal  au  soleil  dont  la  course  s'achève, 
Il  devient  favorable  à  l'astre  qui  se  lève  : 
Qu'en  dis-tu,  Claudius? 

CLAUDIUS. 

Silence,  parlons  bas. 
Ces  présages,  consul... 

AFRAMUS. 

Eh  bien  ! 

CLAUDIUS. 

Je  n'y  crois  pas. 
El  maintenant,  adieu;  j'ai  repris  quelque  force. 
Il  continue  sa  course  vers  le  Capitule. 
AFRANIUS,  le  regardant   s'éloigner. 
Le  vieux  renard  a  vu  le  piège  sous  l'amorce. 
'l'on!  insensé  qu'il  est  ou  qu'on  Iedit,jecroi 
One  cet  homme  est  encor  plus  prévoyant  que  moi. 

v\m\VMMvuv\um'.\\iu\xv»vuv\«uv\\v\u\uu\uv\uuv 

SCÈNE  IX. 

AFRANIUS,  AQUILA,  STELLA,  puis  PROTOGÈNE. 

un  DÉCURION,  entrant  cl  rangeant  ses  prétoriens  de 

l'autre  côté  du  théâtre. 
César!  Vive  César! 

lls  licteurs,  repoussant  le  peuple. 

C'est  l'Empereur!  arrière. 
un  licteur,  dans  la  coulisse. 
Descends  de  ton  cheval,  et  toi  de  ta  litière  ; 
À  terre  tous  les  deux  ! 

AQUiLA,  dans  la  coulisse. 

Malheur  à  toi,  licteur! 
Si  ta  main... 

Entrant  et  apercevant  Afranius. 

N'es-lu  pas  consul  ou  sénateur? 

AFRANIUS. 

Je  suis  consul. 

AQUILA. 

Eh  bien!  près  de  toi  je  réclame. 

AFRANIUS. 

Que  veux-tu? 

AQUILA. 

Tes  licteurs  insultent  une  femme, 
Consul  ;  ordonne-leur  de  nous  laisser]  passer. 

AFRAMUS. 

Impossible,  jeune  homme,  on  ne  peut  traverser. 
Voila  César  qui  vient. 

aquila,  à  part. 

C'est  vrai,  sur  ma  parole. 

AFRANIUS. 

Vois-tu  le  messager  qui  monte  au  Capitule? 

le  peuple. 
Vive  César! 

AFRANIUS. 

Vois-tu  l'Empereur  sur  son  char, 
Là-bas  ? 

AQUILA. 

Oui,  je  le  vois. 
Faisan!  un  mouvement  pour  entrer  dans  la  eoidisse. 

Stella,  viens  voir  César. 
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afranius,  l'arrêtant. 
Ateslongscheveuxblondstoinbaiit  sur  les  épaules... 

ai>uila,  vivement. 
Je  me  nomme  Aquila,  je  suis  né  dans  les  Gaules. 
J'ai  droit  de  citoyen. 

Prenant  Stella  par  Le  bras. 

Viens,  ma  Stella. 
stella,  voilée. 

J'ai  peur. 

AQUILA. 

Viens  donc. 

AFRANIUS. 

Et  cette  enfant? 

AQUILA. 

Pc  César  est  la  sœur, 
Si  l'on  peut  nommer  sœur  celle  qui  fut  nourrie 
Du  même  lait  que  nous. 

AFRANIUS. 

Et  Rome  est  ta  patrie, 
Jeune  fille? 

STELLA. 

Oui,  seigneur;  mais  ma  mère  à  Baïa 
Demeure..,    Connais-tu  ma  mère  Junia? 

AFRANIUS. 

Sans  doute...  et  sur  César  elle  a  toute  puissance. 

stella,  levant  son  voile. 
Je  viens  la  retrouver  après  cinq  ans  d'absence. 

AFRANIUS. 

Approche  donc.  Licteurs,  protégez  cette  enfant. 

STELLA. 

Merci  ! 

LE   PEUPLE. 

Vive  César  vainqueur  et  triomphant  ! 
protogène,  entrant  avec   ses  premiers  habits. 
Consul  ! 

AFRANIUS. 

Hein!  Ah!  c'est  toi! 

protogène. 

Pour  un  ordre  suprême 
Donnc-moî  deux  licteurs. 

AFRANIUS. 

Prends-les. 

Aux  licteurs. 
Comme  à  moi-même 
A  l'ami  de  César  que  vous  reconnaissez, 
Sans  hésitation,  licteurs,  obéissez. 

Protogène  prend  les  deux  licteurs  et  entre  avec  eux  aux 
bains.  Le  cortège  commence  à  défiler.  Les  soldats,  por- 
tant les  trophées,  entrent  les  premiers;  puis  Incinatus, 
le  cheval  de  guerre  de  César ,  conduit  par  deux  séna- 
teurs; puis  des  enfans  couronnes  <le  roses,  qui  jettent 
des  llcurs;  puis  enfin  César,  sur  un  char  d'ivoire  ri 
d'or,  attelé  de  quatre  chevaux  blancs  conduits  par  les 
Heures  du  jour  et  de  la  nuit.  Derrière  le  char,  Les  pri- 
sonniers vaincus;  derrière  Les  prisonniers, les  soldais 

LES  HEURES  DU  JOUR,  tenant  des  palmes  d'or  à  la  main. 
Nous  sommes  1rs  Heures  guerrières 
Qui  présidons  aux  durs  travaux. 
Quand  Bellone  ouvre  les  barrières; 
Quand  César  marche  à  ses  rivaux  , 
TJolre  cohorte  échevelee 
Pousse  dans  l'ardente  mêlée 


La  i  une  f<  rlile  <  a  détoui 

El  sur  la  plaine,  vaste  tombe 
(  )u  l,i  moi   ion  sanglante  tombe, 

Souriant  ■<  cette  héi  ■  ■! be  , 

Non    pi  ii utouj  . 

LES    III  I   RES    DE    LA    MJIT. 

Nou    ion i  des  Heun     heureuses 

Par  qui  le  plaisir  i    t<  onduil  ; 
Quand  les  étoiles  anioui  i 
Pei  cent  Le  voile  de  la  nui  i , 
Près  de  La  beauté  qui  ri  posi  . 
Œil  entr'ouvert,  bouche  mi-close, 
\  ■  i     ou    m  pai  fumé  de  roses  , 
INous  guidons  César  el  l'Amour, 

Et  là is  demeurons  sans  trêve 

Jusqu'au  moment,  où  comme  un  rêve, 
I.  aube  naissante  nous  enlève 
Sur  le  primo  i  rayon  du  jour. 

I  n  nuage  descend  et  s'abaisse  près  du  char  ;  Messalùi* 

paraît  en  Victoire  ^une  couronne  d'or  à  la  main. 

M  ESSAI  IM  . 

Etmoi,  Romains,  je  suis  la  Victoire  fidèle 
Dont  la  puissante  main  enchaîne  le  hasard, 
Qui  tresse  au  conquérant  la  couronne  immortelle, 
Et  qui  descend  du  ciel  pour  couronner  César. 

CALIGULA. 

Et  maintenant,  ù  fils  et  de  Mars  et  de  Rhée, 

Peuple  nourri  du  lait  delà  louve  sacrée, 

Vous  pouvez  contre  tous  combattre  impunément, 

II  enlevé  Messaline  de  ;on  nui  ge  et  la  met  près  de  lui  sui 

son  char. 

Car  la  Victoire  a  pris  César  pour  son  amant. 

En  ce  moment,  Protogène  sort  précédant  une  litière  sur 
laquelle  estLepidus, étendu,  recouvcrl  d'un  manteau. On 
ne  voit  que  ses  Ion:;;  cheveux  qui  pendent  mouillés,  et 
un  de  ses  bras  dont  l'artère  saigne  encore. 

sabinus,  montrant  le  cadavre  à  Annius. 
Lepidus! 

ANX1CS. 

C'est  le  temps  des  courtes  agonies. 
CALiGiLA,  au  peuple. 
Au  Capitole,  enfans! 

PROTOGÈNE. 

Licteurs,  aux  Gémonies. 

LE  PEUPLE. 

Vive  César! 

stella,  effrayée,  à  Aquila. 
Regarde  ! 

AJSNIUS   Cl    SABINUS. 

.0  vengeance  ! 

STELLA. 

0  terreur  ! 

LE    PEUPLE. 

Vive  César!  César  est  un  grand  empereur! 

Les  deux  collèges  se  rroiseol  ;  les  chants  recommencent. 
La  toile  tombe. 


Fin  r>u  rr.oi.oGUK. 


CAUf.l  LA. 
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ACTE  PREMIER. 


Une  cbambri  élégante  sur  le  modèle  de  la  maison  du  Faune  à  Pompeïa.  A  gauche,  au  premier  plan,  dans  un  enfonoemenl 
voûté,  les  dieux  I  ar  is  ■  dcvanl  les  dieux,  un  petit  autel,  an  Iii  de  repos  en  bronze,  plusii  urs  meubles  de  forme  antique. 
I  ne  porte  s'ouvrant  au  fond  sur  l'impluvium  ;  deux  portes  lati  i 


SCENE    PREMIERE. 

JUNIA,  priant  ù  V autel  de  ses  dieux. 
Pénates  familiers,  divinités  rustiques, 

Qui  veillez  au  bonheur  des  foyers  domestiques, 
Qui,  protecteurs  du  champ,  gardiens  de  la  maison, 
Les  défendez  du  vol  et  de  la  trahison, 
Si  j'ai,  chaque  matin,  pour  couronner  vos  têtes, 
Tressé  fidèlement  Tache  et  le^  violettes, 
Et  si  j'ai,  chaque  automne,  offert  sur  vos  autels 
Les  plus  beaux  de  mes  fruits,  ô  mes  dieux  paternels! 
Daignez  vous  souvenir  de  ma  pieté  sainte 
Et  redoubler  desoins  autour  de  cette  enceinte; 
Car,  d'une  longue  absence  interrompant  le  deuil, 
Aujourd'hui  ma  Stella  doit  en  franchir  le  seuil. 
Vous  vous  souvenez  bien  de  cette  enfant  rebelle? 
N'est-ce  pas  que  déjà  vous  la  trouviez  bien  belle, 
Avec  son  doux  sourire,  avec  son  front  si  pur, 
Et  ses  yeux  qui  du  ciel  réfléchissaient  l'azur, 
Et  ses  cheveux  noyant  son  épaule  adorée, 
Et  soulevés  au  vent  comme  une  onde  dorée? 
Ebbien!  c'est cetteenfant  grande  et  plusbelleencor, 
Cet  espoir  de  mon  cœur,  ce  précieux  trésor, 
Qu'agitée  aujourd'hui  d'une  vague  chimère 
Vous  confie  en  tremblant  la  terreur  d'une  mère. 

Phœbé  paraît  à  la  porte,  conduisant  Stella  et  Aquila  ; 
elle  veut  s'avancer  vers  Junia  ;  mais  Stella  la  retient 
et  descend  doucement  la  scène  avec  Aquila,  de  manière 
à  se  trouver  derrière  sa  mère. 

Si  vous  la  gardez  bien,  votre  culte  en  ce  lieu 

Égalera  pour  moi  le  culte  des  grands  dieux  ! 

Alors  à  votre  autel,  outre  les  donatiques, 

Outre  l'orge  et  le  miel,  ô  mes  dieux  domestiques, 

Je  verserai  le  vin  le  plus  pur  du  cellier, 

Je  vous  immolerai  tous  les  mois  un  bélier; 

Et  lorsque,  accomplissant  le  cercle  de  l'année, 

Avril  ramènera  la  joyeuse  journée 

Où  Lucine  permit  qu'ouvrît  son  œil  au  jour 

Cette  fille, doux  fruit  d'un  chasteet  tendre  amour, 

Pour  fêter  sa'  naissance,  une  blanche  génisse, 

O  mes  dieux!  vous  sera  conduite  en  sacrifice! 

Mais  bien  vite  d'abord  ramenez  ma  Stella, 

Car  j'ai  soif  de  la  voir... 


SCENE    II. 

JUNIA,  STELLA,  AQUILA. 

STELLA. 

Ma  mère...  me  voila! 


junia,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Ma  Stella,  mon  enfant,  ma  fille...  oh!  oui,  c'est  elle! 

Lui  prenant  les  mains  et  la  regardant. 
Oh!  laisse-moi  te  voir...  Comme  elle  est  grande  et 

[belle  ! 

STELLA. 

Ha  mère  ! 

IDNIA. 

Laisse-moi  loucher  tes  longs  cheveux. 
Veux-tu  que  je  t'embrasse  encor? 

STELLA. 

Si  je  le  veux  ! 
Toujours,  toujours... 

JIM  A. 

Enfant!...  oh!  que  je  suis  heureuse  ! 

STELLA. 

Et  moi  donc! .  .N'est-ce  pas  que  l'absence  est  affreuse, 
Dis? 

JUNIA. 

Ne  m'en  parle  plus,  j'ai  retrouvé  mon  bien. 
stella,  montrant  Aquila  à  sa  mère. 
Et  lui,  ma  mère,  et  lui,  ne  lui  dis-tu  donc  rien? 

junia,  lui  tendant  la  main. 
Si!...  sois  le  bien  venu,  fils  aîné  de  mon  frère. 

aquila,  s' inclinant. 
O  noble  Junia  ! 

JUNIA. 

Nomme-moi  donc  ta  mère  ! 

AQUILA. 

Ma  mère,  que  ce  nom  m'est  doux  à  prononcer! 

JUNIA. 

Mon  fils  ne  vient-il  pas  à  son  tourm'embrasser? 

A  demi-voix  en  le  retenant  dans   ses  bras  et  lui  montrant 
sa   fille. 

Aquila,  suis-jc  donc  aveugle  en  ma  tendresse, 
Et  n'est-elle  point  belle  ? 

AQUILA. 

Oh  !  comme  une  déesse  ! 

JUNIA. 

Ma  fille,  un  bon  génie  a  protégé  tes  jours. 

stella,  lui  montrant  Aquila. 
Ce  bon  génie  est  là,  les  protégeant  toujours; 
Oh!  si  tu  l'avais  vu,  pendant  ce  long  voyage, 
Conduisant  ma  litière,  écartant  du  passage 
L'obstacle,  quel  qu'il  fût,  sur  mon  chemin  placé! 

.uni  \. 
Il  faisaii  son  devoir  de  tendre  fiancé, 
Et  sa  crainte  veillait,  prévoyante  et  jalouse, 
Un  peu  sur  mon  enfant,  beaucoup  sur  son  époiise; 
Ah!  voilà  que  ce  mot  te  fait  rougir...  Allons, 
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C'cstbien,  n'en  parlons  plus;  asseyons-nous,  parlons 
D'autrefois. 

stelia,  s' asseyant. 

C'est  ma  place... 

.M  NU. 

Oui,  ta  place  chérie... 
Attends. 

Lui  montrant  un  ouvrage  d'aiguille  commence' 

Reconnais-tu  ? 

STELLA. 

Quoi? 

JUKI  A. 

Cette  broderie? 

STELLA. 

Ce  voile  que  pour  toi... 

J  V  K I A . 

Vois,  il  a  demeuré 
Cinq  ans  interrompu. 

STELLA. 

Je  te  le  finirai. 

I os i A . 
As-tu  bien  reconnu  toute  notre  famille? 
Notre  vieille  Géta,  qui  t'appelait  sa  fille, 
Celle  bonne  Phœbé,  que  tu  nommais  ta  sœur, 
Et  le  cbien  peint  au  mur  qui  te  faisait  tant  peur? 
Mais  je  parle  toujours,  vois-tu,  c'est  du  délire... 
A  toi...  tu  dois  avoir  cent  choses  à  me  dire... 
Je  l'écoute ,  voyons. 

STELLA. 

Oui,  ma  mère,  j'ai  là 
t'n  grand  secret. 

JCN1A. 

Vraiment...  un  secret,  ma  Stella! 
Parle  donc. 

STELLA. 

Et  d'abord,  ô  ma  mère  chérie, 
Bien  nom  n'est  plus  Stella,  je  m'appelle  Marie. 

JIM  A. 

Que  dis-tu  là,  ma  fille,  et  d'où  vient  que  le  nom 
Oue  je  t'avais  choisi  n'est  plus  le  tien  ? 
stella,  joignant  les  mains. 

Pardon  ! 

Jl'.NIA. 

Marie? 

stella,  avec  religion. 

Oh  !  c'est  le  nom  d'une  vierge  sacrée. 

JUKIA. 

Mais  l'autre  était  celui... 

si  i.i. la  ,  l'iulerrompant. 

Qu'une  încre  adorée 
Me  donna,  je  le  sais;  à  ce  litre,  je  veux 
Le  conserver  aussi  ;  laisse-les-moi  tous  deux. 

JL'NIA. 

Mais  d'où  vient  ? 

STELLA. 

Le  voici  :  cette  tante  si  bonne, 
La  môrc  d'Aquila,  possédait  à  Narbonne 
Une  maison  d'hiver;  mais  elle  avait,  de  plus, 
Dans  ces  champ:  appelés  les  champs  de  Marins, 
t  Hé  villa  d'été  s'élevant  sur  la  plage  : 
De  grands  pins  la  conviaient  de  fraicheur  et  d'oin- 
Silc:  <■'•'•  <<\  l"  jour,  mais  qui,  !"  soir  venu,       [brage, 


Parlaient  avec  la  mer  un  langage  inconnu  ; 
Ci  moi,  je  me  plaisais,  quand  de  sa  fraîche  haleine 
La  nuit  assombrissait  au  loin  l'humide  plaine 
A  venir  lentement  au  rivage  m'asseoir, 
Et,  me  penchant  alors  sur  l'immense  miroir, 
J'écoutais  cette  voix  solennelle  et  sauvage 
Dont  j'espérais  toujours  comprendre  le  langage; 
Puis,  quand  j'avais  cherché  long-temps,  mon  cœur 

[jaloux, 
Rappelant  mon  esprit  à  des  pensera  plus  doux, 
.l'interrogeais  tout  bas  cette  onde  intelligente 
Qui  roule  de  Sagonte  au  golfe  d'Agrigentc, 
Et  je  lui  demandais  si,  passant  à  l'.aia, 
Ses  (lots  n'avaient  point  vu  ma  mère  Junia!... 

UNI  A. 

Chère  enfant! 

STELLA. 

Une  nuit  qu'en  cette  solitude 
J'étais  restée  encor  plus  tard  que  d'habitude... 

Jl'N'l  \. 

Comment  t'exposais-tu  seule  ainsi,  ma  Stella? 

Aoin.A,  souriant. 
0  ma  mère,  jamais  je  n'étais  loin  ! 
stella,  continuant. 

Voilà 
Que  je  vois  s'avancer,  sans  pilote  et  sans  rames, 
lue  barque  portant  deux  hommes  et  deux  femmes, 
Et,  spectacle  inouï  qui  me  ravit  encor, 
Tous  quatre  avaient  au  front  une  auréole  d'or 
D'où  partaient  des  rayons  de  si  vive  lumière 
Que  je  fus  obligée  à  baisser  la  paupière; 
!     Et,  lorsque  je  rouvris  les  yeux  avec  effroi, 
Les  voyageurs  divins  étaient  auprès  de  moi. 
Un  jour  de  chacun  d'eux  et  dans  toute  sa  gloire 
Je  te  raconterai  la  merveilleuse  histoire, 
Et  tu  l'adoreras,  j'espère;  en  ce  moment, 
Ma  mère,  il  te  suffit  de  savoir  seulement 
Que  tous  quatre  venaient  du  fond  de  la  Syrie  : 
l'n  édit  les  avait  bannis  de  leur  patrie, 
Et,  se  faisant  bourreaux,  des  hommes  irrités, 
Sans  avirons,  sans  eau,  sans  pain  et  garrottés, 
Sur  une  frêle  barque  échouée  au  rivage, 
Les  avaient  à  la  mer  poussés  dans  un  orage. 
Mais  à  peine  l'esquif  eut-il  touché  les  Ilots, 
Qu'au  cantique  chanté  par  Tes  saints  matelots 
L'ouragan  replia  ses  ailes  frémissantes  ; 
Que  la  mer  aplanit  ses  vagues  mugissantes, 
El  qu'un  soleil  plus  pur,  reparaissant  aux  cieux, 
Enveloppa  l'esquif  d'un  cercle  radieux!... 

J  INI  A. 

.Mais  c'était  un  prodige. 

STELLA. 

Un  miracle,  ma  mère. 
Leurs  fers  tombèrent  seuls,  l'eau  cessad'ëtreamère, 
Et  deux  fois  chaque  jour  le  bateau  fut  couvert 
D'une  manne  pareille  à  celle  du  désert  : 
C'est  ainsi  que,  poussés  par  une  maineéleste, 
Je  les  vis  aborder. 

.UNIV. 

Oh!  dis  vite  le  restel 

STELLA. 

.V  l'aube,  trois  d'entre  eux  quittèrent  la  maison: 


CALIGULA. 
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Marthe  prit  le  chemin  qui  mène  à  Tar&scon, 
Lazare  et  Maximin  relui  de  Massilie, 
Etcellequi  resta,  c'était  la  plus  jolie, 

Nous  taisant  appeler  vers  le  milieu  du  jour, 
Demanda  si  les  monts  ou  les  bois  d'alentour 
Cachaient  quelque  retraite  inconnue  et  profonde 
Qui  la  pût  séparer  à  tout  jamais  du  inonde. 
Aquila  se  souvint  qu'il  avait  pénétré 
Dans  un  anlrc  sauvage  et  de  tous  ignoré, 
Grotte  creusée  aux  flancs  de  ces  Alpes  sublimes 
Ou  l'aigle  fait  son  aire  au-dessus  des  abimes. 
Il  offrit  cet  asile,  et  dès  le  lendemain 
Tous  deux,  pour  l'y  guider,  nous  étions  en  chemin. 
Le  soir  du  second  jour  nous  touchâmes  la  base  : 
Là,  tombant  à  genoux  dans  une  sainte  extase, 
Elle  pria  long-temps,  puis  vers  l'antre  inconnu, 
Dénouant  sa  chaussure,  elle  marcha  pied  nu, 
Nos  prières,  nos  cris  restèrent  sans  réponses  : 
Au  milieu  des  cailloux,  des  épines,  des  ronces, 
Nous  la  vîmes  monter,  un  bâton  à  la  main, 
Et  ce  n'est  qu'arrivée  au  terme  du  chemin, 
Qu'enfin  elle  tomba  sans  force  et  sans  haleine... 

JUNIA. 

Comment  la  nommait-on,  ma  fille? 

STELLA. 

Madeleine, 
Ma  mère!  Cette  femme,  insensible  aux  douleurs, 
Avait  pourtant,  parmi  les  parfums  et  les  fleurs, 
Au  sein  des  voluptés  parle  ciel  condamnées, 
Dissipé  le  trésor  de  ses  jeunes  années. 
Mais  dans  ses  faux  plaisirs  le  malheur  apparut: 
Son  frère  bicn-aimé,  malgré  ses  soins,  mourut. 
Pour  la  première  fois,  la  prière  à  la  bouche, 
Elle  veillait  auprès  de  la  funèbre  couche, 
Pleurant  et  gémissant,  lorsqu'elle  apprit  soudain 
D'un  homme  nommé  Jean,  qui  venait  du  Jourdain, 
Qu'allait  bientôt  passer,  allant  à  Samarie, 
Celui  qu'on  appelait  Jésus,  fils  de  Marie, 
Prophète  vénéré,  que  le  peuple,  en  tout  lieu, 
Suivait  avec  amour,  en  criant:  Gloire  à  Dieu! 
Car  cet  homme,  puissant  à  briser  les  obstacles, 
Comptait  depuis  long-temps  ses  jours  par  des  mi- 
Madcleine  était  faible  :  elle  alla  vers  le  port,  [racles. 
Et  tombant  à  genoux  ,  cria:  Mon  frère  est  mort!... 
Mort!...  et  si  cependant  vous  vouliez,  sa  paupière, 
Quoique  close  à  jamais,  reverrait  la  lumière; 
Car  votre  voix  commande  aux  mers,  aux  aquilons, 
A  la  vie,  à  la  mort!...  Jésus  lui  dit:  Allons. 
Ils  vinrent;  ô  douleur!  déjà  des  mains  fidèles 
Avaient  enseveli  les  dépouilles  mortelles. 
Madeleine  en  pleurant  tendit  au  ciel  les  bras! 
Mais  le  Sauveur  lui  dit:  Femme,  ne  pleure  pas. 
Et,  marchant  aussitôtverslcsépulcreavare 
Où  pour  l'éternité  s'était  couché  Lazare, 
Jésus,  devant  le  peuple  immobile  d'effroi, 
Dit,  étendant  la  main:  Lazare,  lève-toi!... 
A  peine  eut  retenti  cette  voix  tutélairc, 
Que,  brisant  de  son  front  le  marbre  tumulairc, 
Lazare,  obéissant  au  cri  qui  l'appela, 
Se  dressa  dans  sa  tombe,  en  disant:  Me  voilà. 
Alors,  à  ce  spectacle,  éperdue,  hors  d'haleine, 
Joyeuse  et  repentante  à  la  fois,  Madeleine 


Courut  vers  sa  maison,  et  prenant  au  hasard 
Un  vase  précieux  plein  de  baume  et  de  nard, 
Elle  le  versa  tout  aux  genoux  du  prophète, 
Puis,  jusque  dans  la  poudre  humiliant  sa  tète, 
En  murmurant  tout  bas  de  pénibles  aveux, 
Elle  essuya  ses  pieds  avec  ses  beaux  cheveux... 
Mais,  prenant  en  pitié  cette  grande  détresse, 
Le  Sauveur  releva  la  sainte  pécheresse, 
Disant:  Il  te  sera  par  un  Dieu  désarmé 
Beaucoup  remis,  ù  femme,  ayant  beaucoup  aimé... 

JCNIA. 

Sans  doute  on  éleva  des  autels  à  cet  homme? 

STELLA. 

Ma  mère,  il  fut  traîne  chez  le  préteur  de  Rome, 
Car  il  disait  tout  haut  que  le  faible  et  le  fort 
Sont  égaux  devant  Dieu  comme  devant  la  mort; 
Et  lorsqu'il  ne  pouvait,  par  d'ouvertes  paroles, 
Exprimer  sa  pensée,  alors  ses  paraboles       [peur! 
Poursuivaient  les  puissans...  les  puissans  eurent 
Ils  dirent  que  c'était  un  prophète  trompeur! 
Sa  mort  fut  résolue,  et  sur  leur  insistance 
Un  juge  se  trouva  qui  rendit  la  sentence  : 
Mais  aux  regards  des  Juifs,  au  Calvaire,  assemblés, 
Tandis  que  les  bourreaux,  par  la  haine  aveuglés, 
Croyaient  clouer  ses  bras  contre  une  croix  immonde, 
Ma  mère!  ils  étendaient  ses  deux  mains  sur  le  monde. 
Voilà  l'homme  divin  dont  j'ai  recula  loi: 
Se  nicttaut  à  genoux. 

Si  j'ai  failli,  ma  mère,  alors  pardonne-moi. 

JUNIA. 

Sa  loi  ne  défend  pas  que  l'on  aime  sa  mère? 

STELLA. 

Elle  en  fait  un  devoir  et  pieux  et  sévère. 

JUNIA. 

Toute  loi  qui  prescrit  le  respect  et  l'amour 

Pour  ceux  à  qui  l'on  doit  la  lumière  du  jour, 

O  ma  fille,  crois-moi,  c'est  une  loi  de  l'ame. 

Ton  culte  n'a  donc  rien  que  je  redoute  ou  blâme, 

Et  notre  Panthéon  est  assez  spacieux 

Pour  recevoir  un  Dieu  de  plus  parmi  nos  Dieux  ! 

Sans  doute  que  mon  fils  a  la  même  croyance? 

AQUILA. 

N'ùd,  ma  mère. 

JLNIA. 

Etpourquoi? 

stella,  souriant. 

C'est  que  dans  ma  science 
Étant  mal  assurée  encor,  je  n'ose  point, 
O  ma  mère,  presser  Aquila  sur  ce  point; 
Car  ce  n'est  qu'en  partant  que  j'ai  senti  moi-même 
Couler  sur  mes  cheveux  l'eau  sainte  du  baptême. 
Son  tour  viendra  sans  doute,  en  ma  foi  je  l'attends; 
Et  Dieu  m'inspirera  quand  il  en  sera  temps. 

Phœbé  entre. 
JUNIA. 

Que  nous  veux-tu,  Phœbé? 

P1I0EDÉ. 

Maîtresse,  à  notre  porte 
D'hommes  et  de  chevaux  s'arrête  une  cohorte. 

junia,  se  levant. 
Quelque  noble  romain,  qui  nous  vient  par  hasard 
Sahrcr  en  passant. 
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aquila,  <jin  a  regardé. 

Ma  mère,  c'est  César!... 

S  11  II  \. 
Oh!  je  surs! 

JtMA. 

El  pourquoi,  Stella?  c'est  presque  un  frère. 

STELLA. 

Mais  on  le  dit  méchant  ? 

JUNIA. 

Non. 

STELLA. 

N'importe,  ma  mère. 

JIS1A. 

Pour  moi,  je  ne,  puis  croire  à  celle  cruauté. 

AQUILA. 

Vous  l'avez  nourri,  vous. 

STELLA. 

Il  vient  de  ce  côté. 

JUNIA. 

Allez  donc,  mes  enfans. 

\i|iul,i  et  Stella  sortent. 

SCÈNE    III 

JINIA,  CALIGULA,  AFRANH'S. 
jim a,  de  la  porte  du  fond. 

Jupiter  m'est  propice, 
César  dans  nia  maison  ! 

CALIGULA. 

Oui,  moi-même ,  nourrice. 
Je  venais  à  Pouzzole,  et,  si  près  de  Baïa, 
J'ai  voulu  saluer  ma  mère  Junia; 
Depuis  plus  de  six  mois  je  ne  l'avais  pas  vue. 

JUNIA. 

C'est  un  Dieu  qui  me  l'ait  cette  joie  imprévue. 
Mais  oscrai-je  encor  appeler  mon  enfant 
Celui  que  je  revois  vainqueur  et  triomphant? 

CALIGULA,  s' appuyant  sur  le  lit  rie  repos. 
Tusaisdoiicmescombatscliczccspeuples  farouches? 

JUNIA. 

César,  la  renommée  a-t-cllc  pas  cent  bouches? 

CALIGULA. 

Tu  me  Halles  aussi. 

JUNIA. 

Je  dis  la  vérité. 
caligdla.,  s' étendant  sur  le  lit. 
Tiens,  nourrice,  tais-toi,  tu  m'as  toujours  gâté. 

j  u  m  a  . 
Nous  avons  eu  grand'peur ;  le  maître  du  tonnerre, 
Jaloux,  dit-on,  du  dieu  qui  règne  sur  la  terre, 
L'a  vOlïlu  détrôner...   juge  de  nus  transports. 

CALIGULA. 

Oui,  comme  Thésée,  oui,  j'ai  yu  les  sombres  bords, 

Kl    déjà    le    nocher  de    l'Ai  lie,  nu    a\iiie 

M'appelait  à  grands  cris... mais  voilàmon  Alcide, 

Aux  pilles  du  Tenare  il  m'est  venu  chercher! 
Tu  sais  son  \iru  ? 

JUNIA. 
Je  sais  qu'il  est  \\\i  nuni   liien  cher... 

Que  Home,  avec  un  cri  de  piéié  profonde, 
A  dit  a  la  province  el  la  province  au  monde 
Un  nom  qui  fait  pâlir  celui  de  Ourtius, 


Et  ce  nom,  c'est  celui  du  noble  Alranius. 
Du  salut  de  miii   lils  la   niere  te  rend  grâce. 

Al' It  AMI  s. 
J'ai  fait  ce  que  tout   autre  aurait   l'ail  a    ma   plaCC, 

Je  n'avais  pas  d'ailleurs  un  grand  risque  a  courir, 
César  est  Dieu  I  César  ne  pouvait  pas  mourir  I 

CALIGULA. 

N'importe,  tant  de  dieux  ont  visite  Cerbère, 
Du  di\  lu  Homulus  jusqu'au  divin  Tibère, 
Qu'avant  de  prononcer  un  vœu  si  hasardé-, 
Tout  autre  eût  à  deux  lins  peut-être  regardé! 
iumia,  montrant  a  Caligula  Phœbé,  nui  apparie  sur 

un  plateau  du  vin  et  des  fruits. 
Césai  me  l'eia-t-il  cette  faveur  insigne 
De  boire  de  ce  vin  récolle  dans  ma  vigne, 
De  manger  de  ces  fruits  cueillis  dans  mon  jardin? 

I    M    ICI    I    \. 

Oui;  mais  il  me  semblait  qu'une  plus  noble  main 

D'écluinson  près  de  moi  devait  remplir  l'office! 

JUNIA,  prenant  l'amphore. 
C'est  juste! 

CALIGULA,    l'arrêtant. 

Que  fais-tu? 

JINIA. 

.le  te  sers. 

CALIGULA. 

loi,  nourrice! 

JUNIA. 

Mon  fils  me  voudrait-il  ravir  cette  douceur? 

CALIGULA. 

J'aurais  cru  que  c'était  un  devoir  pour  ma  sœur 
De  verser,  quand  je  viens  visiter  notre  mère, 
Le  vin  hospitalier  dans  la  coupe  d'un  frère... 

JUNIA. 

Oh!  tu  sais  doue  qu'elle  est  de    retour  en  ce  lieu  ? 

AFKANIUS. 

César  sait-il  pas  tout?...  César  n'est-il  pasdieu? 

JUNIA. 

Phœbé,  va  nouschercher  Stella. 

Pliœl)  •'  sort . 
Depuis  une  heure, 
A  peine  elle  a  touché  le  seuil  de  ma  demeure, 
Et  ce  jour,  mes  enfans,   qui  voit  vos  deux  retours, 
Est  un  jour  bien  heureux  parmi  mes  heureux  jours. 
Tieus,  la  voilà  qui  vient,  regarde  qu'elle  est  belle! 

CALIGULA. 

Et  quel  est  celui-là  qui  s'approche  avec  elle  ?      ' 

JUNIA. 

C'est  notre  fiancé. 


V\i\ \V \Vt\ 


SCENE    IY. 

Les  Mêmes,  AQUILA,  STELLA. 

Stella,  s' agenouillant. 

Te  protègent  les  Dieux, 
Divin  César  ! 

aquila,   s' inclinant. 
Salut,  Empereur  radieux! 
Ai'iiANiis,  bas  a  CaUgula. 
Eh  bien,  l'ai-je  trompé  • 

CALIGULA. 

Non,  par  ma  sœur  Drusille  ! 


CALIGULA. 
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C.ninmnii  as-tu  doue  pu  d'une  pareille  fUl8 
Te  séparer  cinq  ans? Sans  doute  il  t'a  fallu, 
A  toi,  si  tendre  mère,  un  motifabsolu  : 
Raconte-moi  cela,  ma  sœur? 

STEM   \. 

Jamais  ma  mère 
Ncm'a  dit  la  raison  de  ''•île  absence  amère; 
Un  jour  je  l'ai  quittée, el  depuis  cejour-là 
J'ai  bien  pleuré,  c'esl  toutcequeje  sais... 
junia,  appelant  sa  fille. 

Stella  ! 
caligula,  souriant. 
Voilà  pour  Jupiter  des  mystères  étranges. 

JINIA. 

Stella,  valions  cueillir  les  plus  belles  oranges 
Que  tu  pourras  trouver. 

CALIGULA. 

Tu  pars? 

JINIA. 

Pour  un  moment. 
Va,  ma  fille. 

iort. 
César,  tu  veux  savoir  comment 
J'ai  pu  me  séparer  île  celte  fleur  chérie? 
C'était  de  crainte,  hélas!  qu'elle  ne  fut  flétrie; 
Souviens-toi  de  Tibère  et  de  ses  derniers  jours, 
Lorsque,  pour  réchauffer  ses  débiles  amours, 
Le  vieux  bouc  de  Caprée,  au  seindenos  familles, 
Parde  vils  affranchis  faisait  voler  nos  filles: 
Pouvais-je,  dans  ces  temps  de  misère  et  d'effroi, 
Garder  imprudemment  ta  sœur  auprès  de  moi , 
Afin  que  quelque  soir  une  barque  furtive 
M'enlevât  mon  enfant  errante  sur  lame, 
Et  qu'un  flot  me  rendit  son  cadavre  plus  tard 
Tout  meurtri  des  baisers  de  l'infâme  vieillard?... 
Mais  de  pareils  soupçons  n'étant  plus  alarmée, 
J'ai  rappelé  vers  moi  mon  enfant  bien-aiméc; 
Car,  en  cas  de  danger,  maintenant  elle  aurait 
Un  frère  tout-puissant  qui  la  protégerait... 
N'est-ce  pas? 

AQUILA. 

Un  Gaulois  s'en  remet  à  lui-même 
Du  soin  de  protéger  la  maîtresse  qu'il  aime, 
Et,  sans  l'aide  d'aucun,  j'espère  parvenir 
A  garder  le  trésor  qui  doit  m'apparlenir 

j  irai  A,  effrayée. 
César  pardonnera  ces  paroles  altières. 

CALIGULA. 

Oh!  de  mes  vieux  Gaulois  je  connais  les  manières  , 
J'aime  leur  parler  rude  :  ainsi  rassure-toi  ; 
Puis  ton  gendre  d'ailleurs  est  un  frère  pour  moi... 
0  femme!  laisse  donc,  toute  à  tes  soins  vulgaires, 
Les  homme>  discourir  de  chasses  etde  guerres! 
Se  retournant  vers  Aquila. 

Eh  bien  !  mon  jeune  Brenn,  quand  Porageen  cour- 
Avecsa  forte  voix  gronde  au-dessus  de  nous,  (roux, 
A  courber  notre  front  pouvons-nous  nous  résoudre, 
Ou  croisons-nous  toujours  nos  traits  avec  la  foudre  ? 

AQUILA. 

Toujours. 


CAI.IGI  l  \. 
l.l  quand  la  mec,  gigante.qiie  lion, 
Terrible  et  fugissante  en  sa  rébellion, 
Franchitdenos  rochers  la  barrière  sauvage 
Kt  de  tlni<  insensés  couvre  notre  rivage; 
Pour  punir  ses  clameurs  et  repousser  ses  flots, 
Lui  lançons-nous  toujours  nos  hardis  javelots? 

AQUILA. 

Toujours. 

CALIGULA. 

Et  si  jamais  un  second  Alexandre, 
Phénix  macédonien  renaissant  de  sa  cendre, 
Vous  demandait  encor  quel  danger  pour  vos  jours 
Peut  vous  faire  trembler,  lui  diriez-vous  toujours 
Que  vous  ne  craignez  rien,  impassibles  athlètes, 
Si  ce  n'est  que  le  ciel  ne  tombe  sur  vos  têtes? 

AQUILA. 

Toujours. 

CALIGULA. 

Et  voilà  l'arc  à  nos  mains  familier, 
Les  traits  dont  nousperçonsl'oursetlesanglier, 
Alors  que  nous  chassons  parmi  nos  bois  antiques? 

AQUILA. 

Hélas!  nous  n'avons  plus  nos  forets  druidiques  I... 
J'étais  encor  enfant,  quand  un  jour  sont  venus 
D'un  pays  ignoré  des  faucheurs  inconnus,        [nés, 
Dont  les  profanes  mains  changeant  nos  bois  en  plai- 
Ont  comme  des  épis  moissonné  nos  vieux  chênes. 
Ils  venaient,  envoyés  par  un  maître  odieux, 
Renverser  nos  autels  et  proscrire  nos  dieux; 
Et  leur  haine,  fertile  en  funestes  exemples, 
Abattit  les  forêts  qui  leur  servaient  de  temples. 
Depuis  ce  moment-là,  non,  César,  hélas!  non, 
11  n'est  plus  de  chasseur  qui  mérite  ce  nom; 
Carcen'est  pointehasserqu'à  quelque  daim  timide 
De  loin  traîtreusement  lancer  un  trait  perfide  , 
Ou  que  frapper  d'en  bas  l'aigle  dont  l'œil  vermeil 
Ne  pouvait  pas  nous  voir,  regardant  le  soleil. 

CALIGULA. 

Pourtant  de  cette  chasse  aujourd'hui  méprisée 
Ton  adresse  parfois  s'est  sans  doute  amusée  , 
Et  ton  habile  main  sûrement  enverrait 
La  flèche  droit  au  but  où  l'œil  la  guiderait. 

AQUILA. 

Je  crois  assez  souvent  en  avoir  fait  l'épreuve 
Pour  en  être  certain. 

CALIGULA. 

Donne-m'en  donc   la  preuve. 
aquila,  allant  à  la  porte. 
César,  ne  vois-tu  pas  là-haut  comme  un  point  blanc, 
Ce  cygne  épouvanté  que  poursuit  un  milan? 
Lequel  des  deux  veux-tu  qu'en  sa  course  j'empêche? 

CALIGULA. 


De: 


loin? 

Hàte-toi 


AQUILA. 


CALIGULA. 

Le  milan. 
aquila,  visant  et  tirant. 

Suis  la  flèche. 

CALIGULA, 

Par  CastOr!  le.  voilà  qui  tombe  en  tournoyant. 
Un  tel  coup  ne  se  peut  croire  qu'en  le  voyant. 
Va  le  chercher. 
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AQUILA. 

J'y  vais. 


Il  sort. 


i\\\\\\vv\\\\v\\\\\\\\\vv\\ 


SCENE    V. 

CALIGULA  ,  AFRANIUS. 

caligula,  redescendant  vivement  la  scène. 

Nous  voilà  seuls,  écoule. 
Dèsdemain, entends-tu,  dèsdemain,  quoi  qu'il  coûte, 
Il  nie  faut  cette  curant. 

AFRANIUS. 

Bien,  César,  tu  l'auras; 


Et  le  Gaulois? 


CALIGL'LA. 

Fais-en  tout  ce  que  tu  voudras. 
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SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes,  STELLA,    JUNIA,  puis  AQUILA. 
stella,  apportant  une  corbeille  de  fruits. 
César,  en  ce  moment  nos  vergers  sont  arides. 

caligula,  montrant  les  oranges. 
Mais  voilà  les  fruits  d'or  du  champ  des  Ilespérides. 

JUNIA. 

Ce  champ  par  le  dragon,  hélas!  est  mal  gardé. 
aql'Ila,  entrant  et  jetant  aux  pieds  de  César  le  milan 

percé  d'une  (lèche. 
Tiens,  voilà  le  milan  que  tu  m'as  demandé. 

CALIGULA. 

C'est  bien. 

Prenant  la  coupe. 
Verse,  manière,  A  tes  amours,  jeune  liomme. 
Il  boit  une  partie  du  vin,  et  passe  la  coupe  à   \ipiila. 
AQUILA. 

Merci,  César. 

Il  boit. 

stella  ,  offrant  la  corbeille. 
Un  fruit? 

CALIGULA. 

Oui,  je  prends  relie  pomme  ; 
Mais,  pareil  au  berger  dont  Vénus  lit  un  Dieu, 
Ce  n'est  que  pour  la  rendre  à  la  plus  belle.  Adieu! 

JUNIA. 

Adieu,  consul,  adieu,  mon  noble  fils;  j'espère 
Que  nous  te  reverrons  à  Baïa. 

CALIGULA. 

Oui,  ma  mère. 

AQUII.A. 

Salut,  César. 

STELLA. 

Salut. 

Il  commence  à  faire  nuit. 
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SCÈNE  VII. 

Les  Mêmes,  moins  CALIGULA  et  AFRANIUS. 
jun;a. 
KIi  bien!  pour  l'Empereur, 
Enfant,  conserves-tu   toujours  même  terreur? 


STELLA. 

Non,  ma  mère;  César  parait  bon,  César  t'aime, 
Comment  pourrais-je  donc  ne  pas  l'aimer    moi- 
Jlnia.  [même? 

Et  toi,  mon  fils  ? 

AQUILA. 
César  a  respecté  nos  lois, 
César  n'a  jamais  fait  aucun  mal  aux  Gaulois; 
Les  dieux  gardent  César  de  douleur  et  de  peine!... 

JUNIA. 

Bien!...  Mon  fils  a,  je  crois,  droit  de  cité  romaine? 

AQUILA. 

Je  suis  né  sous  ledroit  latin,  mais  dès  long-temps 

Ayant  rempli  là-bas  des  emplois  importons, 
J'ai  rang  de  citoyen. 

JUNIA. 

Tu  sais  qu'il  est  d'usage, 
En  ce  cas,  toute  fois  qu'on  achève  un  voyage, 
Chez  le  préteur  urbain  d'aller,  le  même  jour, 
Pour  faire  constater  arrivée  ou  retour  : 
Le  préteur  Lcntulus  non  loin  d'ici  demeure... 
Pour  cette  course  à  peine  il  faut  le  quart  d'une 

[heure, 
Allez  donc,  mes  enfans...  Revenez  aussitôt. 

AQUILA. 

Sois  tranquille,  ma  mère. 

junia,  embrassant  sa  plie. 
Au  revoir. 

STELLA. 

A  bientôt. 


SCENE    VIII. 

JUNIA,  PHOEBÉ,   entrant   et   allumant   un  grand 

candi  labre  de  bronze. 

JUNIA. 

Phœbé! 

niCEr.É. 
Maîtresse! 

JUNIA. 

Viens  :  as-tu,  selon  mon  ordre, 
De  ce  premier  moment  réparé  le  désordre? 

PHOEBÉ. 

Je  l'ai  fait. 

JUNIA. 

Les  parfums? 

PHOEBÉ. 

Attendent  préparés. 

JUNIA. 

L'officine  des  bains  ? 

riiOEDÉ. 

Chauffe,  el  quand  vous  voudrez, 
Sans  crainte  de  retard,  vous  pourrez  vous  y  rendre. 

junia,  frissonnant. 
Phœbé  1... 

PHOEBÉ. 

Quoi? 

JUNIA. 

N'as-tu  pas... 

I  i .  ittant. 
Bien!  Je  croyais  entendre 
Comme  des  cris...  Dis-moi,  la  chambre  de  Stella... 
Est-elle?...  Écoule  donc! 


CALIGULA. 
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riiOEiif.. 

De  quoi  côté? 
JUXIA,   Étendant  la  main  du  côté  où  sont  sortisses 
en  fans. 

Parla. 

PII  OU  RÉ. 

Rien. 

J  U  X  I  A  . 

Non...  As-tu  choisi  sa  chambre  bicn-aimôc  , 
Et  dans  les  lampes  d'or  versé  l'huile  embaumée? 

PHQEBÉ. 

Oui,  moi-même. 

aquila,  dans  le  lointain. 
Ma  mère! 

JUXIA. 

Ali!  cette  fois,  j'y  cours! 
Une  plaintive  voix  appelle  du  secours; 
Tu  vois,  ce  n'était  pas  une  vaine  chimère. 

aquila,  plus  rapproche. 
Ma  mère! 

juxia,  se  précipitant  vers  la  parle. 
C'est  la  voix  d' Aquila!  Viens. 


wwwvwv 


SCENE  IX. 

Les  Mêmes,  AQUILA,  puis  LE  PRÉTEUR  URBAIN, 
PROTOGÈNE,  deux  Témoins,  deux  Licteurs. 

aql'ila,  l'épée  à  la  main,  les  habits  en  désordre  et 
pleins  de  sang,  s' élançant  en  scène  et  rencontrant 
Juniaàla  porte. 

Ma  mère! 
icm a,  reculant  épouvantée. 
Qu'as-tu  fait  de  Stella? 

AQUII.A,  étouffant. 

Des  brigands... 

JI'NIA. 

Honte  à  toi, 
Tu  l'as  mal  défendue. 

AQUILA,  lui  montrant  ses  blessures. 
Oh  !  mais  regarde-moi  ! 

JUXIA. 

Du  sang! 

aquila,  vivement. 
Le  mien. 

JUXIA. 

Blessé? 

A  Q  U I L  A . 

Qu'importe! 

JUXIA. 

Mais  ma  fille? 

AQUII.A. 

Us  étaient  dix!...  Ecoute,  assemble  ta  famille; 
Armons  tout  et  courons...  Oh!  je  les  rejoindrai, 
Ma  mère,  et,  par  le  ciel  !  oui,  je  te  la  rendrai. 

ji  xi  a,  égarée.         v 
Oui,  tu  l'as  dit,  c'est  bien,  qu'on  s'arme  et  qu'on 
Esclaves,  serviteurs,  et  courons  tous...  [s'apprête, 
Le  pritcur  urbain,   Protogène   et  les  deux  témoins   pa- 
raissent à  lu  porte.  Ils  sont  suivis  de  licteurs. 
LE    PRÊTEUR. 

Arrètel 


JUNIA. 

Que  veux-tu? 

AQUILA. 

C'est  encor quelque  autre  trahison. 

JUNIA. 

A  moi,  mes  serviteurs t 

LE    PRÉTEUR. 

Silence!  En  ta  maison 
Tu  viens  de  recevoir,  aujourd'hui  même,  femme, 
Un  esclave  gaulois  que  son  maître  réclame. 

JUXIA. 

Tu  te  trompes. 

LE   PRÉTEUR. 

Assez. 

JUNIA. 

Nul  fugitif... 
le  prêteur,  appelant. 
Holà  ! 

JLXIA. 

N'est  venu,  je  te  dis. 

protogène  ,  s' avançant. 

Tu  mens,  car  le  voilà. 

AQUILA. 

Esclave,  moi! 

PROTOGÈXE. 

Toi! 

AQUILA. 

Moi! 

PROTOGÈNE. 

M'oses-tu  méconnaître... 
Moi,  ton  maître? 

AQUII.A. 

Toi!  toi! 

PROTOGÈXE. 

Moi-même! 

AQUILA. 

Toi!  mon  maître  ! 
Préteur,  cet  homme  est  fou  ! 

PROTOGÈXE. 

Préteur, «j'ai  mes  témoins. 

JUXIA. 

Mais  c'est  mon  fils. 

LE    PRÉTEUR. 

Silence! 

JUXIA. 

Entendez-moi  du  moins  î 
le  préteur,  aux  témoins. 
Avancez. 

aquila,  les  amenant  violemment. 
C'est  cela...  regardons-nous  en  face! 
Me  reconnaissez-vous? 

PREMIER    TÉMOIN. 

Oui. 

AQUILA. 

Vous  dites? 

JUXIA. 

De  grâce, 
On  le  trompe,  préteur,  écoute...  un  seul  moment  ! 

AQUILA. 

Vous  me  reconnaissez,  moi...  moi! 

PREMIER    TÉMOIN. 

Parfaitement. 
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le  préteur,  présentant  m»   témoins  deux  pierres 

qu'il  a  ramassées  dans  là  cour. 
Jurez. 

i'ki.um.i.   revois. 

Par  Jupiter...  par  le  divin  Auguste, 

Je  jure  dans  tes  mains  quâ  la  demande  est  juste, 
Et  que  je  reconnais  cet  homme  que  voila 

Montrant    Vcjuila. 
Pour  l'esclave  acheté,  payé  par  i  elui-là. 

Montrant  Protogène. 
Si  je  mens,  Jupiter  loin  de  lui  me  rejette, 
Ainsi  que  ce  caillou  que  loin  de  moi  je  jette. 

Jl  jette  la  pierre  derrière   lui. 

le  préteur,  au  deuxième  témoin. 
Fais-tu  même  serment? 

DEUXIÈME    TÉMOIN. 

Je  le  fais. 
aquila,  anéanti  cl  lotissant  tomber  son  épée. 
Imposteurs! 

1E    PRÉTEUR. 

Tout  est  dit,  emmenez  cet  esclave,  licteurs. 

Les  licteurs  s'emparent  d1  Aquila,  et  t. m,  sortent^  excepté 

J  11111. 1. 
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scène;  \. 

JUN1A ,  seule. 

Seule!...  Aquila...  Stella!  Seule!  oli  !  |e  sort  avide 
A  tout  [ui>. . .  la  maison  comme  mon  i  œur  est  vide  ! 

Et  cela  (leva ni  moi  !  cela  de  va  ni  mes  yeux!... 
Au  foyer  domestique,  à  l'autel  de  mes  dieux, 
Encor  tout  couronnés  des  fleurs  que  j'ai  tressées, 
Quand  je  priais  pour  eux!  prières  insensées! 

Mari  banl  fers  les  dieux.. 
Qui  vousôta  la  force  ou  qui  vous  aveugla, 
Que  vous  n'avez  pas  vu  ce' qui  s'est  passé  là! 
Ou  bien  que, l'ayant  vu, pour  les  réduire  en  poudre, 
Vous  n'ayez  pas  sur  eux  fait  descendre  la  foudre! 
En  quels  jours  vivons-nous?  et  nos  temps  odieux, 
Changés  pour  les  mortels,  le  sont-ils  pour  les  Dieux? 
0  simulacres  vains!  quand  vous  étiez  d'argile, 
Une  mère  pouvait  vous  confier  sa  fille  , 
Dans  sa  virginité  vous  gardiez  ce  trésor. 

Portant  la  main  sur  eux.  [d'or, 

Mais  depuis  qu'on  vous  fait  d'airain,  de  marbre  ou 
Stériles  défenseurs,  égoïstes  emblèmes,  [mêmes  ; 
Vous  n'avez  plus  de  soin  qu'à  vou>  garder  vous 
Quand  vient  la  trahison  vous  détournez  les  yeux  ! 

Les  brisant  cl  les  foulant  aux  pieds. 
Soyez  anéantis!  vous  êtes  de  faux  dieux! 


ACTE    DEUXIEME. 

Une  terrasse  du  palais  de  César  au  mont  Palatin.  Elle  est  entourée  d'une  galerie  régnant  en  deliors  d'une  colonnade; 
elle  est  toute  tendue  d'étoffe  at'talique,  et  à  la  manière  du  velariujn  d'un  théâtre.  Deux  portes  lalérales.  Une 
porte  au  fond  sortant  du  plancher  et  figurant  le  haut  d'un  escalier  tournant.  A  droite  du  spectateur,  un  lit  de  bronze. 
A  gauche,  une  table  avec  un  coffre  en  bois  de  cèdre.  Au  lever  du  rideau,  un  orage  terrible  fronde. 


SCENE  PREMIERE. 

CALIGULA,  plusieurs  Esclaves. 

cai.k.i'i.a,  se  cramponnant  a  deux  esclaves. 
Demeurez  tout  le  temps  qu'au-dessus  de  ma  tète, 
Esclaves,  grondera  cette  horrible  tempête; 
Tant  qu'un  dernier  éclair  sillonnera  les  cieux, 
Esclaves,  sur  vos  jours  ,  ne  quittez  pas  ces  lieux. 
<  l'est  le  maître  du  ciel  dont  la  jalouse  rage 
Dirige  contre  moi  cet  effroyable  orage. 
()  Jupiter  tonnant,  apaise  ton  courroux  ! 
Je  ne  suis  pas  dieu!  non.  Un  éclair!  à  genoux!... 
Allons,  encore  un  coup  qui  passe  sans  m'atteindre. 

IN    ESCLAVE. 

.Maine,  l'orage  fuit,  el  tu  n'as  rien  à  craindre. 

i  \i  ici  i  \. 
Dis-tu  vrai  '.'  parles  dieux  protecteurs  des  sermens, 
Je  jure  d'affranchir  toi,  ta  femme... 

I  h  i  oup  de  tonnerre. 
Tu  mens. 


L  ESCLAVE. 

César  voit  que  le  bruit  s'éloigne. 

CALIGULA. 

Oui,  c'estjusle. 
Écoute,  Jupiter,  je  te  veux,  comme  Auguste, 
Fonder  un  temple... 

Eclair. 

Attends!...  que  soutiendront... 
Tonnerre. 

Encor! 
Des  colonnes  de  bronze  et  des  chapiteaux  d'or. 
L'ouragan  diminue  enfin,  et  je  respire. 
Je  suis  toujours  César,  l'arbitre  de  l'empire, 
Le  maître  souverain...  tout-puissant  en  tout  lieu, 
Devant  qui  Rome  tremblée!  qu'elle  appelle  Dieu. 
Ah!  la  foudre  effrayée  a  fui  devant  ma  gloire, 
Et  Jupiter  vaincu  me  cède  la  victoire. 
Allez!  et  que  pas  un  ne  reste  en  cette  erreur 
Que  Caïus  est  un  homme  et  que  César  eut  peur. 


<:\1,1UL)L\. 
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PROTOGÈIŒ,  CALIGULA. 

PKOTOGÉNE. 

Sois  tranquille,  César,  ni  torture  ni  gêne 
Ne  tireraient  rien  d'eux. 

CALIGULA. 

Ah  !  c'est  toi,  Protogène? 

Crois-tu  que  l'ouragan  soit  tout-à-fait  passe? 

PROTOGÈNE. 

Oui,  le  dernier  éclair  aucie]  es(  efface  , 
De  tout  danger  présent  Jupiter  sdélivre. 

CALIGULA. 

N'y  pensons  plus  alors,  et  laissons-nous  revivre. 
Eh  bien!  dans  l'entreprise  avons-nous  réussi? 

PROTOGÈNE. 

Oui. 

CALIGULA. 

La  blanche  colombe... 

PROTOGÈNE. 

Elle  doit  être  ici. 

CALIGULA. 

A  notre  ardent  Gaulois  a-t-on  mis  les  entraves? 

PROTOGÈNE. 

Ce  soir  ou  le  conduit  au  marché  des  esclaves. 

CALIGULA. 

AJlons!  je  suis  encor  le  maître  du  destin. 

PROTOGÈNE. 

César  en  doutait-il?  En  effet,  ce  matin 
César  est  pale. 

CALIGULA. 

Un  rêve,  ensuite  cet  orage. 

PROTOGÈNE. 

César  n'ignore  pas  que  tout  rêve  est  présage. 

CALIGULA. 

Celui-là  qui  saurait  trouver  un  sens  au  mien  , 
Par  Drusille!  serait  un  grand  magicien. 

PROTOGÈNE. 

César  a  quelquefois  éprouvé  ma  science, 
En  veut-il  de  nouveau  faire  l'expérience? 

CALIGULA. 

Soit!  écoute-moi  doue...  Serein  et  radieux, 
J'étais  assis  au  ciel  près  du  maître  des  Dieux, 
Quand  vers    moi  tout-à-coup  il    tourne    un  front 

[austère, 
Et,  me  poussant  du  pied,  me  lance  sur  l'a  terre. 
Je  crus  soudain  passer  de  l'Olympe  au  néant; 
Enfin  j'allai  rouler  au  bord  de  l'Océan  . 
Le  reflux  emportait  les  flots  loin  de  leur  rive; 
Mais  voilà  qu'aussitôt  l'heure  du  flux  arrive, 
Et,  changeant  de  couleur,  que  l'onde  ,  s'avançant, 
De  verte  qu'elle  était,  prit  la  teinte  du  sang. 
Je  voulus  fuir;  mais  faible,  ainsi  qu'eu  une  orgie, 
Je  fus  rejoint  bientôt  par  cette  mer  rougie, 
Qui,  passant  la  limite  assignée  à  ses  eaux  , 
Enveloppa  mes  pieds  de  ses  mille    réseaux, 
Et,   sûre  que  j'étais  enebaine  sur  la   plage, 
Alors  continua  d'envahir  son  rivage! 
Cependant,  par  le  Ilot  me  voyant  submerger, 
J'appelais  du  secours,  ne  sachant  pas  nager, 
Lorsqu'une  voix  sans  corps,  effroyable  mystère, 


Répond  an)  à  mes  cris,  m'ordonna  de  me  taire: 
J'obéis,  el   loin   lut  au  silence  réduit , 
Car  cette  oe.de  en   roulant  ne  faisait   aucun  bruit, 
Et  se  gonflait  pourtant,  si  bien  que  ma  poitrine 
Commençait  d'étouffer  sous  la  vague  marine. 
J'espérais  que  la  mer  cesserait  de  monter, 
Quand,  prodige  nouveau ,  terrible  à  raconter, 
Chaque  Ilot  élevé  sur  la  sanglant)'  plaine 
A  son  rouge  somme!  prit  une  tête  humaine, 
El  ces  tétesétaient  à  tous  ceux  dont  les  jours 
Furenl  tranches  par  moi...  La  nier  m  on  ta  il  toujours. 
Je  vU  passer  ainsi  devant   moi  sur  l'abîme 
Depuis  Anlonia,  ma  première  victime, 
.lnsi|ii\i  ce  Cassius  Longenus,  mort  d'hier, 

Don<  l'oracle  m'avait  dit  de  me  défier: 
Chaque  tête  jetant,    a\ee   sa  liouche  blême, 

Un  nom  que  je  savais  aussi  bien  qu'elle-même. 
Cela  dura  long-temps,  car  nos  morts  sontuombreux  ! 
Enfin,  me  réveillant  de  ce  sommeil  affreux, 
Haletant,  l'ieil  hagard,  sur  mou  lit  je  me  lève, 
Ci  trouve  l'ouragan  continuant  mon  rêve. 

De  ce  double  présage  alors  épouvanté, 
J'ai  fui,  mêlant  ensemble  et  rêve  et  vérité, 
Jusqu'à  ce  que  le  jour,  ennemi  du  mensonge, 
Ensemble  eût  emporté  la  tempête  et  le  songe. 

PROTOGÈNE. 

César!  il  ne  faut  pas,  de  soi-même  oublieux, 
Négliger  les  avis  envoyés  par  les  Dieux. 
A  Rome,  en  ce  moment,  quelque  chose  s'apprête 
Oui  ressemble  à  ton  songe,    ainsi  qu'à  ta  tempête. 

CALIGULA. 

El  quoi  donc? 

PROTOGÈNE. 

Le  blé  manque  à  nos  greniers. 

CALIGULA. 

Le  blé? 

PROTOGÈNE. 

Oui,  César,  et  hier  soir  le  peuple  rassemblé 
A,  dès  qu'il  a  connu  la  nouvelle  funeste, 
Forcé  les  magasins  pour  en  piller  le  reste, 

CALIGULA. 

Et  comment  donc  le  blé  peut-il  manquer? 

PROTOGÈNE.    • 

Comment? 
Parce  que  l'Italie  entière,  en  ce  moment, 
Où  poussaient  autrefois  de  nourrissantes    gerbes, 
A  semé  des  palais  et  des  maisons supprbes ; 
De  sorte  qu'un  jour  vint  où  palais  et  maisons 
Ont  sous  leurs  pieds  de  marbre  écrasé  les  moissons, 
Et  qu'il  fallut  chercher  de  plusgrasses  contrées 
Pour  nourrir  deux  fois  l'an  nos  famines  dorées; 
Ce  qui  fait  qu'aussitôt  que,  défendant  l'abord, 
Un  vent  capricieux  qui  s'élève  du  port 
Repousse  quelque  temps  vers  la  mer  en  furie 
La  flotte  de  Sicile  ou  bien  d'Alexandrie  , 
Alorsdeses  greniers  voyant  bientôt  la  lin, 
Le  Latium  entier  comme  un  seul  homme  a  faim, 
Et  comme  un  mendiant  vient  demander  l'aumône 
A  César,  empereur  et  préfet  de  l'Annone. 

CALJGULA. 

Bien!  comme  un  mendiant  insensible  à  l'affront, 
Qu'il  vienne  !  cl  sous  mon  pied  je  courberai  son  front, 
Car  je  suis  las  de  voir  ce  peuple  insatiable 
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Incessamment  nourri  des  miettes  de  ma  table; 

Et  puisqu'il  est  trop  lier  pour  recoller  son  pain, 
Et  qu'il  manque  de  blé...  tant  mieux!  il  aura  faim. 
N'est-il  pas  undevinqui  lise  dans  les  astres, 
Et  me  vienne  annoncer  pour  lui  d'autres  désastres  ? 
Car  je  le  hais  si  fort,  que  j'offrirais  beaucoup 
Pour  qu'il  n'eût  qu'une  tète  et  la  couper  d'un  coup. 

PROTOGÈNE. 

César  ne  veut-il  point  qu'on  arrête  la  course 
Delà  rébellion  faible  encore;  à  sa  source  7 

CALIGULA. 

Non,  laisse-la  sortir  de  son  obscur  séjour, 

Et  quand  viendra  son  flot  déborder  au  grand  jour, 

Sans  relâche  pressant  sa  retraite  craintive  , 

Nous  le  forcerons  bien  de  regagner  sa  rive: 

Puis  nous  le  chàtirons  avec  nos  fouets  hardis, 

Ainsi  qu'à  l'Hellespont  Xerxés  a  fait  jadis  ! 

Ce  danger-là  n'est  point  de  ceux  que  je  redoute. 

PROTOGÈNE. 

César  veut-il  savoir  le  nom  deschefs? 

CALIGULA. 

Sans  doute! 
Mais,  pour  conduire  à  fin  ce  projet  hasardeux, 
Sont-ils  beaucoup  au  moins? 

FROTOGÈNE. 

Non,  ils  ne  sont  que  deux. 
caligli.a,  souriant  avec  mépris. 
Voyons? 

PUOTOGÈNE. 

C'est  Annius  que  le  premier  se  nomme  ; 
Sa  noblesse  remonte  aux  premiers  jours  de  Rome; 
Le  second,  Sabinus,  un  tribun,  que  je  croi, 
Homme  sans  race,  au  reste. 

CALIGULA. 

A  merveille  !  ouvre-moi 
Ce  coffre,  et  tires-enles  livres  qu'il  renferme: 
Tous  les   deux  de  leurs  jours   demain    sauront  le 
Et  ce  terme  fixé  n'aura   point  de  retard,     [terme, 
trotogène,  tirant  du  coffre  deux  livres  sur  lesquels 

les  titres  sont  écrits  en  lettres  de  bronze  dore. 
César  veut-il  le  glaive,  ou  veut-il  le  poignard? 

CALIGULA. 

Le  glaive!... 

Prenant  un  roseau  ,  le  trempant  dans  l'encre  et  écrivant. 

Réservons  l'arme  qui  doit  feindre 
A  ceux  à  qui  je  fais  cet  honneur  de  les  craindre; 
Car  c'est  un  luxe  vain  que  pour  de  tels  héros 
Payer  des  assassins  quand  on  a  des  bourreaux. 

PROTOGÈNE. 

César  connaît  le  fond  delà  vertu  romaine. 

CALIGULA. 

Prends  les  prétoriens  et  la  garde  germaine, 
Et  par  les  souterrains  amène  etconduis-les 
Dans  les  caveaux  voûtés  qui  sont  sous  ce  palais; 
Surtout  garde-toi  bien  que  personne  les  voie. 
Maintenant,  Claudius. 

PROTOGÈNE. 

Tu  veux... 

CALIGLI.A. 

Qu'on  me  l'envoie. 
J'ai,  pour  me  conseiller,  besoin  d'un  grand  penseur, 


Puis  il  me  plail  assez  d'avoir  mon  successeur, 
Quand  je  suis  à  régler  des  affaires  pareilles, 
Pas  trop  loin  de  mes  yeux  et  près  de  mes  oreilles. 

PROTOGÈNE. 

Et  Messaline? 

CALIGULA. 

Après. 

PROTOGÈNE. 

Veux-tu  la  voir  aussi? 

CALTGULA. 

Sois  tranquille,  elle  sait  quel  chemin  mène  ici, 
Et  peut-être  déjà  que  ce  matin  m'arrive 
Avec  Afranius  notre  belle  captive. 

PUOTOGÈNE. 

A  propos,  j'oubliais...  Ton  médecin  Cnéius 
A  fait  chez  le  préteur  citer  Afranius. 

CALIGULA. 

Dans  quel  but? 

PROTOGÈNE. 

Dans  le  but  très-juste  qu'il  lui  paie 
Trente  talens  en  bonne  et  valable  monnaie', 
Qu'il  promit  pour  savoir  l'instant  où,  sans  hasard, 
II  pouvait  dévouer  sa  tète  pour  César. 

CALIGULA. 

C'est  bien,  merci. 

La  porte  s'ouvre  ;  Afranius  paraît. 
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SCÈXE    III. 

Les  Mêmes,  AFRANIUS. 

AFRANIUS. 

César! 

CALIGULA. 

Justement,  c'est  notre  homme! 
Salut,  consul. 

AFRANIUS. 

César  tient-il  prête  la  pomme? 

CALIGULA. 

La  déesse  Vénus  est-elle  déjà  là? 

AFRANIUS. 

Oui,  César,  elle  attend. 

CALIGULA. 

Bien;  qu'elle  vienne. 
afranius,  appelant  unesclave. 

Holà! 

11  lui  donne  des  ordres  tout  Las. 
caligula,  à  Protogène. 
Passe  chez  Claudius  au  retour  des  casernes. 

PROTOGÈNE. 

Et  s'il  manque  au  palais? 

CALIGULA. 

Qu'on  le  cherche  aux  tavernes. 
Il  fait  sortir  Protogène  par  la  porte  à  droite. 
afranius,  s' approchant. 
César  n'oublîra  pas  que  c'est  moi... 

CALIGULA. 

Non  vraiment; 
Et  César  sait  le  prix  que  vaut  un  dévoûment. 

AFRANIUS. 

Par  où  César  veut-il  maintenant  que  je  »orte, 
Pour  ne  pas  Tcncontrer  Stella? 


CALIGULA. 
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caligula,  le  conduisant  à  la  porte  de  gauche. 

Par  celle  porte. 
Adieu,  consul. 

AFRANIl  S. 

César  ne  commande  plus  rien? 
D'ailleurs  je  reviendrai. 

CALIGULA. 

César  l'espère  bien. 
Afranius  sort. 
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SCENE    IV. 

CALIGULA,  seul. 
Allons,  et  maintenant  viens,  ô  ma  beaut^  blonde, 
Viens,  car  César  t'attend;  César,  maître  du  monde, 
César,  que  tout  un  peuple  implore  pour  ses  jours, 
Et  qui  répond  :  Plus  tard...  je  suis  à  mes  amours. 
Oui,  j'aime  de  mon  lit  à  voir  ce  peuple  esclave 
Gronder  comme  un  volcan  et  répandre  sa  lave; 
Par  ses  tressaillemcns  mes  plaisirs  sont  bercés, 
Et  si  je  veux  dormir,  alors  je  dis  :  Assez. 
Oui,  j'aime  à  deviner  que  dans  sa  frénésie 
Rôde  à  l'entour  de  moi  l'ardente  jalousie 
De  cette  Messaline  à  l'ail  sombre  et  perçant, 
A  la  bouche  de  feu  qui  mord  en  embrassant; 
Que  je  veux  torturer  un  jour  pour  savoir  d'elle 
D'où  me  vient  cet  amour  étrangement  fidèle, 
Qui  me  laisse  parfois  chercher  d'autres  amours, 
Mais  qui  dans  ses  liens  me  ressaisit  toujours. 
Oui,  voilà  ce  qu'il  faut  à  nies  ardeurs  blasées. 
Tombez  donc  sur  mon  cœur,  orageuses  rosées, 
Grondez,  transports  jaloux!  rugis,  rébellion, 
Et  servez  de  concert  aux  plaisirs  du  lion! 
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SCÈNE   V. 

CALIGULA,  assis,  STELLA,  conduite  par  deux 
hommes. 

STELLA. 

Où  suis-je,  et  pourquoi  donc  m'avez-vous  enlevée? 
Quel  est  ce  palais? 

Apercevant  Caligula. 
Ah!  César! 
Courant  à  lui  et  tombant  à    genoux. 
Je  suis  sauvée  ! 
Ceux  qui  l'ont  amenée  sortent. 
César,  lu  ne  sais  point  que  les  gens  que  voilà 
A  ma  mère  m'ont  prise  en  frappant  Âquila, 
Et  qu'ils  n'ont  pas  voulu  retourner  en  arriére, 
Malgré  ma  douloureuse  et  constante  prière. 
Ah  !  ce  sont  des  médians  qui  ne  respectent  rien, 
Et  tu  les  puniras. 

CALIGULA. 

Je  m'en  garderai  bien. 

STELLA. 

Quoi!  tu  peux  tolérer  un  semblable  désordre? 
Céstir,  ce  qu'ils  ont  fait... 

CALIGULA. 

Ils  l'ont  fait  par  mon  ordre. 


Ils  avaient  mission  de  te  conduire  ici, 

Et  je  les  punirais  s'ils  n'avaient  réussi. 

Je  t'aime,  et  te  voulais  revoir  morte  ou  vivante. 

Cela  t'e tonne,  enfant?... 

STELLA. 

Oh!  cela  m'épouvante! 

CALIGULA. 

C'est  ainsi  que  j'en  use  avec  mes  bons  Romains. 
[gnorais-tu  cela?...  Pourquoi  donc  dans  mes  mains 
Jupiter  eût-il  mis  sa  puissance  suprême, 
Sinon  pour  que  je  fisse  ainsi  qu'il  fait  lui-même? 
Seule  veux-tu  nier  les  dons  qu'il  m'accorda? 
Allons,  adoucis-toi;  viens,  ma  belle  Léda. 
Je  sais  que  des  vertus  tu  suis  la  route  austère,  "^ 
Mais  un  Dieu  t'affranchit  des  devoirs  de  la  terre; 
Ne  repousse  donc  plus  lou  divin  ravisseur. 

SI  ELLA. 

César,  n'oubliez  pas  que  je  suis  votre  sœur. 

CALIGULA. 

Eh!  mais  je  m'en  souviens,  ceme  semble,  auconlrairc, 

Et  je  fus  de  tout  temps  un  excellent  frère. 

Mes  trois  sœurs  ont  été  mes  femmes  tour  à  tour, 

Et  pour  Drusille  on  sait  que  tel  fut  mou  amour, 

Que,  lorsqu'elle  mourut,  poussé  d'un  noir  génie, 

J'ai  couru  comme  un  fou  imite  la  Campanie, 

Et  que,  depuis  ce  jour,  quand  je  fais  un  serment, 

Par  sa  divinité  je  jure  constamment. 

Eh  bien!  je  t'aimerai  comme  j'aimais  Drusille; 

Mais  les  Dieux  complaisans  et  le  destin  docile 

.Nous  feront,  je  l'espère,  une  plus  longue  ardeur. 

L'entourant  de  son  Iras. 
Viens  donc,  ma  bien-aimée! 

stella,  abaissanlson  voile  et  croisant  ses  deux  mains 
sur  sa  poitrine. 

A  moi,  sainte  pudeur  ! 
Sur  mon  front  rougissant  viens  épaissir  mon  voile. 

CALIGULA. 

C'est  un  tissu  trop  fin  pour  cacher  une  étoile. 
Et  puis'lu  me  parais  mal  comprendre  en  ce  jour 
Que  l'amour  de  César,  ainsi  qu'un  autre  amour, 
N'a  pas  l'heureux  loisir  d'attendre  qu'on  lui  cède, 
Et  que  le  sort  lui  mit  pour  lui  venir  en  aide, 
Au  cas  où  d'un  refusil  essuirait  l'affront, 
Le  glaive  dans  la  main  et  la  couronne  au  front. 
Enfant,  ne  fais  donc  pas  de  plus  longues  méprises, 
Et  songe,  il  en  est  temps!  qu'où  tu,  vas  tu  te  brises, 
Que  ton  bras  est  débile  et  que  le  mien  est  fort, 
Et  que,  si  je  le  veux,  à  l'instant,  sans  effort, 

Arrachant  son  voile. 
Comme  cette  rica  que  de  ton  front  j'arrache 
Pour  voir  en  liberté  les  traits  qu'elle  me  cache, 
Chaldéen  renommé  par  mes  enebantemens, 
Je  puis  faire  tomber  ces  vains  ajustemens, 
Et,  si  dans  ma  vengeance  un  doux  mot  ne  m'arrête, 
Après  eux  et  comme  eux  faire  tomber  ta  tète. 

stella,  tombant  à  genoux. 
O  mon  Dieu,  donne-moi  la  force  de  souffrir, 
Et  pardonne  ma  mort  à  qui  me  fait  mourir! 

c  u.ioui.A,  la  relevant. 
Eh  bien  donc... 

JUKIA,  derrière  la  porte  du  fond. 

Je  vous  dis  qu'à  César  je  suis  chère, 
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Etquo  j'entre  à  totltëneure. 

stella,  roulant  s'élnncer  vers  lu  porte. 
0  ma  merci 

Calcula  l'arrête  el  lui  mel  la  main  sur  la  bouche.    D'une 
\ oix  étmiflée. 

Ma  mère  ! 

caligula,  l'entratnant  rus  laporleà  droite,  oui  \ranl 

eetteporte  et  remettant  Stella  à  des  esclaves. 

Emmenez  celte  enfant  el  sur  elle  veillez, 
Vous  m'en  répondez  tous  sur  voire  léte.  Allez!... 
On  entraîné  Stella. 
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SCENE  VI. 

CALIGULA,  JUNIA. 

caligula,  courant  a  la  porte  du  fond  où  frappe  Junia, 

et  ouvrant  a  tle  porte  lui-même. 
Pourquoi  n'ouvre-t-on  pas?  Pardonne-moi,  nourrice, 
J'ai  reconnu  ta  voix;  que  me  veux-tu? 

JUNIA. 

Justice. 
On  m'a  pris  mon  enfant,  on  m'a  volé  ta  saur, 
César  1 

CALIGULA. 

Et  connais-tu  l'infâme  ravisseur? 
j  0  m  a  . 
Non,  mais  je  viens  à  toi,  le  front  couver!  de  poudre, 
A  toi,  le  tout-puissant,  à  toi,  qui  tiens  la  foudre, 
A  toi,  mon  fils,  à  toi,  qui  sais  tout  comme  un  dieu, 
Redemander  ma  fille;  à  toute  heure,  en  toUl  lieu  . 
Ton  bras  impérial  peut  librement  s'étendre, 
Et  chez  les  plus  puissans  aller  me  la  reprendre. 
César,  rends-moi  Stella,  ma  fille,  mon  enfant, 
Et  vraiment  tu  seras  l'empereur  triomphant, 
Quid'une  main  frappantl'ennemi  comme  un  homme, 
De  l'autre  comme  un  dieu  sèche  les  pleurs  de  Rome. 

CALIGULA. 

Mais  sais-je  où  la  trouver!  ma  mère? 

Il  NIA. 

Écoute-moi. 
Ne  perdons  pas  de  temps... .viens...  j'irai  devant  toi; 
L'instinct  me  guidera,  uoble  fils  d'Agrippine; 
Comme  il  guida  Cérès  poursuivant  Proserpiné; 
Et  comme  elle  allumant  deux  flambeaux  tour  à  tour, 
Pour  cherche!  nia  Stella  la  nuit  comme  le  jour, 
J'irai  sans m'arrêter,  dans  mes  douleurs  amères, 
Sur  ma  route,  a  grands  cris,  interrogeant  les  mères, 
Et  suivant  touschemins  qui  me  seront  offerts, 
Dût  celui  qu'elle  a  pris  me  conduire  aux  enfers. 

CALIGULA. 

Mais  Aquila  nous  peut  aider  dans  cette  tâche. 

JIM  A. 

Ah!  qu'un  amoiii  de  mère  est  égoïste  e(  lâche! 
Je  ne  t'avais  pas  dit...  je  l'avais  oublie, 
Qu'ils  l'ont  comme  un  eèélave,  abattu,  pris,  lié, 
Conduit  je  ne  sais  où  !  Tu  \ois  bien  qu'il  est  juste 
A  toi,  César,  a  toi,  le  pëlit-fils  d'Auguste, 
De  punir  sans  retard  deux  crimesodieux 
Qui  se  sont  accomplis  près  de  toi,  sous  tes  yeux; 
Et  qu'il  ne  se  peut  |>as  que  la  sœur  outi 
Ait  rougi  d'un  affront  et  ne  soit  pas  vengée. 


CALIGULA. 

Enfin  accuses-tu  quelque  noble  romain! 

iuhia. 
Non,  j'ai  senti  le  fei  el  ù'âi  pas  vu  la  main. 
Mais  d'avance  on  connaît  ceux-là  que  n;hi>  injure 

On  devra  soupçi cr  d'un  rapl  ou  d'un  parjure. 

Plus  d'un,  autour  de  toi,  du  faii  es)  contumiei  : 
Ton  oncle... 

(.Mil, Il   \. 

Claudius? 

junia. 
Oui,  lui  tout  le  premier. 
caligula,  m  ec  mépris. 
Tu  lui  fais  trop  d'honneur  lorsque  tu  le  condamnes, 
11  fautà  Claudius  de  basses  courtisanes, 
Voilà  tout. 

JUNIA. 

Cherea  peut  être  soupçonné... 

caligula,  met  l'air  du  doute. 
Le  (lime  estbienpesanl  pour  o.w  efféminé 
Qui,  couche  sur  des  fleurs,  à  Venus  boit  sans  trêve 
Dans  une  coupe  d'or  [dus  lourde  que  son  glaive. 

JUNIA. 

Sabinus... 

CALIGULA  ,  souriant. 
Celui-là,  nom  rice,  pour  l'instant, 
S'occupe  avec  succès  d'un  soin  plus  important  ; 
Il  conspire. 

JUNIA. 

Malheni  ! 

CALIGULA. 

Et  maintenant,  écoute  : 
Le  coupable  est  un  noble,  homme  puissant,   sans 

[doute, 
Qui  peut,  craignant  de  voir  ses  crime-  avérés, 
Étendre  jusqu'à  toi  ses  coups  désespérés. 

JUNIA. 

Soit.'.-.ilm'a  fait  la  vie  et  nonla  mortamère. 

CALIGULA. 

Mais  moi,  je  dois  veiller  sur  les  jours  de  ma  mère; 
Tune  sortiras  plus;  je  veux,  dès  ce  moment, 
Te  loger  au  palais  dans  un  appartement, 
Où,  de  peur  que  te  suive  une  trame  imprévue, 
Mes  soldats  les  plus  sûrs  te  garderont  à  vue. 
Quanta  ma  sœur,  c'est  moi  qui  la  retrouverai. 

JUNIA. 

Oh!  je  t'aimais,  mon  fils,  mais  je  t'adorerai 

Comme  un  dieu;  ne  perd  s  pas  une  journée,  une  heure. 

CALIGULA. 

Si  je  perds  un  instant,  ma  mère,  que  je  meure; 
César  ne  promet  pas  vainement  :  de  ma  main 
Ta  fille  te  sera  remise. 

JUNIA. 

Quand? 

CALIGULA. 

Demain. 

JUNIA. 

0  mon  fils!  mon  César,  mon  empereur,  mon  maître, 
Avec  ce  mot,  demain,  tu  viens  de  me  soumetti  e  ; 
Où  me  faut-il  aller?  conduis-moi,  me  voilà. 
Oh!  demain,  m'as-tu  dit?  demain. 

CALIGULA. 

Oui. 


CALir.UliA. 
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junu,  tressaillant  au  bruit  du  peuple  qui  commence 
ù  s'amasser  mi  pied  du  palais i 

Qu'est  nia? 

C  U  HUILA. 

Rien!  la  réalité  seulement  suit  le  rêve. 

JUNIA. 

Ce  bruit? 

CALICULA. 

C'est  l'Océan  qui  monte  sur  la  grève; 
Mais  nous  pouvons  d'ici  déjouer  ses  complots, 
Frappant  du  pied. 

Et  ce  roc  est,  ma  mère,  à  l'épreuve  des  flots. 

Ils  sortent  par  la  porte  du  tond  ;  au  même  moment ,  Mes- 
saline  lève  la  tapisserie  de  la  porte  à  gauche  et  les  suit 
des  yeux. 
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SCENE  VII. 

MESSALINE,  seule. 
Bien!  écarte  avec  soin  la  fille  de  la  mère, 
Commande  à  chaque  porte  une  garde  sévère, 
Malgré  l'éloignement,  et  les  soldats  et  toi, 
Je  les  rapprocherai,  s'il  me  convient  à  moi. 
Par  Vénus!  contre  lui  César  même  conspire, 
Et  le  peuple  est  tout  prêt  pour  un  autre.  Oh  !  l'em- 
L'empireà  qui  le  inonde  apporte  ses  tributs,  [pire, 
Avec  un  empereur  pareil  à  Claudius, 
C'est-à-dire  un  manteau  pour  voiler  notre  épaule, 
C'est-à-dire  un  acteur  chargé  d'un  mauvais  rôle, 
Qui  nous  laisse  fouiller,  selon  notre  vouloir, 
Dans  cette  mine  d'or  qu'on  nomme  le  pouvoir. 
Oh  !  malheur  au  dragon  qui  de  mes  mains  avides 
Défend  seul  ce  nouveau  jardin  des  Hespérides, 
Qui  du  seuil  me  permet  d'entrevoir  ses  fruits  d'or, 
Et  qui  veutm'empècher  d'atteindre  à  mon  trésor! 
Vainement  par  instinct  contre  moi  tu  te  dresses! 
Serpent  des  voluptés,  un  jour  de  mes  caresses 
Je  n'aurai  qu'à  serrer  les  liens  assouplis, 
Et  je  t'étoufferai  dans  mes  mille  replis! 
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SCÈNE  Tin. 

CALIGULA,  MESSALINE. 

CALIGULA. 

Je  m'étonnais  déjà  de  ne  t'avoir  point  vue! 

MESSALINE. 

Je  savais  à  César  une  tendre  entrevue, 

Et  je  ne  voulais  pas,  dans  un  si  doux  moment  , 

Distraire  l'empereur  par  mon  empressement. 

CALIGULA. 

Nous  sommes  cematind'humeurbien  complaisante, 
Prends  garde  à  toi,  César! 

MESSALINE. 

Mon  Jupiter  plaisante; 
Il  imite  le  dieu  dont  il  a  pris  le  nom, 
Et  je  ne  serai  pas  plus  fière  que  Junon. 

CALIGULA. 

0  femme!  être  mobile  et  changeant  comme  l'onde. 

MESSALINE. 

Eh  bien!  que  dit  César  de  cette  beauté  blonde? 


Ses  yeux  bleus  auraient-ils  les  funestes  pouvoirs 
De  lui  faire  oublier  à  jamais  les  yeux  noirs? 
<>s  femmes. ont,  dit- on,  des  grâces  langoureuses 
Dont  le  charme  est  puissant  aux  âmes  amoureuses  ; 
César  est-il  séduit  pat  ces  molles  ardeurs  ? 

CALIGULA. 

Si  César  estséduit,  ce  nVst  que  par  des  pleurs. 

MESSALINE. 

Quoi!  déjà  l'innocente  a  répandu  des  larmes? 
Oh!  quenous  savons  bien  toutcsquolssonlnoschar- 
Et  combien  est  plus  doux  que  le  doux  Orient  [mes, 
Un  visage  à  la  fois  pleurant  et  souriant. 

CALIGULA. 

C'était,  je  m'y  connais,  une  douleur   amère, 
Et  des  refus  réels,  j'en  suis  bien  sûr. 

MESSALINE. 

Chimère  ! 
Si  César  eût  subi  l'affront  de  ses  refus, 
L'audacieuse  enfant  déjà  ne  vivrait  plus. 

CALIGULA. 

Ah!  voilà  que  Junon  dans  sa  colère  oublie 
Quel  empire  nous  tient  et  quelle  loi  nous  lie  , 
Et  que  tout  front  échappe  au  coup  qu'il  mérita, 
Tant  qu'il  peut  se  parer  du  bandeau  de  Vesta. 

MESSALINE. 

Les  filles  deSéjan,  dans  un  cachot  jetées, 
S'étaient  sous  cette  égide  en  effet  abritées, 
Tibère  leur  choisit  un  geôlier  de  sa  main, 
Et  toutes  deux  pouvaient  mourir  le  lendemain. 

CALIGULA. 

Merci,  l'avis  est  bon  en  ce  qui  me  regarde, 
Surtout! 

MESSALINE. 

Que  dit  César? 

CALIGULA. 

Que  c'est  moi  qui  la  garde, 
Et  que,  ne  sachant  point  d'homme  à  qui  me  fier  , 
Je  ne  lui  compte  pas  donner  d'autre  geôlier. 
Mais  on  vient  :  c'est  assez  ;  sur  ce  point  bouche  close  ; 
Car  nous  allons  avoir  à  parler  d'autre  chose. 

SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,    PROTOGÈNE,   puis  CHEREA,   puis 
CLAUDIUS,  pais  AFRANIUS. 

PROTOGÈNE. 

Les  ordres  de  César  sont  remplis. 

CALIGULA. 

Je  le  sais. 

PROTOGÈNE. 

Que  veut  encor  César  ? 

CALIGULA. 

Six  licteurs  ! 

PROTOGÈNE. 

Est-ce  assez  ? 

CALIGULA. 

Oui. 

I'ROTOGÈNE. 

Claudius  est  là. 

CALIGULA. 

Qu'il  vienne. 
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PROTOGÈNE. 

Seul  ? 

CALIGULA. 

N'importe. 
Que  lotis  puissent  entrer,  mais  que  pas  un  ne  sorte. 

MESSALINE. 

Que  veut  dire  ce  bruit  au  pied  du  Palatin? 

CALIGULA. 

Ouvre  donc  ces  rideaux  à  l'air  pur  du  matin; 
Le  ciel  est  radieux,  et  son  dernier  nuage 
A  disparu,  chassé  par  l'aile  de  l'orage. 

MESSALINE. 

Écoute  donc,  César  !  César,  n'entends-tu  pas  ? 

CLAUDIUS. 

Salut,  César;  sais-tu  ce  qui  se  passe  en  bas? 

CALIGULA. 

Ah!  c'est  toi,  Claudius?  le  ciel  te  soit  propice; 
Je  t'ai  fait  appeler  pour  me  rendre  un  service. 

claudius. 
Parle. 

CALIGULA. 

Je  te  sais  maître  en  l'art  des  orateurs. 

CLAUDIUS. 

César  me  flatte. 

CALIGULA. 

Non;  voilà  :  les  sénateurs, 
Sachant  démon  cheval  le  merveilleux  mérite, 
Sont  venus,  l'autre  jour,  lui  faire  une  visite. 
Le  président  alors  à  ce  noble  animal 
A  ditun  long  discours,  et  qui  n'était  pas  mal, 
Mais  auquel,  à  défaut  d'avoir  appris  le  nôtre , 
Nous  n'avons  pu,  ma  foi ,  répondre  l'un  ni  l'autre. 
Comme  le  cas  se  peut  présenter  de  nouveau , 
D'avance,  Claudius,  tire  de  ton  cerveau 
Quelque  chose  de  bien.  Je  pensais  à  Sénèquc; 
Mais  c'est  un  vrai  pédant,  rat  de  bibliothèque, 
Qui  croit  qu'à  l'éloquence  il  dresse  un  monument 
En  entassant  des  mots,  poussière  sans  ciment. 

le  peuple,  d'en  bas. 
Du  blé  ! 

CHEREA. 

Salut,  César;  j'accours  prendre  tes  ordres. 
Après  avoir  commis  d'effroyables  désordres, 
Le  peuple  est  en  tumulte  au  Forum  assemblé. 
Tiens!  l'cntends-tu  crier? 

LE  PEUPLE. 

Du  blé  !  César,  du  blé  ! 

CALIGULA. 

Par  Drusillc!  à  ta  vue,  ami,  je  me  rappelle 
Qu'entre  Mucstcr-le-Mincc  et  l'histrion  Apelle 
Un  important  débat  s'est  ouvert  l'autre  soir. 
Écoute,  il  s'agissait  simplement  de  savoir 
Si  l'on  doit  au  théâtre,  avec  ou  sans  la  lyre , 
Chanter  le  vers  tragique  ou  seulement  le  dire... 
Ah!  te  voilà,  consul! 

afranius,  entrant  tout  troublé. 

Oui,  César,  oui,  c'est  moi. 

CALIGULA. 

Qu'as-tu  donc  à  trembler  ainsi  ? 

AFRANIUS. 

Je  crains  pour  toi. 

CALIGULA. 

Vraiment! 

AFRANIUS. 

Ne  vois- tu  pas  ces  hordes  insensées 


l     Au  pied  du  Palatin  grondantes  et  pressées? 
N'entends-lu  pas  leurs  voix  qui  menacent  d'en  bas? 

1.1.    PEUPLE. 

Du  pain!  César,  du  pain! 

AFRANIUS. 

Ne  les  entends-tu  pas? 

CALIGULA.'' 

Tu  te  trompes,  consul,  ce  sont  des  cris  de  fète. 

AFRANIUS. 

Ne  raille  pas,  César,  il  y  va  delà  t r- ( < ■ . 
En  sortant  du  palais,  ces  furieux  m'ont  pris; 
Sans  gardes,  sans  licteurs  et  sans  armes  surpris, 
Je  n'ai  pu  résister. 

CALIGULA. 

Mais  enfin  éclairée, 
La  foule  a  reconnu  ta  majesté  sacrée, 
Puisque  te  voilà  libre? 

AFRANIUS. 

Oui  ;  mais  il  m'a  fallu 
Prêter  entre  leurs  mains  un  serment  absolu 
Que  je  t'apporterais  leur  parole  rebelle. 

CALIGULA. 

Ah!  tu  viens  en  héraut?  ta  mission  estbelle  : 
Parle!... 

AFRANIUS. 
Que  j'aille,  moi,  redire  insolemment 
Au  divin  Empereur... 

CALIGULA. 

N'as-tu  pas  fait  serment? 
Au  livre  du  destin  tout  serment  fait  demeure, 
Et  se  doit  accomplir  lorsque  arrive  son  heure. 

AFRANIUS. 

Je  ne  transmettrai  pas  de  si  coupables  vœux 
Que  César  ne  l'ordonne. 

CALIGULA. 

Eh  bien  donc!  je  le  veux. 

AFRANIUS. 

César,  depuis  un  mois  une  brise  indocile 
Repousse  loin  du  port  la  flotte  de  Sicile, 
Et  du  rivage  on  voit  pilote  et  matelots 
Essayant  de  lutter  en  vain  contre  les  flots; 
Si  bien  que,  dans  un  vent  si  constamment  contraire, 
Le  peuple  a  cru  du  ciel  remarquer  la  colère, 
Et  pense  que  César  aura  fait...  oh!  pardon  ! 
Quelque  offense...  c'est  lui  qui  parle. 

CALIGULA. 

Achève  donc. 

AFRANIUS. 

Quelque  offense  secrète  à  nos  dieux,  et  que  Rome, 
Porte  dans  ce  moment  la  peine  d'un  seul  homme; 
De  sorte  que  le  peuple,  en  sa  prévention, 
Exige  de  César  une  expiation  ! 

CALIGULA. 

Oui,  le  peuple  a  raison,  et  sa  sagesse  est  haute  ; 
Oui,  César  a  commis  une  effroyable  faute, 
Et  Jupiter  enfin  se  sera  souvenu 
Qu'un  serment  lui  fut  fait  qui  ne  fut  pas  tenu. 
Mais  réparer  le  crime  est  chose  encor  possible, 
Et  l'expiation  sera  prompte  et  terrible. 
Consul,  rappelle- toi  que  l'Aulide  en  son  port 
Vit  les  Grecs  enchaînés  par  un  calme  de  mort  : 
Le  cas  était  pareil,  pareille  fut  la  peine; 


(.WMA  LA. 
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Leur  chef  avait  fait  vœu  d'une  victime  humaine, 
K.i  puis  il  avait  cm  pouvoir  impunément 

Se  jouer  de  Diane  et  trahir  SOI)  serment! 
Eh  bien!  d'Agamemnon  moi  j'ai  commis  le  crime  : 
Un  homme  aux  Dieux  pour  moi  s'estoffert  en  victime, 
Et  je  n'ai  pas  voulu,  faillie  et  compatissant, 

De  cet  homme  non  plus,  moi,  répandre  le  sang; 
Mais  voilà  ([lie  des  Dieux  l'implacable  colère 
31e  réclame  ce  sang  par  la  voix  populaire; 
Sans  doute,  en  y  cédant,  mou  cœur  se  brisera, 
Mais  Jupiter  le  veut;  c'est  bien,  il  coulera! 

ai  i;  v.Nius. 
Que  dis-tu? 

CALIGILA. 

Que  César  se  dévoue,  et  que  Rome 
Ne  doit  pas  expier  la  faute  d'un  seul  homme. 

AKKANICS. 

Grâce! 

LE    PEUPLE. 

Du  pain,  César! 

CALIGILA. 

Oui,  peuple,  je  l'entends; 
Patience! 

AFRÀNIUS. 

César  ! 

CALIGILA. 

Oui,  dans  quelques  instaus, 
De  même  que  les  Grecs,  après  le  sacrifice, 


Virent  soudain  le  vent  redevenir  propice, 
De  même  tu  verni-,,  sitôt  cet  homme  mort, 
Notre  Hotte  rentrer  à  pleine  voile  au  port. 

A  l  11 A  N  US. 

Je  porte  de  héraut  le  titre  inviolable; 
Songes-]  bien,  César,  songes-y. 

CAL1GLLA. 


Misérable  ! 


Peuple,  à  moi! 


LE   PEUPLE. 

Le  consul!  mort  à  Caligula! 
Le  consul!  le  consul! 

CALIGILA. 

Tu  le  veux? 
Le  précipitant  du  liant  de  la  galerie. 
Le  voilà. 
Reçois,  ô  Jupiter,  ta  tardive  hécatombe! 

en  eue  a,  à  Me  s  fi  al  ii  te. 
Si  nous  profitions... 

messaline,  V arrêtant. 

Vois,  le  peuple  à  genoux  tombe, 

LE   PEUPLE. 

Gloire  à  Caligula,  l'Empereur  sans  rival! 
Qui  nous  donneras-tu  pour  consul? 
CALIGILA,   avec  mépris. 

Mon  cheval. 
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ACTE  TROISIÈME. 

L'atrium   de  la    maison    de  .CUerea  ;  tout  autour,  les  portraits  de  ses   aïeux;  à  gauche  du  spectateur,  l'autel  des  dieux 
Lares.  Une  porte  au  fond  ,  deux  portes  late'rales. 


SCENE  PREMIERE. 

CHEREA,  son  AFFRANCHI. 

CHEREA. 

Personne  n'est  venu? 

l'affranchi. 
Personne. 
Il  s'incline  et  veut  sortir. 
CHEREA. 

Lien,  demeure. 
Il  est? 

l'affranchi. 
Nous  achevons,  maître,  la  troisième  heure. 

CHEREA. 

C'est  bien. 

l'affranchi. 
Mon  maître  encor  a-t-il  besoin  de  moi? 

CHEREA. 

Oui;  car  je  crois  pouvoir  me  confier  à  toi  : 
Je  vais  donc  te  charger  d'une  mission  grave. 
Attelle  un  chariot  et  va  prendre  un  esclave 
Qu'en  passant  au  Forum  j'ai  ce  soir  acheté, 
Et  qu'on  a  du  me  mettre  u  part,  seul,  de  coté. 


Afin  qu'il  ne  conserve  aucun  espoir  de  fuite, 
Fais-lui  lier  les  mains,  bander  les  yeux,  ensuite, 
Pour  qu'il  ne  sache  point  où  tu  le  conduiras, 
Perds-le  par  des  détours,  puis  tu   'amèneras. 

l'affranchi. 
Faut-il  le  faire  entrer  ici  même? 

CHEREA. 

Sans  doute. 
l'affranchi. 
Tu  seras  content,  maître.  ' 

CHEREA. 

Écoute  encore,  écoute... 
Non,  rien...  va  sans  retard,  et  fais  ce  que  j'ai  dit. 
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SCÈNE  II. 

CHEREA,  s  accoudant  sur  l'autel  de  ses  dieux  $t  se 
voilant  la  tête  de  son  manteau. 

Pardon,  mes  dieux,  pardon,  si,  muet,  interdit, 
Chaque  fois  qu'à  vos  pieds  j'apporte  mon  hommage, 
Du  pan  de  mon  manteau  je  voile  mon  visage. 
C'est  que  je  n'ose  point  lever  sur  vous  les  yeux, 
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O  Lares,  qui  savez  ce  qu'étaient  mes  aïeux! 
Car    en  vous  regardant,  patriotique  emblème, 
j'aihonteaufondducœurdeRomeetdemoi-méme! 

De  moi,  qui,  jeune  d'âge  et  pourtant  vieux  soldat, 

De  nos  derniers  beaux  jours  vis  le  dernier  éclat, 

Et  que  Germanicus,  j'en  ai  gardé  mémoire, 

A  fait  centurion  après  une  victoire; 

J'espère  toutefois  que  vos  regards  percans 

De  ma  feinte  mollesse  ont  pénétré  le  sens, 

Et  dans  tous  les  détours  où  ma  ruse  s'applique 

Suivi  l'amant  pieux  de  la  gloire  publique. 

Oh!  si  de  mes  ennuis  seulement  la  moitié 

Vous  est  connue!...  alors  vous  aurez  eu  pitié, 

Pitié  quand  vous  m'avez,  d'une  voix  ridicule, 

Vu  parler  le  jargon  d'Ovide  et  de  Tibulle  ; 

Pitié  quand  vous  m'avez  vu  porter  mes  amours 

A  cette  Messaline,  opprobre  de  nos  jours, 

Et  pitié  quand  enfin  aux  insultes  du  maître 

Vous  avez  vu  mon  cœur  lâchement  se  soumettre. 

Eh  bien!  vous  le  savez,  tout  cela  n'est  qu'afin 

De  mener  mon  projet  à  sa  sanglante  fin, 

Et  vous  n'ignorez  pas  que  pour  qu'il  réussisse 

Je  ne  l'ai  point  voilé  d'un  trop  long  artifice. 

Oh  !  sans  doute  qu'au  temps  des  antiques  vertus, 

Ce  n'était  point  ainsi  que  conspirait  Brutus, 

Et  c'était  au  grand  jour  que  son  poignard  stoïque 

Vengeait  en  plein  sénat  la  sainte,  république! 

Mais  dans  un  tel  projet  était-il  affermi, 

Alors  l'ami  pouvait  dans  le  sein  d'un  ami 

Le  déposer  sans  peur,  car  le  secret  sublime 

Y  tombait  englouti  comme  dans  un  abîme. 

Mais  aujourd'hui  soldats,  citoyens,  sénateurs, 

Pour  un  ami  discret  offrent  cent  délateurs; 

Si  bien  que  lorsqu'on  veut  un  cœur  loyal  et  brave, 

Il  faut  l'aller  chercher  dans  le  sein  d'un  esclave. 

O  mes  dieux!  faites  donc  qu'en  ce  jeune  Gaulois 

Je  trouve  ce  qu'en  vain  j'ai  demandé  cent  fuis 

A  ces  Romains  bâtards,  race  aveugle  et  flétrie, 

Qui  répond  par  des  chants  aux  pleurs  de  la  patrie. 

On  entre...  Protogène...  Et  que  vient  faire  ici 

Cet  espion  bourreau? 


SCÈNE  III. 

CHEREA,  PROTOGÈNE,  ANNIUS,  SABINTS,  entre 
deux  licteurs. 

protogène,  s'avançant  seul. 

Salut,  maître.  Voici 
Deux  enfans  que  César,  pour  le  temps  où  nous  som- 
Trouve  trop  disposés  à  devenir  des  hommes,   [mes, 
Tous  deux  ont  été  pris  les  armes  â  la  main, 
Croyant  parler  encore  au  vieux  peuple  romain, 
Et  voulant  faire  croire  à  notre  plébicule 
Un  mensonge  inouï  tant  il  est  ridicule  : 
C'est  que  quand  le  blé  manque  elle  manque  de  pain, 
Et  que,  le  pain  manquant,  elle  mourra  de  faim... 
Heureusement  la  foule  a  compris  l'artifice, 
Et  nous  les  a  remis  pour  en  faire  justice. 
Or  le  divin  César,  avant  de  les  juger, 
Te  charge,  Chcrea,  de  les  interroger, 
Pour  que  tu  saches  d'eux  si  de  telles  idées 


D'autres  têtes  encor  De  sont  point  possédées. 
Il  sail  i < •  ■  i  dévoûment,  il  compte  sur  ta  loi, 
li  veut  te  le  prouver. 

cherba,  «  part. 

Doutei  ait-il  de  moi  ? 

PROTOGÈHE,    HUX  deUX  jeuiti  s   ijriis 

Avancez. 

\  Ch(  rea. 

Aussi  loin  que  ton  zèle  t'emporte, 
Ne  crains  rien;  d<-  soldats  veillent  5  cette  porte, 
Et  moi-même  en  ce  lieu  je  reste  pour  savoir 
Si  je  n'ai  pas  de  toi  quelque  ordre  à  recevoir. 

CHEREA. 

Oui,  je  comprends,  c'est  bien  :  que  ton  zèle  funeste 

Espionne  à  loisir  ma  parole  et  mon  geste  : 

Tous  deux  ont  dès  long-temps  étudié,  crois-moi, 

La  langue  qu'il  convient  de  parler  devant  toi. 

Se  retournant   vers  les  jeunes  gi  iib  el    les    reconnaissant. 

Annius  !  Sabinus  ! 

ANNIIS. 

Nous  connaissions  naguère 
Un  certain  Cherea  renommé  dans  la  guerre  ; 
Mais  nous  ne  savions  pas  qu'infatigable  acteur, 
Il  remplit  dans  la  paix  l'emploi  de  quésiteur. 
Soit. 

CHEREA. 

Parmi  les  emplois  que  l'Empereur  dispense 
A  titre  de  faveur  ou  bien  de  récompense, 
|     J'engage  mon  honneur  que,  quel  que  soit  le  mien, 
Le  soldat  n'aura  pas  honte  du  citoyen. 

AJtHIOS. 

Que  devons-nous  penser  et  de  l'un  et  de  l'autre? 

CHEREA. 

Nos  rôles  sont  tracés,  gardons  chacun  le  nôtre, 
Et  tant  qu'il  ne  plaît  pas  au  sort  de  les  changer, 
Souvenez-vous  que  c'est  à  moi  d'interroger. 

SABINUS. 

C'est  vrai,  par  Jupiter!  aussi  te  répondrai-je 
Quand  tu  m'auras  offert  de  m'asseoir. 

CHEREA. 

Prends  un  siège. 
Et  d'abord,  Annius,  quel  génie  insensé 
A  la  rébellion  aujourd'hui  t'a  poussé, 
Toi,  l'héritier  d'un  nom  jusqu'ici  plein  de  gloire? 

ANNICS. 

C'est  qu'il  m'est  tout-à-coup  venu  dans  la  mémoire 
Que  l'un  de  mes  aïeux,  fameux  par  ses  vertus, 
Était  mort  à  Philippe  à  côté  de  Brutus. 

CHEREA. 

Et  toi,  Sabinus? 

sabinus,  jouant  avec  sa  chaîne  d'or. 
Moi? 

CUERF.A. 

Réponds. 
àMHIWS. 

Oui,  réponds,  frère. 

SABIMHS. 

Ma  foi,  j'ai  conspiré,  tribun,  pour  nie  distraire: 
Je  -  lis,  depuis  huit  jours,  harcelé  par  le  sort; 
Lepidus,  le  meilleur  de  mes  amis,  est  mort. 
J'ai  contre  le  chagrin  au  jeu  cherché  ressource; 
Le  jeu  m'a  dévoré  jusqu'au  cuir  de  ma  bourse. 


galigUla; 
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Pour  nie  l'aire  oublier  la  porto  do  mon  or, 
Ma  maîtresse  restail  comme  un  derhier  trésor, 
Je  cours  chez  elle...  une  heure  avant  mon  ârritéè1, 
L'athlète  Bergius  me  l'avait  enlevée! 
Le  peuple  justement,  quand  m'advinl  cet  ennui, 
En  tumulte  courait,  je  courus  après  lui; 
il  criait,  avec  lui  je  criai  quelque  chose, 
Comme  mort  à  César,  a  ce  que  je  supposé, 
El  ee  fui  au  moment   OÙ  je  criais  71I us  fort 

Qu'on  m'a  pris;  jemeîsuislaiîsBé  prend  re^et  j'eus  tort! 

CHERE  V. 

À  rc  jeu  miiis  savez,  insensés  que  \oiis  êtes, 
Que  contre  l'Empereur  vous  jouez  vos  deux  têteë. 

WNII  S. 

Chacun  de  nous  attend  en  joueur  resigné; 
César  les  prenne  donc,  c'est  juste,  il  a  gagné. 

CHEREA. 

Maintenant  faudra-t-il  recourir  aux  supplices 
Pour  vous  faire  avouer  le  nom  de  vos  complices? 

sABinoa. 
Fais  comme  tu  voudras. 

ANNIUS. 

Des  complices,  tribun? 
Quanta  moi,  j'eus  long- temps  l'espoir  d'en  trouver 

[un; 
Mais  l'espoir  aujourd'hui  n'est  qu'un  éclair  dans 

[l'ombre, 
Qui  brille  et  disparait,  laissant  la  nuit  plus  sombre; 
Cetliommc,  presque  enfant,  cbezles  Marscs  vaincus, 
Simple  décurion,  suivit  Germanicus, 
Puis,  du  septentrion  remontant  à  l'aurore; 
Jusqu'à  Niçopolis  il  le  suivit  encore, 
Et  revenant  enfin,  en  le  suivant  toujours, 
Vers  les  champs  désastreux,  domainesdes  vautours, 
Où  blanchirent  six  ans  les  os  de  notre  armée, 
Il  creusa  de  sa  main,  à  vaincre  accoutumée, 
Un  de  ces  grands  tombeaux  où  dorment  disparus 
Les  soldats  que  César  demandait  àVarus. 
Mais  depuis  on  m'a  dit  qu'oublieux  de  sa  gloire, 
Il  avait  de  ce  temps  perdu  toute  mémoire, 
Et  que,  traître  à  lui-même,  il  dépensait  ses  jours 
Près  d'une  courtisane  aux  banales  amours, 
Dont  il  ne  s'éloignait  quelquefois  à  grand'  peine 
Que  pour  lécher  la  main  qui  nous  met  à  la  ebainc; 
Ce  nom  jadis  si  haut  et  maintenant  si  bas, 
Le  connais-tu,  tribun? 

CHEREA. 

Je  ne  le  connais  pas. 

ANNIUS. 

C'estbien!  Peut-on  savoir  quel  sort  tu  nousdestines? 

CHEREA. 

Vous  serez  reconduits  aux  prisons  Mamertines, 
Et  là  vous  attendrez,  déplorant  votre  erreur, 
Ce  que  décidera  le  clément  Empereur. 

SABINUS. 

Tribun,  si  sa  clémence  était  pour  la  torture, 
Obtiens  que  des  bourreaux  nous  sauvions  la  figure, 
Afin  qu'en  descendant  demain  au  sombre  lieu 
Nousne fassions  pas  peur  à  Proserpine...  Adieu. 
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SCÈNE  IV 

CHEREA,  seul. 

Adieu,  pauvres  enfans  aui  âmes  fraternelles, 
Du  feu  républicain  dernières  étincelles, 
Oui  vers  un  noble  but  tropardeni  à  courir, 
N'ayant  pas  su  l'atteindre,  au  moins  saurez  mourir! 
Bêlas!  quoique  mon  cœur  de  vos  deux  cœurs  soit 

[frère, 
Au  sort  qui  vous  attend  je  ne  puis  vous  soustraire. 
Oh!  si  j'avais  pense  qu'à  Uorne  fût  encor 
Perdue  on  notre  boue  une  parcelle  d'or, 
.l'a  11  rai>  si  bien  cherché  qu'à  cette  heure  au  supplice, 
Enfans,  je  marcherais  comme  votre  complice, 
Et  qu'au  même  péril  trop  prompt  à  m'engager, 
Je  mourrais  avec  vous  au  lieu  de  vous  venger! 
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SCENE   Y. 

CHEREA,  L'AFFRANCHI,  AQUILA,  les  mains  liées, 
les  yeux  bandés. 

l'affranchi. 
Maître,  nous  sommes  là. 

CHEREA. 

Bien,  tu  m'as  su  comprendre, 
Et  maintenant  que  nul  ne  vienne  nous  surprendre! 

l'affranchi. 
Sois  tranquille. 

Il  son. 
AQUiLA,   arrachant  le  bandeau  qui  lui   couvre  les 
yeux  aussitôt  que  Cherea  lui  a  délié   les  mains. 
Qu'es-tu? 

CHEREA. 

Ton  maître  ou  ton  ami. 

AQUILA. 

Ne  nous  expliquons  point,  en  ce  cas,  à  demi, 
Et  parlons  l'un  à  l'autre  avec  pleine  franchise. 

CHEREA. 

Parle. 

AQUILA. 

Jouet  d'un  crime  ou  bien  d'une  méprise, 
Malgré  les  droits  sacrés  des  citoyens  romains, 
On  m'a  pris,  insulté,  mis  ces  cordes  aux  mains, 

Il  les  jette. 

Elsous  l'œil  du  préteur,  à  Rome,  aux  bords  du  Tibre, 
Vendu  comme  un  esclave;  et  pourtant  j'étais  libre! 
Oui,  libre!...  j'en  appelle  aux  dieux  de  ta  maison, 
Libre  comme  l'oiseau  dont  je  porte  le  nom; 
Mais  ces  affronts  auxquels  il  fallut  me  soumettre 
Ne  te  regardent  point  :  tu  m'as  acheté,  maître, 
On  t'a  vendu  ma  chair,  et  je  ne  suis  plus  rien, 
Plus  rien  qu'un  homme  à  loi,  ton  esclave,  tonehien! 

CHEREA. 

Après? 

AQUILA. 

Je  sais  (es  droits;  tu  peux,  à  ton  caprice, 
Me  frapper,  m'onehainer,  ordonner  mon  supplice; 
Tu  peux  me  promener  au  Forum,  aux  marché», 
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Avec  les  bras  en  croix  sur  la  fourche  attachés; 
Tu  peux,  rao  condamnant  aux  tortures  infâmes, 
Labourer  ma  poitrine  avec  d'ardentes  lames, 
Ou,  plus  cruel  encor,  par  un  stigmate  au  front, 
En  moi  de  l'esclavage  éterniser  l'affront: 
Voilà  tes  droits,  tu  vois  que  j'en  connais  le  compte, 
Et  que  j'ai  mesuré  ton  pouvoir  et  ma  honte. 
Moi,  je  n'en  ai  qu'un  seul  en  échange  à  l'offrir  : 
Lorsque  je  le  voudrai,  j'ai  le  droit  de  mourir; 
Celui-là,  quoique  seul,  rétablit  l'équilibre, 
Si  bien  que,  tu  le  vois,  comme  toi  je  suis  libre. 
Donc,  parlons  maintenant,  seigneur,  si  tu  veux  bien, 
Ainsi  qu'un  citoyen  avec  un  citoyen. 

CHEREA. 

Soit! 

AQUILA. 

Fixe  ma  rançon  en  prisonnier  de  guerre  ; 
Crois-moi,  je  ne  suis  point  un  esclave  vulgaire, 
Et  peux,  selon  la  clause  arrêtée  entre  nous, 
Me  racheter  en  or,  en  chevaux,  en  bijoux. 
Voyons,  est-ce  de  l'or  que  de  moi  tu  réclames? 
J'en  ai  pour  satisfaire  aux  plus  cupides  ames! 
Hélas!  plus  que  le  fer  l'or  est  chez  nous  commun 
Donc,  si  pour  ma  rançon  tu  veux  de  l'or,  tribun, 
Calcule  par  talent  et  non  point  par  sesterce, 
Estime-moi  le  prix  d'un  satrape  de  Perse... 
Et  si  le  temps  te  manque  à  le  compter...  c'est  bien 
Nous  le  mesurerons  dans  ton  casque  et  le  mien. 

CHEREA. 

Merci. 

AQUILA. 

Je  te  comprends  :  aux  armes  exercées 
C'est  vers  un  autre  but  que  tendent  tes  pensées; 
Et  pour  payer  le  prix  que  tu  crois  que  je  vaux, 
Il  m'en  coûtera  dix  de  mes  plus  beaux  chevaux! 
Sur  le  sable  leur  pied  ne  laisse  point  de  trace, 
Car  le  vent  d'Arabie  a  fécondé  leur  race, 
Dont,  traversant  la  Gaule,  à  l'un  de  mes  aïeux 
Annibala  jadis  fait  le  don  précieux. 

CHEREA. 

Non,  ce  n'est  point  cela. 

AQUILA. 

Je  vois  que  la  tendresse 
Destine  ma  rançon  à  parer  ta  maîtresse; 
Soit;  j'ai,  pour  compléter  son  brillant  attirail, 
Des  filons  de  grenat  et  des  bancs  de  corail, 
Des  mineurs  dont  la  vie,  à  l'ombre  accoutumée, 
Creuse  le  sol,  cherchant  l'escai  boucle  enflammée, 
Et  des  plongeurs  hardis,  qui  sous  les  Ilots  amers 
Vont  me  cueillir  la  perle  éclose  au  fond  des  mers. 

CHEREA. 

Ce  n'est  point  encor  là  ma  volonté  suprême. 

AQUILA. 

Eh  bien  doue,  je  t'attends,  exprime-la  toi-même. 

CHEREA. 

Je  sais  que  tout  Gaulois,  soumis  mais  indompté, 
Regrette  au  fond  du  cœur  sa  vieille  liberté, 
Et,  pareil  aucoursier  d'origine  sauvage, 
Ronge  impatiemment  le  frein  de  l'esclavage: 
Eh  bien!  il  est  aussi,  crois-moi,  quelques  Romains 
Qui  pensent  que  des  fers  sont  trop  lourds  pour  leurs 

[mains, 


E  tque  pou  r  s'en  t  l'aider  dan  s  leursdestins  contraires, 
Quelque  soit  leur  pays,  les  opprimés  sont  frèret  : 
Or  à  l'un  de  ceux-là  cet  espoir  est  venu 
Qu'achetant  au  hasard  un  esclave  inconnu, 

Pourvu  qu'il  fût  Gaulois,  eequiveut  dire  brave, 

11  ne  pouvait  manquer  d'avoir  en  cet  esclave 

Un  confident  loyal,  un  complice  discret, 

De  qui  le  bras  hardi  puissamment  l'aiderait, 

S'il  voulait  partager  avec  lui  ce  saint  rôle 

De  délivrer  du  joug  l'Italie  et  la  Gaule; 

Et,  dans  ce  noble  espoir  affermi  par  les  Dieux, 

Il  s'était,  ce  Romain,  inspiré  d'autant  mieux 

Que  celui  qu'il  voulait  choisir  pour  son  complice, 

Esclave,  et  ne  pouvant  déposer  en  justice, 

Certes  calculerait  bientôt  avec  raison 

Qu'il  ne  gagnerait  rien  par  une  trahison  , 

Tandis  qu'en  persistant  dans  son  œuvre  assidue, 

Outre  sa  liberté,  qu'il  avait  cru  perdue, 

Il  pouvait  conquérir  celle  de  son  pays  , 

Ou  mourir  en  héros,  voyant  ses  vœux  trahis!... 

AQUILA. 

Et  sais-tu  les  moyens  que  ce  Piomain  propose? 

CHEREA. 

Ceux  dont  un  conjuré  bien  résolu  dispose. 

AQUILA. 

Mais  enfin  quels  sont-ils? 

CHEREA. 

L'épée  et  le  poignard. 

AQUILA. 

Et  qui  faut-il  frapper? 

CHEREA. 

Qui?  si  ce  n'est  César? 

AQUILA. 

Tu  vois  que  sans  trembler  ni  changer  de  visage 
J'écoute  le  complot  formé  par  ton  courage; 
C'est  que  plus  d'une  fois,  rêvant  la  liberté, 
Un  semblable  projeta  moi  s'est  présenté, 
Et,  lorsque  j'arrivai,  voilà  cinq  jours,  à  Rome, 
Si,  comme  tu  le  fais  en  ce  moment,  un  homme 
S'était,  dans  un  tel  but,  offert  sur  mon  chemin, 
Je  n'eusse  répondu  qu'en  lui  tendant  la  main; 
Mais  depuis,  détruisant  ce  projet  éphémère, 
Le  hasard  amena  l'Empereur  chez  ma  mère , 
Lequel  m'a  dans  sa  coupe,  après  lui,  présenté 
Ce  qui  restait  du  vin  de  l'hospitalité. 
Je  ne  suis  point  séduit  d'une  faveur  si  haute; 
Mais  de  ce  jour  César  est  devenu  mon  hôte  ; 
Or,  lorsqu'il  est  conduit  même  par  le  hasard, 
L'hôte  est  sacré...  Jamais  je  ne  tùrai  César. 

CHEREA. 

Gaulois!  et  si  pourtant  de  rompre  ton  entrave 
C'est  l'unique  moyen? 

AQUILA. 

Je  mourrai  ton  esclave. 

CHEREA. 

Ce  sort  contre  lequel  tu  semblés  aguerri 

Ne  t'a  donc  séparé  d'aucun  objet  chéri? 

Et  tu  n'as  donc  laissé,  Gaulois,  dans  ta  détresse, 

Loin  de  toi  ni  pays,  ni  mère,  ni  maîtresse? 

AQUILA. 

Tu  te  trompas,  tribun;  à  l'heure  oit  me  voilà, 
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Avec  ma  liberté  j'ai  perdu  toul  cela  ; 
Le  sol  de  mes  aïeux,  ma  province  chérie, 
Que  j'aime  de  l'amour  brûlant  de  la  patrie! 
Ma  mère,  qui,  de  loin  attachée  à  mon  son, 
Souffrira  mes  douleurs  et  mourra  de  ma  mort!... 
Enfin  ma  fiancée,  enfanf  douce  el  modeste, 
Qui  me  fut  arrachée  à  cette  heure  funeste 
Oùnmi-mèine...Oh!  -i  fait,  j'eus  trois  nobles  amours, 
Et  tous  trois,  j'en  ai  peur,  sont  perdus  pour  toujours. 
Voilà  pourquoi  j'offrais  la  moitié  de  nia  vie 
A  qui  m'aurait  rendu  ma  liberté  ravie. 

CHEREA. 

Eh  bien!  taliberlé,  que  tu  regrettes  tant  , 
Ta  maîtresse  enlevée  à  ton  amour  constant, 
Ta  mère  qui  t'appelle  en  son  double  veuvage, 

Ton  pays  par  la  main  sauvé  de  l'esclavage, 
Tout,  je  te  rendrai  tout,  si  tu  prends  ce  poignard, 
Et  si  tu  veux  m'aider. 

AQUILA. 

Les  Dieux  gardent  César! 

CHEREA. 

Gaulois,  ne  crains-tu  pas  qu'à  présent  ma  prudence 
Ne  s'alarme  à  raison  de  celte  confidence, 
Que  je  n'ai  hasardé  de  verser  dans  ton  sein 
Que  parce  qu'affermi  déjà  dans  mon  dessein, 
Je  puis,  pour  le  mener  plus  sûrement  à  terme, 
Briser  impunément  le  vase  qui  l'enferme? 
Pour  les  jours  de  César  lu  priais!  pense  aux  tiens. 

AQl'ILA. 

Frappe  quand  tu  voudras,  maître,  je  t'appartiens. 


vwwwwv 


SCENE  VI. 

Les  Mêmes,  L'AFFRANCHI,  puis  MESSALINE. 

l'affranchi. 
Celle  qui  suit  toujours  l'esclave  nubienne 
Désire  te  parler  à  l'instant. 

CHEREA. 

Qu'elle  vienne. 
L'affranchi  sort. 
Toi,  dans  ce  cabinet  entre  pour  un  instant, 
Et  lu  sauras  bientôt  le  destin  qui  t'attend. 

Allant  au-devant  deMcssaline,  nui  est  voilée. 
Salut  à  la  beauté  solitaire  et  voilée 
Qui,  pareille  à  Phœbé,  sur  sa  route  étoilée 
Se  levant  radieuse  à  mon  humble  horizon, 
De  sa  douce  lumière  éclaire  m'a  maison. 

Soulevant  sou  voile. 

Permet-elle  un  instant  que  de  son  beau  visage 

Le  souffle  de  l'amour  écarte  ce  nuage, 

Et  que  ses  traits  chéris,  éblouissant  mes  yeux, 

Du  bonheur  d'un  mortel  rendent  jaloux  les  Dieux? 

HESSAL1NE. 

Oui;  mais,  hélas!  ce  soir  ta  déesse  fidèle, 
Ami,  ne  Conduit  pas  les  plaisirs  avec  elle; 
Toutcn'uitn'cstpoinl  calme  et  sercineen  soa  cours 
Et  la  terreur  parfois  enchâsse  les  amours! 

i   il  CREA. 

Cette  sédition n'cst-elle point  calmée, 
Et  ma  reine poui  elle  en  cst»cllc  alarmée? 


MESSALINE. 

Ohl  non...  La  liberté  n'a  pas  de  si  longs  cris; 

La  révolte  est  muette,  et  ses  deux  chefs  sont  pris  , 

Et  comme  elle  des  dieux  la  colère  amortie 

A  permis  aux  vaisseaux  d'entrer  au  portd'Ostie; 

Mais  ces  dangers  passés  d'un  autre  sont  suivis, 

El  j'accours,  Cherea,  pour  t'en  donner  avis  I 

A  l'heure  ou  tout  était  prêt  pour  notre  vengeance 

Où  tout  avec  nos  cœurs  semblait  d'intelligence, 

Où  le  complot  pouvait,  au  résultat  conduit, 

Après  tant  de  retards,  éclater  cette  nuit... 

Par  une  circonstance  imprévue  el  soudaine, 

Il  se  peut  que  César  échappe  à  noire  haine. 

CHEREA. 

César  nous  échapper!...  Soupçonnerait-il... 

MESSALINE. 

Non. 
César,  j'en  suis  certaine,  est  encor  sans  soupçon! 

CHEREA. 

Eh  bien!  s'il  est  ainsi,  qu'avons-nous  donc  à  craindre? 

Cet  amour  que  tu  dis  si  fatigant  à  feindre 
N'ouvre-t-il  pas  toujours  à  nos  desseins  secrets 
Yn  facile  chemin  pourentrer  au  palais? 
Et  lorsque  Messaline  aux  gardes  s'est  nommée, 
Son  nom  n'ouvre-t-il  pas  toute  porte  fermée? 

MESSALINE. 

Oui,  hier  encor  ce  nom  était  un  talisman; 
Mais  depuis  ce  matin  il  en  est  autrement, 
Et  c'est  un  autre  nom  que,  dès  ce  soir  peut-être, 
Les  gardesdu  palais  apprendront  à  connaître. 

CHEREA. 

Que  dis-tu? 

MESSALINE. 

Que  César,  changé  dans  un  seul  jour, 
S'est  tourné  tout  entier  vers  un  nouvel  amour, 
Et  que  ce  sentiment  a  déjà  sur  son  ame 
Un  pouvoir  absolu. 

CHEREA. 

Quelle  est  donc  cette  femme 
Qui  mêle  â  nos  projets  son  amour  ravisseur? 

MESSALINE. 

Lue  enfant  de  seize  ans,  qu'ilappelle  sa  sœur, 

Depuis  deux  ou  trois  jours  à  Lîaïa  revenue, 

De  moi  comme  de  tous  jusqu'alors  inconnue, 

Qui  restait  a  Narbonne,  en  Gaule,  et  que  de  là 

A  ramenée  à  Home  un  certain  Aquila  ; 

Vois-tu. ..c'est  contre  nous  quelque  complot  infâme 

Qu'il  nous  faut  déjouer. 

AQUILA,  a  la  porte  du  cabinet. 

Que  dit  donc  cette  femme? 

M  C  s  s  A  UNE. 

Enlevée  à  sa  mère,  elle  fut  ce  matin, 
Malgré  ses  cris,  ses  pleurs,  conduite  au  Palatin, 
Où  César  près  de  lui  l'a  cachée,  et  peut-être 
Des  ce  soir... 

aquila,  s'élançant  en  m-  ne. 
Parle  Styx!  un  homme,  as-tu  dit,  maître, 
Pour  frapper  l'Empereur  te  manquait  aujourd'hui; 
Ce!  homme,  le  voilà;  \cux-tu  toujours  de  lui? 

MESSALISI  . 

On  i!  lus  écoulait? 

AQftl.A. 

Oui. 
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I HKREA. 

Tu  consens  donc? 

AQUILA. 

Sui  l'heure 
Frappé...  mais  par  moi  seul!  que  César  tombe  et 

meure  ; 
Tribun,  donne-moi  donc,  ■;>  l'instant,  sans  retard, 
Voyons!  une  arme,  un  fer,  une  épée,  un  poignard  ! 

CHEREA. 

Mais  enfin  d'où  te  vient  cette  haine  empressée? 

AQUILA. 

Tu  ne  comprends  donc  pas?  C'était  ma  fiancée, 
Cette  sœur  de  César,  cette  jeune  Stella, 
Et  moi,  moi  !...  moi  qui  suis  son  amant  Aquila!... 
Moi,  dont  l'aveuglement  l'a  ramenée  à  Rome, 
Pour  la  livrer  en  proie  aux  désirs  de  cet  homme; 
Moi,  qui  pour  la  sauver  n'ai  que  quelques  instans  ; 
Vitedonc...  un  poignard,  dépêche-toi...  j'attends! 

MESSALINE. 

Non  pas,  Gaulois...  Crois-tu  ta  maîtresse  fidèle? 

AQUILA. 

Oh!  si  je  le  crois... 


MESSAI.INE. 

Bien!  alors  veux-tu  près  d'elle, 
Moi,  que  je  t'introduise,  et,  comblant  tous  les  vœux, 
La  reinette  en  tes  bras? 

AQUILA. 

Le  peux-tu? 

MESS  ALINE. 

Je  le  peux. 
aquila,  tombant  à  genou  i , 
Oh!  fais  ce  que  tu  dis...  et  moi ,  moi  qui  dans  l'aise 

N'ai  ni  culte  ni  Dieu...  je  t'adorerai...  femme I 

HESSALINE. 

Viens  donc  alors. 

LQUILA. 

Allons. 

CHEREA. 

Que  fais-tu?  quand  je  tiens 
Un  complice  aussi  sûr... 

HESSALINE. 

Je  t'en  rendrai  deux. 
A  Aquila  en  l'entraînant. 

Viens! 


ACTE  QUATRIÈME. 


Une  chambre  à  coucher,  un  lit  au  fond,  deux  portes  latérales  ;  à  droite,  une  fenêtre  ;  à  la  tête  du  lit,  un  grand  candé- 
labre à  un  seul  pied  ;  au  pied  du  lit,  une  coupe  avec  de  l'eau  lustrale  ;  la  chambre  est  soutenue  par  des  colonnes 
d'ordre  dorique. 


SCENE  PREMIERE. 

STELLA,  seule,  à  genoux  au  pied  du  lit  et  envelop- 
pée d'un  grand  manteau  rouge;  elle  écoute  avec 
anxiété. 

N'ai-je  point  entendu  du  bruit  vers  cette  porte?... 
Quelqu'un  ne  vient-il  pas?...  0  mon  Dieu,  pure  ou 
Non,  pas  encor!... Seigneur  miséricordieux,  [morte! 
Seigneur,  ferez-vous  moins  que  n'ont  fait  de  faux 

[dieux? 
Quand,  fuyant  d'Apollon  la  poursuite  profane, 
Daphné  tomba  mourante  en  invoquant  Diane, 
Diane  l'entendit,  et  d'un  laurier  soudain 
L'écorce,  chaste  armure,  enveloppa  son  sein  ; 
De  même,  lorsque  Pan  d'une  course  hardie 
Allait  joindre  Syrinx,  la  nymphe  d'Arcadie, 
Syrinx,  pour  échapper  aux  désirs  ravisseurs, 
A  son  aide  appela  les  naïades  ses  sœurs; 
Et  l'on  dit  qu'aussitôl  la  nymphe  fugitive 
Sentit  scs  pieds  lassés  s'attacher  à  la  rive, 
Et,  selon  son  désir,  transformée  en  roseaux, 
Mêla  son  dernier  souffle  au  murmure  des  eaux. 
En  vous  doue ,  bien  puissant,  je  me  fie  et  j'espère , 
Car  les  faibles  en  vous  trouvenl  un  second  père. 
De  !h  ïse  au  berceau  sur  le  Nil  écumanl 
Von-, .  '  i/  entendu  le  sourd  vagissement  ; 
Votre  souffle  sauva  de  la  flamme  grondante 
Les  trois  enfans  jetés  dans  la  fournaise  ardente, 


Et  votre  esprit  divin  est  descendu  du  ciel 

Pour  garder  des  lions  le  jeune  Daniel  : 

Plus  qu'eux  à  mon  secours  ma  terreur  vous  convie, 

Car  ceux-là  ne  tremblaient,  Seigneur,  quepourleur 

Tandis...  Oh!  cette  fois,  je  ne  me  trompe  pas,       vie, 

J'entends  du  bruit... 

Se  relevant. 
On  vient. 
Se  tordant  les  bras.   Courant  à  la  fenêtre. 

Hélas,  Seigneur,  hélas! 
J'échapperai  du  moins  à  son  amour  infâme  : 
Adieu,  ma  mère,  adieu.  Seigneur!  sauvez  mon  ame! 
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SCENE   IL 
AQUILA,  STELLA. 
aquila,  ouvrant  la  porte  et  soulevant  la  tapisserie. 
Stella  ! 

Stella,  se  précipitant  vers  lui. 
Mon  Aquila! 

AQUILA. 

Ma  Stella  ! 
stella,  tombant  a  genoux. 

Dieu  puissant!... 

AQUILA. 

Ma  Stella!  n  amour!  ma  lumière!  mon  sang! 

STELLA. 

Vous  m'avez  exaucée  en  ma  douleur  amere, 


flAUGULA. 
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Soyez  beui,  Seigneur  !... 

■  i 
l't  ma  mère,  ma  mère? 

M  .il   II.  A. 

Ta  mère,  ma  Stella,  nous  la  retrouverons; 

Mais  d'abord  il  faut  fuir... 

STELLA. 

Crois-tu  que  nous  pourrons  1 

AQUILA. 

Je  l'espère  :  une  femme,  ou  plutôt  un  génie, 
Ayant  prison  pitié  mon  ardente  agonie, 
A  travers  cent  détours,  par  un  obscur  chemin, 
M'a  jusqu'à  cette  porte  amené  par  la  main. 
Cette  femme  pourra,  sans  doute,  inaperçue, 
Nous  reconduire  encor  parcelle  même  issue, 
Et  nous  fuirons  alors... 

STELLA. 

Où? 

AQUILA. 

N'importe...  au  hasard, 
Pourvu  que  nous  mettions  entre  nous  et  César 
Quelque  chaîne  élevée  ou  quelque  mer  profonde, 
Les  Alpes,  l'Océan,  et,  s'il  le  faut,  un  monde. 

STELLA. 

Alors,  pas  un  instant  à  perdre. 

AQUILA. 

Non,  suis-moi. 

Essayant  d'ouvrir. 

Par  le  Styx!  cette  porte... 

STELLA. 

Est  refermée?... 

AQUILA. 

Oui...  voi! 

STELLA. 

Peut-être  seulement  est-elle  difficile, 
Et  va-t-elle  céder.'... 

AQUILA. 

Inutile!  inutile! 
O  malheur!  oh!  voilà  de  tes  coups  imprévus! 

STELLA. 

Mais  comment  se  peut-il? 

AQUILA. 

Nous  aurons  été  vus, 
Et  César... 

STELLA. 

Oh!  tais-toi!...  tu  doubles  mes  alarmes. 

AQUILA. 

Nous  tient  tous  deux... 

STELLA. 

Tous  deux! 

AQUILA. 

Et  sans  armes,  sans  armes! 

STELLA. 

Mon  frère,  mon  ami,  ne  désespérons  pas. 
aqcila,  apercevant  la  seconde  porte. 
Oui,  cette  porte,  vois... 

Essayant  d'ouvrir. 

Fermée  encore. 

STELLA. 

Hélas  ! 

AQUILA. 

N'est-il  donc  nulle  issue?  attends,  cette  fenêtre... 
Par  elle  nous  pourrons  nous  échapper  peut-être* 


STELLA. 

Impossible. 

AQUILA. 

Et  pourquoi,  puisqu'elle  e-4  sans  barreaux? 

STELLA. 

Des  soldats  sont  placés  dans  la  cour. 

AQUILA. 

Des  bourreaux! 
Revenant  tomber  sur  un  fauteuil. 
Ah!  nous  sommes  maudits!... 

STELLA. 

Frère  ! 

AQUILA. 

Plus  d'espérance. 

STELLA. 

Frère,  écoute-moi  donc. 

AQUILA. 

Infernales  souffrances  ! 

STELLA. 

Aquila,  pour  mourir  je  te  croyais  plus  fort. 

AQUILA. 

Stella,  si  je  n'avais  à  craindre  que  la  mort! 
Mais  sousmes  yeux  peut-être  auxbras  de  cetinfàme 
Te  voir... 

STELLA. 

Écoute-moi,  pauvre  et  débile  femme, 
Qui  voudra  me  tuer  n'a  pas  besoin  de  fer, 
Et  me  peut  de  ses  mains  aisément  étouffer. 

AQUILA. 

Que  dis-tu? 

STELLA. 

Jure-moi... 

AQUILA. 

Stella  ! 

STELLA. 

Qu'à  l'instant  même 
Où  cette  porte... 

AQUILA. 

Assez... 

STELLA. 

Si  mon  Aquila  m'aime, 
Doit-il  pas  préférer  ma  mort  au  déshonneur? 

AQUILA. 

Oh! 

STELLA. 

Mourir  de  ta  main,  ce  serait  un  bonheur! 

AQUILA. 

Tais-toi. 

STELLA. 

Mon  Aquila,  songe... 

AQUILA. 

C'est  un  vertige! 

STELLA. 

Que  c'est  le  seul  moyen,  le  seul... 

AQUILA. 

Tais- toi,  te  dis- je, 
Tais -toi. 

STELLA. 

Donne-lui  donc,  ô  puissant  .îéhovah, 
Ta  force...  car  je  sens  que  la  mienne  s'en  va. 

Sanglotant. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  mourir !... 
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aquila,  lui  relevant  la  tête. 

Oui,  nous  mourrons  sans  doute; 
Mais  avant  de  mourir... 

STELLA. 

Tu  me  fais  peur. 
AQUILA. 

Écoute  : 
Que  le  dernier  instant  de  notre  dernier  jour, 
Stella,  soit  tout  entier  réserve  pour  l'amour. 
Il  la  prend  dans  ses  bras. 

stella ,  se  retirant. 
Que  dis-tu?  que  fais-tu? 

AQUILA. 

Dans  cette  heure  suprême, 
Si  tu  m'aimes... 

STELLA. 

Eh  hien  !  achève...  si  je  t'aime... 

AQUILA. 

Et  si  jusqu'à  ce  jour,  pur  et  religieux, 

Ton  amour  virginal  fut  hêni  parlesDieux, 

Eh  bien!  que  cet  amour,  bravant  la  mort  jalouse, 

En  cette  heure  se  change  en  un  amour  d'épouse; 

Et  puisqu'il  faut  mourir, Stella,  plus  de  regrets, 

Plus  rien  que  le  bonheur,  et  le  néant  après  !... 

stella,  se  dégageant  de  ses  bras. 
Malheureux!  cette  nuit  de  lumière  suivie, 
Que  tu  crois  le  néant,  c'est  la  seconde  vie; 
C'est  le  jour  éternel  qui  n'a  point  de  couchant, 
L'espérance  du  juste  et  l'effroi  du  méchant! 

AQUILA. 

C'est  le  royaume  obscur  des  déités  funèbres. 

STELLA. 

0  pauvre  ame  aveuglée  et  pleine  de  ténèbres  ! 
La  tombe  est  la  barrière  où  Dieu  séparera 
De  qui  le  méconnut  celui  qui  l'adora! 

AQUILA. 

Eh  bien!  puisque  ton  Dieu,  par  une  loi  barbare, 
Change  en  crime  l'erreur...  puisque  ton  Dieu  sépare 
Ce  que  la  terre  en  vain  tenta  de  rapprocher, 
Que  ton  Dieu  de  mes  bras  vienne  donc  l'arracher!... 

stella,  inspirée. 
Que  plutôt  pour  toujours  sa  bonté  nous  rassemble, 
Et  qu'au  pied  de  son  trône  il  nous  emporte  ensemble. 

AQUILA. 

Ensemble  pour  toujours  au  ciel,  au  sombre  lieu, 
Partout  où  tu  voudras,  mais  ensemble!... 

STELLA. 

o  mon  Dieu, 
Vous  le  voyez,  l'aveugle  entr'ouvre  la  paupière, 
Et  dans  l'ombre  perdu  marche  a  votre  lumière. 

AQUILA. 

Mais  ne  m'as-tu  pas  dit... 

STELLA. 

Qu'à  l'heure   du  trépas 
Mon  Dieu  punissait  ceux  qui  ne  l'adoraient  pas; 
Mais  pour  nous  sa  justice,  égale  et  tutélaire, 
A  des  trésors  d'amour  ainsi  que  de  colère, 
Et,  toujours  équitable,  il  lii  l'éternité, 
Comme  de  son  courroux,  fille  de  sa  boule! 
Mon  Aquila,  mon  frère,  écoute  :  a  l'instant  même, 
Tu  m'as,  pauvre  insensé,  demande  si  je  t'aime! 
Eh  bien!  dans  ce  moment  terrible  et  solennel, 
Oui,  je  t'aime,  Aquila,  d'un  amour  éternel  ! 


Éternel,  car  je  veux  que  l'heure  du    upplice, 
Loin  <Ie  Huns  séparei ,  pour  toujours  nous  unisse. 
Oh!  IcSeigneur  m'inspireel  seconde  mes  vieux; 
Il  me  donne  sa  force...  Écoute-moi:  je  veux 

Que  mon  Dieu  soit  le  tien,  ma  croyance  la  tienne, 

Atin  qu'au  ciel  encô'r  ta  Stella  t'appartienne. 

AQUILA. 

Se  peut-il? 

STELLA. 

Qu'eût  été  ce  bonheur  d'un  instant 
Prôsdu  bonheur  sans  fin  qui  là-baut  nous  attend? 

Qu'eût  été  cette  ardeur  éphémère  et  coupable 
Auprès  de  cet  amour  immense,  inépuisable, 
Dont  Dieu,   pour  remplacer  l'autre  amourqui  n'est 
Mit  la  source  éternelle  au  cœur  de  ses  élus?  [plus, 

AQUILA. 

Mais  je  suis  païen,  moi. 

STELLA. 

Qu'importe,  si  nui  ame 
Est  prête  à  s'allumera  la  céleste  flamme? 
Qu'importe,  si  tu  veux  te  sauver  aujourd'hui  ? 

AQUILA. 

Mais  pour  être  sauvé,  que  faut-il? 

STELLA. 

Croire  en  lui. 

AQUILA. 

Écoute,  je  nesais  si  ce  Dieu  qui  t'inspire 

Jamais  des  autres  dieux  renversera  l'empire. 

Si  cette  éternité  promise  à  notre  amour 

Fut  de  tout  temps,  ou  bien  doit  exister  un  jour. 

Et  si  de  mon  ardeur  l'inextinguible  flamme, 

Quand  mon  cœur  sera  mort,  doit  revivre  en  mon  ame. 

Mais  je  sais,  en  échange,  ô  Stella,  que  je  crois 

A  tout  ce  que  tu  dis  avec  ta  douce  voix; 

Que  je  veux  surnousdeuxquele  même  coup  tombe, 

Afin  de  partager  l'avenir  de  ta  tombe  , 

Et  que  c'est  ou  ta  nuit  ou  ton  jour  qu'il  me  faut 

Pour  dormir  ici-bas  ou  m'éveiller  la-haut. 

STELLA. 

Eh  bien  donc,  puisqu'il  plaît  au  Seigneur  qui  m'en- 
De  te  conduire  au  ciel,  ami,  par  cette  voie,     [voie, 
Etque  la  pauvre  femme  à  qui  son  jour  a  lui, 
Néophyte  d'hier,  est  apôtre  aujourd'hui  ; 
Puisque,  pour  enseigner  la  sublime  croyance, 
L'intention  suffit  où  manque  la  science; 
Puisqu'il  daigne  abaisser  son  œil  divin  surnous, 
Je  vais  l'interroger. 

AQUILA. 

Je  l'écoute. 

STELLA. 

A  genoux. 
Crois-tu  que  de  mon  Dieu  la  puissance  féconde 
Ait  par  sa  volonté  du  néant  fait  le  monde? 

AQUILA. 

Oui. 

STELLA. 

Crois-tu  que  le  Christ,  Sauveur  prédestiné, 
Conçu  de  l'Esprit  saint,  d'une  Vierge  soit  né? 
AQUILA. 

Oui. 

STELLA. 

Crois-tu  que,  versé  par  sa  mut  volontaire, 

Son  sang  ail  racheté  les  crimes  de  la  terre? 


CALIGULA. 
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Et  crois-tu  que,  pour  nous  étendu  sur  la  croix, 
Il  soutint  et  mourut...  le  crois-tu? 

AQUILA. 

Je  le  crois. 

STELLA. 

C'est  bien.  Fils  exilé  de  la  céleste  enceinte, 
Je  te.  baptise  au  nom  de  la  Trinité  sainte. 
Fermé  par  l'ignorance  et  rouvert  par  la  foi, 
Chrétien,  le  ciel  t'attend... 

Voyant  la   porte  s'ouvrir  et  César  qui  parait. 
Martyr,  reléve-toi  ! 
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SCÈNE   III. 

Les  Mêmes,  CALIGî'LA,  les   Flamines,    les  Lic- 
teurs. 

AQUILA. 

L'Empereur  ! 

STELLA. 

0  mon  Dieu,  voilà  l'heure  venue  ! 

CALIGULA. 

Ah  !  de  tant  de  vertu  la  cause  est  donc  connue? 
Notre  pudeur  le  jour  s'effarouche  aisément, 
Mais  la  nuit  s'apprivoise  aux  bras  d'un  autre  amant. 
J'en  suis  aise. 

AQllLA. 

César,  pas  de  soupçoninfàme: 
Ce  n'est  pas  ma  maîtresse. 

CALIGULA. 

Et  qu'est-elle  ? 

AQllLA. 

Ma  femme! 

CALIGULA. 

Alors  en  vain  Yesta  voudrait  la  secourir. 
C'est  ta  femme  ? 


AQUILA. 


Oui. 


CALIGULA 

Tant  mieux  !  elle  pourra  mourir. 

AQUILA, 

Mourir! 

stella,  sur  la  poitrine  d' Aquila. 
Hélas,  mon  Dieu  ! 

AQUILA. 

Mourir,  et  pour  quel  crime? 
Parce  que,  respectant  une  ardeur  légitime, 
Elle  a  par  ses  soupirs,  ses  larmes,  sa  pudeur, 
Repoussé  de  César  l'incestueuse  ardeur  ! 
Auguste,  ton  aïeul,  ce  grand  maître  en  justice, 
Eût  mis  l'apothéose  où  tu  mets  le  supplice! 
Car  il  se  souvenait  qu'aux  jours  républicains 
Le  poignard  de  Lucrèce  a  tué  les  Tarquins  ! 

CALIGULA. 

Tu  te  trompes,  Gaulois,  César  n'a  point  de  haine, 
César  sait  trop  comment  réduire  une  inhumaine  !... 
Il  réserve  le  fer  pour  les  Bru  tus!...    d'accord!  ... 
Mais  pour  les  Danaés,  il  fait  pleuvoir  de  l'or! 
Si,  prenant  en  dédain  une  faveur  si  haute, 
Celle  enfant  aujourd'hui  n'eut  commis  d'autre  faute 
Que  celle  que  tu  dis,  par  moi-même  honorés, 
Et  son  nom  et  ses  jours  m'eussent  été  sacrés; 


Mais  un  plus  grand  forfait  l'a  faite  criminelle, 
El  c'est  l'impiété  que  je  poursuis  en  elle. 

STELLA. 

En  moi  l'impiété  ? 

CALIGULA. 

De  la  Gaule  en  ce  lieu 
N'as-tu  pas  rapporté  le  culte  d'un  faux  Dieu? 

S  T  1. 1.  l  a  . 

Tu  blasphèmes,  César...  c'est  le  Dieu  véritable! 

CALIGULA. 

Prêtres,  vous  l'entendez...   emmenez  la  coupable. 

AQUILA. 

Punis-moi  donc  aussi ,  car  ce  Dieu,  c'est  le  mien, 
Et  depuis  un  instant,  César,  je  suis  chrétien. 

STELLA. 

Ne  t'avais-je  pas  dit  que  notre  Dieu  rassemble? 

AQUILA. 

Que  béni  soit  le  Dieu  pour  qui  l'on  meurt  ensemble  ! 

CALIGULA. 

Ensemble!  oh!  que  non  pas,  et  César  s'entend  mieux, 
Enfant,  que  lu  ne  crois,  à  bien  venger  les  Dieux  ! 

AQUILA. 

Que  dis-tu? 

CALIGULA. 

Qu'à  ton  gré  quelque  autre  eut  fait  peut-être, 
Mais  qu'en  lui  turc,  moi,  je  suis  un  plus  grand  maître. 

AQUILA. 

Infâme  ! 

STELLA. 

Au  nom  du  ciel,  mon  Aquila,  lais-toi! 

CALIGULA. 

Oh!  de  l'art  des  bourreaux  j'ai  fait  étude,  moi! 
Et  ne  commettrai  pas  cette  faute  infinie 
De  vous  faire  à  tous  deux  une  seule  agonie  : 
Je  sais  ce  qu'au  vivant  le  mourant  fait  souffrir, 
Et  qu'on  meurt  mille  fois  en  regardant  mourir! 

stella,  à  Aquila. 
Je  ne  suis  qu'une  femme...  exauce  ma  prière. 

A  q  ci  la. 
Que  veux-tu? 

STELLA. 

Permets-moi  de  mourir  la  première. 

CALIGULA. 

Enfant,  César  est  bon,  il  l'accorde  ton  venu; 
Rends -lui  grâce! 

AQUILA. 

Stella!...  mais  où  donc  est  ton  Dieu? 

STELLA. 

Silence! 

AQUILA. 

De  nos  bras  ose  rompre  la  chaîne, 
Viens... 

CALIGULA. 

Licteurs,  séparez  le  lierre  du  chêne  ! 

Un  licteur  lève  sa  bâche  entre  les  deux  jeunes  gens.  Stella 
recule  précipitamment.  Aquila  reste  les  Lias  étendus 
vers  elle. 

STELLA. 

Ah! 

Les  flamines  s'emparent  d'elle  et  les  licteurs  d'Aquila. 

AQllLA. 

Démons  de  l'enfer  1 
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STELLA. 

Mil  m  ère,  m  a  mère  ! ...  Ali  !.. . 
Ha  mère,  nu  nom  du  ciel,  secourez-nous'.... 
aquila,  se  débattant. 

Stella  ! 

CALIf.l  I   \. 

Attachez  cet  esclave,  emmenez  cette  femme. 

AQUILA. 

Infâme! 

CALIGULA. 

Obéissez. 

AQL'ILA. 

Infâme!  ■ 

CALIGULA. 

Allez. 

AQUILA. 

Infâme! 

STELLA. 

Adieu  donc,  mon  époux...  adieu,  ma  mère,  adieu; 
Nous  nous  retrouverons  à  la  droite  de  Dieu! 

Les  prêtres  entraînent  Stella  parla  porte  qui  est  près  de 
la  fenêtre. 
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SCENE    IV 

CALIGULA,  AQUILA,  Licteurs. 

aquila,  qu'on  attache  à  une  colonne. 
Pe  plaintes  et  de  pleurs  si  ton  ameest  avide, 
César,  va  voir  mourir  une  femme  timide, 
Car  tu  n'as  plus  ici,  César,  à  torturer 
Qu'un  homme  qui  ne  sait  se  plaindre  ni  pleurer. 

CALIGULA. 

Peut-être  en  chci'chantbientrouvera-t-ondes  armes 
Qui  de  ce  roc  brisé  feront  jaillir  des  larmes! 

AQUILA. 

Eh  bien!  éprouve  donc  alors,  tigre  insensé, 
Qui  des  bourreaux  ou  moi  sera  plus  tôt  lassé! 

CALIGULA. 

Jamais  dans  un  défi  César  ne  se  hasarde 
Qu'il  ne  soit  sur  de  vaincre... 

AQUILA. 

Eh  bien!  j'attends. 
caligula,  ouvrant  la  fenêtre. 

Regarde j 

AQUILA. 

Stella!  Stella  marchant  au  supplice...  Stella... 
Devant  moi...  sous  mes  yeux...  Grâce,  Caligula! 
Grâce!...  ordonne  plutôt  qu'à  sa  place  je  meure! 
Oh!  vois,  comme  un  enfant  je  supplie  et  je  pleure! 


Pour  ces  tortures-là  j'étais  mal  résigné. 

Ob! 

caligula,  riant. 
Qu'en  dis-tu,  Gaulois,  je  crois  que  j'ai  gagné  t 
Il  sort  ;  les  licteurs  le  suivent. 

SCÈNE  V. 

AQUILA,  seul,  puis  JUNIA,  puis  MESSALINE. 

AQUILA. 

Et  lié...  garrotté,  sans  pouvoir  la  défendre! 
La  Toir...  Oh!  c'estaffreux!  MonDieu,  daignezm'cn- 

[tendre! 
Mon  Dieu ,  secourez-nous  !  Elle  approche. . .  voilà 
Que lelicteur...Amoi!...  prend sahachc... Stella!... 
Quelqu'un...  Oh!  par  pitié,  que  jemeure  avec  elle! 
A  moi...  César...  Phœbé...  Junia... 
junia,  dans  la  coulisse. 

Qui  m'appelle? 
aquila. 
0  ma  mère,  est-ce  toi?  Viens...  accours... 
junia,  à  la  porte  à  droite. 

Me  voici. 
aquila. 
Ma  mère... 

JUNIA. 

Où  donc  es-tu? 

AQUILA. 

Par  ici,  par  ici! 
Prends  ton  poignard  et  coupe  à  l'instant  cette  corde, 
Coupe ! 

S' élançant  à  la  fenêtre. 

Stella! 
junia,  reconnaissant  sa  fille  au  milieu  des  licteurs. 
Stella! 

AQUILA. 

Trop  tard! 

JUNIA. 

Miséricorde! 

Aquila  referme  vivement  la  fenêtre  ;  Junia  et  lui  restent 
un  instant  immobiles  sans  parler,  puis  Aquila  ramasse 
les  cordes  qui  l'ont  attache',  Junia  le  poignard  qu'elle 
a  laissé  tomber. 

AQUILA. 

Malheur  à  toi,  César! 

JUNIA. 

César,  malheur  à  toi! 
aquila,  cherchant  autour  de  lui. 
Où  nous  cacherons-nous  pour  le  tuer? 
messaline,  soulevant  la  tapisserie  de  la  porte. 

Chez  moi  ! 


CALIG1  LA. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


Le  tricliniura  chei  Césai .  \  gauche  du  spectateur,  une  table  el  trois  lit  s  sur  lesquels  sont  couclie's  ,  couronnés  de  Heurs, 
ir  ayant  à  sa  gauche  Claudius,  el  à  sa  droite  le  comédien  Apelle  ;  autour  des  convives,  déjeunes  esclaves  vétusde 
blanc  avec  des  ceintures  d'or,  el  tenant  ;■  la  main  des  serviettes  de  pourpre  :  des  nymphes  de  Cérès  pour  apporter  le 
pain  :  des  bacchantes  pour  verser  .1  boire  ;  au  fond,  des  esclavesxirculanl  précédés  par  des  torches.  La  chambre  où  la 
scène  se  passe  est  entourée  d'arcades  cintrées  s'étendanl  circulairement  jusqu'au  quatrième  plan,  chaque  arcade, 
ouverte  au  lever  du  rideau  el  laissant  apercevoir  les  immenses  appartemens  du  l'a  la  lin,  peut  se  refermer  à  volonté  eh 
laissa  ni  retomber  les  tapisseries  de  manière  ;i  resserrer  la  scène  aux  proportions  d'une  chambre  ordinaire.  Au  fond,  sur 
une  estrade  de  trois  marches,  un  lit  de  repos  ;  aux  deux  côtés,  deua  portes  \  gauche  de  l'acteur,  un  trépied  où  brû- 
lent des  parfums. 


SCEINE  PREMIERE. 

CALIGULA,  CLAUDIUS,  APELLE,  UN  CORYPHÉE, 

une  lyre  à  la  main. 

Il  est  monte'  sur  une  estrade. 

le  CORYPHÉE. 

L'hiver  s'enfuit,  le  printemps  embaume' 
Revient  suivi  des  amours  et  de  Flore  : 
Aime  demain  qui  n'a  jamais  aimé, 

Qui  fut  amant  demain  le  soit  encore. 

L'hiver  était  le  seul  maille  des  temps 
Lorsque  Vénus  sortit  du  sein  de  Tonde  ; 
Son  premier  souffle  enfanta  le  printemps, 
Et  le  printemps  fil  éclorc  le  monde. 

L'été  brûlant  a  ses  grasses  moissons. 
Le  riebe  automne  a  ses  treilles  encloses, 
L'hiver  frileux  son  manteau  de  glaçons; 
Mais  le  printemps  a  l'amour  et  les  roses. 

L'hiver  s'enfuit,  le  printemps  embaumé 
Revient  suivi  des  amours  et  de  Flore; 
Aime  demain  qui  n'a  jamais  aimé, 
Qui  fui  amant  demain  le  soit  encore. 


\\\\V\1\\\\\V\ 


SCENE  II. 

Les  Mêmes,  MESSALINE  en  Bacchante. 

MESSALINE. 

Salut  à  Claudius,  le  prince  du  festin. 
Salut,  César;  je  viens,  ceFalerneà  la  main, 
Plaider  auprès  de  toi  la  cause  de  l'automne. 

CALIGULA. 

Dès  que  de  sa  défense  elle  charge  Érigone, 
Nous  ne  la  voulons  pas  condamner  au  hasard. 
Pour  elle  que  dis-tu? 

MESSALINE. 

Tends  ta  coupe,  César. 
CALIGULA,  après  avoir  bu. 

Un  si  bon  plaidoyer  mérite  récompense. 

MESSALINE. 

Que  pense  donc  César  maintenant? 
CALIGULA. 

[César  pense 


Qu'entre  les  deux  saisons  on  veut  choisir  en  vain  : 
Le  printemps  a  l'amour,  mais  l'automne  a  le  vin; 
Toutes  deux  ont  reçu  des  faveurs  sans  pareilles, 
Si  bien,  pour  dépouiller  les  lauriers  el  les  treilles, 
Que  d'une  égale  ardeur  un  attend  leur  retour, 
Car  l'automne  a  le  vin,  mais  le  printemps  l'amour! 

MESSALINE. 

Par  Thémis!  de  Minus  ce  jugement  est  digne  : 
Couronne/  donc  César  de  roses  et  de  vigne, 
Car  Bacchus  et  l'Amour  l'ont  fait  victorieux 
Et  maître  sur  la  terre,  ainsi  qu'ils  sont  aux  cieux!... 

CALIGULA. 

Maintenant,  Claudius,  toi  qui  de  tout  dispose 
Comme  roi  du  festin,  invente  quelque  chose; 
Tu  nous  trouveras  prêts  à  seconder  tes  vœux. 
Voyons,  amuse-nous,  Claudius,  je  le  veux! 
claudius,  une  coupe  à  la  main. 
C'est  à  tort  que  César  à  ma  verve  en  appelle 
Quand  il  a  près  de  lui  son  histrion  Apelle. 
T'aruuser  est  son  art,  ordonne,  et  tu  pourras 
Le  punir  à  bon  droit  s'il  ne  t'amuse  pas!... 

APELLE. 

César  n'a  qu'à  vouloir,  je  suis  prêt  à  voix  haute 

A  lui  dire  des  vers  d'Ennius  ou  de  Plaute, 

Ou,  si  César  préfère  en  sa  tragique  ardeur 

La  triste  Melpomène  à  sa  joyeuse  sœur, 

Qu'il  choisisse  à  son  gré  de  Sophocle  ou  d'Eschyle. 

CALIGULA. 

Par  Castor!  quelque  jour,  de  Pindare  à  Virgile, 
Je  jure  de  brûler  tous  ces  plats  écrivains 
Jusquedans  leurs  tombeaux  deleurssuccès  si  vains  ! 
Qu'ont-ilsdoncfaitqued'eux  le  monde  s'entretienne, 
El  qu'ils  pensent  leur  gloire  être  égale  à  la  mienne? 
Us  parlaient,  moi  j'agis!...  leur  pouvoir  avorté 
N'eut  que  la  fiction,  j'ai  la  réalité! 
Par  fois  aux  spectateurs,  par  de  feintes  alarmes, 
Ils  ont  péniblement  fait   verser  quelques  larmes, 
Taudis  que  moi,  d'un  mot  je  commande  aux  douleurs 
De  me  faire  couler  ce  que  je  veux  de  pleurs! 
Leur  talent  à  grand'peine  emplissait  un  théâtre, 
Tandis  que  sur  mes  pas  une  foule  idolâtre 
Se  presse  dans  le  Cirque  immense,  où  pour  acteurs 
J'amène  des  lions  el  des  gladiateursl 
Ils  mit  d'un  faux  trépas  effrayé  le  coupable, 
Tandis  que  quand  j'ai  soif  d'un  trépas  véritable , 
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A  mon  festin,  muette  ei  le  fronl  menaçant, 
Je  lais  asseoir  la  mort,  convive  obéissant, 
Oui,  lorsque  arrive  l'heure,  impassible  se  lève 
Pour  verser  le  poison  ou  pour  tirer  le  glaive!... 
Où  vas-tu,  Claudius?... 

CLADDIUS. 

César,  il  m'a  semblé 
Qu'en  la  chambre  voisine  on  m'avait  appelé. 

CALIGULA. 

Eh!  non,  tu  te  trompais,  personne  ne  t'appelle. 
Eli  bien!  que  fais-tu  donc,  tu  ne  bois  pas,  Apelle? 
Et  cependant  pour  vin  nous  avons  du  nectar, 
Pour  échanson  Ilébé! 

MESSALINE. 

Tends  ta  coupe,  César! 
c  iligula,  à  Apelle. 
Écoute,  de  ton  art,  malgré  ton  habitude, 
Je  veux  te  faire  faire  une  nouvelle  étude! 
Que  l'on  m'aille  chercher  ces  deux  républicains 
Que  l'on  a  pris  hier  criant:  Mort  auxTarquins!... 

Lu  esclave  sort. 

Et  demain,  dans  Médée  ou  dans  Iphigénie, 
Tu  pourras  sur  la  leur  régler  ton  agonie. 


SCENE  III. 

Les  Mêmes,  CïIEREA. 

CALIGULA. 

Ah!  te  voilà,  tribun? 

CHEREA. 

Oui,  César,  c'est  mon  tour, 
Cette  nuit,  au  palais  de  veiller  jusqu'au  jour, 
Et  je  viens  demander  à  mon  auguste  maître 
Le  mot  d'ordre. 

CALIGULA. 

Bacchus  et  Cupidon. 

CU  ERE  A. 

Peut-être 

Le  divin  Empereur  a-t-il  encor  pour  moi 
D'autres  commandemens? 

c  a  l  i  g  i:  i.  A . 

Oui,  prends  ce  verre  etboi. 
Et  vous  qui,  le  front  ceint  de  pampres  et  d'acanthes, 
Nous  versez  ce  doux  vin,  ômes  belles  bacchantes, 
Vous,  nyniplicsde  Cérés,  dont  les  corbeilles  d'or 
Nous  offrent  de  vos  champs  le  nourrissant  trésor; 
Vous  enfin,  compagnons  de  Flore  et  de  Zéphyre, 
Qui  du  printemps  pour  uousavez  pillé  l'empire, 
Tandis  que  nous  buvons,  effeuillez  sous  vos  doigts 
Les  roses   de  Prsltint  qui  fleurissent  deux  lois, 
Et  bercez  notre  ivresse  a  la  molle  harmonie 
De  vos  chants  cadencés  au  mode  d'Ionie. 

MESSAL1NE,  il   demi - 1 ni.l  a  t'herca. 

Le  sort,  mon  Chcrea,  parla  main  nous  conduit. 

CHEREA. 

Que  dis-tu? 

MESSALINE. 

Tool  est  prêt. 

CHEREA. 

Pour  quand  1 


MESSALINE. 

Pour  cette  nuit. 

CHERE  \- 
Ton  espérance  alors  n'a  point  été  trompée? 

MESSALINE. 

Non.  Et  tout  maintenant  dépend  de  ton  épée. 

CHEREA. 

Maisces  deux  compagnons  qui,  secondant  mon  bras, 
M'avaient  été  promis? 

MESSALINE. 

Attends,  tu  les  auras. 

LE   CORYPHÉE. 

De  roses  ver illes 

Nos  champs  sont  fleuris, 

Et  le  bras  des  treilles 
Tend  à  nos  corbeilles 
Ses  raisins  mûris. 

Puisque  chaque  année, 
Jetant  aux  hivers 
Sa  robe  fanée, 
Renaît  couronnée 

De  feuillages  verts  ; 

Puisque   toute  cllOSC 
S'offre  à  notre  main, 
Pour  qu'elle  en  dispose, 
Effeuillons   la  rose, 
Foulons  le  r  lisin. 

Car  le  temps  nous  presse 
D'un  constant  effort  ! 
Hier  la  jeunesse. 
Ce  soir  la  vieillesse, 
Et  domain  la   mort. 

Etrange  mystère  '■ 
Chaque  homme  à  son  tour 
Passe  solitaire 
Un  jour  sur  la  terre  ; 
Mais  pendant  ce  jour... 

De  roses  vermeilles 
Nos  champs  sont  fleuris, 
Et  le  bras  des  treilles 
Tend    à  nos  cor]  cilles 
Ses  raisins  mûris. 


SCENE  IV. 

Les  Mêmes,  ANNIUS,  SABINUS,  vêtus  d'une  tunique 
nuire,  le  corps  ceint  d'une  corde,  el  couronnés  de 

ter  veine. 

caligula,  les  voyant  entrer. 
Changez  vos  chants  de  joie  en  hymnes  funéraires, 
Voici  venir,  trahis  par  les  destins  contraires, 
Deux  Gracches,  deux  Bru  tus,  frères  infortunés, 
Qui  cinquante  ans  trop  tard  par  malheur  étaient  nés, 
Et  pour  qui,  dans  nos  temps,  tout  n'eût  été  que  doute 
S'ils  ne  m'eussent  hier  rencontré  sur  leur  route 
Pour  réparer  l'erreur  commise  par  le  sort, 
En  faisant  avancer  de  cinquante  ans  leur  mort! 

an  Nu;  s. 
Et  pourquoi  faire  trêve  à  vos  chansons  joyeuses?... 
Nos  aines  de  la  mort  sont  plus  ambitieuses 
Que  les  votre,  a   vous  jamais  ne  [e  seront 
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De  ces  jours  où  chaque  heure  amène  son  affront! 
Quand  notre  liberté,  par  le  sang  reconquise, 
Vous  laisse  au  pied  l'anneau  deschaincs  qu'elle  brise, 
Cardez,  sur  notre  suri  loin  de  vous  attendrir, 
Vosehantsles  plusjoyeuxpourceux  qui  vont  mourir. 

CALIGULA. 

Sur  mon  ame,  j'éprouve  une  joie  infinie 

De  voir  en  nos  désirs  une  telle  harmonie; 

Et  la  chose  est  si  vraie,  amis,  que  je  vous  veux 

Accorder  à  chacun  le  dernier  de  vos  vœux. 

Demandez. 

SABINUS. 

Quant  à  moi,  mon  ame  est  satisfaite. 
Par  curiosité,  je  m'étais  mis  en  tète 
De  voir,  avant  ma  mort,  au  reste  indifférent, 
Quelle  béte  féroce  était-ce  qu'un  tyran. 
Je  l'ai  vue  à  loisir,  et  c'est,  chose  certaine, 
Un  animal  qui  tient  du  tigre  et  de  l'hyène. 

CHEREA. 

Malheureux  ! 

CALIGULA. 

Laisse-les,  le  moment  n'est  pas  loin 
Où...  de  ce  que  je  dis  tu  seras  le  témoin, 
Ils  voudront  racheter  chaque  parole  amère 
Par  les  jours  de  leurs  fils  et  le  sang  de  leur  mère! 
Mais  il  sera  trop  tard,  car  mon  courroux  sur  eux 
Terrible  et  sans  pitié  descendra. 

CHEREA. 

Malheureux! 
caligula,  à  Ânnius. 
Maintenant,  que  veux-tu,  toi,  pour  faveur  dernière? 

ANNIUS. 

Une  coupe  et  du  vin. 

CALIGULA. 

J'exauce  ta  prière. 
Bois  à  qui  tu  voudras,  et  c'est  moi,  sans  retard, 
Qui  te  ferai  raison. 

MESS  ALINE. 

Tends  ta  coupe,  César. 
annius,  prenant  la  coupe,  et  l'élevant  au-dessus  du 

trépied. 
Pâles  divinités,  vous  à  qui  chaque  tombe 
Rend,  ainsi  qu'un  tribut,  toute  chose  qui  tombe, 
Contre  Caïus  César,  à  cette  heure  écoutez 
Mes  imprécations,  pâles  divinités! 
Au  moment  de  mourir,  libre,  je  me  dévoue  * 
Aux  tourmens  d'Ixion  lié  sur  une  roue, 
De  Tantale  implorant  l'eau  qu'il  ne  peut  toucher, 
De  Sisyphe  roulant  son  éternel  rocher, 
Pourvuque  même  sort  touslcs  deux  nous  rassemble, 
Etqu'augouffreprofondnousdescendionsensemble. 
Pour  rendre  sans  retour  ma  résolution, 
O  mânes,  recevez  cette  libation 
Où  je  mêle,  à  ce  vin  versé  dans  une  fête, 
La  verveine  funèbre  arrachée  à  ma  tête, 
En  signe  que  j'unis,  par  un  dernier  effort, 
La  joie  à  la  douleur,  et  la  vie  à  la  mort!... 

Panse. 
Malheur  à  toi,  César!...  à  mes  désirs  propice, 
L'enfer,  qui  nous  attend,  reçoit  mon  sacrifice; 
La  preuve  en  est  ce  feu  qui  reprend  son  ardeur; 
Malheur  à  toi,  César!  malheur  à  moi,  malheur!.. 


CALIGULA,  prenant  un    rouleau,  et  s' apprêtant    à 

franchir  le  lit. 
Puisque  les  dieux,  vers  qui  tu  fais  vœu  de  descendre, 
T'attendent,  Annius,  ne  les  fais  pas  attendre, 
El  dis-leur  aujourd'hui  que,  frappé  de  ma  main, 
Tu  viens  leur  annoncer  qu'ils  me  verront  demain. 

mi.ss.vi.im:,  l'arrêtant. 
Que  fais-tu?  Ce  trépas  pour  une  telle  injure 
Est  trop  doux!...  A  qui  donc  gardes-tu  la  torture, 
Lorsqu'un  homme  à  ce  point  t'insulte  et  peut  mourir 
Comme  un  autre  mourrait,  d'un  coup  et  sans  souffrir? 

caligula,  s' arrêtant. 
O  démon  de  l'enfer,  oh!  que  pour  la  vengeance 
Ton  cœur  avec  le  mien  est  bien  d'intelligence! 
Mais  quel  autre  de  nous  sera  digne,  et  par  qui 
Leur  ferons-nous  donner  la  torture? 

messaline,  montrant  Chcrea. 

Par  lui, 

CHEREA. 

Par  moi,  César? 

CALIGULA. 

Par  toi! 

CHEREA. 

Mais... 

CALIGULA. 

Fais  ce  que  j'ordonne. 

MESSALINE. 

Prends-les  donc,  insensé,  quand  César  te  les  donne, 
Prends,  ou  bien  à  nos  yeux  César  les  frappe;  prends, 
Et  venge-nous  tous  deux. . .  Comprends-tu  ? 

CHEREA. 

Je  comprends! 
Pour  moi  ta  volonté,  César,  est  absolue! 

ANNIUS. 

Celui  qui  va  mourir,  Auguste,  te  salue. 

CALIGULA. 

Nous  verrons  si  toujours  tu  conserves  ce  ton. 

ANNIUS. 

Je  tâcherai,  César...  A  revoir  chez  Pluton. 

V\\A\V\VV\\W\W\\\\V\VV\\\A\\\VV\\\\\\V\\V\W\\VVV\\VV\\\\\\\V 

SCENE  y. 

Les  Mêmes,  moins  CHEREA,  ANNIUS  et  SABINUS. 

Claudius  a  disparu  à  la  fin  de  l'imprécation. 
caligula,  debout  et  chancelant. 
Messaline! 

messaline. 
Que  veut  mon  Empereur  auguste? 

CALIGULA. 

Messaline,  leur  mort  était-elle  pas  juste? 
Dis-moi? 

MESSALINE. 

Jamais  trépas  ne  fut  mieux  mérité. 

CALIGULA. 

N'importe,  de  leur  vœu  je  suis  épouvanté! 
On  dit,  quand  nous  poursuit  une  telle  menace, 
Qu'il  faut  sacrifier  sur  l'heure  à  notre  place, 
Celui  de  nos  parens  qui  nous  touche  le  plus. 
Si  j'essayais... 

MESSALINE. 

Comment? 

CALIGULA. 

Où  donc  ol Claudius.'... 
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MESSALINE. 

Que  bien  plutôt  César  efface  dans  l'ivresse 
Ce  souvenir  fatal  dont  la  crainte  le  presse. 

CALIGUI  \. 

Non...  je  veux  Claudius...  le  vin  esl  impuissant 
A  me  désaltérer...  Qu'on  me  verse  du  sang. 

HESSALINE. 

Claudiusn'esl  plus  là  ! 

CALIGl  l   \. 

Qu'on  le  trouve,  et  qu'il  meure. 

Ml  SSALINE. 

Eli)  lien!  soit,  il  in  ou  ira,  plus  tard...  Maisvoicil'heure 
Où,  les  cheveux  trempés  des  larmes  de  la  Nuit, 
Le  Sommeil,  tîls  des  Dieux,  sur  la  terre  conduit 
Ces  mensonges  si  doux  auxquels  on  airneàcroirc, 
Et  qui  sortent  pour  toi  par  la  porte  d'ivoire. 
Cesse  de  te  soustraire  à  son  eharme  puissant, 
Dors,  mon  noble  Empereur. 

caligila,  tombant  sur  le  lit. 

Du  sang!  dusang!  du  sang! 

LE  CORYPHÉE,   à  la  tête   (lu   Ut. 

César  a  fermé  la   paupière, 
Au  jour  doit  succéder  la  nuit  : 
Que  s'éloigne  toute  lufnîère, 
Que  s'évanouisse  tout  bruit!.. . 

A  travers  ces  arcades  sombres, 
Enfans  aux  folles  passions, 
Disparaissez  comme  des  ombres, 
l-'n\  ■  /.  comme  des  visions 

Allez,  que  le  caprice  emporte 
Cbaque  aine  selon  son  désir, 
Et  que.  ...  se  après  vous,  la  porte 
_\,  se  ri.Livr.  plus  qu'au  plais  r. 

Tous  disparaissent.  Les  rideaux  retombent. 


SCENE  ^\ 

CAL1GULA,  couché,  MESSALINE,  au  pied  du  lit. 

MESSAI.IXE. 

C'estbien!  va  dans  lanuittrainer,  foule  servile, 
Les  lambeaux  de  l'orgie  au  travers  de  la  ville; 
Quand  paraîtra  le  jour  à  l'orient  vermeil, 
César  aura  dormi  de  son  dernier  sommeil! 
Car  la  garde  imprudente  à  la  porte  placée, 
Distraite  par  le  bruit  de  ta  joie  insensée, 
Sans  s'en  apercevoir,  a,  vers  César  qui  dort, 
En  ouvrântau  plaisir,  laissé  passer  la  mort! 
Allons,  te  voilà  donc  enfin  pris  dans  le  piège! 
Voilà  qu'un  double  rang  de  meurtriers  t'assiégé, 
Et  voila  que  ma  main,  se  refermant  -ni'  vous, 
Victime  et  meurtriers,  va  \ous  étouffer  tous!... 
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SCÈNE  vu. 

CALÎGULA,  couche,  <  I.AI  bll'S,  soulevant  la  tapis- 
serie., puis  AQUILA  et  Jl'NTA. 

CLALD1CS. 

Queva-i-il  se  passer,  et  quelle  fête  infâme 
Aux  démons  de  la  nuit  prépare  cette  femme? 
Elle  a,  Je  Crois,  tout  lia-,  parle,  dans  sa  fureur, 


D'assassins  menaçant  les  jours  de  l'Empereur! 
lai  le  frappant  quel  esl  Leur  but,   leur  espérance? 
Est-ce  un  autre  esclavage,  est-ce  la  délivrance? 
Ohl  -i  je  pouvais  fuir  avant  que  leur  regard 
Ne  parvint  jusqu'à  moi...  Malheur!  il  esl  trop  tard! 
De  l'alcôve  sans  bruit  le  rideau  se  soulève. 

Ne  suis- je  point  en  pi  oie  a  quelque  horrible  levé!... 
Vi'iil.i  ci  Junia  paraissent  pendant  ce»  derniers  ver»,  l'un 

i  pied  du  lil . 
Non...  non...  tout  est  réel  ' 

aduila,  reposant  sur  son  piédestal  la  lampe  qu'il  a 

pn\e  pour  regarder  Ci  tar. 

C'est  lui. 

Etendant  la  main  vers  Junia , qui  fait  un  mouvement  pour 

frap]    ' 

Femme,  attends-moi. 

Il  lui  passe  la  corde aulotii  du   ion.  Junia    lui   appuie  le 
jj  i.ird  sur  le  cour. 

J  UN  I  \ . 

Réveille-toi,  Césarl 

AOllLA. 

César,  réveille-toi. 

caligcla,  se  dressant  tout  debout. 
Qui  m'appelle? 

JUS1A. 

Moi. 

\"l    II    \. 

Moi. 

i 
D'où"  vous  vienteette  audace 
D'entrer  ici  ? 

A  0  111.  \. 

César,  regarde-nous  en  face. 

JIM  A. 

Moi,  je  suis  Junia. 

AQfIL\. 

Moi,  je  suis  Aquila, 
Moi,  le  fiancé... 

j  rr* i a . 
Moi,  la  mère  de  Stella. 

CALIGCLA. 

Que  voulez-vous  tous  deux  à  de  semblables  heures? 

AQUILA. 

Ne  t'en  doutes-tu  pas?  nous  voulons  que  tu  meures. 

CALIGCLA. 

A  moi  ! 

A  OC  II.  V. 

Conimenosco'ius,  César,  les  murs  sont  sourds. 
CALIGULA,  saisissant  Ir  bras  de  Junia. 
Tu  te  trompes,  on  vient...  Au  secours,  au  secours! 

junia,  essayant  de  dégager  son  bras. 
Malheur  ! 

CALIC.lt. A. 

Non,  Jupiter  ne  veut  pas  que  je  meure. 
Ils  viennent. 

AQUILA. 

De  ta  mort  ils  avanceront  l'heure, 
Voilà  tout. 

CALIOCI.A. 

Au  secours! 

JUNIA. 

Tes  cris  sont  superflus. 


CALIGULA 
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CALIGULA. 

Je  suis  votre  Empereur. 

aquila,  l'étranglant. 

Tu  mens,  tu  ne  l'es  plus. 

Caligula  tombe  et  entraîne  Aquila,   qui  lui   met  le  genou 
sur  la  poitrine. 
caligula,  expirant. 
Ah! 

AQUILA. 

Qui  que  vous  soyez,  maintenant  je  vous  brave. 
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SCÈNE  VIII. 

Les  Mêmes,  CIIEREA,  ANN1US,  SABINUS,  l'épée 
à  la  main. 

AQUILA. 

Cherea,  le  tribun! 

CHEREA. 

Aquila,  mon  esclave! 

ANS  IUS. 

L'Empereur! 

SABINUS. 

L'Empereur! 

AQUILA. 

Vous  cherchez... 

CHEREA. 

Oui,  César. 
aquila,  lui  montrant  le  cadavre  sur  lequel  il  a  le 

pied. 
Je  viens  de  le  tuer,  vous  arrivez  trop  tard! 

SABINUS. 

Mort!  et  ce  n'est  pas  nous! 

CHEREA. 

Amis,  pensons  à  Rome. 
Notre  but  est  atteint.  Honneur  à  toi,  jeune  homme, 
Honneur  à  qui  nous  rend  la  vieille,  liberté! 

aquila,  s' éloignant. 
De  Rome  ni  de  vous  je  n'ai  rien  mérité, 
Laissez-moi. 

CHEREA. 

Mes  amis,  avant  que  le  jour  brille, 
Soyons  maîtres  de  tout. 

JUNIA. 

0  ma  fille!  ma  fille! 

CHEREA. 

Toi,  cours  au  Capitole,  et  toi,  cours  au  sénat; 
Moi,  je  répands  le  bruit  de  cet  assassinat. 
Dans  un  but  arrêté  que  chacun  de  nous  sorte. 


\vvww\vw\* 


%  VWVVA VV\ VV\  V\  \  \  \  1  \  v\  \v\v\x vvvvv 


SCENE  IX. 

Les  Mêmes,  PROTOGÊNE",  paraissant  .sur  le  seuil 
de  la  porte  à  droite. 

PROTOGÈNE. 

Pas  un  ne  franchira  le  seuil  de  cette  porte. 

CHEREA. 

Qui  nous  empêchera  ? 

Tous   les   rideaux  se   relèvent,  les  meurtriers  de  César  se 
trouvent  entourés  par  la  garde  germaine. 

PROTOGÈNE. 

Regardez. 

ANNIUS. 

Par  Jupiter! 
Nous  sommes  entourés  par  un  cercle  de  fer. 

CHEREA. 

Messalinc! 

PROTOGÈNE. 

Soldats,  emmenez  les  coupables, 
Et  précipitez-les  des  remparts. 

CHEREA. 

Misérables! 
On  les  emmène. 
LES  SOLDATS. 

Claudius!  Claudius!  oui,  vive  Claudius  ! 
Claudius  est  le  seul  successeur  de  Caïus! 
La  couronne  esta  lui,  ce  soir,  pendant  la  fête, 
Il  nous  a  fait  compter  deux  cents  deniers  par  tête. 
Qu'il  soit  nommé  César  après  Caligula. 
Où  donc  est  Claudius?  Claudius  !... 
messaline,  entrant  et  tirant  le  rideau  qui  le  cache. 

Le  voilà. 

claudius,  entraîne  par  les  soldats. 
Oh!  ne  me  tuez  pas... 
protogène,  le  faisant  monter  sur  le  bouclier  d'or, 

et  s' inclinant  le  premier  devant  lui. 

Sur  nous  que  César  règne, 
Quechacun  comme  un  Dieu  le  respecte  et  le  craigne, 
Qu'il  soit  de  l'univers  la  gloire  et  la  terreur! 

claudius. 
A  moi  l'Empire  ! 

MESSALINE. 

A  moi  l'Empire  et  l'Empereur! 


FIN. 


Imprimerie  de  Ve  Dondby-Duprb,  rue  Saint-Louis,  n°  i6,  au  Murais. 


ACTE  V,  SCENE  IX. 


PHILIPPE   III 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

PAR    M.     ÂiNDRAUD, 

REPRÉSENTÉ     POUR   LA    PREMIÈRE   FOIS   SCR   LE    THÉÂTRE-FRANÇAIS ,    LE   13  JLMLLET   1838. 


ACTEURS. 

M. 

Beauvallet 

M. 

Marius. 

M. 

Geffroy. 

M 

Rey. 

PERSONNAGES. 

PHILIPPE  III,  dit  LE  HARDI, 
roi  de  France 

LABROSSE,  son  premier  minis- 
tre, grand-chambellan 

ADNEZ  ,  poète  de  cour  ,  attache' 
au   service  de  la  reine 

JEAN  DE  BRABANT  ,  frère  de 
la  reine   Marie 

VERNAIS,     évêque     d'Evreux  , 

beau-frère  de  Labrosse M.     BrÉvannf. 

LOUIS  ,  fils  aîné  du  roi  et  de  sa 
première  femme  Isabelle  d'Ara- 
gon, âgée  d'environ  12  ans.   .   . 

PHILIPPE  ,  deuxième  fils  du  roi 
et  de   Marie  de  Brabant ,  5  ou 

6  ans 

La  scène  est  au  Louvre  en  1276. 
N.  B.  Les  vers  marqués  d'un  astérisque  peuvent  être  supprimés  à  la  représentation. 
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ACTE  PREMIER. 

Le  cabinet  du  premier  ministre.  A  droite  ,  une  table  chargée  de  papiers  ;  à  gauche  ,  une  porte  secrète  ;  au  fond  ,  les 
tapisseries  relevées  laissant  voir  une  des  tours  du  Louvre,  au  sommet  de  laquelle  brille  un  lanal.  Ameublemini  du 
treizième  siècle.  Il  est  nuit  ;  une  lampe  éclaire  l'appartement. 


Mme  Geffroy. 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

MONTFORT  ,  envoyé  du  roi  de 

Sicile M.      MoNLAUR. 

UN  CORDELIER M.     Arsène. 

L'ABBÉ    DE    SAINT-DENIS.  M.     Desmoussauw 
LE  GRAND  PRIEUR  de  Saint- 

Germain-des-Prés M.     Auguste. 

UN  OFFICIER  DU  CHATEAU.  M.     Alexandre. 
MARIE    DE  BRABANT  ,  reine 

de  France Ml'e  Nobef.t. 

HELENE,    amie   de    la    reine, 

jeune  veuve  du  vieux  comte  de 

Lancastre MlleLARCHÉ. 

Une  Gouvernante,  divers  Officiers  ,  grands  Sei- 
gneurs ,  Chefs  de  l'armée  ,  Peuple. 


SCENE  PREMIERE. 

LABROSSE,  assis,  UN  OFFICIER  DU  CHATEAU. 

labrosse,  une  lettre  à  la  main  ,  au  garde. 
Tout  le  monde  dort-il? 


L  OFFICIER. 

Tout  dort;  j'ai  parcouru 
Les  fossés,  les  remparts,  personne  n'a  paru. 

labiiosse,  à  part. 
Jamais càlrriaplus  grand  n'attrista  nuit  plus  sombre 


MAGASIN  THEATRAL. 


Pas   une  étoile   au  ciel.  Des  seigneurs  en  grand 

[nombre 
Sont  entrés  chez  la  reine  hier  soir,  au  jour  tom- 
Y  sont-ils  demeurés  ?  [bant; 

l'officier. 

Le  duc  Jean  de  Brabant, 
Adnez  le  ménestiel,  et  la  comtesse  Hélène, 
N'ont  point  encor  quitté  la  chambre  de  la  reine. 

labrosse  ,  se  levant. 
Intrigues!...  Quel  fanal  brille  sur  cette  tour? 

l'officier. 
Le  nouvel  astrologue  y  veille  nuit  et  jour, 
Monseigneur. 

LABROSSE. 

Cet  Albert,  vieux  roi  de  la  science  ? 
l'officier. 
On  ditque  le  sommeil  est  surlui  sans  puissance, 
Qu'à  ses  yeux  l'avenir  se  montre  à  découvert, 
Et  qu'il  lit  dans  le  ciel  comme  en  un  livre  ouvert. 

labrosse,  à  part. 
Habile  homme!  il  comprend  son  siècle,   parle  en 
Haut.  [maître, 

Et  fait  très-bien.  La  reine  elle-même,  peut-être, 
Avec  son  beau  poète  et  sa  dame  d'honneur, 
L'occupe  en  ce  moment. 

l'officier. 

Je  le  crois,  monseigneur. 

LABROSSE. 

C'est  bien,  retirez-vous.  Que  votre  vigilance 
Du  Louvre,  cette  nuit,  protège  le  silence. 
Hors  l'évéque  d'Évreux,  hors  lui,  n'oubliez  pas 
Qu'homme  qui  vive  ici  ne  doit  porter  ses  pas. 
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SCENE  II. 

LABROSSE,  seul,  entr ouvrant  avec  mystère  une 
porte  secrète. 

Personnne!  il  tarde  bien...  et  pourtant  le  message 
Est  prêt.  —  Ce  que  je  fais  n'est  pas  d'un  homme 
Un  misérable  moine  arbitre  de  mon  sort!       [sage. 
Esprit  faible  et  vieilli...  je  joue  avec  la  mort. 
Eh  quoi!  dans  ce  château,  formidable  demeure, 
N'est-ce  pas  le  seul  jeu  que  je  brave  à  toute  heure 
Depuis  dix  ans?  D'où  vient  que  ce  hasard  prévu 
Semble  prendre   aujourd'hui   mon    cœur  au   dé- 

[ pourvu  ? 

Vernais  entre  par  la  porte  du  fond. 
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SCENE  III. 
LABROSSE,  VERNAIS. 

LABROSSE. 

Soyez  le  bien  venu,  Vernais  ! 

vernais,  avec  émotion. 

Seigneur  ministre, 
Vous  m'avez  fait  mander;  quel  accident  sinistre 
Près  de  vous  eu  secret  m'appelle  dans  la  nuit? 

LABROSSE. 

Sire  évêque,  il  est  temps  que  vous  soyez  instruit 


D'un  projet  médité  depuis  bien  des  années  : 
Que  d'un  nouvel  éclat  brillent  mes  destinées, 
Ou  qu'au  néant  natal  mon  nom  tombe  éclipsé, 
Jurez-vous  d'être  à  moi  comme  par  le  passe  ? 

vernais. 
Sans  vous  tout  ici-bas  m'aurait  été  stérile. 
Jadis  prêtre  oublié  dans  un  obscur  asile, 
Sans  espoir,  à  Dieu  seul  j'adressais  mes  ferveurs; 
Mais  par  vous  relevé,  comblé  de  vos  faveurs, 
J'ai  revêtu  la  pourpre,  et  la  foule  surprise 
Salue  en  votre  ouvrage  un  prince  de  l'église  ; 
Et  si  le  sort  pour  vous  devenait  menaçant  , 
Je  pourrais  vous  fuir,  vous,  qui  m'avez  lait  puis- 
Vous,  l'époux  de  ma  sœur  !  [  sanl, 

LABROSSE. 

Eh  bien!  que  la  fortune, 
Vernais,  bonne  ou  mauvaise,  entre  nous  soit  com- 
Vous  voyez  le  crédit  où  je  suis  parvenu  :     Lmune  ! 
Pauvre,  seul,  ignoré,  lils  d'un  père  inconnu, 
Vingt  ans  de  soius  obscurs  près  du  pouvoir  suprême 
Me  valurent  jadis  dans  le  Louvre,  ici  même, 
La  faveur  du  saint  roi  qu'a  vu  périr  Tunis, 
Et,  malgré  cent  rivaux,  contre  moi  réunis, 
Son  successeur,  son  fils,  dont  j'ai  soigné  l'enfance, 
A  si  près  de  son  trône  élevé  ma  puissance, 
Qu'avec  quelque  raison  chacun  doute  aujourd'hui 
Qui  règne  en  cette  cour,  ou  son  ministre  ou  lui. 
Eh  bien!  tout  ce  pouvoir  qui  moi-même  m'étonne, 
Malgré  tous  mes  efforts,  il  me  fuit,  m'abandonne. 
Ce  pénible  rocher  que  mes  bras  si  long-temps 
Ont  trainé  dans  le  sable,  ont  roulé  sur  les  flancs 
De  l'aride  montagne. ..  il  retombe  à  sa  base. 
Mais  moi,  je  ne  veux  pas  que  sa  chute  m'écrase: 
A  ma  ruine,  il  reste  un  moyen  d'échapper; 
Un  grand  coup  seul  me  sauve,  et  je  vais  le  frapper. 
Il  le  faut.  Je  n'ai  pas  vieilli  dans  l'artifice, 
Pièce  à  pièce  bâti  l'étonnant  édifice 
De  ma  grandeur,  pour  voir  l'orgueil  de  mes  rivaux 
Renverser  en  un  jour  quarante  ans  de  travaux. 
Qu'ils  tombent  écrasés  d'une  foudre  imprévue  ! 
Vous  allez  être  ici  témoin  d'une  entrevue 
Propre  à  vous  disposer  aux  secrets  importans 
D'un  projet  qui  fermente  en  moi  depuis  long-temps: 
Un  agent  revêtu  d'un  pieux  caractère 
Cette  nuit  doit  se  rendre  en  ce  lieu  solitaire. 
Hier  arrivé  d'Espagne,  il  repart  aujourd'hui; 
Ce  message  nouveau...   mais  je  l'entends!  c'est 

[  lui... 

Le  corjelier  entre  avec  hésitation  par  la  porte  secrète. 
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SCENE  IV. 

Les  Mêmes,   LE  CORDELIER. 

LABROSSE. 

Entrez,  mon  père,  entrez...  parlez  sans  défiance. 

LE    CORDEI.IER. 

Je  me  suis  fait  attendre. 

LABROSSE. 

Avec  impatience. 


PHILIPPE  III. 


LE   CORDELIER. 

Monseigneur,  excusez  :  la  fatigue  et  les  ans, 
Sans  refroidir  mon  cœur,  rendent  mes  pas  pesans. 
L'honneur  de  vous  servir  sou  tient  seul  mon  courage. 

LABKOSSE. 

Vous  avez  à  bon  port  conduit  votre  message? 

LE    CORDEL1ER. 

Grâce  au  ciel  ! 

LABROSSE. 

Parlons  bas.  Le  jeune  fils  du  roi, 
A  mes  soins  confié,  repose  près  de  moi. 
Eli  bien!  le  roi  revient,  sa  guerre  est  terminée. 

LE    CORDELIER. 

J'ai  marché  sur  ses  pas-,  la  France  est  consternée 
De  sa  prompte  défaite,  et  les  gens  de  sa  cour 
S'cntredisent  tout  bas  qu'aussitôt  son  retour, 
Il  remet  à  son  fils  la  pourpre  qui  le  couvre, 
Et  pour  un  monastère  abandonne  le  Louvre. 

LABROSSE. 

Et  la  reine  serait  régente? 

LE    CORDELIER. 

On  le  prétend. 

LABROSSE. 

C'est  son  droit.  A  Burgos  enfin  est-on  content? 
Enfin  puis-je  compter  sur  cet  Alphonse? 

LE    CORDELIER. 

Alphonse, 
Pour  prix  de  vos  bons  soins,  monseigneur,  vous 

[annonce 
Trente  mille  écus  d'or,  et  si  le  sort  un  jour 
Vous  trahit,  il  vous  offre  un  asile  en  sa  cour. 

LABROSSE. 

Ohl  l'homme  prévoyant!  tant  de  bonté  me  touche. 

LE    CORDELIER. 

Mais  prenez  garde  !  un  mot  est  sorti  de  sa  bouche 
Qui  pourrait  éveiller  des  soupçons  ennemis  : 
Avant  que  mon  message  en  ses  mains  fût  remis, 
Ce  prince,  épouvanté  des  chances  de  la  guerre, 
De  Philippe  cherchait  à  fléchir  la  colère, 
Et  se  portant  lui-même  au  devant  de  ses  vœux, 
Comme  héritiers  du  sceptre  adoptait  ses  neveux; 
Mais  lorsqu'il  eut  appris  qu'en  faveur  de  l'Espagne 
Vous  aviez  sourdement  fait  manquer  la  campagne, 
A  ses  désirs  de  paix  succéda  sa  froideur; 
Et  rompant  tout  accord  avec  l'ambassadeur  : 
De  Philippe,  a-t-il  dit,  je  brave  la  puissance; 
Nous  avons  des  amis  à  votre  cour  de  France. 

LABROSSE. 

L'imprudent! 

LE   CORDELIER. 

Et  ce  mot  dans  le  camp  est  semé, 
Philippe  en  est  instruit. 

LABP.OSSE. 

Personne  n'est  nommé? 

LE    CORDELIER. 

A  son  ressentiment  ce  prince  s'abandonne, 

On  murmure,  et  pourtant  on  ne  nomme  personne. 

LABROSSE. 

Bien,  il  suffit  qu'à  temps  vous  m'ayez  averti, 
Et  de  cette  imprudence  on  peut  tirer  parti. 
L'armée  est  mécontente? 


LE   CORDELIER. 

Oui,  monseigneur, l'armée 
Que  le  dernier  monarque  avait  accoutumée 
A  vaincre,  ose  accuser  de  manquer  de  vertu 
Son  lils  qu'elle  a  vu  fuir  sans  avoir  combattu. 

LABROSSE. 

Je  suis  content.  Pressons  le  cours  des  destinée: 
Mon  père,  il  faut  encor  passer  les  Pyrénées. 

LE   CORDELIER. 

Où  diriger  mes  pas?  vers  la  Castille  ? 

LABROSSE. 

Non, 
Vers  Sarragosse;  il  faut  que  Pierre  d'Aragon 
Marche  avec  nous  ;  il  faut  que  par  votre  entremise 
Cette  lettre  à  lui  seul  en  secret  soit  remise. 

LE   CORDELIER. 

Pour  la  Sicile  on  dit  que  dom  Pèdre  est  parti. 

LABROSSE. 

Eh  quoi!  sait-on  déjà  qu'il  s'y  forme  un  parti 
Contre  Charles  d'Ajou?  que  dit-on? 

LE  CORDELIER. 

On  rapporte 
Qu'un  chef  sicilien,  sous  l'habit  que  je  porte  , 
Préchant  de  ville  en  ville,  est  venu  jusqu'à  lui; 
Que  l'adroit  Espagnol,  leur  vendant  son  appui, 
De  leurs  divisions  court  saisir  l'avantage. 
Il  ne  faut  pas  douter  que,  las  de  l'esclavage, 
Le  peuple  de  Palerme,  où  règne  l'étranger, 
N'accueille  un  nouveau  roi  qui  prétend  le  venger- 
Mais  Charles  saura  bien  défendre  sa  conquête. 

LABROSSE. 

Le  temps  presse,  mon  père,  il  faut  nous  mettre  eu 
De  cet  Aragonais,  le  joindre  sans  retards,   [quête 

LE   CORDELIER. 

Je  ne  sais  qu'obéir  ;  vous  l'ordonnez,  je  pars. 

LABROSSE. 

La  foi  de  mes  sermens  ne  sera  pas  trahie  : 
Bientôt  les  doux  loisirs  d'une  riche  abbaye 
Vous  feront  oublier  tant  de  soins  périlleux; 
Mais  gardez  que  le  jour  ne  vous  montre  en  ces 

[lieux. 
Le  ciel  bénisse  encor  votre  dernier  voyage  ! 

Montrant  la  porte  secrète. 

Vous  savez  les  détours  de  cet  obscur  passage. 

vernais,  avec  effroi. 
Le  prince! 

Le  fils  du  roi  parait  à  la  porte  du  fond  ,  l'officier  lui  refuse 
le  passage. 
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SCENE  V. 

Les  Mêmes,  LE  JEUNE  LOUIS,  L'OFFICIER. 

l'officier. 
On  n'entre  pas  ! 

LOt'IS. 

Qu'importe?  laissez-mu;. 
l'officier. 
La  défense  est  pour  tous. 

Lotis,  forçant  le  passage. 

Je  suis  le  lils  du  roi. 
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LABROSSE. 

Quoi,  cher  prince,   est-ce  vous?  dans  la  nuit,  a 

[cette  heure! 
louis,  très-étnu. 
Chambellan,  près  de  vous  souffrez  que  je  demeure: 
Des  songes  inconnus  sont  venus  m'effrayer, 
.l'ai  peur;  je  nose  plus  ni  dormir  ni  veiller. 
Mon  cœur  bat!  oh  touchez  mon  front,  louchez,  il 

[  brûle  ; 
On  dirait  que  du  feu  dans  mes  veines  circule. 
Dites-moi,  mon  ami,  savez-vous  ce  que  j'ai? 

LABROSSE. 

Rien  mon  fils. 

LOUIS. 

Près  de  vous  je  me  sens  soulagé. 
labrosse,  bas  au  Cordelier. 
Sortez. 

LOUIS. 

Quel  est  cet  homme? 

LABKOSSE. 

Un  pauvre  solitaire 
Qui  méprise  les  biens  estimés  sur  la  terre. 
A  prier  Dieu  sans  cesse  il  consacre  ses  jours. 

louis,  au  Cor  délier. 
Quoi!  toujours  en  prière? 

LE   CORDELIER. 

Oui,  mon  prince,  toujours. 
Aucun  n'a  plus  besoin  que  le  ciel  lui  pardonne. 

LOUIS. 

Et  de  quoi  vivez-vous  ? 

LE   CORDELIER. 

Du  peu  que  l'on  me  donne. 

LOUIS. 

La  vieillesse  sans  doute,  ou  quelque  infirmité, 
Vous  défend  le  travail? 

LE    CORDELIER. 

L'esprit  d'humilité 
Nous  poTte  à  rechercher  la  honte  et  la  misère. 

LOUIS. 

Que  faisiez-vous  ici? 

LE    CORDEL1ER. 

Mais... 

LABBOSSE. 

Du  roi  votre  père 
Il  venait  en  tremblant  solliciter  l'appui. 
louis,  prenant  la  lettre  qu'il  aperçoit  dans  la  cein- 
ture du  Cordelier. 
Oh  !  tant  mieux  !  ce  billet  est  sans  doute  pour  lui  ; 
.le  veux  le  lui  remettre,  il  faudra  qu'il  le  voie. 
Tout  ce  que  je  demande,  il  l'accorde  avec  joie. 

labrosse,  reprenant  la  lettre  avec  calme. 
Je  le  rendrai  moi-même. 

louis,  un  peu  piqué,  au  Cordelier. 

Oh!  vous  n'y  perdrez  rien  : 
Son  crédit  près  du  roi  l'emporte  sur  le  mien. 

Le  Cordelier  veut  sortir. 
Restez  donc...  Dites-moi,    portez-vous  un  cilice? 

LE   CORDELIER. 

Toujours. 

LOUIS. 

Mon  père  aussi. 

LE    CORDEL1F.R. 

Dieu  se  montre  propice 


r    Aux  vœux  de  l'innocent  qui  souffre  en  son  honneur. 

LOUIS. 

Combien  vous  devez  être  agréable  au  Seigneur! 
Saint  homme,  implorez  donc  sa  clémence  indu" 
Pour  le  repos  de  celle  à  qui  je  dois  la  vie. 

LE  CORDELIER. 

Qui  forma  votre  cœur  dut  avoir  des  vertus. 

LOUIS. 

Bon  vieillard,  vous  savez  qu'elle  n'existe  plus: 
La  reine  d'aujourd'hui,  la  femme  de  mon  père, 
Je  ne  suis  pas  son  fils,  une  autre  était  ma  mère  : 
Belle  et  morte  à  vingt  ans!   mon  père   l'adorait 
Quelquefois  même  encore  il  la  pleure  en  secret: 
Mais  il  n'en  faut  rien  dire  à  sa  nouvelle  épouse, 
Car,  vous  comprenez  bien,  elle  serait  jalouse, 
Et  pourrait  s'affliger  d'apprendre  que  le  roi 
Pense  encore  à  ma  mère  et  la  pleure  avec  moi. 

LE   CORDELIER. 

Elle  était  digne,  hélas!  d'un  destin  plus  prospère. 

LOUIS. 

N'oubliez  pas,  non  plus,  de  prier  pour  mon  père! 
Vous  savez  qu'il  revient  parmi  nous  aujourd'hui. 
On  dit  que  des  méchans  conspirent  contre  lui. 
Oh!  priez  donc  le  ciel  qu'il  les  dévoile;  faites 
Que  leur  mauvais  dessein  retombe  sur  leurs  têtes  : 
Le  ciel  est  toujours  juste,  il  punit  tôt  ou  tard! 
Vous  tremblez...  vous  pleurez! 

LABROSSE. 

Laissez  ce  bon  vieillard. 

Bas  au  Cordelier. 

Des  larmes!  insensé!  quittez  Paris  de  suite. 

Il  lui  donne  la  lettre. 
LOUIS. 

Qu'ai-je  dit  qui  l'afflige? 

LABROSSE,   haut. 

Allez,  mon  bon  ermite- 
Je  garde  souvenir  de  vous,  comptez  sur  moi. 

LOUIS. 

Et  moi,  je  veux  aussi  parler  de  vous  au  roi. 

Le  Cordelier,  conduit  par  Labrosse,  sort  parla  porte  secrète 
pendant  que  Vernais  occupe  le  jeune  Louis. 
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SCENE    VI. 
LABROSSE,  LOUIS,  VERXAIS. 

VERNAIS. 

Ce  noble  empressement  à  servir  l'infortune 
D'un  cœur  vraiment  royal  est  la  marque  commune  ; 
Mais  vous  êtes  bien  jeune  encor  pour  décider  , 
Prince,  à  qui  des  secours  se  doivent  accorder. 

LABROSSE. 

Aussi  bien,  mon  enfant,  vous  ne  pouvez  connaître 
Cet  homme:  qui  vous  dit  que  ce  n'est  pas  un  traître? 
Un  ennemi  caché? 

LOUIS. 

Vous  ne  le  croyez  pas. 

LABROSSE. 

Sans  doute.  Laissez-moi  ces  soins,  ces  embarras 
Les  jeux,  les  plaisirs  seuls  conviennent  à  votre  âge. 


Philippe  m 


LOUIS. 

Oc  mon  pouvoir  aussi  vous  prenez  donc  ombrage  , 
Chambellan?  je  vais  croire  à  ce  qu'on  dit  do  vous. 

LABROSSE. 

Et  que  dit-on  de  moi  ? 

LOUIS. 

Que  vous  êlcs  jaloux 
lie  quiconque  prétend  aux  faveursde  mon  père. 
Qu'il  faut  que  par  vous  seul  on  craigne  ou  qu'on 

[espère , 
Que  vons  serez  bientôt  plus  puissant  que  le  roi. 

larrosse  ,  a  pari. 
.le  vois  que  chez  la  reine  on  a  parlé  de  moi 

Haut 

Aimable  enfant,  sans  doute  on  a  dit  autre  ebose  ? 

LOUIS. 

Assurément. 

LABROSSE. 

Eli   bien,  dites-le  moi. 

LOUIS. 

Je  n'ose. 

LABROSSB. 

Vous  me  me  ferez  plaisir  ;  pourquoi  cet  embarras? 

LOUIS. 

Je  ne  sais;  mais  je  crois  qu'on  ne  vous  aime  pas. 

LABROSSE. 

Et  sur  quoi  jugez-vous  que  j'inspire  la  haine? 

LOUIS. 

Sur  vingt  méchans  propos:  hier  encor,  chez  la  reine, 
Notre  beau  ménestrel,  Adnez,  mon  favori, 
A  lu  sur  vous  des  vers  dont  on  a  beaucoup  ri. 

LABROSSE. 

Ah  des  vers!  vous  avez  la  mémoire  fidèle; 
Vous  vous  les  rappelez? 

LOUIS. 

Si  je  me  les  rappelle  ! 
Ils  me  les  ont  appris. 

LABROSSE. 

Je  leur  en  sais  bon  gré. 
Nous  rirons  nous  aussi. 

LOUIS. 

Voyons  si  je  pourrai  : 

Fol  papillon  en  vain  brille, 
En  vain  cherche  à  nous  tromper  : 
Trop  bien  connais  sa  famille  : 
Sous  l'habit  d'une  chenille 
Naguère  l'ai  vu  ramper. 
Ains  vouldrait  se  mesconnaitre 
Beau  sire  qui  nous  fait  loi  ; 
Plus  ne  se  souvient  peut-être 
Que,  s'il  est  roi  de  son  maître, 
Il  fut  barbier  de  son  roi. 

LABROSSE. 

A  des  traits  si  plaisans  force  est  bien  que  l'on  i  ie. 

LOUIS. 

Vous  étiez  donc  barbier? 

LABROSSE. 

Poursuivez,  je  vous  prie. 

LOUIS. 
Cher  favory  qui  nous  couvre 
Les  desseings  de  ton  esprit, 
Regarde,  enfin,  pour  toi  s'ouvre 


Le  ciel  où  mon  œil  découvre 
1  mit  ion  horoscope  escrit  -. 
Bientôt  s'ornera  ta  tête 
De  noble  et  royal  feston; 
Ce  jour  sera  jour  de  fête  : 
La  couronne  qu'on  t'apprête 
Brille  devers  Monlfaucon  ! 

LABROSSE. 

Montfaucon  ! 

LOUIS. 

Chambellan,  que  veut  dire  cela? 

LABROSSE. 

Bel  ami,  contez-nous  quels  gens  se  trouvaient  là? 
Cercle  nombreux  sans  doute  ? 

LOUIS. 

Autant  qu'il  m'en  souvienne, 
Autour  d'Adnez  riaient  l'ambassadeur  Brienne, 
Montmorency ,  d'Hareourt;  le  beau-frère  du  roi, 
Jean  de  Brabant;  Imbert  le  connétable,  et  moi; 
Assis  près  de  la  reine,  aux  pieds  de  la  comtesse, 
Je  me  sentais  le  cœur  plein  d'aise  et  de  tristesse. 

LABROSSE. 

De  celte  joie  au  moins  vous  êtes  innocent? 
Cette  folle  satire  et  ce  rire  indécent, 
Vous  les  avez  blâmés? 

LOUIS. 

Non  !  Hélène  est  si  belle  ! 
Le  moyen  de  blâmer  des  vers  loués  par  elle? 

LABROSSE. 

Elle  applaudissait  donc  à  voir  mon  nom  noirci? 

LOUIS. 

Et  moi,  sans  le  vouloir,  j'applaudissais  aussi. 

LABROSSE. 

Votre  Hélène  serait  fièredevous  entendre. 

LOUIS. 

Hélène!  n'est-ce  pas  que  ce  nom  est  bien  tendre? 
Je  me  sens  tout  tremblant  sitôt  que  je  la  vois  ; 
Un  regard  de  ses   yeux,  le  doux  son  de  sa  voix, 
Son  nom  seul  prononcé  jette  en  mon  ame  émue 
Un  trouble  que  j'ignore,  une  joie  inconnue. 
N'être  encor  qu'un  enfant!  si  je  pouvais  grandir  ! 

LABROSSE. 

La  reine  et  sa  compagne  ont  lieu  de  s'applaudir  : 
Je  vois  combien  sur  vous  leur  doux  langage  opère. 
Bentrez,  prince;  songez  que  le  roi  votre  père 
Aujourd'hui  va  paraître,  et  pourrait  s'offenser 
Si   son  fils  la  premier  ne  courait  l'embrasser. 

LOUIS. 

O  quel  bonheur! 

LABROSSE. 

La  nuit  qui  couvre  encor  la  terre 
Peut  offrir  àvossens  un  repos  salutaire, 
Vous  en  avez  besoin  plus  que  vous  ne  croyez. 
Il  lui  donne  un  baiser  sur  le  front. 
A  l'officier. 
Suivez  le  printse. 

L'enfant  sorl. 
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SCENE  VII. 

LABBOSSE,    VEBNAIS. 

LABROSSE. 

Eh  bien  ,  Vcrnais,  vous  le  voyez  I 
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Cette  insolente  cour  que  mon  pouvoir  cfoagi  ine 
Accueille  avec  transport  l'espoir  de  ma  ruine, 
Et  chacun  n'attend  plus  que  le  retour  «lu  roi 
Pour  déchaîner  enfin  sa  haine  contre  moi. 
Monlfaucon!  ah  ce  mot  tombera  sur  leurs  têtes! 
On  fait  des  vers,  on  rit,  on  prépare  des  fêles! 
En  pleurs  je  changerai  cet  éclat  triomphant! 

VF.  USAIS. 

Pourquoi  vous  arrêter  au*  discours  d'un  enfant? 
Qu'importent  les  clameurs  de  courtisans  frivoles? 
Et  que  ne  laissez-vous  en  de  vaines  paroles 
Une  femme,  un  poète  exhaler  leur  courroux? 
Ce  peuple,  qu'on  méprise  à  la  cour,  est  à  vous, 
A  vous  dont  la  grandeur  et  le  flatte  et  le  venge. 
Mais  où  tend,  monseigneur,  cette  entrevue  étrange? 
Ce  vieillard  m'a  rempli  d'un  douloureux  effroi  ! 
Dieu  vengeur!   est-il  vrai?  vous  trahissez  le  roi  ? 
Lorsque  pour  maintenir  les  droits  de  sa  famille 
Le  fils  de  saint  Louis  menace  la  Castille, 
Lorsqu'il  court  châtier  un  lâche  ravisseur, 
Et  rendre  la  couronne  aux  enfans  de  sa  sœur, 
Quel  intérêt  vous  porte  à  troubler  sa  vengeance? 
Quand  vous  lui  devez  tout,   richesse,  honneurs, 

[puissance , 
Quel  conseil  malheureux  a  pu  vous  engager 
A  servir  contre  lui  le  monarque  étranger? 

LABROSSE. 

P.eau  discours  de.rhéteur  qui  ne  me  touche  guère  , 
Seigneur  évêquevimbu  d'un  préjugé  vulgaire, 
Mettez-vous  quelque  prix  à  l'honneur  tant  vanté 
De  vieillir  sous  le  joug  de  la  fidélité? 
Si  grand  que  soit  l'amour  qui  sur  les  fronts  éclate 
Dans  le  maître,  c'est  soi  qu'on  adore  et  qu'on  flatte. 
Je  dois  tout,  dites-vous,  aux  bontés  de  mon  roi: 
Vous  vous  trompez,  Vernais,  je  ne  dois  rien  qu'à 

[mei. 
S'il  confie  à  mes  mains  le  poids  du  diadème, 
C'est  qu'il  est  inhabile  à  le  porter  lui-même; 
C'est  que  moi,    fils  du  peuple,  il  a  cru  me  juger 
Ministre  toujours  humble  et  rival  sans  danger. 
Si  mon  nom  eût  brillé  d'une  illustre  naissance, 
Il  n'eût  point  avec  moi  partagé  sa  puissance. 
11  aime  en  moi  la  fange  où  son  orgueil  m'a  pris, 
Toute  sa  confiance  atteste  son  mépris  ; 
Mais  son  aveugle  foi  lui  deviendra  fatale  : 
Oui,  j'ai  dormi  trop  près  de  la  pourpe  royal-e 
Pour  n'avoir  pas  enfin  senti  mon  cœur  s'ouvrir 
Aux  rêves  enivrans  d'un  sublime  avenir  ! 

VERSAIS. 

Quels  discours  !  quels  aveux  me  faites-vous  en- 

[tendre? 
A  quels  plus  hauts  destins  oseriez-vous  prétendre? 
Favori  sans  rivaux,  seul  ministre  du  roi  , 
Où  donc  aspirez-vous  encore  ? 

LABROSSE. 

Écoutez-moi  : 
Vous  connaissez  Philippe  et  la  mélancolie 
Où  ce  roi  faible  et  bon  se  complaît  et  s'oublie. 
Sous  un  mal  inconnu  sa  grande  ame  a  plié  ; 
De  son  père  sur  nous  tant  que  l'astre  a  brillé, 
Nous  l'avons  vu  jaloux  d'imiter  son  modèle, 
6e  montrer  comme  lui  l'effroi  de  l'infidèle; 


Nos  ménestrels  chantaient  son  glaive  triomphant. 

C'est  alors  que  le  ciel  lui  donna  cet  enfant; 
Alors  plein  d'avenir,  ci  fier  «le  son  épouse, 
Il  semblait  défiei  la  fortune  jalouse. 
Sous  ce  jeune  héros,  amoureux  du  pouvoir, 
J'en  conviens,  mes  désirs  languissaient  sans  espoir. 
Mais  lorsque  vers  Tunis,  le  destin  moins  prospère 
Lui  ravit  a  la  fois  et  sa  femme  et  son  père, 
Le  héros  disparut  :  nos  provinces  en  deuil 
L'accueillirent  pleurant  sur  un  double  cercueil  ; 
Jamais  homme  ne  fut  moins  semblable  a  lui-même. 
Sur  son  front  déjà  mort  il  mit  le  diadèn  e; 
Dans  son  Louvre  désert  soigneux  de  se  cacher, 
L'aspect  seul  de  son  fils  paraissait  le  toucher. 
D'un  cilice  couvert,  les  yeux  voilés  de  larmes, 
Insensible  au  récit  de  ses  propres  faits  d'armes, 
Je  voyais  chaque  jour  ce  fantôme  de  roi 
Vaciller  et  s'éteindre  en  s'appuyant  sur  moi. 
Sur  son  abaissement  s'élevait  ma  fortune! 
Philippe,  fatigué  d'une  vie  importune, 
Allait  ressusciter  un  maire  du  palais; 
Dans  un  cloître,  en  espoir,  déjà  je  l'exilais; 
Ko  espoir,  je  \«.\ais  sa  race  anéantie, 
Et  sur  le  trône,  assise  une  autre  dynastie! 

VERSAIS. 

Chambellan! 

LABROSSE. 

Vous  savez  par  quel  retour  soudain 
Ce  prince  m'arracha  le  sceptre  souverain, 
Et  le  remit  aux  pieds  d'une  autre  épouse.  A  peine 
A  notre  cour  parut  celte  femme  hautaine, 
Que  mes  nombreux  amis,  prompts  à  se  dérober, 
Ont  vu  sa  faveur  croître  et  la  mienne  tomber. 
La  superbe  Marie  était  jeune,  était  belle, 
Chacun  avait  les  yeux  de  Philippe  pour  elle, 
Et  tous  ces  hauts  barons  qui  tremblaient  devant 
Vinrent  à  m'oublier  presque  à  l'égal  du  roi.       "moi 
Dien  plus,  Marie,  encor  peu  sûre  de  ses  charmes, 
Réveille  son  époux,  le  revêt  de  ses  armes, 
Lui  parle  de  l'Espagne  et  le  pousse  aux  combats, 
Moins  pour  grandir  son  nom  que  pour  me  jeter  bas  ; 
Ma  résolution  fut  alors  bientôt  prise. 
J'encourageai  Philippe  à  sa  noble  entreprise; 
Mais  je  disposai  tout  pour  qu'il  revint  ici 
Méprisé  du  soldat,  vaincu.  —  J'ai  réussi. 

VERSAIS. 

Mais,  seigneur  chambellan,  quel  espoir  est  le  vôtre? 
Echappé  d'un  péril  vous  tombez  dans  un  autre. 
Si  Philippe  recherche... 

LABROSSE. 

Il  n'aura  pas  le  temps. 
D'autres  soins  vont  bientôt  l'occuper.  Je  m'attends 
Que  tôt  ou  tard  l'ingrat,  pour  complaire  à  la  reine, 
Consentirait  ma  perte  ;  eh  bien!  je  veux  la  sienne, 
Je  veux  qu'avec  horreur  il  rentre  en  sa  maison  ; 
Qu'accueilli  par  le  meurtre  et  par  la  trahison, 
11  succombe  aux  tourmens  que  ma  main  lui  prépare. 
Tout  ou  rien.  —  Déblayons  le  chemin  qu'on  nous 
Ce  jour  sera  terrible  :  enfin  on  va  savoir      [barre  ! 
De  la  reine  ou  de  moi  qui  garde  le  pouvoir. 
D'un  seul  coup  je  finis  cette  lutte  fatale, 
I\ien  n'en  pourra  sauver  ma  superbe  rivale, 
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cet  nobles  jaloux  quMrrite  mon  crédit, 
ce  \il  ménestrel  que  sa  haine  enhardit, 
l'orgueil  de  ce  duc  qu'elle  nomme  son  frère  ; 
is  pour  ce  grand  combat  un  crimja  est  nécessaire, 
s'il  ne  faut  enfin  rien  vous  dissimuler, 
coup  est  l'ait,  il  n'est  phts  temps  de  reculer  ! 

VERSAIS. 

crime!  chambellan,  je  n'ose  vous  comprendre. 
sur  qui?... 

LABUOSSE. 

Cetenfantquc  vous  venez  d'entendre, 
on  cherche  à  m'enlever,  dont  le  cœur  ingénu 


D'un  amour  excité  sent  le-  trouble  inconnu  ; 
Cet  enfant,  dont  les  droits)  a  la  pourpre  royale 
Eu  privent  à  jamais  le  fils  de  ma  rivale, 
Kt  que  l'ambitieuse  en  secret  doit  haïr  ; 
Cet  enfant,  qui  d'ailleurs  commence  a  me  trahir, 
Qu'avec  mes  ennemis  je  vois  d'intelligence, 
Il  porte  dans  son  sein  la  mort  et  nia  vengeance. 
Un  poison  lent,  mais  sur... 

VERSAIS. 

Quel  horrible  forfait  ! 

LAHl'.OSSE. 

i     Nous  sommes  inuoeens!  la  reine  aura  tout  l'ait. 


\  VVWH  V\K\V\l\ 


ACTE  DEUXIÈME- 


Une  vaste  salle,  les  grandes  portes  du  fond  sont  fermées  par  des  rideaux.  A  gauche  un  escalier  tournant  est 
à  la  tour  de  l'astrologue  ;  quelques  sièges  gothiques. 


condui 


SCENE  PREMIERE. 

LA  REINE  MARIE,  LE   DUO  DE    BRABANT,  LA 
COMTESSE  IIÉLÈNIi,  ADNEZ. 

Us  descendent  l'escalier  qui  conduit  chez  l'astrologue  ; 
le  Duc  donne  la  main  à  la  Reine,  Adnez  a  la  Com- 
tesse. 

LA    REINE. 

Nous  voici,  grâce  au  ciel,  hors  de  l'obscurité  ! 
Arrêtons-nous,   cher  duc. 

LE     DUC. 

Si  l'on  m'eût  écouté,. 
Vous  eussiez  de  cet  homme  évité  la  présence. 

LA    HEINE. 

Pensez-vous  que  je  croie  à  sa  folle  science? 

LE   Dec. 
Vous  voilà  cependant  toute  pâle  d'effroi  ; 
C'est  un  fou  dangereux;  et  si  j'étais  le  roi, 
Je  ferais  retomber  sur  sa  tète  maudite 
Cette  mort  qu'il  invente  et  qu'il  nous  a  prédite. 

LA    HEINE. 

Vous  seriez  mauvais  roi.  Nous  avons  consulté 
Ce  vieillard;  il  a  cru  dire  la  vérité. 

le  nue. 
Vers  ce  triste  rêveur  quel  faible  vous  entraîne? 
Et  qui  jamais  croira  qu'une  si  grande  reine, 
Dont  l'Europe  étonnée  admire  le  savoir, 
D'un  vieillard  imposteur  subisse  le  pouvoir? 
Comme  si  la  nature,  à  sa  voix  asservie, 
Venait  lui  révéler  les  choses  de  la  vie! 
Par  Dieu!  c'est  grand'  pitié  ! 

LA    REINE. 

De  grâce,  épargnez-nous! 
L'esprit  fort!  on  n'est  pas  plus  crédule  que  vous: 
.l'estinie  Albert,  sans  doute,  et  son  vaste  génie  ; 
Mais  je  crois  que  du  ciel  la  clémence  infinie, 
Malgré  nos  vains  désirs,  d'un  voile  officieux 
A  toujours  dérobé  l'avenir  à  nos  yeux. 
Sans  la  crainte  ou   l'espoir  que  serait  l'existence? 
Mais  telle  est  la  raison  et  sa  faible  assistance  : 


Cet  art  de  l'avenir  que  j'estime  trompeur, 
Philosophe,  j'en  ris,  et  femme,  j'en  ai  peur. 
Mais  vous!  vous  sentez-vous  l'ame  bien  rassurée? 
Cette  chambre  tendue  en  noir,  mal  éclairée; 
Cesinstrumens  sans  forme  et  dressés  vers  les  cieux, 
Cette  tète  parlante  (  ouvrage  merveilleux), 
Tout  n'a-l-il  pas  d'abord  ému  votre  vaillance? 
Et  quand  la  voix  d'Albert,  après  un  long  silence, 
De  présages  mauvais  me  faisait  tressaillir, 
Le  brave  Adnez  et  vous  je  vous  ai  vus  pâlir. 

ADNEZ. 

Moi,  c'était  le  dépit! 

LE    DUC. 

Moi,  c'était  la  colère  ! 

LA     UEINE. 

Noussommes  courageux  quand  lejour  nouséclaire. 
Vous  qui  connaissez  tout,  Adnez,  vous  nous  direz 
La  raison  de  cela. 

ADNEZ. 

Les  poètes  sacrés, 
Madame,  ont  prétendu,  quand  la  nuitsc  dissipe... 

On  entend  un  bruit  lointain  de  cloches. 
LE    DUC. 

Voici  que  dans  ses  murs  Paris  reçoit  Philippe 
Humilié,  vaincu.  Songez  que  votre  époux, 
Comme  auprès  des  autels,  revient  auprès  de  vous. 
Ses  revers  l'ont  encor  rendu  plus  irascible 
Sans  doute;  ménagez  ce  cœur  fier  et  sensible 
Qui  prend  au  sérieux  les  chagrins  d'ici-bas; 
tout  est  pour  lui  tourment.  Philippe  ne  sait  pas 
Qu'il  a  deux  ennemis  dont  la  haine  l'obsède  : 
Lui-même  d'abord,  mal  intime  et  sans  remède; 
Kt  puis  son  chambellan,  plaie  à  faire  souffrir, 
Mais  non  pas  incurable:  on  pourra  l'en  guérir. 
Oui,  nous  saurons  briser  la  maligne  influence 
De  cet  homme  de  rien   qui  pèse  sur  la  France; 
Car  c'est  un  grand  malheur  quand  des  gens  de  bas 
Représentent  les  rois  qui  représentent  Dieu,    [lieu 
L'éclat  de  tout  grand  nom  les  irrite  et  les  blesse  •„ 
Ils  sont  ennemis  nés  de  l'antique  noblesse  : 
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L'humilier,  l'abattre  est  pour  eux  un  devoir. 
Et  toujours  vers  le  peuple  ils  tirent  le  pouvoir. 
Mais  patience  encor.  Souffrez  que  je  vous  laisse, 
Ma  sœur;  cher  ménestrel,  et  vous,  belle  comtesse, 
Rassurez  votre  reine  et  chassez  de  son  cœur 
Les  vains  propos  d'Albert  et  sa  folle  terreur. 

»V\VV\V\»V\VVVVVV\,V\\V\\\\V\VVVV\VW»*VVVV»\V\VVV\\\\V» 

SCENE  II. 

LA  HEINE,  LA  COMTESSE,  ADNEZ. 

LA   REINE. 

Adnez,  me  croiriez-vous  tout  de  bon  menacée! 

ADNEZ. 

Me  préserve  le  ciel  d'une  telle  pensée  , 
J'ai  trop  foi  dans  un  Dieu  juste  et  bon. 

I.A    REINE. 

Quel  rapport 
D'une  mortelle  à  Dieu?  Bon  ou  mauvais,  mon  sort 
Touche-t-iJ  à  ce  point  sa  justice  ou  sa  gleire? 

ADNEZ. 

C'est  presqueingratitude  à  vous,  reine.de  croire 
Qu'aux  chances  du  malheur  l'Éternel  aitlivré 
L'ouvrage  le  plus  beau  que  ses  mains  ont  créé. 

LA    REINE. 

Adnez,  je  vous  avais  interdit  ce  langage  : 
Tout  poète  est  menteur. 

ADNEZ. 

Tout  menteur,  je  le  gage, 
Serait  sincère,  ici. 

LA    REINE. 

Point  de  sincérité! 

ADNEZ. 

Les  mauvais  princes  seuls  craignent  la  vérité. 

LA     REINE. 

De  ces  vérités-là  vous  êtes  trop  prodigue. 
Tous  ces  jolis  propos  dont  le  bruit  me  fatigue, 
Croyez-moi,  gardez-les  pour  orner  les  beautés 
De  ce  roman  moral  que  vous  nous  promettez. 

ADNEZ. 

Aussi  l'ais-je,  madame,  et  l'avis  est  fort  sage  : 
Oh!  dans  mon  héroïne  on  verra  l'assemblage 
De  tout  ce  que  la  terre  adore  de  parfait; 
Lt  selon  mon  désir,  si  j'offre  en  son  portrait 
La  gloire,  la  jeunesse  et  les  grâces  unies 
Aux  spéculations  des  plus  savans  génies; 
Si  je  laisse,  en  un  mot,  mon  lecteur  enchanté 
Et  de  tant  de  vertus  et  de  tant  de  beauté, 
Jo  n'aurai  que  l'honneur  d'un  copiste  fidèle  : 
Toutle  monde,  hormis  vous,  nommera  mon  modèle. 

LA     REINE. 

A  votre  guérison  il  faudra  renoncer. 
Aidez-moi  donc,  comtesse,  à  me  débarrasser 
De  ce  mauvais  flatteur. 

HÉLÈNE. 

Cénércuse  Marie, 
Permettez  au  poète  un  peu  de  flatterie, 
Il  en  mourrait. 

ADNEZ. 

Merci,  pour  un  soin  si  touchant. 
Belle  dame;  ici-bas  chacun  a  son  penchant  : 
Je  suis  né  pour  flatter  ainsi  que  vous  pour  plaire 


LA      REINE. 

Vous  prenez  son  parti,  voila  votre  salaire. 
Souffrircz-vous  aussi  ce  langage  moqueur? 

ADNEZ. 

L'aimable  veuve  a  bien  autre  pensée  au  cœur. 

HELENE. 

Mais  je  n'ai  dans  le  cœur  rien  qui  soit  un  mystère. 

ADNEZ. 

Ah  !  vraiment  !  dans  ce  cas,  c'est  à  moi  de  me  taire. 

HÉLÈNE. 

Faites  l'homme  discret. 

ADNEZ. 

Avouez  cependant 
Que  l'avenir  vous  pèse,  et  qu'un  désir  ardent 
Vous  tient  de  consulter  le  dangereux  oracle. 

HELENE. 

Vous  devinez  cela,  voyez  le  beau  miracle  ! 

ADNEZ. 

Avant  peu,  je  vous  vois  seule,  au  déclin  du  jour, 
Mouler  d'un  pas  tremblant  au  sommet  de  la  tour. 

HELENE. 

Qui  m'en  empêcherait? 

LA    REINE. 

Moi,  ma  bonne  comtesse  : 
Quand  nous  voulons  jouer  avec  notre  faiblesse, 
Il  nous  arrive  mal;  ces  désirs  indiscrets 
De  sonder  l'avenir  sont  des  jeux,  je  le  sais; 
Cependant  vous  voyez  ce  qu'on  en  doit  attendre  : 
D'un  ridicule  effroi  je  ne  puis  me  défendre; 
Albert,  comblé  de  dons,  va  quitter  ce  séjour. 

ADNEZ. 

Donc  le  sublime  emploi  d'astrologue  de  cour... 

LA    REINE. 

Est  vacant. 

ADNEZ. 

Si  j'osais  espérer  une  grâce, 
D'Albert  congédié  je  briguerais  la  place. 

LA    REINE. 

Soit  donc,  sei'gneur  poète,  et  dès  ce  même  instant 
Ma  bonté  vous  élève  à  ce  grade  important. 
Soyez-nous  bon  prophète! 

HÉLÈNE. 

Oh!  prophète  incroyable! 
adnez,  à  la  reine. 
Si  votre  altesse  ici  le  tient  pour  agréable, 
Je  puis  faire  de  suite  essai  de' mon  pouvoir. 
Il  s'appreche  d'Hélène, 
LA    REINE. 

Voyons. 

adnez,  prenant  la  main  d'Hélène. 

La  main. 
Hélène,  lui  donnant  la  main  en  hésitant. 
Je  suis  curieuse  de  voir. 

ADNEZ. 

Ne  tremblez  pas. 

HÉLÈNE. 

Surtout  parlez  sans  flatterie; 
Mais  si  vous  prévoyez  du  mal,  je  vous  en  prie, 
Ne  m'en  dites  rien. 

adnez,  avec  éclat. 

Dieu  !  que  de  prospérité»! 

HÉLÈNE. 

Oh  1  vous  m'avez  fait  peur! 


Philippe  ni. 
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ADNEZ. 

Écoutez,  écoute/.  ! 

I  mur  deux  fois  trois  ans  d'attente...  de  courage, 
J-'.t  pour  vous  finiront  les  ennuis  du  veuvage! 

HÉLÈNE. 

Je  nie  remarierai? 

ADNEZ. 

Le  sort  le  veut  ainsi. 

LA    REINE. 

Le  soi  t  a  grand'  raison. 

HÉLÈNE. 

Du  moins,  cette  fois-ci, 
Je  veux  un  mari  jeune. 

ADNEZ. 

11  le  sera. 

HELENE. 

J'y  compte; 
Très-riche  et  haut  titré. 

ADNEZ. 

Très-riche  et  plus  que  comte. 

HÉLÈNE. 

Marquis? 

ADNEZ. 

Plus  que  marquis! 

HÉLÈNE. 

Duc? 

ADNEZ. 

Plus  encore! 

HELENE. 

Assez. 
In  duché  me  suffit. 

LA    REINE. 

Prenez  toujours  :  laissez 
Faire  au  destin,  pendant  qu'il  est  en  bonne  veine. 

HÉLÈNE. 

Sera-t-il  prince  enfin  ? 

ADNEZ. 

Plus! 

HÉLÈNE. 

Roi? 

ADNEZ. 

Vous  serez  reine. 

HÉLÈNE. 

Voyons,  seigneur  devin,  vous  m'impatientez: 
Ce  monarque,  doué  de  tant  de  qualités, 
Dites-nous  le  palais  où  sa  grandeur  réside. 
Sou  âge. 

ADNEZ. 

Ici,  douze  ans. 

HÉLÈNE. 

Vous  êtes  un  perfide! 
Un  méchant!  Inventer  que  le  lils  de  mon  roi, 
Que  le  prince,  un  enfant,  est  pris  d'amour  pour  moi! 
Que  je  le  suis  pour  lui  ! 

adnez,  o  part. 

J'ai  frappé  juste,  on  crie. 
la  reine,  à  Hélène. 
Permettez  au  poète  un  peu  de  raillerie, 

II  en  mourrait. 

HELENE. 

Avec  ce  ridicule  amour, 
Madame,  il  me  rendra  la  fable  de  la  cour, 
Et  c'«st  bien  mal  à  lui. 


ADNEZ. 

Ces  doux  secrets  de  l'aine, 
Vos  beaux  yeux,  plus  que  moi,  les  trahissent,  ma- 
in >i  chaste  triomphe  estglorieux  pour  vous;  [dame. 
Col  enfant,  roi  futur,  qu'un  ministre  jaloux 
Retient  insolemment  sous  sa  vile  tutelle 
Et  condamne  au  sommeil  d'une  enfance  éternelle, 
Aujourd'hui,  réveillé  par  votre  noble  voix, 
Va  sentir  qu'en  son  cœur  coule  le  sang  des  rois  ! 

LA    REINE. 

Pardonnez-lui,  comtesse,  en  faveur  de  l'oracle. 
Aussi  bien  n'allons  pas  nous  mêmes  mettre  obstacle 
A  nus  propres  complots  ;  n'oublions  pas  surtout 
Que  l'allier  chambellan  est  encore  debout  : 
Sa  ruine  est  jurée  et  son  règne  s'achève; 
Jusque  là,  tous  les  deux,  convenez  d'une  trêve. 
On  se  peut,  dans  la  paix,  quereller  entre  soi, 
Mais,  l'ennemi  présent,  soyons  amis. 
l'officier. 

Le  roi  ! 

A\\\V%AW\W\VV\VWVWVV\A\W\\V\VVW\VV\\\\V\\V\VV\\\\\V\v\* 

SCENE  III. 

Les  Mêmes,  PHILIPPE,  JEAN  DE  BRABANT,  LA- 
BROSSE,  VERNAIS,  Grands  de  la  Cour,  Chefs 
de  l'armée,  l'oriflamme. 

PHILIPPE. 

Merci,  messieurs  :  hormis  l'honneur  et  l'espérance, 
Nous  avons  tout  perdu...  J'ai  du  moins  l'assurance 
Qu'en  cet  événement  fatal  à  mon  pouvoir 
Il  n'est  pas  un  de  vous  qui  n'ait  fait  son  devoir. 
Eh  bien,  laissons  dormir  la  céleste  justice, 

11  remet  à  un  écuyer  soneue'e  et  son  casque. 

Dieu  le  veut!  subissons  un  honteux  armistice; 
Mais  j'en  atteste  ici  ce  Dieu  sourd  à  ma  voix, 
Il  punit  tôt  ou  tard  l'iniquité  des  rois. 
Par  mon  père  et  le  ciel  où  sa  sainteté  brille, 
Chevaliers,  je  le  jure  ,  Alphonse  de  Castille 
A  forfait  à  l'honneur;  il  s'assied  en  faux  roi 
Au  trône  où  deux  enfans  confiés  à  sa  foi 
Devaient  être  placés...   oui,  tôt  ou  lard,  l'infâme 
Tombera;  cependant  que  la  sainte  oriflamme 
Aux  voûtes  de  l'église  où  dorment  mes  aïeux 
Suit  suspendue  encor,  jusqu'au  jour  glorieux 
Où  de  l'usurpateur  les  troupes  consternées 
La  verront  reparaitre  au  front  des  Pyrénées, 
Et  que  l'Espagne  enfin  chassant  son  oppresseur. 
Reconnaîtra  pour  rois  les  enfans  de  ma  sœur. 

la  reine,  se  jttant  aux  genoux  de  Philippe. 
O  mon  roi,  permettez... 

rilILIPPE. 

Que  faites-vous,  Marie? 
Dans  mes  bras  !  sur  mon  cœur  !  ôcompagne  chérie, 
Avant  qu'un  Dieu  clément  vous  offrit  à  mes  yeux, 
Ce  trône  où  vous  brillez  me  semblait  odieux  ; 
Et  seul  avec  mon  lils,  dans  ma  douleur  auière, 
J'arrosais  de  mes  pleurs  le  tombeau  de  sa  mère... 
Pardonnez,  votre  amour  ne  peut  être  offensé 
D'un  regret  qui  sans  vous  n'aurait  jamais  cessé. 
Oui,  lorsque  je  vous  vis  si  modeste  et  si  belle, 
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Plein  de  trouble,  je  crus  revoir  mon  Isabelle  ; 
Je  pensai  que  le  ciel,  touché  de  nies  douleurs, 
Avait  rendu  la  vie  à  l'objet  de  mes  pleurs; 
Je  retrouvai  dans  vous  mon  épouse  perdue, 
Ange  consolateur,  grâce  vous   soit  rendue! 

LA    REINE. 

Vous  souffrez;  l'obstiné  souvenir  du  passé 
De  votre  cœur  encor  ne  s'est  point  efface; 
Cher  époux,  est-ce  là  l'effet  de  vos  promesses; 
Le  trône  n'admet  pas  de  vulgaires  tendresses; 
Qui  règne  est  au-dessus  de  la  commune  loi 
Vous  êtes  plus  qu'époux  et  fils,  vous  êtes  roi! 
"   Isabelle  au  tombeau  trop  jeune  a  pu  descendre; 

*  Assez  de  pleurs,  Philippe,  ont  honoré  sa  cendre, 

*  Votre  glorieux  père  est  mort  dans  les  combats, 
Imitez  sa  constance  et  ne  le  pleurez  pas. 

Toujours  la  douleur  cède  à  qui  veut  la  combattre. 
Mille  ennemis  cachés  s'intriguent  pour  abattre 
Le  pouvoir  qu'en  vos  mains  vous  devez  retenir  ; 
Vivez  donc  pour  régner. 

Regardant  Labrosse. 

Et  régnez  pour  punir. 

PHILIPPE. 

Vous  dites  là,  Marie,  une  triste  parole: 
Moi  régner  pour  punir!  ce  n'était  pas  le  rôle 
Que  je  m'étais  promis,  mon  Dieu;  rassurez-vous 
Pourtant,    vous  n'aurez  pas  à  rougir  d'un  époux. 
Cbaque  âge  a  ses  devoirs  ;  jadis  la  renommée 
Du  surnom  de  hardi  m'honora  dans  l'armée. 
Aujourd'hui  j'entrevois  des  titres  plus  sacrés, 
Les  princes  belliqueux  sont  rarement  pleures. 
Essayons  de  la  paix  ;  le  devoir  me  commande 
Le  bonheur  de  mon  peuple,  oh!   que  la  tache  est 
A  ce  but  glorieux  puis- je  jamais  toucher?  [grande  ! 
Que  de  maux  à  guérir!  que  de  pleurs  à.  sécher! 
Ah!  comprenez,  Marie,  et  plaignez  ma  souffrance  : 
Oui,  je  l'ai  vue  enfin  moi-même  cette  France 
Qu'on  me  disait  heureuse  et  fière  de  son  roi, 
Mes  sujets  sont  aussi  misérables  que  moi; 
On  m'a  trompé,  j'ai  vu  partout  sur  mon  passage 
Le  besoin  mendiant,  le  stupide  esclavage, 
L'ignorance  eu  honneur,  la  justice  en  oubli; 
Et  je  règne!...  mon  peuple  est  souffrant,  avili... 

Et  l'erreur  ne  se  montre  à  ma  vue  abusée 

Que  lorsque  dans  mon  sein  la  vie  est  épuisée; 
Lorsqu'inutilc  au  monde  et  tout  près  d'en  sortir, 
Je  ne  puis  m'honorer  que  d'un  vain    repentir! 

Ah  !  du  moins  sous  mon  mal  s'il  faut  que  je  suc- 
combe, 

Marie,  un  saint  espoir  me  suivra  dans   la  tombe. 

Pour  réparer  ses  maux,  je  laisse  à  mon  pays 

Un  ministre  prudent,  mon  épouse  et  mon  tils; 

Oui,  mon  (ils  bien-aimé,  mon  Louis,  je  l'espère 

Accomplira  le  bien  que  méditait  son  père  ; 

Quand  je  ne  serai  plus,  vous  guiderez  ses  pas... 

Mais  pourquoi  parmi  vous  ne  l'aperçois-je  pas? 

Chambellan,  répondez:  où  mon  (ils  peut-il  être  ? 

Pourquoi  devant  sou  père  osez-vous  seul  paraître? 
i.uinossE. 

Le  prince,  cette  nuit,  troublé  dans  son  sommeil, 

Va  pu  se  rendormir  qu'au  lever  du  soleil... 


PHILIPPE. 

La  santé  de  mon  fils  est-elle  menacée? 

LADROSSE. 

Loin  de  vous,  ô  mou  roi,  toute  triste  pensée: 
Aux  plaisirs  d'un  banquet  dans  la   nuit  prolongé- 
Le  prince  chez  la  reine  hier  fut  engagé; 
Ma  noble  souveraine  a  sur  moi  tout  empire, 
A  ses  ordres  sacrés  j'ai  cru  devoir  souscrire; 
Aussi  bien  cet  enfant,  objet  de  tanL  d'amour, 
Saurait-il  être  mieux  qu'au  milieu  d'une  cour 
Où  le  grave  savoir  et  l'aimable  décence 

Regardant  Adnez  et  Hélène. 
Peuvent  sans  l'égarer  guider   son  innocence; 
Où  lui  sont  enseignés  mille  talcns  divers, 
La  politique  etl'artde  réciter  des  vers? 
Vous  serez  content,  sire,  en  voyant  mon  élève; 
C'est  un  bonheur  pour  lui  que  la  cour  me  l'enlève, 
Son  esprit  et  son  cœur  ne  peuvent  qu'y  gagner. 

LA    HEINE. 

Il  apprendra  du  moins  qu'il  est  né  pour  régner! 
Oui, Philippe,  il  est  temps  d'éclairersa  jeune ama-: 
Cet  honneur,  après  vous,  c'est  moi  qui  le  réclame, 
Car  pour  le  façonner  au  grand  métier  de  roi, 
Il  n'est  dans  cette  cour,  sire,  que  vous  ou  moi  ! 

PHILIPPE. 

A  ce  puissant  langage  on  reconnaît  Marie. 
Cloire  de  votre  sexe,  orgueil  de  ma  patrie, 
Oui,  des  vertus  d'un  fils  vous  guiderez   l'essor; 
Puisse  un  jour  cet  enfant,  ma  vie  et  mon  trésor, 
Docile  à  vos  leçons,  briller  au  rang  suprême, 
Semblable  à  son  aïeul,  et  digne  de  vous-même. 

A  Labrosse,  élevant  la  voix. 

Et  vous,  grand  chambellan,  dont  le  zèle  éclairé 

A  veillé  jusqu'ici  sur  ce  fils  adoré, 

J'ai  médité,  pour  prix  d'un  aussi  grand  service, 

De  réparer  en  vous  l'injurieux  caprice 

Du  sort  qui  vous  fit  naître  obscur;  relevez-vous, 

Marchez  ici  l'égal  des  meilleurs  parmi  nous. 

Votre  roi  vous  absout  des  torts  de  la  naissance, 

Et  pour  vous  agrandir  agrandit  sa  puissance*, 

Votre  roi  vous  fait  noble!... 

Mouvement  de  surprise. 

Oui,  noble,  embrassez- 
Sirc  de  Montluçon,  comte  de  Villeroi  !  [moi, 

Eh  quoi!  vousmurmurez,  messieurs  de  la  noblesse? 
Jamais  roi  n'octroya  la  faveur  qui  vous  blesse  ; 
Eh  bien,  j'en  donne,  moi,  l'exemple  à  nos  neveux: 
Tout  homme  de  mérite  est  noble,  si  je  veux. 
Tel  est  mon  bon  plaisir,  et  j'entends  qu'on  l'inscrive 
Au  registre  des  lois,  comme  royale  archive, 
Afin  que  cet  édit  qu'aux  siècles  je  transmets 
Soit  tenu  pour  durable  et  ferme  à  tout  jamais*! 

On  s'incline. 

Messeigneurs,  à  demain,  nous  tiendrons  cour  ple- 
La  France  y  recevra  ma  volonté  dernière;   [nière, 
Car  ainsi  l'a  voulu  Dieu  qui  tient  dans  sa  main 
Le  destin  des  états...  Messeigneurs,  à  demain. 

Tout  le  monde  se  retire. 
A  Labrosse. 
Demeurez;  avec  vous  j'ai  besoin  de  m'entendre, 

"   Philippe  III  est  le  premier  Loi  de  Fram  etiui  ait  cou- 
l'c're  la  noblesse. 
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\  l.i  reine . 

Heine,  prèsde  mon  Ris  daignez  aller  m'attendre; 
J'ai  hâte,  j'ai  besoin  «le  presser  dans  mes  bras 
Mon  Louis  bien  aimé. 

LA  REINE. 

Vous  ne  nie  parlez  pas, 
Philippe,  île  mon  fils  à  moi,  trop  jeune  encore, 
Et  c'est  bonheur  pour  lui,  pauvre  enfant,  il  ignore 
Les  froideurs  de  son  père 

PHILIPPE. 

Oh  !  Marie,  est-ce  à  moi 
nue  s'adressent  d'aussi  durs  reproches?  pourquoi 

Cet  injuste  soupçon,  rette  pensée  amère? 
.Mon  Louis  est  prive  des  baisers  d'une  mère, 
Vous  le  savez,  je  suis  seul  peut-cire  à  l'aimer; 
D'un  peu  de  préférence  osez-vous  me  blâmer! 


SCENE    IV. 
PHILIPPE,  LABROSSE. 

piin.ippr.,  assis. 
Approchez,  chambellan. 

I  m  prenant  les  mains. 

Enfin  je  vous  retrouve  ! 
Vous  seul  compatissez  au  tourment  que  j'éprouve; 
Intrigues  de  l'enfer!  Croiriez-vous,  mon  ami, 
Qu'un  traître  m'a  vendu? 

LABROSSE. 

Ciel! 

PHILIPPE. 

Oui,  je   suis  trahi. 

Mais  ce  qui  va  bien  plus  vous  indigner,  le  traître 

Est,  dit-on,  dans  ma  cour,  dans  mon  conseil  peut- 

labrosse.  [être. 

De  faux  rapports,  sans  doute. 

PHILIPPE. 

Et  comment  endouter, 
Lorsqu'Alphonse  n'a  pas  rougi  de  s'en  vanter? 
Ainsi  l'Europe  a  vu  ce  prince  sans  courage 
Des  enfans  de  ma  sœur  usurper  l'héritage, 
Et  quand  je  cours  punir  son  insolent  défi, 
A  sa  perfide  adresse  un  peu  d'or  a  suffi 
Pour  corrompre  un  des  miens  m'arrêter  etm'abat- 
Moitié  démon  armée  a  péri  sans  combattre,   [tre; 
Vaincu,  forcé  de  fuir,  j'ai  rebroussé  chemin. 
Autre  affront.  Un  roi-prètre,  un  évéque  romain 
Condamne  avec  hauteur  ma  trop  juste  entreprise 
Et  fait  gronder  sur  moi  les  foudres  de  l'Église. 
Ainsi  pour  m'avilir  tout  semble  s'accorder  ! 
Je  méprise  sa  foudre  et  parais  lui  céder. 
Est-ce  assez  de  malheurs,  d'opprobres,  de  misères? 
Mais  je  serai  vengé...  j'implore  vos  lumières. 
Chambellan  :  quel  infâme  a  pu  trahir  son  roi? 

LABROSSE. 

Sire,  dans  votre  cour  je  cherche  avec  effroi 

S'il  se  rencontre  une  ame  assez  vile,  assez  noire. 

PHILIPPE. 

Mille  soupçons  déjà  fatiguent  ma  mémoire, 
M'obsèdent.  Nous  avons  mécontenté  Verneuil  : 
Il  voulait  commander  l'armée,  et  son  orgueil 


Blessé  par  un  refus,  a  pu  tout  entreprendre. 

i.  ibrossi  . 
Cet  orgueil  môme  ici  suffit  pour  le  défendre: 

Trop  sensible  à  l'honneur,  Verneuil  n'a  pu  songer 
A  souiller  sa  disgrâce  en   servant  l'étranger. 

PHILIPPE. 

Mais  qui  donc  m'a    vendu?  Vendôme?  Hareourt? 
labrossf.  [Sanccrre? 

Je  liens  leur  zèle  vrai,  leur  dévouement  sincère. 

PHILIPPE. 

Est-ce  Montmorency  qui  trahirait  son   roi? 

LABROSSE. 

Le  nom  de  ses  aïeux  vous  répond  de  sa  foi. 

PHILIPPE. 

Que  résoudre  pourtant?  il  faut  que  je  découvre 
L'infâme  ;  il  est  ici,  je  le  sais,  dans  mon  Louvre.. . 
Mais  notre  jeune  duc  de  Brabant? 

LABROSSE. 

J'y  pensais. 
Des  seigneurs  delà  cour  lui  seul  n'est  pas  Français. 

PHILIPPE. 

Lui,  vil  félon!  le  duc!  le  frère  de  la  reine  ! 
Vous  l'osez  soupçonner? 

LAEUOSSE. 

Ce  serait  avec  peine, 
Sire,  que  j'apprendrais  une  telle  noirceur; 
Mais  avant  que  l'hymen  vous  unit  à  sa  sœur, 
De  l'Espagne  il  avait  recherché  l'alliance. 

PHILIPPE. 

Jamais!  nous  nous  trompons:  tant  d'honneur,  de 
Et  tant  de  lâcheté  ne  peuvent  s'allier;      [vaillance 
Je  l'estime  et  le  tiens  pour  loyal  chevalier. 
L'éclat  de  ma  couronne  intéresse  sa  gloire; 
Il  m'aime  et  nie  sert  bien;  je  veux,  je  dois  le  croire. 
Que  d'indignes  soupçons  sortent  de  nos  esprits! 
Mes  enfans! 

Les  deux  enfans,  Louis  et  Philippe,  conduits  par  une  gou- 
vernante, accourent  dans  les  bras  du  roi. 

*uui\\\v\vvu\uvu'\vinvn\»n\u\\vv\vuvu\\H\vu\v\\v 

SCENE  V. 

PHILIPPE,  LABROSSE,  LE  JEUNE  LOUIS,  LE 

JEUNE  PHILIPPE. 

Durant   toute  cette  scène,  le  chambellan  a   les  veux  fixes 
sur  le  visage  du  jeune  Louis. 

louis,  très-pâle. 
O  mon  père  ! 

PHILIPPE. 

O  mes  enfans!  Louis, 
Ami,  viens  dans  mes  bras;  viens  aussi  vers  ton  père, 
Viensaussi,mon  Philippe. Ojour  troisfoisprospère! 
Dans  leurs  embrassemens  ma  douleur  se  dissout. 
Bon  chambellan,  voilà  qui  console  de  tout. 
Auprès  de  ses  enfans  que  l'existence  est  belle! 
Cher  portrait  de  Marie!  image  d'Isabelle! 
Mes  anges!  demeurez  près  de  moi;  désormais 
Je  ne  vous  quitte  plus. 

LOUIS. 

Ne  nous  quittez  jamais 
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PHILIPPE. 

Mon  Dieu,  vivre  à  l'abri  d'un  simple  toit  de  chaume, 
Ses  enfans  pour  sujets,  sa  maison  pour  royaume, 
Vaudrait  mille  fois  mieux  que  d'être  au  trône  assis, 
Las  d'un  vain  bruit  «le  gloire  et  rongé  de  soucis! 
Qu'as-lu  donc,  mon  Louis?  lu  trembles? 

I.0UIS. 

Non,  mon  père. 
Vous  êtes  demeuré  bien  long-temps  à  la  guerre; 
11  n'y  faut  plus  aller,  vous  resterez  ici; 
.Virai  pour  vous  ;  mon    frère  ira  pour  vous  aussi. 
Il  se  bat  bien. 

Philippe,  au  jeune  enfant. 

Comment!  ma  belle  tête  blonde... 

LOUIS. 

Quand  il  trouve  une  épée ,  il  frappe  tout  le  monde, 
lit  tout  le  monde  fuit. 

riiu.ippE. 
O  vrai  Dieu  !  quelque  jour 
Tu  seras  le  plus  beau  chevalier  de  la  cour 
Et  le  plus  redouté.  Nous  verrons  ta  bannière 
Aux  combats  d'Orient  s'élancer  la  première. 
Tu  feras,  mon  bel  ange,  un  vaillant  paladin  , 
Et  malheur  aux  soldats  du  roi  Sala-Eddin! 
En  attendant,  il  faut  écouler  ta  nourrice, 
Etre  docile  et  bon,  afin  qu'on  te  chérisse; 
A  frapper  sur  nos  gens  ne  pas  trop  l'enhardir, 
Et  prier  le  bon  Dieu  qu'il  te  fasse  grandir. 

Il  le  Laise  au  front. 

]\1ais  toi,  Louis,  d'où  vient  cette  tristesse  empreinte 
Sur  ton  front?  aurais-tu  quelque  sujet  de  plainte? 

louis,  avec  effusion. 
Mon  père,  embrassez-moi. 

PHILIPPE. 

Tu  m'aimesdonc, Louis? 

LOUIS. 

Si  je  vous  aime! 

PHILIPPE. 

Eh  bien  !  tu  vas  juger,  mon  fils, 
Si  je  t'aime  à  mon  tour.  Vois-tu  sur  mon  visage 
Ces  rides  que  je  dois  plus  au  chagrin  qu'à  l'âge  ? 
Et  ce  front  jeune  encor,  dépouillé  de  cheveux? 
.le  n'ai  pas  quarante  ans  et  je  suis  déjà  vieux. 
Tout  cela  m'avertit  que  mon  heure  est  venue. 
Ce  château  dont  les  tours  se  perdent  dans  la  nue, 
Ces  troupes  de  soldats  qui  tremblent  à  ma  voix, 
Ces  barons  mes  vassaux,  ce  Paris  que  tu  vois, 
Qui  s'agite  là-bas  de  joie  et  de  souffrance, 
Ce  sceptre  redouté,  ce  beau  trône  de  France, 
Demain  je  quitte  tout,  demain  tout  est  à  toi, 
Je  serai  ton  sujet  et  tu  seras  mon  roi. 

LOUIS. 

Demain! 

PHILIPPE. 

Oui,  c'est  demain  que  ton  règne  coin  menée. 

LOUIS. 

C'est  un  immense  honneur. 

PHILIPPE. 

C'est  une  charge  immense 
LOI  is. 
Qu'aurai -je  à  faire  ? 


PHILIPPE. 

Un  peuple  entier  à  rendre  heureux. 

LOUIS. 

Et  cela  se  peut-il? 

PHILIPPE. 

Le  soleil  généreux 
Avec  profusion  verse  sur  tout  le  monde 
L'éclat  de  sa  lumière  et  sa  chaleur  féconde; 
La  terre  où  Dieu  nous  mil,  monarques  et  sujets, 
Couverte  de  moissons,  de  (leurs,  et  de  forêts,  [mes, 
La  terre  est  rich.e  assez  pour  nourrir  tous  les  boin- 
Tous  ont  droit  au  banquel,  et  nous,  rois,  nous  ne 

[sommes 
Que  les  distributeurs  des  biens  donnés  par  Dieu.' 

LOUIS. 

C'est  un  noble  devoir. 

PHILIPPE. 

Oui,  mon  fils;  mais  bien  peu 
Le  savent  accomplir;  car  souvent  il  arrive 
Que  sous  les  yeux  du  maitre,  insoucieux  convive. 
Quelques-uns  prenant  trop,  d'autres  n'ont   point 
De  là  haine  et  discorde.  [assez; 

louis,  ressentant  les  atteintes  du  poison. 
Hélas!  et  vou» pensez 
Que  je  pourrai... 

PHILIPPE. 

Ta  main  se  glace  dans  la  mienne. 
louis,  poussant  un  cri  étouffé. 
Ah  !  mon  père  ! 

pniLippE. 
Bon  Dieu  !  quelle  pâleur  soudaine! 
Qu'as-tu  donc,  mon  Louis? 

LOUIS. 

Rien,  mon  père,  plus  rien. 

PHILIPPE. 

Tu  souffres,  cher  enfant? 

LOUIS. 

Je  suis  mieux,  je  suis  bien. 
J'ai  senti  dans  mon  cœur  comme  une  froide  épée, 
La  douleur  à  présent  est  toute  dissipée, 
Rassurez-vous. 

PHILIPPE. 

D'où  vient  tout  cela,  mon  ami? 

LOUIS. 

Je  me  suis  couché  tard  et  j'ai  bien  mal  dormi  ; 
Dans  la  nuit  j'ai  vingt  fois  éprouvé  même  chose. 

Philippe,  à  la  gouvernante. 
Remmenez  cet  enfant,  et  faites  qu'il  repose.    _ 

Il  lui  touclie  les  mains. 

Il  a  froid.  Dans  sa  chambre  allumez  un  grand  feu. 
Veux-tu  que  je  te  suive? 

LOUIS. 

Oh!  non,monpère,  adieu! 
Il  emhrasse  son  prère  avec  énergie. 

wvwviivn«\ului«iuvuvv«M\vi\«\v\\«vvwvmnvi«»« 

SCENE  VI. 

PHILIPPE,  LABROSSE,  dans  un  étal  d'anxiété 
continuelle. 
PHILIPPE.  [u'e 

Ce»  enfant  n'est  pas  bien,  chambellan;  que  voussem  ■ 
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De  ce  sommeil  trouble  parla  douleur?  je  tremble 
Quand  je  vois  la  pâleur  sur  ce  beau  front  souffrant, 
Car  ainsi  m'apparut  Isabelle  en  mourant. 
Mon  enfant  est  malade,  il  se  plaint,  il  soupire; 
El  e'est  dans  ce  moment  que  le  poids  de  l'empire 
Choirait  sur  lui  !  non,  non,  ce  serait  lâcheté... 
Mais  peut-il  long-temps  fuir  cette  nécessité? 
Mais  moi  mort  tout-à-fait  et  scellé  dans  la  tombe, 
C'est  sur  lui,  pauvrcenfant,quelefardcauretombe; 
Héritage  fatal!  il  en  mourra.  —  Souvent, 
Quand  je  vois  du  pays  les  malheurs  s'aggravant, 
Il  me  vient  à  l'esprit  de  bizarres  pensées  : 
Ces  charges  de  l'Etat  sur  un  seul  amassées, 
Ce  grand  pouvoir  royal,  il  nie  semble  parfois 
Que  c'est  chose  mauvaise  aux  peuples  comme  aux 

[rois  ; 
Que  mieux  vaudrait  laissera  nos  libres  communes 
Le  souci  'le  leurs  lois,  le  soin  de  leurs  fortunes, 
Et,  comme  aux  temps  anciens,  que  le  peuple  as- 
semblé 
Se  chargeât  du  travail  dont  je  suis  accablé. 
Ne  vous  semble-t-il  pas  que  l'idée  est  féconde 
Et  pourrait  quelque  jour  rendre  la  vie  au  monde? 
Qu'en  pensez-vous? 

LABROSSE. 

Le  mal  qui  corrompt  à  la  fois 
Et  le  bonheur  du  peuple  et  le  repos  des  rois 
N'est  pas  dans  le  pouvoir  royal  lui-même,  sire, 
Ce  n'est  pas  le  pouvoir  royal  qu'il  faut  détruire; 
Ce  sont  vos  grands  vassaux,  comtes,  ducs  et  barons  : 
Parleurs  châteaux  oisifs,  repaires  de  larrons, 
Nos  champs  sont  appauvris,  nos  villes  désolées. 
Ces  sauvages  tyrans,  dans  leurs  tours  crénelées, 
N'ont  de  loi  que  la  force  et  de  maître  que  Dieu. 
C'est  là  qu'il  faut  porter  et  le  fer  et  le  feu. 
De  leurs  débris  féconds  que  la  France  se  couvre! 
Il  faut  qu'un  seul  château  reste  debout,  le  Louvre. 
Il  faut  qu'on  ne  distingue  au-dessus  de  la  loi, 
Dans  nos  vastes  états,  qu'un  seul  homme,  le  roi  ! 
Alors  la  royauté  ,  puissante  et  révérée, 
Sans  peine  accomplira  sa  mission  sacrée, 
Libre  de  trahison,  exempte  de  souci. 
Philippe,  avec  exaltation. 
Cette  royauté-là,  je  l'ai  rêvée  aussi! 
J'aime  cette  hardie  et  vaste  politique. 
Qui  nous  empêcherait  de  la  mettre  en  pratique  ? 
Quand  tout  sera  tombé  sous  le  fer  et  le  feu , 
Nous  referons  les  lois  selon  l'esprit  de  Dieu. 
Quel  immense  horizon  à  mes  yeux  se  déploie! 
Je  me  sens  inondé  d'une  ineffable  joie! 
Mon  avenir  va  donc  réparer  mon  passé. 
Je  puis  donc  être  utile  aux  hommes  ! .. .  Insensé  ! 
Moi,  pauvre  roi  vaincu,  régénérer  la  terre! 
Que  l'homme  esta  lui-même  un  étrange  mystère! 


Je  suis  comme  la  voile  attachée  à  son  mal 
Que  tantôt  le  vent  gonfle  et  que  le  calme  abat; 
Quand  le  souffle  d'en-haut  pénètre  dans  mon  ame, 
Je  me  crois  emporté  sur  des  ailes  de  flamme, 
Je  domine  l'espace  et  plane  sur  les  temps; 
Alors,  je  me  sens  roi,  je  suis  fort,  j'ai  vingt  ans; 
Puis,  tout-à-coup,  ce  feu  sur  lui-même  retombe, 
Mon  cœur  faiblit,  je  souffre,  et  je  pense  à  la  tombe. 
—  Voilà  le  mal  cruel  dont  je  suis  travaillé. 
C'est  que  Dieu  m'a  trop  tût  sur  la  terre  envoyé  ; 
C'est  qu'il  est  une  marche  imprimée  aux  empires 
Où  le  vouloir  des  rois,  les  meilleurs  et  les  pires, 
Vient  se  briser.  —  Ami,  regardez  en  effet, 
J'aime,  je  veux  le  bien,  c'est  le  mal  qui  se  fait; 
J'entends  de  tous  côtés  des  cris  dont  mon  cœur  sai- 

[gne. 
0  tourmens!  dans  les  pleurs  voir  s'éteindre  mon 

[règne  1 
Et  mourir  méconnu,  ne  laissant  après  moi 
Peut-être  que  le  nom  haï  d'un  mauvais  roi  ! 
Pardon,  mon  Dieu,  pardon;  ta  volonté  soit  faite. 
Mais  j'espère  du  moins  qu'en  ma  sainte  retraite 
Je  verrai  mon  enfant  roi  puissant  et  chéri. 
Déjà  cet  avenir  m'a  mille  fois  souri; 
De  son  règne  adoré  je  bénirai  l'aurore... 

Sourde  rumeur  au  dehors. 

Allons,  quelques  beaux  jours  me  sont  permis  en- 
core 
Eh  quoi,  cher  chambellan ,  vous  ne  m'écoutez  pas  I 

Grand  ]>ruil.  Grand  tumulte. 
Quels  cris?. ..vous  pâlissez! — Qui  porte  ici  ses  pas? 
D'où  viennent  ces  clameurs  ?  cette  foule  en  délire  ? 
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SCENE  VII. 

Les  Mêmes,  ADNEZ,  accourant  dans  le  plus  grand 
désordre. 


PHILIPPE. 

Que  voulez-vous,  Adnez? 

ADNEZ. 

Oh!  sire!  accourez,  sire! 
Dans  d'horribles  douleurs  l'infortuné  Louis 
Se  débat  et  se  meurt;  empoisonné! 

PHILIPPE. 

Mon  filsl 

Jl  sort  avec  précipitation. 

labrosse,  resté  seul. 
1     Je  tremble!...  ambition,  soutiens  mieux  mon  cou- 

[rage  : 
Nous  n'avons  fait  encor  que  moitié  de  l'ouvrage. 


TIN    Dl     UKIXIKMK    iCTE. 
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ACTE  TROISIÈME. 

L  sullc  du  trône.  Deux  portes  fermées  au  fond  du  théâtre. 


SCENE  PREMIERE. 

LABROSSE,  VERNAÏS,  entrant  chacun  de  son  côté. 
labrosse,  troublé. 

Mort...  mort  pendant  la  nuit...  ne  me  poursuit-on 

VERRAIS,  [pas? 

Que  faites-vous?  quel  trouble  entraine  ici  vos  pas? 

LABROSSE. 

Oh!  comme  à  le  saisir  la  mort  m'a  paru  lente! 
Quand  je  vivrais  mille  ans,  cette  image  sanglante 
Son  souvenir  vengeur,  jusqu'à  mon  dernier  jour, 
S'attachera  sur  moi ,  comme  un  cruel  vautour  ! 
Figurez-vous,  Veinais,  cette  foule  éperdue, 
La  reine  évanouie,  à  mes  pieds  étendue, 
Et,  muet  de  douleur,  immobile  d'effroi, 
Le  père,  comme  un  spectre,  entre  son  fils  et  moi. 
Mille  fois  j'ai  frémi  que  d'un  mot  ou  d'un  geste 
L'enfant  ne  réveillât  quelque  doute  funeste, 
Ou  que  des  courtisans  le  regard  scrutateur 
Ne  lût  sur  mon  visage  un  trouble  accusateur. 
Grâce  au  ciel,  le  poison  met  fin  à  mon  martyre; 
Moins  déchiré  que  moi,  l'enfant  tombe.il  expire! 
Le  roi  de  sa  stupeur  tout-à-coup  est  sorti, 
Et  les  voûtes  du  Louvre  ont  au  loin  retenti 
Des  cris  de  désespoir  de  ce  malheureux  père; 
.l'ai  vu  son  front  royal  rouler  dans  la  poussière  : 
Furieux,  il  se  lève  et  demande  à  grands  cris, 
Qu'on  lui  donne  la  mort  ou  lui  rende  son  fils; 
Son  fils,  il  le  saisit,  et,  d'une  bouche  avide, 
Couvre  de  cent  baisers  ce  corps  déjà  livide, 
Le  pousse  avec  horreur,  se  déchire  le  sein, 
Pleure  et  veut  s'abreuver  du  sang  de  l'assassin. 
N'en  doutons  pas,  voilà  que  sa  raison  s'altère, 
Malheur  où  va  tomber  le  l'eu  de  sa  colère! 
Le  soupçon  c'estla  mort...  chacun  court  se  cacher; 
Moi-même  en  sa  fureur  je  crains  de  l'approcher. 
Eh  bien,  l'heure  est  venue,  et  la  lutte  commence  ; 
Ne  nous  abusons  pas,  le  danger  est  immense  ; 
Mais  pourquoi  tremblez-vous?  pourquoi  vous  éton- 
ner ? 
Sur  nous  la  foudre  gronde,  il  la  faut  détourner 
Sur  ma  rivale  et  ceux  qui  m'ont   trahi  pour  elle. 
Tousnos  gens  sont-ils  prêts?  me  sera-t-on  fidèle? 
Chacun  a-t-il  reçu  l'ordre  que  j'ai  donné? 

VERNAÏS. 

Puissances  de  l'enfer!  où  m'a-t-on  entraîné? 
L'éternel  châtiment  sera  notre  partage! 

LABROSSE. 

Qu'est-ce- à-dire?  laissez  ce  puéril  langage. 

VERNAÏS. 

L'abbé  de  Saint-Denis,  celui  de  Saint-Germain, 
Tiennent,  dit- on,  leslils  du  complot  dansleur  m  a  ni, 
On  dit  qu'ils  vont  parler.. . 

LABROSSE. 

Voila  de  vos  idées 


Toujours  de  faux  soupçons,  des  craintes  mal  fon- 

[dées. 
Voyons,  qu'avez-vous  fait?  n'avez-vous rien  appris 
De  notre  cordelicr?... 

VERRAIS. 
Il  n'est  plus  dans  Paris. 
La  mort  du  prince  est  sue,  on  la  pleure,  on  l'an- 

| nonce, 
Et  le  nom  de  la  reine  en  secret  se  prononce. 
Vos  amis,  sans  paraître,  agissent  en  tout  lieu. 

LABROSSE. 

Et  cet  Italien,  cet  homme  sans  a\eu 
Que  vous  avez  dû  voir? 

VERRAIS. 

Ses  sermens,  son  épée 
Sont  à  vous. 

LABROSSE. 

J'y  comptais;  sa  main  s'est  occupée 
Déjà  plus  d'une  fois  aux  combats  du  hasard; 
Il  change  volontiers  son  épée  en  poignard; 
Je  sais  que  pour  un  meurtre  il  fut  chassé  de  Rome  ; 
Du  reste,  il  a  du  cœur,  il  est  bon  gentilhomme, 
Et  convient    de   tout  point  à  mes  desseins  sur  lui. 
Quand  accusera-t-il  ma  rivale? 

VERRAIS. 

Aujourd'hui. 

LABROSSE. 

Surtout  comme  témoin.'' 

VERNAÏS. 

Comme  témoin  du  crime. 

LABROSSE. 

Il   a  vu  le  poison  offert  à  la  victime? 

VERSAIS. 

11  dira  :  Je  l'ai  vu. 

LABROSSE. 

Dans  toute  occasion, 
Saura-t-ii  soutenir  son  accusation, 
Et,  le  fer  à  la  main,  prouver  ce  qu'il  atteste? 

VERRAIS. 

Envers  et  contre  tous. 

LABROSSE. 

Je  me  charge  du  reste. 
Voici  le  roi,  sortez. 


SCENE  II. 

PHILIPPE,  LABROSSE,  UN  OFFICIER  du  pulais 
an  fond. 

LABROSSE. 

Quel  morne  abattement! 
Aurait-il  de  ses  maux  perdu  le  sentiment? 

PHILIPPE. 

Ou  le  dit  ;  qui  le  sait?  si  tout  n'était  qu'un  songe, 
Erreur  des   premiers   ans  que  notre  orgueil  pro- 
longe 


l'iiiuivi;  ni. 
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Si  ces  mois:  Dieu ,  vertu  ,  n'étaient  rien   que  îles 
si,  parmi  ce  mélange  et  de  Mens  et  <lc  maux,  [mots, 
I. 'espoir  d'un  cœur  chrétien  n'était  qu'une  chi- 
Cc  serait  effroyable,  ;i  maudire  sanière!  [mère... 
Non,  il    existe  un  Dieu  dont  les  puissantes  mains 
Ont  pétri  celte  fange  où  souffrent  les  humains; 
Mais  qui  sait  si  ce  Dieu,  toujours  bon,  toujourssage, 
D'un  regard  paternel  veille  sur  son  ouvrage, 
Ou  s'il  livre  au  hasard,  maître  capricieux, 
Cette  œuvre  inachevée  indigne  de  ses  yeux  ; 
Pourquoi  non?...  où  parait  sa  constante  sagesse? 
Ne  faut-il  pas  qu'ici  tout  être  reconnaisse 
L'empire  du  malheur  et  l'absence  de  Dieu? 
Quand  la  terre  vomit  ses  entrailles  de  feu, 
La  dévastation,  en  passant,  choisit-elle 
La  friche  où  croit  la  plante  inutile  ou  mortelle 
Pour  épargner  le  champ,  trésor  du   laboureur? 
La  foudre  aveuglément  frappe,  dans  sa  fureur, 
Le  pin  stérile  et  l'arbre  au  fructueux  ombrage; 
Combien  dansnosjardins,  sous  les  coups  de  l'orage, 
Combiende  tendres  fleurs  passent  avant  le  temps! 
Ainsi,  mon  fils  chéri,  tu  meurs  à  ton  printemps. 
Contre  les  coups  du  sort  qu'a  servi  ton  enfance? 
Ainsi  j'ai  vu  tomber,  comme  toi,  sans  défense, 
Innocens,  comme  toi,  ta  mère  et  ton  aïeul; 
Vous  m'avez  tous  quitté,  vous  m'avez  laisse  seul . 
O  mon  fils!  mon  cher  tils  !  ù  royauté  llétrie! 
L'avoir  empoisonné!...  c'est  une  barbarie 
Atroce.  —  Chambellan  ,  ô  mon  ami,  venez! 
Qui  me  consolera  si  vous  m'abandonnez? 

LABROSSE. 

C'est  dans  un  grand  malheur  qu'éclate  un  grand 

[courage. 

THILIPPE. 

Oh!  lesligres!  pourquoim'épargnerdansleurrage? 
Pourquoi  sur  un  enfant  faire  tomber  leurs  coups? 
Mais  si  nous  nous  trompions!  chambellan,  croyez- 

[vous 
Que  la  mort  de  mon  fils  ne  soit  pas   naturelle? 
Que  l'enfer  ait  produit  une  ame  assez  cruelle 
Pour  oser  concevoir,  pour  oser  attenter... 

LABROSSE. 

L'incrédulité  même  aurait  peine  à  douter  : 
Le  crime  a  trop  marqué  son  funeste  passage. 

PHILIPPE. 

Ah!  cessez;  à  l'aspect  de  cette  horrible  image 
Je  sens  mon  cœur  faiblir,  ma  raison  s'égarer  ; 
N'était-ce  pas  assez  d'avoir  à  le  pleurer? 
Faut-il  que  je  punisse  et  que  je  m'abandonne 
A  la  triste  vengeance? 

LABROSSE. 

Oui,  le  ciel  vous  l'ordonne: 
Chercher,  punir  le  crime  est  un  devoir  sacré; 
Roi,  faites-vous  justice! 

PHILIPPE. 

Oui,  je  me  la  ferai 
Terrible!  mais  sur  qui?  Dieu  vengeur,  que  résou- 
Qui  médira  la  tête  où  doittomber  la  foudre?  [dre? 

Légère  rumeur  à  la  porte. 

On  parle...  holà! 

A  l'officier  du  palais. 

Quels  gens  sont  ici  réunis? 


I.  OFFICIER  DU    PALAIS. 

Monseigneur  de    Vendôme,    abbé  de  Saint-Denis, 
Suivi  de  son  chapitre,  arrive   en  toute  hâte; 
H  semble  fort  ému;  le  noble  abbé  se  llatte 
Que  le  roi  daignera  le  recevoir. 

PHILIPPE. 

Ouvrez. 

L'OFFICIER     DU     PALAIS. 

Monsieur  le  grand    prieur  de  Saint-Germain-des- 
Qui  ne  peut  contenir  sa  vive  impatience,       [  Près 
Réclame  aussi  du  roi  l'honneur  d'une  audience; 
D'un  cortège  pompeux  il  s'avance  escorté. 

PHILIPPE. 

Enfiq  je  vais  savoir  l'horrlljl    vérité! 
Ouvrez  à  tous  les  deux. 

1 1  s'assied  sur  son  troue. 
labrosse,  à  part,  avec  effroi. 

Que  veulent-ils?  serais-je 
Trahi,  précipité  dans  quelque  horrible  piège? 

Deux  portes  du  fond  s'ouvrent  cl  laissent  entrer  l'Abbé  et 
le  grand  Prieur;  le  premier,  suivi  «le  ses  moines,  porte 
la  bannière  de  Saint-Denis,  cortège  austère  ;  le  second 
accompagné  (l'une-  fouie  d'ecclésiastiques  pompeusement 
vêtus,  quoique  en  deuil  ;  ils  portent  la  bannière  deSaint- 
Germain. 


SCENE    111. 

PHILIPPE  sur  son  trône,  LABROSSE  au  bas  du 
trône,  L'ABBÉ  DE  SAINT-DENIS ,  LE  GRAND 
PRIEUR  DE  SAINT-GERMAIN,  suite. 

PHILIPPE. 

Entrez,  messieurs;  parlez  :  qui  vous  amène  ici? 

L'ABBÉ   DE  SAINT-DENIS. 

Je  viens  me  plaindre,  sire  ! 

LE  GRAND  PRIEUR. 

Et  moi  me  plaindre  aussi! 

PHILIPPE. 

Mon  fils  mort  est  l'objet  de  vos  plaintes  sans  doute? 
l'abbé    de  saint-dénis  et  le  grand  prieur,  en- 
semble. 
Oui,  sire  ! 

labrosse,  à  part. 
Ils  savent  tout! 

PHILIPPE. 

Messieurs,  je  vous  écoute. 

L'ABBÉ    DE  SAINT-DENIS. 

Un  infâme  complot  se  déclare;  il  est  tel 
Qu'il  ébranle  le  trône  et  menace  l'autel. 
On  veut,  par  le  secours  de  brigues  déloyales, 
Dépouiller  Saint-Denis  de  ses  tombes  royales! 
Jusque  dans  leurs  linceuls  nos  morts  en  ont  frémi. 
Malgré  notre  bon  droit  par  mille  ans  affermi, 
Monsieur  le  grand  Prieur  de  Saint-Germain  aspire 
A  nous  ravir  le  corps  du  prince! 

laurosse,  a  part. 

Je  respire! 
Querelle  de  couvens,  lutte  de  vanités. 

Philippe,  à  part. 
Faux  espoir!  je  retombe  en  mes  obscurités! 

Il  retombe  dans  son  abattement 
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LE  CHAND   PRIEUR. 

Oui,  le  complot  est  vrai,  votre  crainte  est  fondée, 
Monsieur  de  Vendôme!  oui,  nous  avons  eu  l'idée 
D'affranchir  le  sépulcre;  un  roi  dorénavant 
Doit  être  libre  mort  aussi  bien  que  vivant. 

l'aPBÉ    DE  SAINT-DENIS. 

Et  que  prétendez-vous?  et  par  quelle  impudence... 

LE  GRAND  PRIEUR. 

Nous  voulons  délivrer  de  votre  dépendance 

Les  rois,  dontlès  cercueils  seront  reçus  chez  nous 

Les  deui'Ba'ttâris  ouverts,  tout  le  monde  à  genoux 

L'ABBÉ   DE  SAINT-DENIS. 

C'est  trop  (l'humilité;  nous  saurons  faire  en  sorte 
De  vous  en  épargner  une  épreuve  aussi  forte. 
Qui  donc  vous  a  rendu  si  hardi  de  penser 
Que  du  trône  chez  vous  les  rois  voudraient  passer, 
Fuiraient  de  Saint-Denis  l'antique  sépulture 
Pour  vos  obscurs  caveaux,  d'ignoble  architecture? 
Monsieur  le  grand  prieur,  c'est  de  l'égarement. 

LE  GRAND   PRIEUR. 

Daignez  ordonner,  sire,  à  votre  parlement 
De  juger  sans  délais  cette  affaire  engagée. 

L'ABBÉ  DE  SAINT-DENIS. 

Pourquoi  juger  l'affaire?  elle  est  toute  jugée. 

C'est  à  nous  qu'appartient  la  dépouille  des  rois: 

Un  édit  authentique  a  consacré  nos  droits: 

Dagobert,  fondateur  de  notre  monastère, 

A  voulu  que  ce  lieu  fût  le  dépositaire 

De  la  cendre  des  rois  ses  successeurs,  et  tous 

Se  sont  montrés  exacts  au  royal  rendez-vous. 

LE   CRAND  PRIEUR. 

Tous!  cela  n'est  pas  vrai  :  d'abord  je  vous  rappelle 
Charlemagne  qui  dort  au  sein  d'Aix-la-Chapelle; 
Son  fils,  le  Débonnaire,  a  son  sépulcre  à  Metz; 
Vingt  autres  que  vos  mains  ne  touchèrent  jamais 
Ont  réduit  à  néant  votre  édit  si  célèbre. 

L'ABBÉ  DE    SAINT-DENIS. 

Vous  n'avez  pas  tout  dit  :  de  la  liste  funèbre 
Des  rois  que  loin  de  nous  nous  avons  rejetés, 
Il  en  est  trois  surtout  dignes  d'être  cités; 
Trois  noms  puissans,  la  fleur  des  légendes  royales  ; 
Et  c'est  chez  vous  qu'on  voit  ces  gloires  sépul- 
crales ; 
Les  voici  :  Childcbcrt;  patron  de  Saint-Germain; 
C'est  lui  qui  poignarda  deux  enfans  de  sa  main, 
Il  est  damné.  — Tout  près,  dans  leurs  tombes  choi- 
Chilpéric,  vil  fauteur  d'infâmes  hérésies,        [sies, 
Avec  sa  Frédégonde,  au  souvenir  hideux, 
Subissent  l'avenir;  ils  sont  damnés  tous  deux. 

PHILIPPE. 

Qu'entends-je! 

LE   CRAND  PRIEUR,   (IVCC  vivacité. 

Il  vous  sied  bien  d'attaquer  la  mémoire 
De  nos  morts  !  dites-nous  les  beaux  titre  de  gloire 
Des  vôtres?  vous  n'avez,  dans  vos  tombeaux  men- 

[  teurs, 
Que  princes  fainéans,  que  rois  usurpateurs  ! 

L'ABBÉ    DE  SAINT-DENIS. 

Respect  à  Louis  IX!  gloire  à  Philippe  Auguste! 

LE  GRAND  PRIEUR.  [  juste  : 

Eh  bien ,  nous  voulous,  nous  aussi,  le  nom  d'un 


Le  tombeau  d'un  enfant  fera  que  désormais 
Nous  serons  honorés. 

L'ABBÉ   DE  SAINT-DENIS. 

Vous  ne  l'aurez  jamais, 
Le  corps  de  cet  enfant. 

Philippe,  se  levant. 

Arrêtez,  sacrilèges  ! 
Pour  garder  ou  ravir  de  tristes  privilèges, 
Venez-vous,  malheureux  pourvoyeursde  tombeaux, 
N'arracher  mou  enfant  et  le  mettre  en  lambeaux! 
Quels  sont  donc  les  forfaits  étranges  que  j'expie? 
Que  faites-vous?  armés  d'une  parole  Impie, 
Vous  attaquez  des  morts  !  moi  vivant,  à  mes  yeux, 
Déchirant  leur  suaire  à  vingl  rois  mes  aïeux, 
Vous  les  marquez  de  sang  et  votre  main  imprime 
Sur  leurs  cadavres  nus  le  sceau  fatal  du  crime; 
A  la  (ace  tous  deux,  comme  signes  d'effroi, 
Vous  vous  jetez  leurs  noms  qui  ietombent  sur  moi! 
Prêtres,  portez  ailleurs  vos  indignes  querelles; 
Je  n'assemblerai  pas  mon  parlement  pour  elles; 
Seul,  je  disposerai  de  mon  enfant...  sortez; 
Je  vous  ferai  tantôt  savoir  mes  volontés. 


IV. 

PHILIPPE,  LALîROSSE. 

PHILIPPE. 

Pousser  jusqu'à  ce  point  l'insolence  et  l'outrage! 
Croit-on  que  le  malheur  ait  brisé  mon  courage? 
Eh  !  mon  Dieu,  qui  pourrait  en  juger  autrement, 
Quand  je  laisse  tuer  mon  (ils  impunément! 
Chambellan,  faudrait-il  qu'en  effet  je  perdisse 
Ma  vengeance?  n'a-t-on  nul  soupçon,  nul  indice? 
Quel  est  l'empoisonneur  digne  de  mille  morts? 

LABROSSE. 

0  mon  seigneur,  craignez  de  perfides  rapports: 
Epargner  un  coupable  est  un  malheur,  sans  doute, 
Biais  un  malheur  plus  grand,  que  tout  juge  redoute, 
C'est  de  frapper  à  faux  et  punir  l'innocent. 

PHILIPPE. 

Tu  dis  vrai  :  j'en  atteste  ici  le  Dieu  puissant, 
J'en  atteste  mon  père  et  sa  mémoire  auguste, 
Je  veux  être  vengé,  mais  je  veux  être  juste! 
Ami,  lu  me  connais,  prends  pitié  de  ton  roi  ! 
Si  ma  faible  raison  s'égare,  guide-moi, 
Dirige  ma  vengeance,  éclaire  ma  justice. 

LABROSSE. 

Hélas  !  sire,  il  faut  bien  que  je  vous  avertisse 
D'un  bruit  qui  dans  Paris... 

PHILIPPE. 

Sur  cet  événement 
Le  peuple  a-t-il  déjà  porté  son  jugement? 

LABROSSE. 

Jugement  insensé!  soupçon  plus  effroyable 

Que  le  crime  !  des  gens  pour  qui  tout  est  croyable 

Osent  soupçonner... 

PHILIPPE. 

Qui? 

LABROSSE. 

Mon  Dieu,  que  n'est-ce  moi 


PHILIPPE  III. 
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PHILIPPE. 

Parlez,  je  souffre  ! 

LABROSSE. 

Sire... 

PHILIPPE. 

Achevez  ! 
i.  umossE. 

0  mon  roi , 
Mieux  vaudrait  mépriser  une  parole  vaine. 

PHILIPPE. 

Qui  m'a  tué  mon  (ils  ? 

LABROSSE. 

On  accuse  la  reine. 

PHILIPPE. 

Par  le  Dieu  créateur ,  on  ment  ! 

LABROSSE. 

Sire... 

PHILIPPE. 

Tais-toi. 
Qui  donc  ose  accuser  l'épouse  de  son  roi? 

LABROSSE. 

Paris,  toute  la  cour. 

PHILIPPE. 

Horreur  !  non  l'enfer  même 
N'a  jamais  inventé  plus  infâme  blasphème  I 

LABP.OSSE. 

La  reine  est  innocente,  oui,  sire,  je  le  crois  ; 
Mais  contre  elle  déjà  mille  funestes  voix 
Murmurent  sourdement ,  déjà  le  peuple  gronde. 

PHILIPPE. 

Elle  qu'après  mon  fils  j'aimais  le  plus  au  monde, 
Elle  que  j'ai  placée  au  faîte  du  pouvoir, 
Je  la  soupçonnerais?  —  Non,  non;  il  faut  savoir 
D'où  part  ce  bruit. 

labrossp.  . 
On  dit  (cette  erreur  qui  circule 
Ne  trouve  nulle  part  une  oreille  incrédule) , 
On  dit  qu'avec  douleur  elle  voyait  son  sang 
Par  le  fils  d'Isabelle  exclu  du  premier  rang. 

PHILIPPE. 

O  fatales  clartés  î  —  cette  pensée  horrible 
S'attache  à  moi. 

LABROSSE. 

Sa  haine  était,  dit-on,  visible: 
On  prétend  (rien  n'échappe  à  la  malignité) 
Qu'aux  festins  de  la  reine  à  toute  heure  invité, 
Le  prince  y  recevait  ses  caresses  mortelles; 
Puis  on  dit  que  ,  malgré  les  sinistres  nouvelles 
Qui  de  l'armée  en  fuite  arrivaient  chaque  jour, 
Cette  femme,  l'objet  d'un  trop  aveugle  amour, 
Indifférente  au  bruit  de  vos  tristes  défaites, 
S'en  consolait  parmi  les  plaisirs  et  les  fêtes. 

PHILIPPE. 

Et-il  vrai  ,  chambellan? 

LABROSSE. 

Hélas  !  j'en  ai  gémi  : 
Loin  de  moi  cependant  tout  soupçon  ennemi! 

PHILIPPE. 

Suis-je  jouet  du  crime  ou  de  la  calomnie? 
Eh  quoi ,  tant  de  vertus  ,  de  beauté ,  de  génie 
N'aurait  servi  qu'à  feindre  un  complot  si  cruel  ! 
L'enfer  imiterait  ainsi  l'œuvre  du  ciel  ! 


Qu'avez-vous  fait?  Brûlé  de  vengeance  et  de  haine, 
II  me  faut  votre  sang  ou  le  sang  de  la  reine. 
C'est  peu  delà  charger  de  crimes  abhorrés, 
Je  veux  des  preuves. 

LABROSSE. 

Sire,  hélas!  vous  en  aurez: 
Comme  témoin  du  fait  un  noble  gentilhomme 
Vient  d'être  interrogé;  c'est  la  reine  qu'il  nomnre. 

PHILIPPE. 

Marie! 

LABROSSE. 

Oui,  mon  seigneur;  suivant  l'ordre  prescrit, 
Il  en  a  fait  serment  en  présence  du  Christ, 
La  main  sur  Ifl^angile;  et  dans  cette  attitude, 
Pour  donnera  sa  voix  plus  haute  certitude, 
En  loyal  chevalier,  si  quelqu'un  le  dément, 
Il  offre  le  combat  à  l'appui  du  serment. 

PHILIPPE. 

O  mon  père!  il  est  temps!  si  d'un  œil   salutaire, 
Si  l'habitant  du  ciel  regarde  encor   la  terre, 
Elu  chéri  de  Dieu!  prends  pitié  de  ton  fils! 
Mille  affreuses  clartés  inondent  mes  esprits. 
Oui,  le  peuple  dit  vrai  :  tout  se  lie  et  s'enchaîne; 
L'assassin  de  mon  fils,   c'est  elle,  c'est  la  reine; 
Son  frère,  parce  meurtre  et  par  sa  trahison, 
Espère  un  jour  porter  le  sceptre  en  sa  maison  ; 
Des  princes  du  Brabant  voilà   donc  l'espérance 
Détestable  famille!  odieuse  alliance!... 
Chambellan,  me  trompé-je?  est-ce  elle  que  je  voi? 
Couverte  de  mon  sang,  paraître  devant  moi! 
Ah  !  ne  craint-elle  pas  que  dans  son  sein  perfide 
Cette  main... 

LABROSSE. 

Redoutez  la  fureur  qui  vous  guide. 

PHILIPPE. 

Sortez. 

LABROSSE. 

Sire,  bientôt  votre  esprit  plus  calmé... 

PHILIPPE. 

Sortez,  que  craignez-vous?  je  ne  suis  pas  armé. 
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SCENE  V. 

PHILIITE,  MARIE. 

MARIE. 

Vous  aussi,  cher  époux,  vous  fuyez  ma  présence! 
Partout  des  pleurs,  partout  la  terreur,  le  silence. 
En  vain  je  vous  demande,  et  chacun,  loin  de  moi, 
En  détournant  les  yeux,  se  sauve  avec  effroi. 
Et  pourquoi  craindrait-on  de  me  voir,  de  m'en- 
philippe.  [tendre? 

Oh  craint,  on  fuit  la  mort! 

MARIE. 

Je  n'ose  le  comprendre. 
Et-ce  que  la  douleur  troublerait  sa  raison? 

PHILIPPE. 

L'un  est  fou  de  douleur,  l'autre  d'ambition. 

MARIE. 

Regardez-moi,  je  suis  votre  bonne  Marie... 

PHILIPPE. 

Par  pitié,  fuyez-moi,  fuyez. 
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MARIE. 

Je  vous  en  prie  : 
Cessez  de  mYffrayer  par  vos  ('«arc mens. 
Ami.qui  plusque  moi,  prend  parla  vos  tourmens? 
Mais  le  ciel  l'a  voulu,  domptons  nuire  faiblesse; 
11  est  un  autre  enfant  que  sa  bonté  nous  laisse. 

phi  1. 1  l'i'i:. 
.le  n'en  ai  plus  ! 

m  a  un.. 
Mon  Dieu!  quelle  sombre  fureur! 
Vous  nie  faites  frémir. 

PHILIPPE. 

Nous   nie  faites    horreur  ! 
Le  crime  à  votre  lils  ouvre  un  vaste  héritage. 
Fol  espoir  de  compter  que  nia  douleur  partage 
Votre  coupable  joie  ! 

MAr.ir.. 

Ali  !  le  mol  est  rruel. 
Où  va  votre  pensée? 

PHILIPPE. 

11  est  si  naturel 
Devoir  avec  plaisir  qu'un  tils  chéri  prospère  '. 

MAIUE. 

De  votre  fils  aussi  n'étais-je  pas  la  mère? 

pniDPPE. 
Sa  mère!.  .  vous  ! 

MARIE. 

Toujours  ce  langage  outrageant. 
Être  ainsi  sans  pitié! 

PHILIPPE. 

Fut-on  plus  indulgent 
Alors  que  d'une  main  caressante  et  perfide 
On  offrit  à  mon  fils  la  coupe  parricide. 

MAIUE. 

De  ce  crime  chassez  l'odieux  souvenir, 
Philippe  ;  il  est  au  ciel  un  Dieu  pour  le  punir. 

PHILIPPE. 

Ah,  vous  croyez  en  Dieu  ! 

MARIE. 

Je  crois  que  sa  justice 
A  l'innocent  qui  souffre  est  tôt  ou  tard  propice, 
Qu'à  poursuivre  le  mal,  il  applique  ses  soins, 
Que  nous  serons  vengés. 

PHILIPPE. 

Je  le  sciai. 

MARIE. 

Du    moins 
Quelque  jour  dans  le  ciel. 

PHILIPPE. 

Aujourd'hui  sur  la  terre. 

MAHIE. 

Le  nom  du  meurtrier... 

PHILIPPE. 

Il  n'est  plus  un  mystère  ! 
On  le  connaît. 

MAMF.. 

<)  ciel  !  anriez-vous  donc  appris 
De  quelle  main  fatale...? 

(i  ramle  rumeur  au  dehors. 
PHILIPPE. 

Entendez-vous  ces  cris? 


I  HABIB. 

Quelles  clameurs!    mon    nom!...   c'est    mon   nom 
[qu'on  proclame! 

PHILIPPE. 

Oui. ..  croyez  donc  en  Dieu,  si  vous  l'osez,  madame  ! 


SCENE    VI 
Les  Mêmes,  LE  DUC  JEAN,  LABROSSE,  VERSAIS, 

COURTISAKS. 
LE    DEC. 

Roi  Philippe,  est-ce  vous  encor  qui  gouvernez? 

Je  demande  justice  cl  vengeance!  Ordonnez 
Qu'on  chasse  du  palais  cette  foule  odieuse. 
Imputer  à  ma  sœur  un  crime  ! 
marie,  tombant  demi  évanouie  daris  les  Ura<t  de 
s  un  frère. 

Ah  '  malheureuse  ! 

PHILIPPE. 

Secourez-la  ! 

LABROSSE 

Madame... 

le  duc  ,  le  repoussant. 

Arrêtez,  chambellan  ! 
Je  pourrais  mal  payer  ce  généreux  élan. 
Mon  bras  soutiendra  seulvotre  reine.  Elle  esl  pure, 
Gardez  de  l'approcher 

LABROSSE. 

Celte  parole  esl  dure. 
Jeune  duc  ! 

lk   DUC. 

11  se  peul,  jeune  comte!...  Jamais 
Je  n'ai  dit  oui  pour  non,  ni  j'aime  pour  je  hais. 

LABROSSE. 

J'étais  loin  de  m'attend re  à  ce  public  outrage! 
Que  son  altesse  daigne  en  rendre  témoignage, 
Malgré  le  souvenir  de  vos  inimitiés, 
Je  défendais  la  reine  ici. 

LE    DIT. 

Vous  la  perdiez 

\l,    l«.i. 

Mais  la  foule  s'accroît,  et  le  désordre  augmente. 

PHILIPPE. 

D'où  vient  donc,  seigneur  duc,  l'effroi  qui  vous  tour- 
Que  craignez-vous  ?  [  mente  ? 

DE    DUC. 

Je  crains  que  le  peuple  excité 
Ne  porte  ici  la  main  sur  votre  autorité. 

PHILIPPE. 

Je  ne  crains  pas  le  peuple,  ami  du  roi  son  maître, 
Princes  non  plus,  ni  ducs,  si  grands  qu'ils  puissent 

[  être; 
Grâce  au  ciel  ,  c'est  encore  à  nous  de  gouverner, 
Et  nous  n'en  sommes  pas  où  l'on  veut  nous  mener. 
D'Harcourt,  allez  calmer  cette  foule  éperdue; 
Dites-leur  que  du  roi  leur  plainte  est  entendue. 
Dans  peu,  quoi  qu'il  advienne,  ils  seront  satisfaits 
Nous  entendons  punir  le  plus  grand  des  forfaits. 
Dites  que  leur  douleur  me  touche  et  me  console  : 
J'en  donne  devant  Dieu  ici  royale  parole, 


PHILIPPE  111. 
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Justice  sera  faite. 


D'Harcourl  seul. 


Et  vous,  imitez-moi, 

Duc  :  sachons  nous  soumettre  à  l'inflexible  loi! 

LE    nue. 
Vos  lois!  livre  muet,  qu'on  vend  et  qu'on  achète, 
Livre   impie  et  sans  cœur,  vos  lois!  je  les  rejette; 
Que  leur  arrêt  nous  frappe,  il  importera  peu  : 
J'en  appelle... 

PHILIPPE. 

A  qui,  duc? 

LE    DUC. 

Au  jugement  de  Dieu  ! 
A  cette  antique  loi  qu'on  n'a  jamais  trompée, 
Loi  chère  à  nos  aïeux  ,  sainte  loi  de  l'épée  ! 
Mille  ans  ont  consacré  ce  droit  libérateur. 
Sire,  je  le  réclame;  on  dit  qu'un  imposteur 
Jure,  le  fer  en  main,  qu'il  fut  témoin  du  crime. 
Du  moins  ce  misérable  a  droit  à  quelque  estime  ; 
11  offre  le  combat  :  cette  offre  aura  suffi  ; 
Qu'il  soit  noble  ou  vilain,  j'accepte  le  défi  ! 

PHILIPPE. 

Je  suis  roi  très-chrétien  ;  que  Dieu  fasse  justice  ! 
Duc,  soyez  satisfait!  je  vous  ouvre  la  lice  ; 
Que  la  valeur  décide  en  ce  cruel  débat. 
Jetez  au  champ  de  mort  le  gage  du  combat; 
Si  votre  accusateur  persiste  et  le  relève, 
Venez  tous  deux  armés  de  la  lance  et  du  glaive. 


J'aurai  soin  qu'on  vous  fasse  avantage  pareil  ; 
Que  chacun  ait  sa  part  du  vent  et  du  soleil  ! 
Soyez  juges  du  camp,  Verneuil,  et  vous,  Sancerre. 
Allons,  duc,  à  demain  !  soyez  prêt  à  bien  faire; 
Songez  à  voire  sœur!  songez  à  votre  roi  ! 
Dieu  vous  garde! 

I.E     DUC. 

Tous  deux  peuvent  compter  sur  moi. 
Emmenant  sa  sœur. 
An  sang  de  l'imposteur,  viens,  que  ce  fer  se  plonge. 
Tout  le  inonde  sort ,  excepte  Labrosse  et  Vernais. 
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SCENE  VII. 

LADROSSE,    VERNAIS. 


•" 


VERNAIS. 

Ce  jugement  de  Dieu  m'épouvante! 

LABROSSE. 

J'y  songe. 
Le  duc  est  brave... 

VERNAIS. 

Dieu  ne  peut  être  imploré 
Vainement;  ce  combat  nous  perd. 

I.ARR0SSE. 

J'y  pourvoirai  ! 
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ACTE  QUATRIÈME. 


de  !a  reine.  Un  berceau  près  de  la  fenêtre 


SCENE  PREMIERE. 

ADNEZ,  debout  près  du  berceau  du  jeune  Philippe, 
écrivant  des  vers  sur  son  portefeuille. 
Pauvre  petit  qui  soubris  et  reposes 
Si  doucement  sur  la  soie  et  les  roses... 

Ces  vers  sur  cet  enfant  sont  passables,  c'est  pire 
Que  mauvais. 

Il  dépose  son  portefeuille  sur  le  herreauet  regarde  l'enfant. 

On  dirait  un  ange  qui  respire. 
Qu'il  est  beau!  comme  il  dort  insoucieux,  vermeil  ! 
Son  pauvre  frère,  hélas!  dort  d'un  autre  sommeil  : 
Pour  toujours  maintenantc'estla  mort  qui  le  berce. 
Oh!  qu'un  souffle  fatal  jamais  ne  te  renverse, 
Belle  nacelle  où  vogue  un  enfant  endormi  ! 
Porte  ton  doux  fardeau  sur  un  rivage  ami. 
Je  tremble  à  contempler  ce  noble  et  pur  visage, 
C'est  elle  que  je  vois,  c'est  sa  divine  image. 
En  admirant  son  fils  je  crains  de  l'offenser. 
Que  fais-je,  malheureux?  Ah!  pouvais-je  penser 
Qu'avec  l'aine  de  feu  que  le  ciel  m'a  donnée 
Près  d'elle  je  fuirais  long-temps  ma  destinée? 
O  Dieu  !  dans  quel  moment  éveillez-vous  en  moi 
Cet  amour  qui  m'emplit  et  d'ivresse  et  d'effroi  ? 


Quand  la  mort...  Voile-toi,  coupable  et  saint  mys- 
tère ! 
Comme  un  flambeau  qui  brûle  au  fond  du  sanctuaire. 
Amour,  qu'honneur  déjà  condamne  au  repentir, 
Rentre  et  brûle   en  mon  cœur   pour  n'en  jamais 

[sortir! 
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SCENE  II 

ADNEZ,  LA  REINE,  HÉLÈNE. 

LA    REINE. 

Bon  Adnez,  rendez-vous  chez  le  roi  :  voici  l'heure 
De  ce  duel  fatal.  S'il  ne  veut  que  je  meure, 
Le  roi  doit  empêcher  ce  combat  sans  retard  ; 
Je  ne  veux  pas  périr  victime  du  hasard. 
Je  vous  attends. 

Adnez  sert. 

Mon  fils,  si  près  du  bruit  des  armes 
Mais  qu'est  ceci?  des  vers  effacés  par  des  larmes  ; 

Voyant  leportefeuille  sur  le  berceau. 
Je  vois  que  notre  Adnez  a  veillé  sur  mon  fils. 

A  Hélène. 
Lisez-les  !  votre  voix  charmera  mes  ennuis. 

HÉLÈNE  ,   lit. 

Pauvre  petit  qui  soliris  i-t  reposes 
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Si  doucement  >ur  la  .soie  et  les  rose», 
Mien  lœm  Jcilriii  preut  grand  pitié  de  loi. 
Oli!  garde  encore  ignorance  naïve  : 
Si  lu  savais  fortune  qui  l'arrivé! 

Pauvre  petit,  lu  seras  roi.' 
Lorsque  viendra  l'âge  aux  amours  plaisantes, 
Humble  beauté,  de  i  ;anles, 

Prenant  ton  cœur,  point  né  sera  pour  toi. 
C'est  grand  hasard  si  la  fille  d'un  prince 
T'apporte  amour  aveque  sa  province. 

Paut  re  petit,  tu  seras  roi  ! 
Mal  conseillé,  tu  firas  ta  puissance 
A  l'homme  bas  de  cœur  et  de  naissance; 
Aspre  pour  tous  et  cauteleux  pour  toi, 
Il  te  perdra  ton  peuple  et  ton  armée  : 
Fera  plorer  ta  femme  bien  aimée  . 

Pauvre  petit,  ta  seras  roi  ! 

LA    REINE. 

Puisses-tu  démentir  les  craintes  du  poète! 
Éloignez  cet  enfant  du  trouble  qui  s'apprête. 

Les  femmes  enlèvent  l'enfant.   La   reine  se  dirige  vers  la 
croisée. 
UÉLÈNE. 

Pourquoi  tourner  les  yeux  vers  ce  triste  appareil? 
Le  champ  clos  s'est  ouvert  au  lever  du  soleil , 
Et  déjà  sous  ces  murs  une  foule  inquiète 
Accourt  à  ce  combat  comme  aux  jeux  d'une  fête. 
Madame,  éloignons-nous.  D'un  spectacle  cruel 
Détournez  vos  regards. 

LA    REINE. 

Je  regarde  le  ciel. 
On  dit  qu'à  nos  destins  la  nature  attentive 
Partage  notre  joie  au  bien  qui  nous  arrive  ; 
Et  qu'au  pressentiment  d'un  crime  ou  d'un   mal- 
Elle  pleure  et  revêt  ses  habits  de  douleur.      [heur, 
S'il  en  était  ainsi,  les  plus  sombres  orages 
Voileraient  à  nos  yeux  ce  grand  ciel  sans  nuages. 
D'où  vient  donc  qu'aujourd'hui  j'aime  plus  que  ja- 

[mais 
Mon  enfant,  vous,  Hélène,  et  tous  ceux  que  j'aimais? 
Vous  pleurez.  Ah!  pourquoi  mon  amitié  funeste 
Vous  a-t-elle  enlevée  à  cet  état  modeste 
Où  le  ciel,  envers  vous  prodigue  de  faveurs, 
Vous  cachait  et  la  cour  et  ses  fausses  grandeurs  ; 
Votre  malheur,  Hélène,  est  d'avoir  su  me  plaire. 
De  vos  douces  vertus  voilà  donc  le  salaire  ! 
Si  mes  accusateurs  l'emportent  aujourd'hui, 
Quel  sera  votre  sort?  Proscrite,  sans  appui, 
Et  coupabledes  pleurs  qu'on  \  uns  verra  répandre, 
Auprès  d'un  faible  roi,  qui  pourra  vous  défendre? 
Pardonnez-moi. 

Hélène,  se  jetant  dans  les  bras  de  la  reine. 
Madame  ! 

LA     REINE. 

Écoutez,  mon  enfant, 
S'il  fallait  que  le  mal  demeurât  triomphant, 
Si  le  ciel  refusait  la  victoire  à  mon  frère, 
A  la  cour  de  Brabant,  fuyez  près  de  mon  père. 

SCENE   III. 

Lus  Mêmes,  ADNEZ. 
tA  r.  e  i  x  r. . 
Eh  bien!  Ad  nez,  le  roi  veut-il  me  recevoir? 


Le  verrai-je? 

ADNEZ. 

Madame,  on  ne  peut  plus  le  voir  : 
L'odieux  chambellan  l'obsède  et  fait  défendre 
Tout  accès  près  de  lui. 

LA      REINE. 

Je  m'y  devais  attendre^ 
Le  misérable!  Ainsi  rien  ne  peut  arrêter 
Ce  sinistre  combat? 

ADNEZ. 

J'ose  le  souhaiter, 
Madame,  un  prompt  arrêt  importe  à  tout  le  monde, 
Au  roi  surtout. 

LA     REINE. 

On  dit  sa  douleur  bien  profonde? 

ADNEZ. 

Elle  le  tue;  encor  quelques  semblables  nuits, 
Philippe  aura  cessé  de  pleurer  sur  son  fils. 

LA     REINE. 

Se  pourrait-il,  mon  Dieu,  vous  m'affligez 

ADNEZ. 

Madame, 
Il  n'est  plus  connaissable  ;  à  peine  un  rested'ame 
Semble  animer  son  front  que  la  foudre  a    touché. 
Sur  le  corps  de  son  fils,  immobile  et  penché, 
L'œil  hagard,  il  lui  parle;  à  voix  basse,  il  prononce 
Quelques  mots,  et  se  tait,  attendant  la  réponse, 
Porte  en  tremblant  ses  mains  sur  ces  restes  flétris, 
Puis  tout-à-coup  se  dresse  et  pousse  de  grands  cris. 
Sa  tendresse  pour  vous  augmente  son  supplice. 
On  croit  que,  dans  l'espoir  d'éclairer  sa  justice, 
Peu  content  du  cartel  que  lui-même  a  souffert, 
Il  a  fait  consulter  le  vieil  Albert. 

LA     REINE. 

Albert  ! 
De  sa  prédiction  étais-je  en  vain  frappée  ? 

ADNEZ. 

Cruel  jeu  du  hasard! 

HÉLÈNE. 

Elle  sera  trompée. 
Bruit  de  trompette. 

LA     REINE. 

Qu'entends-je,  Adnez? 

ADNEZ. 

Voilà  le  signal  du  combat. 

LA     REINE. 

Vous  pâlissez,  Hélène! 

HÉLÈNE. 

Oh!  comme  mon  cœur  bat! 
Elle  s'assied. 
Madame,  pardonnez  ;  j'ai  bien  peu  de  courage 

LA     REINE. 

Est-ce  à  moi  de  blâmer  l'effroi  que  je  partage? 
Adnez,  portez  les  yeux  sur  ce  combat  fatal. 
,<     Voyez-vous  dans  le  camp  mon  frère  et  son  rival  ? 

i  ADNEZ. 

Reine,  un  seul  cavalier  parcourt  la  lice  ouverte; 

A  son  armure  d'or,  à  sonécharpe  verte, 
!     Je  reconnais  le  duc  ;  dans  le  dernier  tournoi 

II  portait  ces  couleurs. 
I  Autre  bruit  de  trompette. 


Philippe  m. 
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LA     REINE. 

Un  autre  appel  !  pourquoi  ? 

ADNEZ. 

Si  l'un  des  combattans,  par  repentir  ou  crainte, 
Reste  absent,  du  champ  clos  on  referme  l'enceinte, 
Et  par  son  adversaire  il  est  jugé  vaincu. 

LA     REINE. 

Et  mon  accusateur  n'a  pas  eucor  paru  ? 

ADNEZ. 

Pas  encor.  Ce  retard  cache  un  mystère  étrange. 

HÉLÈNE. 

Eh!  ne  voyez-vous  pas  que  (-'est  Dieu  qui  nous  venge? 
L'étranger  déloyal  aura  lui  le  combat. 

Troisième  appel. 

LA     REINE. 

0  Dieu!  s'il  était  vrai  qu'un  traître  succombât 
Sous  ses  propres  remords  et  craignît  ta  justice  ! 
Qu'il  fuie  et  je  pardonne  ! 

adnez  ,  avec  feu. 

On  referme  la  lice! 
Tout  est  fini,  madame,  et  votre  accusateur 
Se  déclare  en  fuyant  mauvais  traître  et  menteur. 
A  vous  pleine  victoire  ! 

Hélène,  embrassant  la  reine. 

0  grâce  inespérée! 

LA   REINE. 

A  cet  heureux  retour  j'étais  peu  préparée; 
Un  reste  de  terreur... 

HÉLÈNE. 

Il  faut  tout  oublier. 
la  reine,  se  dirigeant  vers  la  fenêtre. 
Voyez  donc,  mes  amis,  que  veut  cet  écuyer 
Qui  fend  la  presse  et  court  au-devantde  monfrère. 
Il  lui  parle.  Bon  Dieu!  quel  est  donc  ce  mystère? 
Oh  !  comme  en  l'écoutant  le  duc  semble  étonné  ! 
Le  duc  fuit  à  grands  pas.  Le  peuple  consterné 
Se  disperse.  Sortez;  hâtez- vous  de  descendre, 
Voyez  cequi  se  passe  et  venez  tout  m'apprendre. 

Adnez  sort. 
HÉLÈNE. 

Eh!  madame,  pourquoi  vous  alarmer  en  vain? 
Qui  pourrait  vous  ravir  un  triomphe  certain  ? 
Vous  voilà  reconnue  innocente  et  vengée. 
De  quel  poids  douloureux  je  me  sens  soulagée! 
Qui  l'eût  dit  qu'en  ce  jour  marqué  par  la  terreur 
La  joie  aurait  encor  trouvé  place  en  mon  cœur  ? 
Le  roi  et  le  chambellan  paraissent  dans  le  foud  parlant  à 

des  gardes. 
Et  déjà  près  de  vous  le  roi  même  s'avance, 
Qui  d'un  soupçon  cruel  vient  abjurer  l'offense. 
D'où  vient  qu'à  son  aspect  votre  front  s'obscurcit? 

la  reine. 
Eh  !  ne  voyez-vous  pas  cet  homme  qui  le  suit? 
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SCENE  IV. 

Les  Mêmes,  PHILIPPE,  LABROSSE. 

LA     REINE. 

O  mon  roi  !  vous  savez  qu'une  fuite  imprévue 
Rend  mon  accusateur... 

PHILIPPE. 

Otez-vous  de  ma  vue! 


LA    REINE. 

Moi,  sire? 

PHILIPPE. 

Recevez  pour  prison  ce  palais, 
Madame;  vous  voyez  ces  gardes,  suivez-les. 

h\     i;i;im;. 
Daignez... 


PHILIPPE. 

N'attendez  plus  de  moi  pitié  ni  grâce. 


Obéissez. 


SCENE  A  . 

PHILIPPE,  LABROSSE. 

PHILIPPE. 

Vit-on  jamais  plus  lâche  audace! 
Ils  l'ont  assassiné,  dites-vous? 

LABROSSE. 

Cette  nuit 
Un  homme  armé  l'aborde  et  le  frappe  et  s'enfuit... 
Deux  témoins  dans  cet  homme  ont  reconnu  sans 
L'écuyer  favori  dufrèrede  la  reine.  [peine 

PHILIPPE. 

Quel  prix  espèrent-ils  d'un  coup  si  généreux? 

LABROSSE. 

Avant  que  d'expirer,  sire,  le  malheureux 
A  pu  jurer  encor  d'une  voix  affaiblie 
Cette  accusation  qui  lui  coûte  la  vie. 

PHILIPPE. 

Eh  bien!  il  est  parmi  les  êtres  fortunés. 
Heureux  ceux  qui  sontmortsou  qui  nesont  pasnés! 
Tout  ici  n'est  qu'erreurs,  vains  projets  et  souffrances. 
Insensés,  nous  mettons  toutes  nos  espérances 
Sur  un  enfant,  roseau  frêle,  et  qu'au  premier  jour 
Le  moindre  vent  d'orage  enlève  à  notre  amour  ! 
Encor  si  nous  n'avions  que  des  pleurs  à  répandre  ! 
Mais  il  faut,  pour  punir,  que  j'arrose  sa  cendre 
De  sang  ! ...  et  de  quel  sang  !  Des  prêtres  inhumains 
Viennent,  malgré  nos  cris,  l'arracher  de  nos  mains. 
Supplices  inouis!  tortures  sans  pareilles! 
D'affreux  bourdonnemens  sifflent  à  mes  oreilles, 
Je  sens  là  dans  ma  tête  un  tourbillon  de  feu  ; 
Est-ce  que  ma  raison...?  plutôt  mourir  ;  mon  Dieu, 
Plutôt  mourir  cent  fois  qu'user  dans  la  démence 
Une  vie  inutile  et  funeste  à  la  France! 

LABROSSE. 

Vivez,  sire,  frappez;  le  jour  est  arrivé. 
Tant  que  j'ai  pu  douter  d'un  meurtre  non  prouvé, 
J'ai  craint  pour  vos  regards  toute  clarté  funeste; 
Mais,  sire,  puisqu'enfin  le  crime  est  manifeste, 
'Pourquoi  se  perdre  encore  en  regrets  superflus? 
*La  reine  vous  trahit,  je  ne  la  connais  plus. 
*Je  ne  souffrirai  pas  qu'une  indigne  étrangère 
*Vous  arrache  le  sceptre  et  le  livre  à  son  frère. 
Répondons  par  le  sang  à  leurs  sanglans  défis! 

PHILIPPE. 

Cette  nuit,  je  veillais  près  du  corps  de  mon  fils; 
Et,  soit  avis  du  ciel,  ou  plutôt,  le  dirai-je? 
Soit  que  l'esprit  du  mal  voulût  me  tendre  un  piège, 
Je  crus  voir  mon  enfant  qui  pressait  dans  ses  bras 
Un  homme  que  d'abord  je  ne  reconnus  pas; 
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Cet  homme  paraissait  répondre  à  ses  caresses; 
Soudain  un  glaive  brille  entre  ses  mains  traîtresses  ; 
Je  m'écrie  et  m'élance  au-devant  de  ses  coups; 
Mais  il  n'était  plus  temps...  cet  homme...   c'était 

[vous. 

I.A  BROSSE. 

Moi! 

Philippe. 
Vous-même?  ei  \  ingt  fois  celte  image  insensée, 
Terrible,  obstinément  devant  moi  s'est  placée. 

LABROSSE . 

Ces  tristes  visions,  fantômes  de  la  nuit, 
Repoussez-les  :  songe/  que  le  duc  vous  poursuit  ; 
Il  est  temps  d'arrêter  son  insolente  audace  ; 
Le  danger  press.-. 

PHILIPPE. 

Eh  bien,  que  veut-on  que  je  fasse? 

LADROSSE. 

Du  duc  Jean  de  Brabant  il  se  faut  assurer. 

PHILIPPE. 

C'est  mon  avis.  Avant  qu'il  s'ose  déclarer, 
Qu'on  l'arrête. 

LABROSSE. 

Et  sa  sœur;  qu'ordonnez-vous 7 

PHILIPPE. 

Marie  ! 
Elle  qui  m'aimait  tant  et  que  j'ai  tant  chérie! 
Qui  porta  le  bonheur,  la  joie  en  ma  maison! 

LABROSSE. 

Elle  de  qui  le  prince  a  reçu  le  poison. 

PHILIPPE. 

Non  ,  je  ne  puisle  croire,  et,  malgré  l'apparence, 
Devons-nous  l'accuser  avec  tant  d'assurance? 
Quel  jour  luit  sur  l'abîme  où  notre  esprit  se  per.l  ? 
Mais  j'oubliais...  Vernais  a  dû  voir  cet  Albert, 
Ce  vieillard  qui  sait  tout,  qui  surprend  dans  les 

[âmes 
Les  plus  coupables  vœux,  les  plus  secrètes  trames  ; 
Vernais  sur  ma  fortune  a  dû  le  consulter, 
Il  tarde  à  revenir;  qui  le  peut  arrêter? 

LABROSSE. 

L'astrologue  en  effet  a  rendu  sa  réponse. 

pniLipPE. 
Eh  bien,  est-ce  ma  vie  ou  ma  mort  qu'elle  annonce? 

LABROSSE. 

Vernais  se  tait  :  lié  par  la  foi  du  serment  , 
Un  saint  devoir  l'oblige  à  se  taire. 

PHILIPPE. 

Comment  ! 

LABROSSE. 

Que  votre  bonté,  sire,  à  vos  yeux  le  dispense 
De  paraître  et  surtout  de  rompre  le  silence. 

pailipi'f. ,  au  garde  du  fond. 
Qu'on  appelle  Vernais;  qu'il  paraisse  à  l'instant. 
Dites-lui  qu'il  se  hâte  et  que  le  roi  l'attend. 

Le  gardesort. 
ladrosse,  à  part. 
Nous  échapperait-il? 

PHILIPPE. 

Un  saint  devoir  l'engage 
A  se  taire!  peose-t-il  me  trouver  sans  courage  ? 


I     Qu'il  parle,  dût  sa  voix  me  déchirer  le  cœur. 
LABROSSE. 
Hais  si  quelque  raison  d'ordre  supérieur 
|     Auv  désirs  de  son  roi  l'empêchait  de  souscrire? 

PHILIPPE. 

!     La  meilleure  raison  c'est  ma  volonté. 

LABROSSE. 

Sire! 
Le  trône  est  en  péril,  vos  jours  sont  menacés; 
N'étes-vous  pas  assez  convaincu? 
PHILIPPE. 

Pas  assez. 

\V\  \  \\\\\\\\\\\\\^V\\\Y\\VVV\\  wwwwwvwwwwwwwvwwv 

SCENE  VI. 

Les  Mêmes,  VERNAIS. 

PHILIPPE. 

Et  vous  aussi,  Vernais,  vous  trompez  votre  maître? 

VERNAIS. 

Moi,  sire  ! 

PII  1  LUT  F.. 

Vous.  Pourquoi  tardez-vous  à  paraître? 
Parlez. 

VERNAIS. 

Il  m'est  cruel  de  vous  désobéir  ; 
Albert  s'est  expliqué,  je  ne  puis  le  trahir; 
Reçus  au  tribunal  que  Dieu  même  protège, 
Ses  aveux  divulgués  seraient  un  sacrilège. 

PHILIPPE. 

Sire  évêque,  est-ce  là  l'ordre  que  j'ai  donné? 
De  traîtres,  d'assassins  je  suis  environné. 
Ou  craignez  ma  colère,  ou  parlez,  misérable; 
Parlez!  la  reine  est-elle  innocente  ou  coupable? 

vernais  ,  tremblant. 
Mais  si  Dieu  me  défend...? 

PHILIPPE. 

Je  vous  l'ordonne,  moi  ! 

LABROSSE. 

Sire,  il  ne  le  doit  pas. 

Philippe,  en  délire. 

Donc  je  ne  suis  plus  roi! 
Donc  on  veut  m'arracher  ce  vain  nom  qui  me  reste  ! 
Qui  de  vous  tous  ici  brigue  un  titre  funeste? 
Porter  ce  nom  de  roi  vous  semble  donc  bien  doux  ! 
Tristes  ambitieux,  que  ne  le  disiez-vous  ? 
Ah!  vous  voulez  régner!  eh  bien,  soit  :  ma  couronne, 
Elle  me  fait  horreur ,  qui  la  veut?...  je  la  donne! 
A  qui  me  rend  mon  fils,  je  donne  mes  vassaux, 
Mes  fleuves,  mes  cités,  mes  ports  pleins  de  vais- 
seaux; 
Je  donne  ma  Bourgogne  et  ses  riches  vignobles, 
Et  mon  vieux  Bourbonnais  peuplé  de  races  nobles; 
A  qui  me  rend  mon  fils,  je  donne  pour  toujours 
Paris  ma  bonne  ville  et  mon  Louvre  aux  cent  tours. 
Prenez  tout,  gardez  tout,  bannières,  oriflamme, 
Grand  trône  de  velours  au  chœur  de  Notre-Dame, 
Sceptre  d'or  et  manteau  semé  de  fleurs  de  lis; 
Prenez  tout,  gardez  tout,  et  rendez-moi  mon  fils! 
Il  tombe  e'vanoui  sur  un  siège. 
VERNAIS. 

0  Dieu!  «erait-il  mort? 

LABROSSE. 

Il  respire,  silence  î 


PHILIPPE  III. 
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J'ai  calcule  l'effet  de  cette  violence  ; 
Ménageons-la  !  funeste  à  tous  mes  ennemis, 
Elle  nous  pousse  au  but  que  je  me  suis  promis; 
J'en  userai  d'abord  pour  perdre  ma  rivale  ; 
Apres,  je  lui  permets  de  devenir  fatale 
A  ce  roi,  faible  obstacle  à  mes  vastes  desseins. 
Rien  toi  nous  l'enverrons  briller  parmi  les  saints. 
Regardez;  il  n'est  plus  que  l'ombre  de  lui-même; 
Ce  front  peut-il  encor  porter  le  diadème? 
La  mort,  de  toutes  parts  prèle  à  l'envelopper, 
Semble  attendre  mon  ordre  avant  de  le  frapper. 
Je  prévois  maintenant  ma  conquête  facile  ! 

L'officier  cuire. 


SCENE  VII. 

Les  Mêmes,  UN  L'OFFICIER. 

I.VRBOSSF. . 

Que  veut-on? 

l'officier. 

Envoyé  par  le  roi  de  Siiile, 

Le  comte  de  Monlforl,  arrivé  celle  nuit, 

Près  du  roi  sur-le-champ  désire  être  introduit. 

la  brosse  . 

Qu'il  entre 

L'officier  soit. 

J'entrevois  quelque  fâcheux  message  : 
Dom  Pèdre  a  mis  la  main  à  l'œuvre;  et  je  présage 
Que  notre  oncle  d'Anjou,  moins  habile  que  lui, 
Menacé  dans  son  ile,  implore  notre  appui. 
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SCENE  vin. 

Les  Mêmes,  LE  COMTE  DE  MONTFORT. 

LABROSSE. 

Seigneur  comte,  approchez  :  quel  dessein  vous 

[amène 
Des  états  du  roi  Charlc  à  la  cour  souveraine? 
Chacun  de  vous  y  voir  va  s'estimer  heureux  ! 
Mais  ces  marques  de  deuil,  ces  regards  douloureux 
N'annonceraient-ils  pas  quelques  tristes  nouvelles? 

MONTFORT. 

Bieu  tristes,  monseigneur. 

LABROSSE. 

Comte,  quelles  sont-elles? 
Voyons  votre  message  .. 

MONTFORT. 

Excusez,  je  ne  doi 
Le  rendre,  monseigneur,  qu'entre  les  mainsdu  roi 

labrosse,  montrant  le  roi  évanoui. 
Regardez! 

MONTFORT. 

Est-ce  là,  grand  Dieu,  le  roi  de  Fiance? 
Déplorable  famille  ! 

LABROSSE. 

Un  accès  de   souffrance 
Vient  de  porter  le  trouble    en  ses  faibles  esprits  ; 
Vous  savez  nos  malheurs? 

MOVITORT. 

Hélas  !  j'ai  loul   appris. 


LABROSSE. 

Craignons  que  nos  discours  ne  frappent  son  oreille. 

MONTFORT. 

Cruel  destin  des  rois! 

labhossf.  . 

Le  voilà  qui  s'éveille, 
Eloignez-vous... 

Monlfurl  se  retire  Vers  le  fond  du  lliéàlrc. 
Philippe,  encore  dans  l'égarement. 
Enfin  le   jour   s'est  éclairei  : 
J'étais  donc  seul?...  ils  m'ont  laissé  dormir  ici. 
0  sommeil  bienfaisant!  ù  sagesse  profonde! 
Il  n'est  pas  de  plaisirs  qu'on  recherche  en  ce  monde, 
Il  n'en  est  pas,  cciix  même  étrangers  au  remord, 
Qui  vaillent  !e  sommeil,  image  de  la  mort. 
0  mort,  quand  viendras-tu  me  couvrir  de  ton  aile? 
Quand  pourrai-je,  là-haut,  dans  la  paix  éternelle, 
Quand  pourrai-je  embrasser,  loin  des  soins  d'ici-bas, 
Mon  père  et  mon  enfant  qui  me  tendent  les  bras  ? 
—  Ah!  c'est  vous,  chambellan,  mon  conseiller  fi- 
dèle? 
Vous  aussi,  bon  Vernais?  vous  venez,  pleins  de  zèle, 
Dans  l'intérêt  public  travailler  avec  moi  ; 
Je  suis  bien  fatigué,  n'importe,  je  suis  roi. 
Voyons,  que    faisons-nous?  qu'avez- vous  à  m'ap- 

[prendre? 
Votre  comte  de  Foix  consent-il  à  se  rendre  ? 
Ce  misérable  fou  nous  donne  bien  du  mal  ; 
J'irai,  j'irai  punir  cet  insolent  vassal! 

Il  se  lève. 
Mes  amis,  je  médite  une  sainte  entreprise: 
Les  désordres  sont  grands  aux  choses  de  l'Église  ; 
Partout  pillages,  vols,  meurtres,  rébellion  ; 
Je  veux,  pour  la  réforme,  assembler  à  Lyon 
Un  grand  concile;  et  puis  je  pars,  je  vais  détruire 
Le  schisme  d'Orient  :  qu'en  pensez-vous  ? 

Il  s.-  rassied. 
LABROSSE. 

Mais,  sire, 
Tous  ces  plans  généreux,  ces  projets  importans, 
Nous  pensons  qu'illcsfaut  remettre  à  d'au  très  temps. 

PHILIPPE. 

Aussi  bien,  je  n'ai  plus  besoin  d'obéissance; 
Ce  qu'il  me  faut  à  moi,  ce  n'est  plus  la  puissance, 
Ni  ce  vain  appareil  qui  suit  les  pas  d'un  roi. 
A  quoi  bon  maintenant?  ce  qu'il  me  faut,  à  moi, 
C'est  un  ciel  moins  chargé  de  brunies  obstinées, 
C'est  le  doux  souvenir  de  mes  jeunes  années; 
C'est  mon  soleil  d'Afrique,  et  sur  quelque  haut  lieu, 
Un  cloître  pour  mourir  plus  rapproché  de  Dieu. 

LABROSSE. 

Ce  qu'il  faut,  c'est  punir  l'infâme  violence 
Qui  tend  à  vous  ravir  le  sceptre,  après... 
PHiLippr.,  voyant  Montfort. 
i  Silence  ! 

Quel  est  cet  étranger  qui  vient  nous  écouter? 

LABROSSE. 

Sire,  permettez-moi  de  vous  le  présenter: 
Envoyé  du  roi  Charlc,  il  brigue  avec  instance, 
L'honneur  de  vous  transmettre  un   avis  d'impor- 

[tance; 
Du  comte  do  Monlforl  le  nom  vous  esl  connu, 
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C'est  lui-même. 

priiuppE,  avec  bienveillance. 

A  ma  cour  soyez  le  bien  venu, 
Comle  ;  depuis  long-temps  je  désirais  connaître 
L'émule  de  valeur,  l'ami  de  votre  maître; 
Votre  bras  de  son  trône  est  le  plus  ferme  appui, 
Tous  les  rois  ne  sont  pas  si  bien  servis  que  lui. 

HONTFORT. 

Il  n'a  vu  parmi  nous  nulle  épéc  infidèle. 

Philippe,   avec  émotion. 
Quels  états  que  les  siens!  votre  Sicile  est  belle! 
Et  Naples,  quel   soleil!  Palerme,  heureux  séjour! 
Le  cœur  n'y  sait  ourdir  que  des  complots  d'amour. 
Ces  beaux  climats  ont  vu  ma  jeunesse  aguerrie: 
Malte,  Smyrne,  Tunis,  Damiette,  Alexandrie, 
Souvenirs  glorieux,  que  voulez-vous  de  moi? 

11  pleure. 
Pardon,  comte,  parlons  de  Charles,  votre  roi: 
Sans  doute  il  vit   toujours  dans  un  (Hat  prospère? 
Conquérant  sans  rivaux,  roi  puissant,  heureux  père, 
De  gloire  et  de  bonheur  toujours  environné? 

MONTFORT. 

Il  est  de  tous  les  rois  le  plus  infortuné. 

Philippe,  vivement. 
Son  fils  est  mort? 

MONTFORT. 

DansNaple  encore  non  coupable, 

Son  fils  pleure  avec  lui  le  revers  qui  l'accable. 

PHILIPPE. 

Le  roi  mon  oncle  est  donc  moins  malheureux  que 

UONTFORT.  [moi? 

Le  roi  votre  oncle,  sire... 

puilippe. 

Eh  bien? 

MONTFORT. 

Il  n'est  plus  roi  ! 
Lisez. 

Il  remet  à  riiilijipe  son  message. 
Philippe,  brisant  le  cachet. 
Qu'entends-je?  Charle  a  perdu  sa  couronne! 
Mon  père  l'a  prédit... 

Il  lit. 

D'où  vient  que  je  frissonne? 
Dieu  créateur,  que  vois-jc?... 

Il  se  lève. 

Horrible  cruauté  ! 
Des  éternelles  lois  le  cours  est  arrêté; 
Dans  l'antique  chaos  l'univers  se  replonge!  [songe, 
Jour  de  crime  et  de  sang,   non  ce   n'est  point  un 
Ce  n'est  point  une  erreur  de  mes  sens  égarés; 
Vingt  mille  en  un  seul  jour,  vingt  mille  massacrés! 


Peuple  lâche  et  cruel  !  ô  Français  !  ô  mes  frères  ! 
Sacrilège  exécrable  !  à  l'heure  des  prières, 
Dans  le  temple  de  Dieu,  sans  défense  attirés, 
Vingt  mille  en  un  seul  jour,  vingt  mille  massacrés! 
Quoi,  son  peuple  n'est  plus,  et  Charle  vit  encore! 

MONTFORT. 

Il  vitpour  la  vengeance,  et  c'est  vousqu'il  implore; 
Absent  de  ses  états  qu'il  n'a  pu  protéger, 
Dans  de  vastes  desseins  il  allait  s'engager: 
L'esprit  impatient  d'une  gloire  imparfaite, 
Des  murs  de  Constantin  il  rêvait  la  conquête. 
Dom  Pèdre  a  profité  de  son  aveugle  foi, 
Dans  Palerme  en  révolte  il  s'est  proclamé    roi. 
Toutefois  son  rival ,  que  risn  ne  peut  abattre, 
Plus  grand  que  son  malheur,   n'aspire  qu'à  com- 
Précipité  du  trône,  il  veut  y  remonter,      [battre; 
Mais  il  compte  sur  vous,  sire. 

rnu.wn, avec  désordre. 

Il  peut  y  compter. 
J'embrasse  avec  transport  sa  mauvaise  fortune; 
Nos  désastres  sont  nés  d'une  cause  commune: 
Car  sans  la  trahison  par  qui  je  fus  surpris 
L'Espagnol  contre  vous  n'aurait  rien  entrepris. 
Retournez,  vaillant  comte,  auprès  de  votre  maître; 
Dites-lui  qu'en  mes  mains  le  ciel  a  mis  le  traître 
Dont  les  succès  cruels  nous  ont  déjà  coûté, 
A  moi,  mon  fils  royal;  à  lui,  la  royauté. 
Mais  le  voile  est  tombé,  que  les  perfides  tremblent; 
Je  veux  pour  les  frapper  que  mes  juges   s'assem- 

[blent, 
Que  le  duc  et  sa  sœur,  devant  eux  amenés, 
Y  soient,  aux  yeux  de  tous,  convaincus,  condamnés. 
Chambellan,  prenezsoinque  l'arrêt  s'accomplisse, 
Votre  tête  en  répond,  je  veux  un  prompt  supplice. 

Avec  exaltation. 

Sors  demoncœur,  pitié  !  lâche  amour, loin demoi! 
Je  ne  suis  plus  époux,  ni  frère,  je  suis  roi! 
L'excès  de  nos  malheurs  me  rend  tout  mon  courage; 
Le  sang  paira  le  sang,  carnage  pour  carnage! 

Avec  délire. 

La  France  humiliée  a  besoin  de  combats  ; 
Pour  la  seconde  fois  je  quitte  mes  états. 
Aux  armes,  chevaliers!  que  l'oriflamme  brille! 
Ravageons  l'Aragon,  détruisons  la  Castille, 
Et,  traversant  les  eaux,  punissons  à  la  fois 
Un  peuple  d'assassins  et  deux  perfides  rois  ! 
A  qui  brave  la  mort  la  victoire  est  facile. 
En  avant,  mes  barons  !  en  Sicile!  en  Sicile! 

Il  tombe  évanoui  dans  les  liras  de  Lahrosse, qui  laisse  écla- 
ter sa  joie.  Mnntforl  exprime  sa  douleur.  Tous  sortent. 


VIS    DU    TEOIS1KMK    AC.Th. 


PHILIPPE  III 
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ACTE  CINQUIÈME. 


Le  théâtre  représente  l'oratoire  du  roi  contiguà  la  chapelle  du  château,  dont  il  n'esl  séparé  ijuc  par  de  larges  vitraUx. 

11  est  nuit,  temps  orageux. 


SCÈNE   PREMIERE. 

LABROSSE,    VERNAIS,    plusieurs  Officiers  du 

PALAIS. 

labrosse,  à  un  garde  du  palais. 
Vous  conduirez  ici,  prés  de  cette  chapelle, 
La  îenyne  qui  fut  reiue  ;  ayez  les  yeux  sur  elle. 

Le  garde  sort. 
Au  maître  de  la  cavalerie. 
A  cheval  vingt  courriers!  que  par  tous  les  chemins 
On  poursuive  le  duc  échappé  de  nos  mains. 
Le  maître  de  La  cavalerie  sorl. 
Au  secrétaire. 
Vous,  messire,  écrivez  dans  toute  la  province 
Qu'un  arrêt  capital  venge  la  mort  du  prince. 
Le  secrétaire  sorl. 
A  l'officier  des  gardes. 

Vous  triplerez  la  garde  aux  portes  du  palais. 

L'officier  sort. 
A   Veinais. 

Eh  bien ,  nos  gens  ont  fait  tout  ce  que  je  voulais: 

Voici  l'arrêt ,  le  sceau  royal  y  manque  encore, 

Il  faut  que  de  son  nom  notre  insensé  décore 

Cet  écrit  de  ma  haine  étemel  monument! 

Regardez-le. 

Lesridaux  du  fond  s'ouvrent  et  laissent  voir  par  les  vitraux 

l'intérieur  de  la  chapelle  ardente  et  le  convoi  du  jeune 

Louis  que  suit  Philippe. 

Son  fils  va  prendre  en  ce  moment 
Près  de  ses  froids  aïeux,  surpris  de  sa  venue, 
La  place  qu'à  lui-même  il  s'était  retenue. 
O  que  j'aime  à  le  voir  comme  enfin  je  le  voi! 
Dirait-on  pas  qu'il  marche  à  son  propre  convoi? 
Est-il  quelque  douleur  que  ce  roi  n'ait  soufferte? 
Vous  souvient-il  du  jour  où,  tête  découverte, 
Pieds  nus  ,  portant  les  os  du  martyr  de  Tunis, 
11  gagnait  en  pleurant  les  caveaux  Saint-Denis? 
Saint-Denis!  tombeau  plein  de  poussières  royales  ! 
M'ouvriras-tu  jamais  tes  demeures  fatales? 
Hôte  royal  moi-même  ,  irai-je  quelque  jour 
Te  demander  asile  et  repos  à  mon  tour? 
Sortons...  la  reine  vient  de  son  enfant  suivie: 
Allons  nous  emparer  du  reste  de  sa  vie: 
Dans  son  égarement  le  roi  va  tout  signer. 
A  moi,  Marie,  à  moi  maintenant  de  régner! 
Car  j'entends  qu'avant  peu  le  beffroi  nous  apprenne 
Que  chez  nous  est  vacante  une  place  de  reine. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

LA   REINE,  son   fils  PHILIPPE,  HÉLÈNE. 

LA     REINE. 

Pour  attendre  mou  sort  ou  m'enferme  eu  ce  lieu  ! 


Voyant  le  convoi. 
Où  m'ont-ils  amenée!  o  mon  fils,  prions  Dieu! 
Elle  s'agenouille  avec  son  fils  ci  prie;  Hélène  régarde  en 

pleurant  le  convoi  qui  s'éloigne    lentement.    Marie    la 

main  .sur  l'El  .in^ile  : 

Mon  Dieu!  près  de  mourir,  ton  cœur  connu  tla  crainte: 
Me  voici  comme  toi  sur  ma  montagne  sainte; 
Faible  mortelle,  hélas!  je  ressens  comme  toi 
Une  amure  douleur ,  un  indicible  effroi  !... 
Elle  se  le  ve. 

Adnez  ne  revient  pas.  Craindre  la  mort  est  pire 
Que  la  mort  elle-même...  à  peine  je  respire... 
Elle  i  assied,  et  prend  sou  enfanl  sur  sls   genoux. 
Je  ne  me  croyais  pas  si  faible  que  je  suis. 
Viens,  mon  enfant!  j'ai  froid.  —  N'enlend-on  pas 
Hélène?  [des  cris, 

HÉLÈNE. 

Le  vent  souffle,  il  fait  un  grand  orage. 
On  entend  un  Lruit  sourd  de  tonnerre. 
LA     REINE. 

Pauvre  enfanl!  je  te  lègue  un  bien  triste  héritage. 
Sans  mère  ,  fils  d'un  roi  qui  n'a  plus  sa  raison, 
Quel  avenir  t'attend?  un  cloître  pour  prison. 
Bientôt  sous  lesciseaux  d'un  autre  roi,  d'un  maître, 
Tes  doux  cheveux  dorés  vont  tomber,  et  peut-être 
Ce  roi ,  qui  près  de  toi  n'osera  plus  dormir, 
Te  réserve  le  sort  des  fils  de  Clodomir! 
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SCÈNE    III. 

Les  Mêmes,  ADNEZ,   entre   tristement. 

HÉLÈNE. 

Parlez,  Adnez,  parlez. 

adnez  ,  aux  genoux  de  la  reine. 

O  reine  infortunée  ! 
la  reine,  le  relevant. 
Bon  Adnez,  levez-vous  :  ils  m'ont  donc  condamnée  ! 
C'est  bien  ,  n'en  parlons  plus,  victime  de  la  loi, 
Je  saurai  mourir! —  mais,  Adnez  ,  rassurez-moi: 
Tandis  que  quelque  force  est  encordans  mou  ame, 
Qu'est  devenu  le  duc,  mon  frère? 

ADNEZ. 

Eh  quoi ,  madame, 
Ignorez-vous  encor  que  le  duc,  cette  nuit, 
Des  mains  du  chambellan  s'est  échappé,  qu'il  fuit  ? 
Cent  amis  dévoués  lui  font  garde  et  cortège. 

LA     REINE. 

Mille  fois  soit  béni  le  ciel  qui  nous  protège! 
Bien  vrai ,  mon  frère  est  libre,  il  n'est  plus  parmi 
Je  puis  mourir  contente  enfin.  [nous? 

ADNEZ. 

Que  parlez-vous 
De  mourir  I  rejetez  cette  horrible  pensée. 
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L'exécrable  sentence  est  en  vain  prononcée, 
En  vain  le  chambellan,  incertain  du  succès, 

De  sa  garde  qui  tremble  entoure  le  palais. 
Et  qu'importe  après  tout  qu'un  monarque  en  délire 
Ait  pressé  votre  arrêt,  l'ait  signé  sans  le  lire? 
Si  ce  prince  funeste... 

LA    REINE. 

Adnez,  que  faites-vous? 

Philippe  est  votre  roi,  Philippe  est  mon  époux! 

ADNEZ. 

Il  n'est  plus  roi,  madame,  il  n'est  qu'un  fou  barbare, 
Jouet  d'un  scélérat  qui  l'entraîne  et  l'égaré. 
Lui-même  il  vous  viendra  présenter  le  poison  ? 
Un  roi  perd  la  couronne  en  perdant  la  raison. 

*  C'est  à  vous  qu'appartient  la  suprême  puissance  ; 

*  Plein  de  mon  désespoir,  fort  de  votre  innocence, 

*  Ordonnez,  et  je  cours  souleverdans  Paris 

*  Le  peuple  qui  déjà   fait  entendre  ses  cris. 

Le  temps  presse,  un  seul  mot,  la  révolte  commence. 
Proclamonsles  fureurs  d'un  monarque  endémence, 
El  partout  vont  s'armer  des  amis  résolus 
A  vous  porter  au  trône  où  Philippe  n'est  plus. 

LA   REINE. 

Appeler  la  révolte!  exciter  le  carnage! 

Ad  nez,  vous  me  trompez,  vous  n'êtes  qu'un  faux  sage. 

*  Vous  avez  oublié  ce  que  vous  ont  appris 

*  Ceshommes  des  vieux  temps,  ces  sublimes  esprits 
'  Qui ,  joignant  aux  leçons  des  exemples  augustes, 

*  S'honoraient  de  mourir    pour   des   lois    même 

[injustes. 

*  Qu'avaient- il  pour  braver  l'opprobre  de  la  mort? 

*  L'amour  seuldu  pays;  et  moi  qu'un  Dieu  plus  fort 

*  Convie  au  saint  espoir  d'une  vie  éternelle, 

*  On  veut  me  la  ravir  en  me  faisant  rebelle; 
On  veut  qu'en  ennemie  attaquant  mon  époux... 

adnez,  s' humiliant. 
Ah  !   madame  ! 

la    reine. 
Avouez  que  je  vaux  mieux  que  vous. 

*  A  quoi  bon  tant  d'étude  et  de  philosophie  , 

*  Et  tout  ce  grand  savoir  dont  on  se  glorifie, 

*  Si  leur  secours  nous  manque,  et  nous  laisse, 

[en  mourant, 

*  Aussi  faibles  de  cœur  que  le  peuple  ignorant  ? 
Point  de  pleurs,  mes  amis  :  quand  le  destin  l'ou- 
La  résignation  est  la  force  du  sage.  trage  , 
Voudriez-vous  troubler  par  vos  gémissemens 

La  paix  dontj'aibesoindansmcsderniersmomens? 

*  Et  puis,  soit  que  la  mort  n'ait  rien  d'horrible  en 

[elle, 
'  Soit  que  du   Créateur  la  bonté  paternelle 

*  Se  plaise  à  dérober  aux  regards  du  croyant 

*  Ce  qu'offre  le  tombeau  de  désert,  d'effrayant, 
Cette   mort  que  l'esprit  plein  d'images  funèbres, 
Me  m  on  li  ai  teomme  un  spectre  échappé  desténèbres, 
Je  la  vois  maintenant  s'approcher  sans  effroi. 
Quand  je  ne  serai  plus  ,  vous  songerez  à  moi  ; 

Et  moi  ,  de  ce  séjour  qui  domine  les  nues, 
De  ce  monde  invisible,  aux  rives  inconnues, 
Souvent  auprès  de  vous  je  reviendrai  m'asseoir 
Sous  la  forme  d'un  songe,  ou  d'une  ombre  du  soir. 
Ce  désir,  don  du  ciel,  n'est  point  une  chimère. 


A   Hélène. 

Que  mon  fils  orphelin  retrouve  en  vous  ^.n  mèi  <•. 
Tant  que  d'affreux  soupçons  resteront  contre  moi , 
Tenez  ce  pauvre  enfant  loin  des   regards  du  roi  ; 
Mais  lorsqu'ils  cesseront  (ce  jour  viendra,  j'espère), 
Allez  souvent  l'offrir  aux  baisers  de  son  père: 
Alors,  pour  consoler  ce  prince  infortuné, 
Dites-lui  qu'en  mourant  Marie  a  pardonné. 
A   Ailliez. 
Et  vous, votre  devoir... 

ADNEZ. 

M'ordonne  de  vous  suivre. 

LA    REINE. 

Qui  défendra  mon  nom  si  je  cesse  de  vivre? 

A   Hélène. 

Eloignez  cet  enfant,  Hélène,  et  revenez. 

Hélène  suit  avec  l'enfant. 


SCENE  IV. 

LA  REINE,  ADNEZ. 

LA   REINE. 

Un  dernier  mot  :  la  mort  est  un  mystère,  Adnez, 
Qui  fuit  l'éclat  du  jour,  cherche  la  solitude: 
Epargnez-moi  les  cris  de  celte  multitude, 
Cet  appareil  de  sang  plein  d'insulte  et  d'effroi. 

ADNEZ. 

J'en  avais  la  pensée  et  pour  vous  et  pour  moi. 

LA   REINE. 

Adnez. 

ADNEZ. 

Si  vous  mourez,  faut-il  pas  que  je  meure? 
Si  votre  ame  s'envole  à  la  sainte  demeure, 
Faut-il  pas  que  l'archange  aux  deux  ailes  de  feu 
Porte  à  la  fois  mon  ame  avec  la  vôtre  à  Dieu  ? 
Déjà  sur  l'avenir  et  les  choses  passées 
Ensemble  nous  avons  exercé  nos  pensées, 
Ensemble  nous  avons  cherché  la  vérité, 
Me  laisserez-vous  seul  dans  cette  obscurité  ? 
Me  laisserez-vous  seul  sur  cette  terre  immonde, 
Où  tout  reste  inconnu  des  grands  secrets  du  monde? 
0  reine,  par  pitié,  je  demande  à  genoux 
De  mourir  ou  plutôt  de  revivre  avec  vous; 
Oui,  madame,  au  séjour  des  belles  harmonies 
Dieu  prendra  dans  son  sein  nos  deux  âmes  unies; 
Car  auprès  de  ce  Dieu,  maître  de  l'univers, 
Nous  sommes  tous  égaux,  pauvres  faiseurs  de  vers 
Et  monarques  puissans. 

LA    REINE. 

Dites  mieux  :  les  poètes 
A  qui  Dieu  confia  ses  missions  secrètes 
Portent  plus  loin  que  nous  leurs  dominations  ; 
Semeurs  de  la  pensée  au  sein  des  nations, 
Par  eux  l'humanité  s'échauffe  et  se  féconde; 
Ces  envoyés  du  ciel  sont  les  vrais  rois  du  monde! 
Mais,  Adnez,   le  temps   fuit,  mes   momens   sont 

[  comptés, 
Je  vais  mourir;  vivez  pour  mon  (ils;  promettez... 


Philippe  ni. 
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SCENE  V. 

Les  mêmes,  PHILIPPE,  HÉLÈNE. 

Hélène,  accourant. 
Voici,  voici  le  roi,  voyez  comme  il  est  pâle! 

LA  REINE. 

Dieu!  quels  regards! 

ADNEZ. 

Son  souffle  avec  peine  s'exhale 
De  son  sein.  Comme  il  souffre! 

LA  REINE. 

0  spectacle  d'horreur! 
Hélène,  gardons-nous  d'éveiller  sa  fureur. 

A  Adnez. 

Demeurez,  et  calmez,  s'il  se  peut,  sa  souffrance. 

Elle  mu  1  avec  Hélène. 
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SCENE  VI. 

PHILIPPE,  ADNEZ. 

pbilippe,  égaré  et  très-faible. 

Pauvre  esprit!  je  révais  que  j'étais  roi  de  France, 
Mes  soldats  fuyaient  tous;  mon  peuple  gémissant 
Et  massacré  roulait  dans  une  mer  de  sang; 
Et  mon  fils  était  mort,  et  du  sein  des  ténèbres 
Mille  clartés  erraient  parmi  des  chants  funèbres; 
Un  char  portait  le  corps,  je  le  suivais  en  deuil, 
Et  la  pluie  à  torrens  tombait  sur  le  cercueil; 
Alors  tout  a  cessé,  les  clartés  s'éteignirent, 
D'un  sourd  gémissement  les  voûtes  retentirent, 
Et  dans  la  terre  humide  et  froide  ils  l'ont  posé, 
Mon  enfant!  mon  amour!  là  mon  cœur  s'est  brisé. 
Et  puis,  que  m'a-t-il  dit,  le  chambellan  :  Marie  ! 
Déjà  la  malheureuse  a  payé  de  sa  vie... 

Il  se  couvre  le  visage  avec  ses  mains. 
adnez,  s' approchant. 
Sire,  daignez  sur  moi  porter  votre  regard. 
Grâce  !  grâce!  sauvez  la  reine. 

PHILIPPE. 

Il  est  trop  tard. 

ADNEZ. 

Non,  il  est  temps  encore  :  un  ministre  perfide 
A  surpris  à  vos  mains  un  arrêt  parricide; 
Il  est  temps,  prévenez  des  remords  superflus. 
La  reine  va  mourir! 

PUILIPLE. 

La  reine  ne  vit  plus  ! 

ADNEZ. 

Fatal  égarement  ! 

PHILIPPE. 

J'ai  signé,  c'est  justice. 
Je  l'aimais  cependant.  C'en  est  fait  !  son  supplice 
Est  fini  ;  mais  le  mien,  combien  va-t-il  durer? 
Tourmens  arides!  ah!  si  je  pouvais  pleurer! 
C'en  est  trop!  sous  ta  main,  Dieu  jaloux,  je  suc- 

[  combe. 
Une  douleur  encor  sur  ma  tète,  et  je  tombe... 
Mais  quel   trouble   nouveau!...   c'est  le    son  du 
adnez.  [beffroi! 

Tout  mon  sang,  vers  mon  cœur,  s'est  relire  d'effroi. 
La  reine!...  ah!  je  frémis.  .  Son  ennemi  sans  doute 


Prévient  pour  la  frapper  le  soleil  qu'il  redoute, 
El  profite  d'un  trouble  à  dessein  excilé. 
Allons,  du  moins,  allons  mourir  à  son  coté! 

11  sort,   le  bruit  augmente. 
Philippe,  n'animnni  avec  effort;  il  se  lève  et  chan- 
celle. 
Je  me  sens  ranimer  au  bruit  du  double  oragel 
('■ronde,  foudre  du  ciel!  toi,  révolte,  courage! 
Qui  vient?...  mon  chambellan  ,  l'arme  au  poing, 
Brave  et  bon  serviteur!  [éperdu  ! 
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SCENE  VII. 

PHILIPPE,  LABROSSE. 

LAD ROSSE. 

Sire,  tout  est  perdu! 
Vos  jours  sont  en  péril  ;  hâtez-vous  de  paraître. 
Des  portes  du  château  le  duc  s'est  rendu  maître. 
Tout  Paris  est  debout,  révolté,  menaçant! 

PHILIPPE. 

La  nouvelle  est  heureuse,  ami...  l'on  veut  du  sang  ! 

11  lui  arrache  le  glaive. 
Mes  armes!  donne.  A  moi,  ma  vaillante  noblesse  ! 
Guerre!  point  de  merci,  point  de  lâche  faiblesse! 
En  a\ant  !  à  la  mort!...  je  renais  !  mon  cœur  bat  ! 
Si  je  pouvais  mourir  dans  le  feu  du  combat! 
Pour  sortir  de  la  vie  est-il  roule  plus  belle? 

LABROSSE. 
Vers  le  fond. 
Sire,  de  ce  côté,  montrez-vous  au  rebelle. 
Moi,  je  cours  rassembler  nos  gardes  dispersés. 

11  sort  par  le  côte  droit. 
PHILIPPE. 

Va.  —  Que  disait-il?...  Ah  !  nous  sommes  menacés. 
Le  duc  entre  a\cc  une  suite  nombreuse.. 
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SCENE  VIII. 

PHILIPPE,   LE  DUC,  LE    CORDEL1ER. 

Le  duc  en  entrant  donne  'a  sa  suite  Tordre  de  rester  dans 
la  galerie  du  fond  ;  deux  hommes  avec  des  flambeaux 
restent  à  la  porte. 

Philippe,  faisant  des  efforts  pour  se  tenir  debout. 

Arrivez,  beau  cousin,  vous  serez  de  la  fête! 

On  attaque  mon  Louvre.  Ils  se  sont  mis  en  tête 

Un  singulier  dessein.  Me  détrôner!  Pardieu! 

Notre  pavillon  blanc  vaut  leur  pavillon  bleu! 

Philippe-le-Hardi  contre  eux  tous  tiendra  ferme. 
Il  se  laisse  tomber  sur  un  siège. 

Sont-ce  les  Espagnols  ou  les  gens  de  Palerme? 

Sont-ce  les  assassins  d'un  peuple  ou  de  mon  fils? 
le   duc. 

Philippe,  écoulez-moi;  remettez  vos  esprits. 

Ce  peuple  qui  murmure  et  qui  vous  environne 

N'accourt  point  avec  moi  vous  ravir  la  couronne. 

Nous  venons  à  vos  coups  signaler  le  pervers 

A  qui  la  France  doit  sa  honte  et  ses  revers. 

C'est  votre  chambellan. 

Au  cordelier 

Approchez. 

PHILIPPE. 

Quel  abime! 
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LE    CORDELIER. 

Sire,  je  viens  sauver  une  auguste  victime. 
11  est  temps,  révoquez  un  arrêt  insensé. 
A  l'infant  d'Aragon  ce  message  adressé 
Vous  marquera  sur  qui  doit  choir  votre  colère. 

Philippe,  se  levant. 
Le  sceau  royal  ! 

[1  lit  rapidement. 
Amis,  quel  jour  subit  m'éclaire? 
C'était  lui!  c'était  lui!  j'ai  frappé  l'innocent! 
Marie!  ah  !  qu'ai-je  fait?  elle  est  morte! — Du  sang! 
Ah!  du  sang!   courez  tous;  mort  ou  \if,   qu'on 
Malheur  s'il  nous  échappe!  [l'amène  ! 

le  duc,  au  cordelier. 

Il  croit  morte  la  reine. 
Je  cours  la  chercher.  Vous,  veillez  bien  sur  le  roi. 

11  sort. 
PHILIPPE. 

Je  tombe  à  vos  genoux,  vieillard,  priez  sur  moi  1 
J'ai  commis  un  grand  crime  :  elle  était  belle,  pure 
Et  sainte,  et  sur  la  foi  d'une  lâche  imposture, 
Cette  main  l'a  poussée  à  la  mort... 

11  lui  présente  son  épée. 

Tuez- moi  ! 

LE    CORDELIER. 

Sire,  vous  n'êtes  point  coupable... 
Philippe,  apercevant  Labrosse,  pousse  un  cri  et 
se   dresse. 

Ah!  je  le  voi! 
Éteignez  ces  flambeaux. . . 

Les  flambeaux  s'éteignent,  le  roi  brandit  sou  épée. 
C'estDieu  qui  me  l'envoie. 
Ouvre,  ouvre-toi,  mon  cœur,  à  ta  dernière  joie! 

SCEÎSE  IX. 

Les  Mêmes,  LABROSSE,  dans  le  plus  ijrand 
désordre. 

La  scène  est  dans  une  demi-obscurité,  le  cordelier    sur   la 
gauche  s'agenouille  et  prie. 

A  moi,  sire!  au  secours!  Vernais  est  étendu, 
Là, dans  son  sang!... 

Voyant  le  cordelier. 

Cet  homme  ici!  je  suis  perdu  ! 

Philippe,  le  saisissant  à  la  gorge. 

Oui,  sans  miséricorde!  — Empoisonneur  infâme  I 

Si  l'enfer  d'où  tu  viens  n'a  pas  repris  ton  ame, 

Hâte-toi  de  l'offrir  à  Dieu,  qui  t'a  jeté 

Sous  ce  fer,  dans  mes  mains  par  toi-même  apporté. 

Meurs  donc  ! 

labrosse. 

Oh!  grâce! 
Philippe,  élevant  son  épée,  avec  enthousiasme. 
A  toi,  ma  femme  bien-aimée! 
labrosse. 
Grâce  ! 

PHILIPPE. 

A  toi,  mon  (ils! 

LABROSSE. 
Grâce  ! 

PHILIPPE. 

A  toi,  ma  brave  armée  ! 

Il  le  tue,  Labrosse  tombe,  Philippe  recule  épouvanté, 
laisse  tomber  son  épée,  et  demeure  frappé  de  stupeur, 
la  bouche  béante  et  les  yeux  fixes,  un  genou  en  terre. 
Toute  la  course  tient  au  fond.   (La  scène  s'éclaire). 
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SCENE  X. 

Les  Mêmes,  LE    DUC,  ADNEZ,  puis  LA  REINE, 

le  jeune  l'niLirPE  ,  HÉLÈNE. 

le  duc,  à  la  porte  du  fond. 

Justice  est  faite  ! 

Il  mil  e  avec    idnez. 
11  l'a  frappé  lui-même. 

ADNEZ. 

Horreur  ! 
le  nie,  voyant  Labrosse  mort. 
Trop  noble  châtiment! 

adnez,  voyant  le  roi. 

Effrayante  stupeur  ! 
LE   duc,  s' approchant  du  roi. 
Ses  sens  sont  engourdis  et  son  ame  sommeille. 
11  ne  voit  rien,  nul  son  ne  frappe  son  oreille. 
Otez  de  ses  regards  ce  cadavre  odieux! 

Deux  hommes  enlèvent  le  corps.  Le  duc  et  Adnez  por- 
tent le  roi  sur  le  devanl  de  la  scène  et  le  placent  sur  un 
siège.  La  reine  entre  précipitamment  avec  Hélène  et 
l'enfant. 

LA   HEINE. 

Philippe*! 

Le  duc  la  retient  et  lui  montre  le  roi 
ADNEZ. 

Le  voici  qui  respire. 

LA    REINE. 

Ses  yeux 
Paraissent  nous  chercher. 
Philippe,  avec  effort  et  d'une  voix  entrecoupée. 
Quelle  est  cette  parole? 

ADNEZ. 

Le  son  de  votre  voix  le  calme  et  le  console. 

Le  roi  se  dresse  et  tourne  autour  de  lui  des  yeux  hagards. 
LE    DUC. 

De  quelque  affreuse  image  il  est  préoccupé  ! 

PHILIPPE. 

Où  donc  l'avez-vous  mis?  J'ai  cru  l'avoir  frappé.. 
Rêve  encore... 

Il  se  laisse  tomber  sur  un  siège. 
LE    DUC. 

Il  faiblit,  sa  terreur  se  dissipe. 
adnez,  à  la  reine. 
Madame,  parlez-lui. 

LA    REINE. 

Philippe!  cher  Philippe  ! 
Otez  de  votre  esprit  le  trouble  où  je  vous  vois. 
Me  reconnaissez-vous? 

Philippe,  tin  peu  revenu  à  lui. 

Je  connais  cette  voix... 
Oh!  ne  m'abusez  pas  d'une  illusion  vaine. 
Êtes-vous  bien  Marie?  êtes-vous  bien  la  reine? 
Voyant  l'enfant. 

Qu'est  cela? 

la   reine  ,  lui  présentant  son  fils. 

Votre  fils  !  Dieu  vous  l'a  conservé. 
Philippe,  embrassant  son  fils  et  pleurant. 
Mon  enfant!  mon  enfant! 

LA    REINE. 

Il  pleure... 

LE     DUC. 

11  est  sauvé  ! 

*  Hélène,  l'Enfant,  la  Reine,  le  Roi,  Adnez,  le  Duc 
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ACTE  I. 

Le  théâtre  représente  un  salon  des  bains.  Porte  au  fond  et  croisées  donnant  <ur  des  jardins  et  sur  la  mer. 
A  droite  et  à  gauche,  deux  portes  de  chaque  côté  donnant  sur  des  chambres  ou  sur  d'autres  salons.  Au 
fond,  un  piano,  des  labiés  de  jeu.  A  gauche,  sur  le  devant  du  théâtre,  une  table  ronde  couverte  de  bro 
chures  et  de  journaux, 


SCÈNE  I. 

BAIGNEURS  et  COOIENET,  assis  à  gauche, 
autour  de  la  table  ronde,  et  lisant  des  journaux  ; 
entrent  HERYÛNIÉ  ci  CÉCILE;  puis,  derrière 
elles,  BELLEAU  et  Ma'c  SAVENAY,  à  qui  LU- 
CIEN donne  le  bras. 

LUCIEN,  à  Bclfcau. 
Les  appartemens  de  ces  dames  seront-ils 

bientôt  prêt?  ? 


e©3  BELÏ.EAÎÏ. 

Dans  riissta  ;l!..  Jamais  i!  n'y  eût  plus  <'e 
I  monde, que  celte  année,  aux  bains  de  Dieppe... 
j  Avez-yous  écrit  vos  noms  sur  le  livre  des  voya- 
i   geurs?.. 

HERMINIE. 

Eh!  mon  Dieu,  non... 

BELLEAU,,  lui  donnant  !e  livre. 
S       Ça  occupe  toujours!.. 

*$*  'L*s  troi3  fiâmes  et  Lucien  ,  écrive»!  leurs  «••m.-. 


2  LA  CALOMNIE, 

C0Qfr.NET,  de  l'autre  côté  a  gauche/  *&* 
Ce  sont  des  voyageurs  et  des  voyageuses  qui 
arrivent.  (Lisant  tout  haui  son  journal.)  «  Grâce 
»à  la  sagesse  de  l'administration-,  et  à  L'activité 
«déployée  par  nos  ministres,  le  commerce  et 
«l'industrie  renaissent  de  toutes  pans...  »  Est-ce 
étonnant...  voilà  ma  gazette  qui,  aujourd'hui, 
dit  du  bien  de  l'administration...  11  tant  qu'il  y 
ait  eu  de  grandes  améliorations...  et  ça  me  fait 
plaisir...  (Regardant  le  titre.)  Eh  non!.,  je  m'é- 
tais trompé  de  journal ,  ce  n'est  pas  le  mien... 
Garçon,  celui  du  département!.. 

BELL  EAU.,  lui  en  donnant  un. 
Voilà,  Monsieur...  je  le  lisais... 
coqie.net,  lisant. 
«  La  faiblesse  et  la  stupidité  de  l'administra- 
tion... >  h  la  bonne  heure...  «ontparalysé  toutes 
«les  sources  de  l'industrie...  »  C'est  bien  .  je  me 
retrouve...  nie  voilà  chez  moi...  avec  celui-ci , 
je  sais  toujours  d'avance  ce  que  je  vais  lire. 

BELLËAU. 

Eh  bien!  alors,  qu'est-ce  que  vous  y  gagnez? 

COQUENET. 

Ça  m'instruit,  ça  nie  tient  au  courant...  (Li- 
sant.) «  Par  malheur,  pour  le  pays,  le  person- 
nage le  plus  influent  est  M.  Raymond  qui,  ja- 
»dis  avocat  médiocre,  est  devenu  ministre...  on 
»ne  sait  comment...  a 

LUCIEN  .  vivement. 
On  ne  sait  comment  ?.. 

(Henninie  lui  fait  signe  de  se  taire.) 
COQUENET,  continuant. 
«Risque  de  tout  perdre...  »  Ça  se  pourrait 
bien...  et  ça  ne  m'élonnerait  pas,  d'après  ce 
qu'on  sait  de  lui... 

PREMIER  BAIGNEUR. 

Un  homme  indigne  ! 

DEUXIÈME  BAIGNE!  IL 

Mauvais  citoyen  ! 

PREMIER  BAIGNEUR. 

Mauvais  administrateur  ! 

TROISIÈME  BAIGNEUR. 

Mauvais  fils! 

COQUENET. 

Voilà  ce  que  je  ne  lui  pardonne  pas;  il  paraît 
qu'il  a  chassé  son  père  de  chez  lui...  Vous  m'a- 
vouerez que  c'est  atroce. 

LUCIEN  ,  passant  au  milieu  du  théâtre. 

Lui!  Raymond?.,  le  connaissez-vous,  Mon- 
sieur?.. 

COQUENET. 

Parfaitement...  par  mon  journal...  car,  du 
reste ,  nous  ne  nous  sommes  jamais  vus...  ce  qui 
est  tout  naturel...  lui,  premier  ministre,  et  moi, 
Coquenet,  propriétaire  électeur  de  la  ville  de 
Dieppe  ,  que  je  n'ai  jamais  quittée...  attendant 
toujours,  pour  aller  à  Paris,  l'arrivée  du  che- 
min de  fer  par  les  plateaux. 

BELLE  AU. 

Et  vous  l'attendrez  long-temps,  grâce  au  mi- 
nistre!.. On  dit,  ici,  qu'il  a  reçu  des  sommes 
énormes,  des  messageries  de  la  rue  Notrc- 
Dame-des- Victoires ,  que  la  vapeur  allait  ruiner. 

(Il  sort**.) 

•  Les  acteurs  sont  plaçai  dan*  l'ordre  suivant  :  Les  trois  Baigneurs 

et  Coquenet  à  la  table,  n  gincli 


et  à  la  table,  u  pi  -u  milieu  (lu  t1  i 

tant  et  Tenant;  Bertuioie,  Cécile,  M"»  de  Savenay,  assises  i  droite; 
Lucien  debout  derrière  l'  ur  fat 

"  Loi  Baigneurs,  Coe,  ":"       ri   tjQf 

relia; 


LUCIEN. 

Mais  c'est  absurde!.. 

iieruime  ,  le  retenant. 
Y  pensez-vous,    Lucien..,   faire    un  éclat... 
vous,  son  ami  intime..;. 

COQUENET,  toujours  à  table,  à  ceuv  qui  lVcotitent. 
Et  encore,  ce  n'est  pas  lui  qu'on  doit  accuser 
le  plus...  c'est  sa  famille,  c'est  sa  sœur. 

UERMINIE,   se  letant. 

Morisieur!.. 

LUCIEN,  la  retenant  à  son  lotir,  et  à  mi-voix. 
Voulez-vous  donc  vous  [aire  connaître?.. 

coquenet  ,  continuant. 
Sa  sœur,  qui  est,  dit-on,  ambitieuse,  intrigan- 
te... impérieuse. 

PREMIER  BAIGNEUR. 

C'est  elle  qui  gouverne  et  qui  accapare  toutes 
les  places. 

UERMINIE,  que  Lucien  retient  toujours. 
C'est  trop  fort!.. 

(Lucien  l'oblige  à  se  rasseoir  et  reste  près  d'elle.) 
PREMIER  I1AIC.M  l  R. 

Témoin  son  mari...  un  banquier,  un  sot,  un 
important...  un  être  nul,  qui  vient  d'obtenir  ce 
riche  emprunt. 

COQUENET. 

En  vérité!.,  moi  qui  ne  demanderais  qu'une 
recelte...  et  qui  ne  peux  pas  l'obtenir. 

DEUXIÈME  BAKiNELT,. 

Une  affaire  magnifique. 

TROISIÈME  BAIGNEUR. 

Un  million  de  bénéliee  ! 

COQUENET. 

Et  en  disposer  pour  un  des  siens...  au  lieu  de 
la  donner  à  quelqu'un  de  l'opposition...  qu'on 
aurait  gagné. 

PREMIER  BAIGNEUR. 

Comme  c'est  gouverner!.. 

COQUENET. 

Ça  fait  pitié... 

DEUXIÈME  BAIGNEUR. 

C'est  d'une  maladresse... 

TROISIÈME  BAIGNEUR. 

Pas  tant!.,  car  on  dit  que  le  banquier  partage 
avec  son  beau-frère  le  ministre... 

COQUENET. 

Vous  croyez? 

PREMIER  BAIGNEUR. 

C'est  possible... 

DEUXIÈME  BAIGNEUR. 

C'est  probable... 

BELLEAU. 

C'est  sûr... 

TOUS. 

Il  n'y  a  pas  de  doute  ! 
CÉCILE,  qui  s'est  contenue  jusqu'alors,  «'adressant 
à  Henninie  et  à  .M"10  de  Savenay. 
Et  vous  pouvez  écouter,  de  sang-froid  ,   de 
telles  calomnies? 

M"'e  DE  SAVENAY,  à  voix  basse. 
Que  faites-vous,  Cécile...  vous,  sa  pupille... 
UERMINIE ,   de  même. 

Son  enfant... 

CÉCILE,  se  levant. 
Et  c'est  justement  pour  cela  que  je  prends  sa 
défense...  *  il  ne  m'appartient  pas  à  moi,  jeune 


'Tout  le  inonde  se  lèTe,  les  trois  Baigneurs,  Coquene»,  Lucien  -trui 
,•.-,•;  Cécile  .  Céeile,  Herroinie,  M*'  de  £.-,r»n»T. 
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fille* ,  de  juger  1rs  ta'cns  on  les  opinions  de 
l'homme  d'état...  mais   e  sais  que  mon  tuteur 

est  un  honnête  homme,  je  sais  que  la  modique 
fortune  de  l'orpheline  a  prospéré  (Mitre  ses 
mains,  et  que  lui  ira  rien  ,  ne  possède  rien... 
Oui,  Messieurs,  cet  homme  si  avide  *i  si  gorgé 
d'or  a  contracté  des  deltes  pour  doier  sa  sœur. 
u  E  RM  i  nie. 

Cécile...  Cécile...  plus  bas. 
Cécile. 

Et  pourquoi  donc  quand  on  l'attaque  tout 
haut? 

HERMIME  ,   Ù  part. 

Comme  si  on  disait  ces  choses-là. 

COQ  L'EN  ET. 

Pardon...  Mademoiselle...  pardon,  nous  ne 
savions  pas!.,  sans  cela...  je  me  serais  bien 
gardé!.,  ce  que  vous  nous  racontez,  (railleurs, 
me  paraît  si  positif...  moi,  d'abord,  dès  qu'on 
me  dit  quelque  chose...  j  •  le  redis  fidèlement 
sans  aucune  espèce  d'intention. 

H  EU  MI  ME. 

Comme  un  écho!.. 

COQlF.NET. 

C'est  vrai...  Je  n'ai  jamais  inventé  une  syllabe. 

HERMIME,  bas  à  Mmc  <!e  Savenay. 
Monsieur  les  répète... 

M",e  de  savenay,  de  même. 
Et  pour  les  pensées... 

HERMINTE ,  de  même. 

Cela  ne  le  regarde  pas...  ça  dépend  de  celui 
qui  précède. 

belleau,  entrant. 
Le  bateau  à  vapeur  qui  arrive  !.. 

(Tous  le  lèvent  et  prennent  leurs  chapeaux.) 
COQUE. NET. 

Le  bateau  de  Brighton  !..  je  cours  sur  la  je- 
tée... c'est  notre  seule  occupation  de  jour...  à 
nous  autres  bourgeois  de  Dieppe  !..  Mesdames... 
(Il  les  salue  et  sort.) 


-. 


SCENE  II. 

LUCIEN,  CÉCILE,    Mroï  DE  SAVENAY, 
HÈRMINIE. 

Mme  DE  SAVENAY. 

Y  pensez- vous ,  Cécile  ?  prendre  ainsi  la  pa- 
role et  vous  mettre  en  scène  devant  des  étran- 
gers... des...  bourgeois!.. 

CÉCILE. 

J'ai  eu  tort,  ma  cousine,  puisque  vous  me  dé- 
sapprouvez... et  que  M.  Lucien  me  semble  de 
votre  avis...  par  son  silence...  du  moins. 

LUCIEN. 

Non,  Mademoiselle...  je  conçois  voire  indi- 
gnation... et  moi-même  je  la  partageais  en  en- 
tendant outrager  ainsi  un  camarade  de  collège, 
un  ami  d'enfance  à  qui  je  dois  mon  bonheur... 
car  c'est  à  lui  que  je  Uo«s  mon  mariage.  Las  ce 
mariage  auquel  il  veut  assister ,  doit  être  célébré 
sans  bruit  et  sans  é;  lut:  .  d'abord  à  cause  de  la 
santé  de  Madame  la  Marquise...  et  puis  le  Mi- 
nistre  qui  ne  peut  s'absenter  de  Paris  que  pour 
vingt-quatre  heures ,  désirait  arriver  ici  sans  é  re 
connu...  et,  dans  celte  petite  ville,  où  la  cu- 
riosité s'éveille  d'un  rien...  je  crains  que  la  s-  eue 
de  tout  à  l'heure... 


HERMIME. 

Oh!  vous,  d'abord,  vous  craignez  tout!  le 
moindre  bruit  vous  effraie...  le  moindre  propos 
vous  arrête...  sans  cesse  aux  aguets  pour  inter- 
roger la  rumeur  publique ,  vous  vous  laissez  gui- 
der par  elle  ;  et  vous  vous  demandez  :  qu'est-ce 
qu'on  va  dire? 

LUCIEN. 

J'en  conviens...  et  devant  vous,  Cécile,  de- 
vant vous  que  j'aime...  j'avouerai  hautement  ce 
besoin  d'estime,  cette  crainte  des  jugemens  du 
monde... 

CÉCILE. 

Qui  est  d'un  honnête  homme. 

HERMINIE. 

Ou  d'un  poltron...  car  enfin  vous  êtes  l'ami 
et  le  camarade  de  mon  frère,  vous  pensez  comme 
lui  au  fond  du  cœur...  oui,  Monsieur,  par  in- 
clination vous  êtes  ministériel...  mais  la  peur  de 
l'opinion  vous  empêche  d'être...  de  la  vôtre;  et 
à  la  Chambre...  vous  volez  contre  nous  de  crainte 
des  journaux  et  des  épigrammes...  qui  vous  em- 
pêchent de  dormir!..  Bien  plus...  ici  même, 
quoique  épris  et  amoureux  autant  que  peut  l'être 
un  député,  vous  avez  été  nn  an  à  avouer  votre 
amour...  et  pourquoi?.,  parce  que  Mademoiselle 
Cécile  de  Montas  est  la  cousine  de  Madame  la 
marquise  de  Savenay,  d'un  sang  noble  et  légi- 
timiste... et  que  vous  vous  répétez  sans  cesse  : 
que  dira  le  monde?...  que  dira  mon  journal?... 
que  dira  l'extrême  gauche?..  Enfin,  pour  être 
heureux  et  pour  épouser  celle  que  vous  aimez, 
vous  avez  été  obligé  de  demander  permisssion... 
LUCIEN ,  avec  fierté. 

A  qui,  s'il  vous  plaît?.. 

HERMIME. 

A  la  révolution  de  juillet...  qui  y  consent...  ou 
qui  du  moins  ferme  les  yeux..,  à  condition  que 
vous  redoublerez,  contre  son  tuteur,  contre  le 
le  Ministre,  vos  attaques... 

LUCIEN. 

Dites  mes  conseils,  les  conseils  d'un  frère  ;  et 
s'il  les  suivait  plus  souvent,  s'il  bravait  moins 
l'opinion  publique  ,  que  je  respecte,  il  ne  serait 
pas  en  bulle  aux  outrages  et  aux  calomnies  dont 
on  l'abreuve  chaque  jour. 

HERMIME. 

Et  qui  n'ont  pas  le  sens  commun... 

Mmc  DE  SAVENAY  ,  d'un  ton  grave. 
Peut-être...  madame...  peut-être! 

CÉCILE. 

Quoi,  ma  cousine,  vous  pourriez  croire... 

HERMIME  ,  à  part. 

Je  déteste  les  marquises. 

Mmc  DE  SAVENAY. 

Nous  attendons!..  Mais  enlin,  il  y  a  un  vieux 
proverbe,  bien  peuple,  bien  trivial,  en  qui  j'ai 
la  bourgeoisie  d'avoir  confiance...  c'est  qu'il  n'y 
a  pas  de  feu  sans  fumée.  .  et  dans  ce  que  dit  le 
monde...  quelque  al  e  ce  so't...  il  y  a 

toujours  au  i'ond  quelque  chose  de  vrai...  tou- 
jours. 

CÉCILE. 

Quoi,  ma  cousine,  Vous  n'adoptez  pas  que  la 
calomnie... 

Mn,c  HE  SAVENAY* 

«a»     Non  «  ma  chère ,  la  calomnie  n'existe  pas.,,  je 
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LA  CALOMNIE, 

passe  pour  de  la  médisance ,  et  ><à*  Mm*  de  s  m  n  \y  ,  a\e^  co'.fere. 


n'y  croîs  pas. 

si  elle  ose  élever  la  voix,  c'est  qu'on  lui  en  donne 
sujet...  car  dans  la  haute  société...  on  n'invente 
pas...  on  raconte...* 

hkrviime,  avec  intention. 
Il  est  alors  des  gens  de  qui  on  raconte  beau- 
coup. 

Mme  DE  SAVENAY  ,  avec  hauteur. 
Vous  en  connaissez,  .Madame?.. 

HERMlME,  la  regardant. 
De  très  proches... 

M",c  DE  SAVENAY. 

Dans  votre  famille,  sans  doute...  et  sans  aller 
plus  loin,  votre  crédit  sur  votre  frère...  et  cet 
emprunt  que  votre  mari  vient  d'obtenir,  subi- 
raient pour  justifier  une  partie  des  reproches 
qu'on  adresse  au  Ministre. 

HERMlME,  avec  ironie. 
Vous  croyez  ? 

LUCIEN,   vivement. 


J'en  étais  sûr!.,  je  le  lui  ai  dit. 


et  malgré 
.  il  a  cédé 


mes  instances...  malgré  mes  prières. 
à  vos  sollicitations... 

HERYIINIE. 

Je  n'ai  jamais  prétendu  leur  être  agréable ,  au 
contraire...  et  j'espère  bien  que  mon  mari  n'en 
restera  pas-là...  qu'il  ira  plus  haut!.. 
LUCIEN  ,  avec  chaleur. 

Quoi!  vous  oreriez  plus  encore...  et  le  pays, 
et  la  presse,  et  le  monde....  que  ne  dira-t-on 
pas? 

HERMlME. 

C'est  juste!.,  c'est  votre  phrase...  je  l'atten- 
dais. 

LUCIEN. 

Et  qu'y  répondez-vous?.. 

HERMlME,  galment. 

Que  je  compte  sur  votre  mariage...  pour  faire 
diversion...  et  pour  occuper  le  monde  !..  11  aura 
lieu  de  s'étonner  et  de  causer  à  son  tour ,  en 
voyant  d'un  côté  tant  d'empressement  et  d'ar- 
deur... (Montrant  Cécile.)  de  l'autre,  tant  de  calme 
et  de  réserve...  et  il  trouvera  sans  doute  piquant 
de  vous  voir  plus  tard  rencontrer  ('ans  votre 
ménage  l'opposition  que  vous  aimez  tant  à  la 
Chambre...  (Apercevant  une  femme  de  chambre 
qui  entre.)  Pardon,  Monsieur,  pardon,  Mesda- 
mes... on  nous  annonce  (pie  nos  appaftemens 
sont  prêts...  et  je  vais  m'occuperde  ma  toilette, 
pour  recevoir  mon  frère  et  mon  mari. 

(Elle  leur  fait  la  révérence  et  sort.) 


CÉCILE,  M' 


SCÈNE  III. 
e  DE  SAVENAY 


LUCIEN. 


Wm*  DF.  SAVENAY,  à  Cécile,  avec  dépit. 

Je  permettrais  encore  les  ministres...  mais 
leurs  femmes  et  leurs  sœurs...  je  ne  peu\  pas 
m'y  résoudre!  Il  y  a  dans  celle  petite  bourgeoi- 
se.'., une  parodie  de  grande  dame ,  qui  me  suf- 
foque... elle  n'a  pas  même  de  quoi  cire  imper- 
tinenle...  et  elle  l'est... 

(  éci.e  ,  souriant. 

Comme  une  duchesse. 

*  Lucien  pendant  ce  temps  a  remonté  le  lliéàlre    el  en  rcdeiicen- 
rouveà  la  g:m  Cécile     It™*  ôt  Siitenn)' 

B-vaiipi"  ;  Lucien, 


Elie!  je  l'en  délie  !  elle  aura  beau  faire...  elle 
n'aura  jamais  celle  impertinence  de  bon  ton  (|ui 
est  de  naissance,  et  quejes  parvenus  ne  peuvent 
acquérir...  Venez-vo  s,  Cécile?.. 

LUCIEN,  se  mettant  devant  elle. 

Pardon,  mademoiselle,  un  mot,  de  grâce.... 
vous  pouvez  bien  l'accorder  à  un  prétendu...  et 
devant  Mmc  la  Marquise,  votre  parente...  (Cé- 
cile et  la  marquise  retiennent  prés  «le  lui.*)  Je  vous 
ai  vue  cetbiverà  Paris...  et  je  me  suis  dit  :«  Ou 
je  ne  me  marierai  jamais,  ou  elle  sera  ma 
femme...»  Et  lîaymond,  mon  camarade  et  mon 
ami,  à  qui  je  ne  cachai  pas  mes  espérances  1 1 
mes  craintes,  m'aida  à  vaincre  tous  les  obstacles. . . 
Comme  votre  tuteur,  il  ne  réglait  que  votre  for- 
tune... votre  main  dépendait  de  vous  et  de  voire 
respectable  parente ,  Mmc  de  Savenay .  qui  par  sa 
position  et  sa  naissance  pouvait  me  repousser, 
moi,  homme  nouveau...  11  a  triomphé  de  sa  ré- 
sistance... il  a  obtenu  son  consentement,  plus 
encore!.,  le  vôtre...  oui...  je  ne  m'abuse  pas... 
c'est  son  crédit  sur  vous...  c'est  son  influence, 
bien  plus  que  mon  mérite  qui  vous  a  décidée... 
et  dans  ma  joie,  dans  mon  égo'sme,  je  n'ai  rien 
examiné,  rien  vu,  que  mon  bonheur; je  n'ai  pas 
pensé  au  vôtre...  mais  aujourd'hui...  et  pour  la 
première  fois...  je  crains  que  l'obéissance 
seule... 

CÉCILE,  souriant. 

Je  comprends!  la  phrase  de  madame  Cuiliert 
a  produit  son  effet... 

LUCIEN  ,  vivement. 

Non,  sans  doute,  (Avec  embarras.)  mais,  elle 
a  remarqué...  votre  froideur...  et  ainsi  que  le 
prétendait  tout  à  l'heure  madame  la  Marquise... 
si  dans  les  discours  du  monde,  il  y  a  quelque 
chose  de  véritable...  si  celle  union  doit  vous 
coûter  une  larme  ou  un  regret...  si  enfin...  je 
ne  suis  pas  ai. né...  comme  je  vous  aime... 

CÉCILE ,  gra*  eme.it. 

Je  vous  entends,  Monsieur...  et  vous  n'aurez 
point  fait  en  vain  un  appel  à  ma  franchise. 

Mu,e  DE  SAVENAY. 

Cécile...  que  voulez-vous  dire? 

CÉCILE. 

Tout  ce  que  je  pense,  Madame...  (Après  un 
instant  de  silence,  et  se  retournant  du  côté  de  Lu- 
cien.) Orpheline  de  bonne  heure,  j'ai  à  peine 
connu  mon  père,  qui,  quoique  d'une  no.;l3  et 
ancienne  famille,  avait  préféré  son  pays  à  sa 
noblesse...  il  avait  pris  du  service  sous  l'Empe- 
reur... et  s'était  battu... 

Mme  DE  SAVENAY,  avec  dédain. 

Comme  un  roturier ,  comme  un  soldat. 

CÉCILE. 

Il  était  devenu  général  et  inlime  ami... 

Mme  DE  SAVENAY,  de  même. 
De  l'usurpateur... 

CÉCILE. 

A  qui  il  resta  plus  lidèle  que  la  fortune... 
Aussi,  proscrit  après  Waterloo  et  mort  dans 
l'exil-,  il  conlia,  par  son  testament,  l'administra- 
tion (ht  pru  de  biens  qu'il  me  laissait  à  un  jeune 
homme,  un  avocat  pauvre  et  obscur.. .qu'il  avait 
élevé,  à  qui  il  avait,  autrefois,  fait  obtenir  une 

<^p      •  M"  '  H<  S=Triwj  ,  Cécile,  Lucien, 
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bourse  au  Lycée  Impérial...  Ce  jeune  homme, 
c'était  Raymond  .  voue  ami...  et  votre  camarade 
d'études... 

LUCIEN,  avec  chaleur, 
.le  sais  ce  que  vous  devez  à  son  zèle  et  à  ses 
ta!e ms...  je  sus  que  lois  des  lois  d'indemnité, 
c'est  lui  qui  i.t  valoir  vos  droits. 

CÉCILE. 

Qui  li  s  Gl  trio  npher  dans  ce  procès... 

Ll  Cl  EN. 

Qui  commença  sa  réputation. 

CÉCILE. 

Et  qui  changea  en  une  brillante  fortune  le 
mo  leste  héritage  de  l'orpheline...  Madame  de 
Savenny,  ma  parente,  consentit  alors  à  me  re- 
tirer de  la  pension  où  mon  tuteur  m'avait  placée, 
et  voulut  bien  m'emmener  avec  elle,  ici,  en 
Normandie,  dans  son  château...  où  nous  vivions 
la  plus  grande  partie  de  l'année.  Le  reste  du 
temps  se  passait  à  Paris...  Et  là,  monsieur,  dès 
que  je  fus  en  âge  de  m'établir,  je  me  vis  entou- 
rée de  jeunes  gens  aimables  et  brillans,  qui  se 
disaient  mes  adorateurs  et  qui  m'offraient  leurs 
hommages...  à  moi,  ou  à  ma  fortune,  je  n'exa- 
minerai pas...  Mais  ce  que  je  puis  vous  attester, 
Monsieur  i  c'est  que,  libre  de  choisir  parmi  eux, 
je  l'aurais  fait  si  leur  mérite  m'avait  dicté  quel- 
que préférence...  Tous  m'étaient  également  in- 
difTérens...  Un  seul,  peut-être,  parla  quelque 
temps  à  mon  cœur  ou  à  mon  imagination...  sans 
le  savoir...  sans  m'en  rendre  compte...  je  crus 
l'aimer...  je  l'aimais  peut-être... 
LUCIEN,  vivement. 

Et  lui... 

CÉCILE. 

Ne  s'en  doutait  seulement  pas ,  et  n'a  jamais 
pensé  à  moi!  Il  avait  raison...  tout  nous  sé- 
parait... je  ne  pouvais  lui  appartenir...  et  je  ne 
comprends  pas  d'attachement  possible ,  en  r p- 
position  avec  le  devoir...  C'est  vous  dire,  Mon- 
sieur, que  cette  chimère  n'existe  plus...  Vous 
vous  êtes  présenté...  vous  avez  demandé  ma 
main...  Mon  tuteur  m'a  dit  :  «  Monsieur  Lucien 
»  de  Villefranche  est  mon  ami  d'enfance  et  mou 
»  adversaire  politique...  Mais  c'est  un  homme  de 
»  mérite,  un  homme  d'honneur...  Il  t'aime  éper- 
»  dûment,  il  te  rendra  heureuse,  je  te  le  jure, 
»  aie  confiance  en  moi.) Et  j'ai  répondu  :  Mon 
ami,  disposez  de  ma  main...  Voilà,  Monsieur, 
comment  je  vous  ai  connu,  et  comment  je  me 
suis  engagée  à  vous  ;  Adèle  à  mes  sermens  et  à 
mes  devoirs,  je  me  conduirai  en  honnête  femme, 
en  amie  dévouée,  je  serai  digne  de  vous  et  de 
votre  estime...  je  le  sens...  je  vous  le  promets  ! 
El  maintenant,  en  échange  de  l'amour  ardent  et 
passionné  que  vous  éprouvez  dites  vous  pour 
moi,  vous  me  demandez  des  sentimeos  pareils, 
que  vous  blâmeriez,  peut-être,  s'ils  existaient 
déjà  ;  mais  que  le  temps  amènera  bientôt  sans 
doute,  et  lorsqu'il  en  sera  ainsi ,  je  ferai  comme 
aujourd'hui,  Monsieur,  je  vous  dirai  la  vérité... 
je  vous  la  dirai  toujours!.,  et  maintenant  que 
vous  savez  tout ,  croyez-vous  en  moi  ? 

LUCIEN. 

Oui,  plus  qu'en  moi-même!.,  j'étais  un  in- 
sensé... j'exigeais  ce  que  je  ne  puis  obtenir  en- 
core, et  ce  que  j'attendrai  du  temps  et  de  mes 


-#»  soins!..  Pour  commencer...  confiance  entière  et 

absolue;  cl,  quoiqu'il  arrive...  quoiqu'on  puisse 
!  dire... 

SCÈNE  IV. 

BELLEAU, LE  VICOMTE  DE  SAINT-ANDP.É , 

Mme  DE  SAVENAY,  CÉCILE,  LUCIEN. 

LE  VICOMTE,  à  Bellcau. 

Comment,  pour  moi,  ton  ancien  maître,  il 

n'y  aurait  pas  d'appartement!..  Arrange-toi!  il 

m'en  faut  un...  et  ce  qu'il  y  aura  de  mieux... 

Quand  on  se  décide  à  être  malade,  il  faut  que 

ce  soit  avec  agrément ,  ou  ne  pas  s'en  mêler... 

Ah!  des  dames,  (Saluant.)  je  ne  m'attendais  pas 

à  cette  heureuse  rencontre. 

LUCIEN,  bas  à  Cécile  qui  salue. 
Quel  est  ce  jeune  homme?.,  qui  vous  salue 
d'un  air  si  intime. 

CÉCILE. 

Je  n'en  sais  rien...  il  faut  bien  qu'il  me  con- 
naisse ;  mais  je  ne  pourrais  pas  dire  son  nom. 

Mme   DE  SAVENAY. 

Ni  moi  non  plus,  et  il  se  trompe  probable- 
ment... mais  dans  le  doute... 
(Elle  fait  la  révérence  au  A  icomte  qui  !a  salue  en- 
core, ei  les  deux  femmes  sortent  avec  Lucien  par 
une  des  portes  à  droite.) 

SCÈNE  V. 
BELLEAU,  LE  VICOMTE  DE  SAINT-ANDRÉ. 
LE  VICOMTE  ,  suivant  Cécile  d«s  yeux. 
Une  charmante  personne...  que  je  connais  cer- 
tainement et  beaucoup...  où  diable  l'ai-je  vue  ? 
peut-être  à  l'Opéra...  allons  donc...  à  moins 
que  ce  ne  soit  aux  premières  loges...  c'est  pos- 
sible.... Sais-tu  qui  sont  ces  dames?...  Qui  les 
amène  ? 

BELLEAU,  naïvement. 
Non,  monsieur...  je  n'ai  pas  encoreeuie  temps 
de  causer  avec  leurs  femmes  de  chambre;  mais 
elles  ont  écrit  leurs  noms  sur  la  liste  des  voya- 
geurs. 

LE  VICOMTE. 

Ah!  voyons...  (Lisant.)  La  marquise  de  Save- 
nay  et  M"e  Cécile  de  M  Ornas...  Je  ne  connais 
pas...  et  cependant...  (vivement.)  Eh  oui!  c'est 
cela  même...  celte  jeune  personne  qu'il  y  a  six 
mois  j'ai  rencontrée. 

BELLEAU. 

Vous  la  connaissez... 

LE  VICOMTE,  avec  distraction. 

Infiniment...  c'est-à  dire  de  vue...  de  souve- 
nir... un  fâcheux  souvenir  que  j'avais  eu  le 
bonheur  d'oublier...  et  voilà  qu'ici  même...  au 
moment  de  mon  arrivée...  quand  par  ordonnance 
du  médecin...  il  m'est  défendu  de  me  fâcher  ou 
de  me  contrarier...  Après  tout,  ce  n'est  pas  ma 
faute...  au  diable  les  idées  tristes,  (chantant.) 
Tra,la,la,  la...  Dis  moi  nn  peu...  s'amuse- 
t-on  à  Dieppe  ? 

I  E  \  V. 

Oui,  monsieur.,,  pas  autant  qu'à  Paris  rj 
qp> j'étais  \olre  groom  !.. 
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LE  VICOMTE. 


LA  CALOMNIE, 
«$&»de  Guilbcrt. 


Dansc-t-on?..  y  a-t-il  des  concerts?.,  y  a-t-il 
spectacle?.. 

BELLEAU. 

Oui,  monsieur...  tous  les  soirs,  au  salon...  on 
t'ait  de  la  musique.  De  plus ,  nous  avons  ici  des 
amateurs  qui  jouent  le  vaudeville  dans  la  se- 
maine, et  la  tragédie  le  dimanche. 

LE  VICOMTE. 

C'est  trop  de  plaisir...  je  vais  me  croire  à  Pa- 
ris!., et  moi  à  qui  l'on  a  ordonné  de  le  quitter 
pour  me  reposer  et  me  mettre  au  régime... 

BELLEAU. 

Vous,  Monsieur... 

LE  VICOMTE. 

11  n'y  a  pas  moyen  d'y  vivre...  je  donne  ma 
démission!.,  des  amis...  des  maîtresses...  des 
créanciers  !  c'est  drôle ,  dans  les  livres  ou  dans 
les  comédies...  j'ai  cru  que  ce  serait  gai...  pas 
du  tout,  c'est  exigeant...  quand  on  doit  mainte- 
nant... il  faut  payer... 

HELLEAl'. 

C'est  selon. 

LE  VICOMTE. 

Eh  oui...  mon  cher...  sinon ,  on  devient  mau- 
vais genre...  les  gens  comme  il  faut  ne  font  plus 
de  dettes...  c'est  une  mode  comme  une  autre... 
c'est  bizarre,  mais  c'est  ainsi...  je  m'en  suis 
aperçu...  moi,  le  vicomte  de  Saint-André...  ça 
me  faisait  du  tort... 

BELLE  AU. 

Vous  devez  donc  beaucoup?.. 
LE  VICOMTE  ,  riant. 

Parbleu...  si  je  voulais  comme  tant  d'autres 
écrire  mes  mémoires...  Si  encore  je  m'étais 
amusé...  mais  je  ne  connais  rien  d'ennuyeux 
comme  la  vie  de  plaisirs  que  je  mène  depuis  dix- 
huit  mois...  Au  lieu  d'aller  à  mon  ministère  des 
affaires  étrangères...  où  mon  oncle  m'a  fait  en- 
trer... tous  les  jours  au  Bois  de  Boulogne,  au 
Jockei-Ciub.  ou  au  balcon  de  l'Opéra...  faire  le 
matin  l'état  de  postillon  ,  et  le  soir  un  métier  de 
dupe...  obligé  d'admirer,  d'adorer  ces  cames, 
et  de  se  battre  pou;'  elles...  oui,  le  diable  m'em- 
porte! ça  m'est  arrivé  une  fois...  contre  un  hon- 
nête homme  qui  sifflait...  et  qui  avait  raison... 
la  petite  était  détestable  ce  soir-là. ,.  mais  enfin... 
(Respirant  avec  satisfaction.)  Et  grâce  au  ciel... 
elle  m'a  trahi  ! 

BELLEAU. 

Ce  qui  votu 

:.i:  VICOMTE. 

Au  contraire:  je  ne  suis  plus  obligé  de  crier 
brava\  j'ai  reconquis  mon  indépendance...  je 
suis  libre...  et  ruiné  !.. 

BELl 

Vraiment  ! 
LU  VICOMTE  ,  se  jetant  sur  le  fauteuil  à  gauche  prés 

de  la  table  et  feuilletant  le  livre  des  voyageurs. 

Une  belle  occasion  pour  être  sage  et  pour  étu- 
dier ! 

BELLEAU. 

Vous  ! 

LE  VICOMTE. 

Pourquoi  pas?.,  ça  me  changera...  c'est  du 
nouveau,  et  je  i:e  penserai  plus  qu'à  ça...  (Re- 
gardant toujours  le  livre  des  voyageurs.)  Ah!  M'" 


elle  est  ici...  la  femme  du  ban- 


quier et  la  sœur  du  Minière...  Voilà  les  femmes 
que  j'aime...  aimable,  spirituelle,  méchante,  ex- 
cellente... tout  cela  à  la  fois...  et  coquette,  et 
envieuse,  et  vaniteuse...  et  ambitieuse...  c'est 
un  char  nié...  une  femme  complète,  Bielle  avait 
des  passions...  mais  elle  n'a  pas  le  temps! 
bei.lf.au. 

Vous  la  connaissez? 

le  vicomte,  vivement, 

Du  tout...  du  tout...  la  sagesse...  la  vertu 
même!.,  mais  je  connais  son  mari...  un  impor- 
tant... un  fat...  un  vantard,  et  le  bavard  le  plus 
ennuyeux...  il  rit  toujours...  cl  il  n'y  a  rien  de 
triste  comme  la  gaîté  des  sois...  il  est  aussi  du 
Jockei-Club...  et  c'est  lui  qui  m'a  gagné,  l'autre 
semaine,  mon  dernier  billet  de  mille  francs...  Je 
vois  qu'il  n'a  pas  accompagné  sa  femme ,  et  j'au- 
rais du  moins  ici  un  avantage...  c'est  que  je  ne 
l'e.;tendrai  pas...  (Entendant  rire  dans  la  coulisse.) 
Allons,  décidément,  je  suis  maudit!.,  me  pour- 
suivre jusqu'ici,  jusqu'à  Dieppe.  (A  Belleaii.)  Vite, 
mon  appartement...  et  un  bain...  je  n'ai  plus 
qu'à  m'aller  jeter  à  la  mer.  (bcileau  sort.) 

SCÈM-   VI. 

LE  VICOMTE,  sur  un  fauteuil,  tenant  toujours  le 
livre  des  voyageurs,  et  tournant  le  dos  à  de  Gui- 
bert;  DE  CUIBEIVT,  entrant  par  le  fond  avec 
CÔQUENET. 
DE  GU1BERT,  entrant  en  riant,  et  tenant  Coque- 
net  par  la  main. 
C'est  toi,  Coquenet,  toi,  que  j'ai  rencontré 
en  descendant  de  voiture...  Comme  on  se  re- 
trouve !..  qui  m'eût  dit  que  le  rivage  de  Dieppe 
présenterait  d'abord  Pylade  aux  yeux  d'Oreste  ! 

COQCE.NET. 

Depuis  quinze  ans  que  nous  ne  trous  sommes 
vus  ! 

DE  GUIBERT. 

Chez  maître  Durand,  notre  avoué...  à  l'étude 
oùje  faisais  des  romances...  et  M""  Durand... 
te  rappelles-tu  M""8  Durand?.,  et  Didier,  le  maî- 
tre  cler...  mais  je  me  tais...  parce  que  de  ce 
temps-là,  déjà,  vous  m'accusiez  d'être  mauvaise 
langue  et  satyriqae  comme  Juvenàl...  toi,  c'est 
différent...  tu  as  toujours  été  bon  enfant...  phy- 
sionomie candide  traduite  de  l'allemand...  natu- 
rel excellent  et  inollensif. 

COQUENET. 

Tu  es  bien  bon  ! 

DE  Gl'inr.lîT,  riant  toujours. 
Tu  croyais  toujours  tout  ce  qu'on  te  disait... 
es-tu  marié?.. 

C0OtF.NET. 

Pourquoi  me  demandes-tu  cela? 

DE  GUIBERT,  riant. 

Je  le  demande:  es-tu  marié?..  Le  tout  pour 
s'amuser... 

60QUENET. 

Moi...  le  mariage  ne  m'amuse  pas  beaucoup  !.. 
I  attendu  que  Mme  Coquenet  m'a  gratilié  de  qua- 
j  tre  enfans... 

DK  GUIBERT,  riant. 

.^-     Qui  le  ressemblent...  j'en  suis  sur. 


ACTE  11,  SCÈNE  Vil 

COQUE.NET.  <&> 

Les  avis  sont  partagés...  elle  m'en  fait  espé- 
rer un  cinquième...  et  quoique  j'aie  quelque  l'or- 
tune...  quoique  je  sois ,  Dieu  merci,  un  des  plus 
imposés  du  département...  tu  comprends  qu'avec 
cinq  enfans,  un  pauvre  propriétaire  n'est  jamais. 
riche  ;  aussi  je  ne  rêve  qu'aux  moyens  d'avoir 
quelque  bonne  place...  J'avais  là  une  pétition 
pour  notre  député.. .  qui  ne  Test  plus. 
dk  ci  niEivr. 

Est-ce  qu'il  lui  serait  arrivé  un  accident? 

COQUE  NET. 

11  a  été  nommé  pair,  ce  qui  nous  oblige  à  une 
réélection. 

DE  GUIBERT. 

Tu  peux  te  passer  de  lui...  je  t'aurai  ça...  j'ob- 
tienstout  ce  que  je  veux...  c'est-à-dire  ma  femme 
qui  est  sœur  du  Ministre... 

COQl'ENET,  avec  admiration. 

Quoi!  mon  ami  Guibert...  tu  es  beau-frère 
du  ministère? 

DE  GUIBERT. 

Comme  tu  vois,  pas  plus  lier  pour  ça...  une 
position  superbe...  en  passe  d'arriver  à  tout...  et 
j'arriverai...  (A  demi-voix.)  il  en  est  question, 

COQUE.NET. 

Est-il  possible? 

DE  GUIBERT,  de  même. 
.  Ça  ne  me  serait  jamais  venu  à  l'idée...  mais 
nia  femme  le  veut...  elle  y  tient,  il  faut  que  cela 
soit...  je  serai  obligé  un  de  ces  jours  d'être  mi- 
nistre pour  avoir  la  paix  dans  le  ménage... 

COQUENET. 

Moi,  je  ne  demande  pas  tant,  et  si  je  pouvais 
être  nommé  à  la  recette  de  Dieppe,  vacante  par 
décès  du  titulaire... 

DE  GUIBERT. 

Nous  verrons  ço. 

CQQUENET. 

Ça  ne  rapporte  que  quinze  mille  francs...  mais 
en  revanche,  on  n'a  rien  à  faire...  place  hono- 
rable qui  irait  à  mes  goûts  et  à  mes  moyens  ;  car 
je  vis  sans  ambition ,  sans  intrigue,  sans  cabale... 
lisant  mon  journal  et  faisant  ma  partie  de  whist 
ou  d'échecs... 

DE  GUIBERT. 

La  vie  de  province!.,  la  douce  médiocrité. 
Aurea  mcdiocrlius. 

COQUENET. 

Oui,  mon  ami,  aurea  si  j'avais  des  appoin- 
temens,  si  j'avais  cette  place...  par  malheur, 
nous  avons  des  concurens... 

DE  GUIBERT. 

11  y  en  a  toujours. 

COQUENET. 

M.  Rabourdin,  un  ancien  employé,  qui  a  des 
droits... 

DE  GUIBERT. 

Qu'est-ce  que  ça  fait  !..  si  tu  te  mets  bien  avec 
ma  femme...  je  te  présenterai...  c'est  elle  que  ça 
regarde...  car  nous  ne  nous  mêlons  jamais  d'af- 
faires, ni  de  politique,  nous  autres  jeunes  gens 
fashionables  du  Jockei-Club,  nous  autres  lions 
parisiens. 

COQUENET. 

Tu  es  donc  lion?,,  tu  es  donc  jeune?.. 


DE  GUIBERT. 

Plus  que  jamais!.,  car  je  suis  riche...  et  à 
Paris,  avec  de  l'argent,  on  n'a  pas  d'âge,  on 
plait  toujours...  on  ne  veiillit  pas...  au  con- 
traire...  le  Pactole,  vois-tu  bien,  est  la  fontaine 
de  Jouvence...  Aussi,  vivent  le  plaisir!  le  scan- 
dale et  les  aventures,  j.>  te  les  dirai,  car  je  les 
connais  toutes!  sans  compter  celles  dont  je  suis 
le  héros,  parce  que  tu  sens  bi  n qu'un  banquier, 
je  ne  peux  pas  y  suffire...  parole  d'honneur... 
Silence!.,  c'est  ma  femme! 

SCÈNE  VII. 

LE  VICOMTE,  toujours  à  gauche,  près  delà  ta- 
ble, lisant  et  tournant  le  dos  aux  autres  interlo- 
cuteurs; DE  GUIBE-RT,  COQUENET,  HEP1- 
MIN1E,  entrant  par  une  des  portes  à  droite,  et 
s'arrètant  un  instant  devant  une  des  glaces  qui 
sont  près  de  la  porte. 

COQUENET. 

Ah!  mon  Dieu!  c'est-là  ta  femme?.. 

DE  GUIBERT. 

M1"  de  Guibert!.. 

COQUENET. 

La  sœur  du  ministre  ? 

DE  GUIBERT,  allant  au-devant  d'elle. 
Elle-même...  je  vais  le  présenter*. 

FIERUINIE. 

Enfin  ,  Monsieur,  vous  voilà!  et  ce  n'est  pas 
sans  peine  !  prendre  le  bateau  à  vapeur  jusqu'au 
Havre  pour  arriver  plus  vite... 

DE  GUIBERT. 

Nous  allions  comme  le  vent...  Mais  que  veux- 
tu!.,  trois  cent  cinquante  passagers...  au  lieu  de 
quatre-vingt...  le  tout  par  égard  pour  l'ordon- 
nance de  police...  Nous  touchions  fond  à  chaque 
instant...  de  sorte  que  mon  voyage  maritime... 
s'est  fait...  par  terre...  (Riant.)  Je  suis  destiné 
aux  aventures...  Voici,  chère  amie...  j'ai  l'hon- 
neur de  te  présenter... 

(11  remonte  le  théâtre  pour  chercher  Coquenet ,  et 
Herminie  aperçoit,  en  l'ace  d'elle,   le  Vicomte, 
qui  vient  de  se  lever;  elle  passe  près  de  lui.**) 
HERMINIE. 

Monsieur  de  Saint-André!.. 
DE  GUIBERT,  riant  et  lâchant  la  main  de  Coquenet. 

Le  petit  Vicomte*.,  ici...  à  Dieppe...  Qui  dia- 
ble l'amène?..  Il  vient  me  demander  sa  revan- 
che... le  billet  de  mille  francs...  les  dix  fiches 
que  je  lui  ai  gagnées ,  avant  hier,  au  whist  !..  Ça 
va...  je  ne  demande  pas  mieux. 

LE  VICOMTE. 

Non,  vraiment,  je  ne  m'y  exposerai  pas... 
vous  eles  trop  heureux...  M.  de  Guibert...  tout 
vousréusit...  Après  cela ,  ce  n'est  pas  votre  bon- 
heur au  jeu  que  j'envierais  le  plus...  ici,  surtout. 

BERMINIE. 

Savez-vous  qu'on  a  raison  de  venir  à  Dieppe  , 
ne  lùi-ce,  Monsieur,  que  pour  vous  apercevoir... 
car,  à  Paris,  ou  ne  vous  voit  plus...  c'est  indi- 
gne... 

,  Coquenet,  qui  a  lemonté 


•  Le  Vicomte,  ■!'■  Guibert,  II  ■ 
1  du  théâtre. 
1  Le  V  Uerniiute  ;  de  Guibert,  Coquenet. 


la  rc- 


»n 


'aflïr- 


1  E  ul'iU.  HT. 

Je  trois  bien...  il  ne  sort  pas  d<s  coulisses  de 
l'Opéra. 

HERMINJE,  ;'i  son  mari. 
Où ,  sans  doute ,  Monsieur  le  rencontrait  ? 

DE  GUI «EUT. 

Du  tout!.,  je  le  sais  par  ouï  dire...  j  a: 
Dominée... 

HERMINIE  ,  à  son  mari. 
Avec  qui,  en  effet,  vous  êtes  Tes  bien. 
Vkomie.)  Et  \ ous  venez  à  Dieppe.'.. 
LE  vicomte,  gravement. 
Par  régime,  Madame...  par  sagesse. 

HERMINIE. 

En  vérité!.. 

le  vicomte,  (ie  même. 
C'est  comme  j'ai  l'honneur  de   vous 
mer!.. 

DE  GUIBERT. 

Allons  donc...  faites  donc  le  discret...  comme 
si  on  ne  le  connaisait  pas...  Il  a  des  intentions... 
il  va  tous  les  ans  faire  des  passions  dans  les  dé- 
partemens. 

LE  VICOMTE. 

Moi... 

DE  GUIBERT. 

Conquérir  (Inique année  de  nouvelles  provin- 
ces... l'as  plus  tard  qu'il  y  a  six  mois...  celte  fa- 
meuse aventure,  dont  j'ai  été  témoin 
le  vicomte,  virement. 

Monsieur... 

DE  GUIBERT. 

Une  histoire  impayable...  invraisemblable... 
de  quoi  faire  un  drame  romantique!.,  et  si  je 
vous  la  disais... 

LE  VICOMTE,  avec  colère. 

Monsieur...  vous  m'avez  donné  votre  parole 
de  n'en  jamais  parler...  ni  à  moi ,  ni  à  personne 
au  monde... 

DE  GUIBERT,  de  même. 

Aussi  je  n'en  parie  pas...  je  ne  dis  rien...  11 
n'est  pas  moins  vrai...  que  si  je  voulais... 

LE  VICOMTE,  de  mène- 

Encore,  morbleu!.. 

DE  guibert,  de  même. 

Mais  je  ne  veux  pas...  je  suis  connu  pour  ma 
discrétion...  et  ma  fidélité. ..  à  mes  amis...  A 
propos  de  ça...  j'en  ai  un  que  j'oubliais...  où 
donc  CSt-il?..  (Se  retournant  vers  Coqucnet,  qui  se 
tient  à  l'écart.)  Avance  donc!..  Voici,  Madame, 
un  de  mes  anciens  camarades...  que  je  vous  pré- 
sente... 

HERMINIE. 

Monsieur... 

DE  GUIBERT 

Monsieur  Coqucnet,  père  de  famille,  pro- 
priétaire notable  de  la  ville  de  Dieppe. 

COQUENET. 

Moi-même. 

DE  GUIBERT. 

Nomme  paisible  et  sans  ambition,  qui  désire 
une  place  de  quinze  mille  francs,  ici,  à  Dieppe, 
pour  servir  sa  patrie  et  être  utile  à  ses  conci- 
toyens. 

C0QLF.NET. 

Moi-même... 

DE  GUIBERT. 


I  \  càlomMh, 

"-&*>  .u  bas  de  >a  pétition...    ACoquenet.j  As-tu  iu 
pétition? 

COQUENET,  cherchant  dans  sa  poche. 
J'en  ai  toujours! 

DE  GUIBERT, 

Ma  femme  se  chargera  de  la  présenter  à  mon 
beau-frère  le  minisire...  N'cst-jl  pas  vrai? 
HERMINIE,  froidement. 

•    :i    Monsi  ur! 

I  E   GUIBERT. 

Comment,  non? 

iivnvjMK,  froidement. 
Je  craindrais  qu'on  ne  m'accusât  de  vouloir  ac- 
caparer toutes  les  pjaces... 

DE  GUIBERT. 

Allons  donc  ! 

HERMINIE,  de  même. 
C'est  déjà  trop  d'avoir  parlé  pour  mon  mari... 
si  j'osais  demander  plus,  on  me  taxerait  d'ambi- 
tion... d'intrigues,  peut-être. 

DE  guibert,  à  Coqucnet. 
Et  qui  donc?.,  des  sots  et  des  imhécillcs... 
n'est-il  pas  vrai  ?.. 

c.ooi  enet,  balbutiant. 
Certainement...   mais   (Regardant  Ilermlnie.) 
Quand  on  ne  connaît  pas  les  personnes... 

DE  GUIBERT. 

Tu  as  raison...  des  que  ma  femme!»1  connaî- 
tra mieux,  elle  se  décidera  à  parler  pour  toi. 

COQUENET. 

Je  crains  que  non... 

de  guibErt,  à  demi-voix ,  avec  importance. 
Je  m'en  charge...  j'en  fais  mon  affaire!.,  s'il 
le  faut  même...  je  dirai  :  Je  le  vcu\  '.. 
COQUENET,  vivement. 
Dis-le  ! 

DE  GUIBERT. 

Pas  devant  le  momie?.. 

COQUENET. 

C'est  juste! 

DE  GUIBERT,  lui  prenant  !e  papier. 
Laisse-moi  ta  pétition  ,  et  reviens. 
UERMIME  ,  qui  pendant  ce  temps  a  causé  bas  avec 
ie  Vicomte. 
Oui,  Monsieur,  nous  allons,  avant  le  dîner, 
faire  une  promenade  en  mer,  et  je  compte  sur 
vous... 

(Le  vicomte  s'incline  et  sort ,  par  la  porte  à  gauclie  , 
pendant  que  Coqucnet  sort  par  le  fond.) 


SCENE  VIII. 

HERMINIE,  s'assevant  près  de  la  table,  à  gauche; 
DE  GUIBERT, 

DE  GUIBERT. 

Maintenant  que  nous  sommes  seuls...  je  te  de- 
mande pourquoi  tu  n'as  pas  mieux  accueilli  mon 
ami  Coquenet? 

HERM1ME,  toujours  assise. 

Votre  ami  ? 

DE  GUIBERT. 

Que  je  n'ai  pas  vu  depuis  quinze  ans,  j'en  con- 
viens... et  nue  amitié  qui  a  eu  quinze  ans  d'in- 
térim n'est  pas  des  plus  violentes...  mais  c'est 
égal ,  je  me  suis  mis  en  avant...  on  n'aime  pas  à 
;  voir  l'air  d'un  zéro...  et  si  ce  n'est  pour  lui... 


Et  un  mot  de  toi,  chère  amie...  nn<>  apostille  ••"■■  ;'u  moins  pour  moi;  et  pour  ma  considération 


ktt'É  1  ,  aCÈKK  VU!. 


persouielleje  te  prie  d>voïr  i^gartl  a  cette  pé-^pas  à  vérifier,  et  on  vous  croit  un  grand  homme 


tition 

HERMIME,  la  prenant  et  !a  jetant  sur  la  table,  et 
frappant  dessus,  de  la  main,  avec  impatience. 
Je  vous  prie,  moi ,  île  ne  pl;ts  m'en  parler!.. 

DE  GllRERT  ,  avec  vivacité. 
Et  moi.  je  veux!.. 

UI.UMIMF. ,  se  levant. 
Qu'est-ce  «pic  c'est?,. 

de  giirert,  baissant  le  ton. 
Je  veux  savoir  pour  quelle  raison?.. 

HERMIME. 

La  raison  c'est  que  M.  Coquenet  est  un  sot  ; 
c'est  que  votre  ami  est  un  ennemi,  qui,  ce  ma- 
tin encore  et  sans  me  connaître,  a  répété  ici  des 
calomnies  sur  moi  et  sur  le  Ministre. 

DE  GllRERT. 

11  aurait  répété  de  même  des  éloges,  car  de 
sa  nature,  il  est  de  l'avis  de  tout  le  monde,  ne 
contrarie  jamais  personne  ;  et  si  tu  savais  com- 
bien il  est  bon  enfant. 

HERMIME,  scellement. 
C'est  assez,  c'est  trop  nous  occuper  de  lui... 
Quelles  nouvelles  de  Paris  ?..  avez  vous  vu  mon 
frère?  est-il  venu  avec  vous?.. 

DE  GUIBER.T. 

Il  n'arrivera  que  ce  soir,  il  y  avait  conseil 
des  ministres...  il  parait,  comme  tu  me  l'as  dit, 
qu'il  est  question  de  remanier...  de  modifier  le 
cabinet. 

HERMIME. 

Oui...  un  changement  aux  finances...  lui 
avez- vous  parlé  ? 

DE  Ct  IRERT. 

J'ai  hasardé  qu(>Tques  mots...  qu'il  n'a  pas  eu 
l'air  de  comprendre. 

HERMIME. 

C'est  votre  faute,  il  fallait  aborder  franche- 
ment la  question  ;  il  croit  avoir  fait  beaucoup, 
en  vous  faisant  obtenir  cet  emprunt...  il  vous 
croit  enchanté. 

DE  GUIBERT. 

Le  fait  est  que  je  suis  très  content... 
HERMIME  ,  avec  vivacité. 

Ce  n'est  pas  vrai ,  vous  ne  l'êtes  pas...  et 
avec  le  haut  rang  que  vous  occupez  dans  la 
banque  il  vous  faut  plus  que  cela...  il  le  faut... 
pour  moi...  sinon  pour  vous...  oui,  Monsieur, 
je  ne  porte  envie  à  personne,  mais  je  veux  que 
personne  ne  l'emporte  sur  moi...  je  suis  mal- 
heureuse, vous  le  savez,  quand  je  vois  une  plus 
belle  voiture,  une  parure  plus  brillante  que  la 
mienne...  Eh  bien!  s'il  faut  vous  le  dire...  j'ai 
une  amie  de  pension ,  une  amie  intime  dont  le 
mari  est  ministre...  je  veux  que  le  mien  le  soit 
aussi...  ou  tout  au  moins  sous-secrétaire  d'état... 
pourquoi  ne  le  seriez-vous  pas? 

DE   GUIBERT. 

Mais  ma  femme... 

HERMIME,  vivement. 

A  tout  autre  ministère,  je  ne  dis  pas...  il  faut 
des  talens  qui  se  voient!.,  mais  aux  finances, 
on  en  a  sans  que  cela  paraisse...  des  comptes, 
des  calculs...  c'est  un  mérite  de  chiffres,  et  vous 
serez  placé  là  à  merveille,  je  pose  zéro...  et  re 


sur  parole. 

DE  G  VIRE  UT. 

C'est  possible...  mais  tu  connais  ton  frère... 
il  a  haussé  les  épaules  sans  me  répondre,  cl  je 
n'ai  pas  osé  continuer. 

HERMIME. 

Eh  bien!  moi...  j'oserai...  je  parlerai... 

DE  GUIBERT. 

Encore  si  j'étais  député...  il  me  craindrait 
peut-être... 

HERMIME. 

Eh  bien  !  Monsieur,  il  faut  l'être,  ça  n'est  pas 
si  difficile, 

DE  GUIBERT. 

Il  est  capable  de  s'y  opposer...  car  lorsqu'une 
fois  il  a  dit  non... 

HERMIME. 

11  faudra  bien  qu'il  dise  :  Oui!.,  il  me  doit 
le  prix  de  ma  complaisance...  Savez-vous  pour- 
quoi j'ai  quille  Paris?.,  pourquoi,  à  la  prière 
du  Ministre,  je  suis  venue  ici  à  Dieppe  ainsi  que 
vous?.. 

DE  GllRERT. 

Par  agrément,  je  le  suppose...  du  moins, 
jusqu'ici  I  je  l'ai  pris  ainsi. 

HERMIME. 

Non,  Monsieur;  pour  signerai!  contrat  de 
mariage  de  M.  Lucien  de  Viilefranche ,  l'ami  de 
mon  frère,  et  notre  ennemi ,  à  nous  :  lui  qui  ne 
perd  pas  une  occasion  de  nuire  à  noire  fortune... 
lui  qui  a  tenté,  mais  en  vain,  de  s'opposer  à 
voire  dernière  entreprise!.,  il  me  l'a  avoué  a 
moi-même. 

DE  GllRERT. 

Et  pourquoi,  je  vous  le  demande,  avons- 
nous  la  bonté  de  faire  ce  voyage  ? 
hermime. 

Parce  qu'il  épouse  une  jeune  personne  de 
Normandie,  dont  la  famille  vient  cette  saison  aux 
bains  de  Dieppe...  un  a;ige  que  mon  frère  ad- 
mire... en  un  mot,  sou  incomparable  pupille... 
M"'  Cécile  de  Mornas. 

DE  GllRERT. 

Cette  beauté  de  province,  dont  j'ai  si  souvent 
entendu  parler  depuis  notre  mariage...  esi-elle 
aussi  bien  qu'il  le  dit?.. 

HERMIME. 

Elle  vient  d'arriver  avec  une  de  ses  parentes, 
M"  de  Savenay...  qui  est  marquise...  et  bé- 
gueule... il  v  a  déjà  antipathie  entre  nous  ! 
quant  a  la  jeune  fiancée...  mon  frère  m'a  rc- 
eommandé  l'amabilité,  les  prévenances,  la  ten- 
dresse... ordre  ministériel ,  auquel  j'ai  obéi...  et 
j'y  ai  du  mérite ,  car  je  la  déteste  déjà. 

DE  GU1BERT. 

Et  pourquoi?.. 

HERMIME ,  avec  volubilité. 

Parce  que,  de  tout  temps,  mon  frère  me  l'a 
présentée  comme  l'emblème  de  toutes  les  ver- 
tus-le  type,  le  modèle  de  la  perfection...  je 
n'aime  pas  les  modèles...  Et  une  fois  mariée 
avec  M.  Lucien,  le  plus  ennuyeux  des  hommes... 
une  autre  perfection  dans  son  genre,  elle  et  son 
mari ,  habiteront  avec  mon  frère,  qui  les  adore, 
et  ne'pourra  rien  leur  refuser...  ce  sera  (la i 


tiens...  ce  que  vous  voudrez...  on  ne  s'amuse  &  intérieur,  une  opposition  continuelle  qui  rumci  a 


théâtre.)  Eh!  la  voilà!.,  celte  chère  enfant!  ar- 
rivez donc,  ma  toute  belle!.. 

SCÈNE  XI. 

COQUENET,  entrant  par  la  gauche  et  s'adressant 
à  DE  GUIBERT,  HKR-M1NIE.  allant  au-devant 
de  CÉCILE,  M™  DE  SAVENAY  et  de  LU- 
CIEN ,  qui  entrent  par  la  droite. 

COQUENET,  à  Guibert  et  à  voix  basse. 
Eh  bien  !  as-tu  dit  :  Je  veux? 

DE  GU1ISEKT,  de  mC'ine. 
Tu  m'as  compromis...  tu  ne  me  dis  pas  que 
ce  matin... 

COQUENET,  de  même. 
C'est  ma  faute!.,  mais  qu'importe,  si  tu  es  le 
maître... 

DE  GUIBERT,  de  même. 
Certainement...  aussi,  plus  tard,  nous  ver- 
rons. . .  tâche ,  en  attendant ,  de  te  mettre  bien 
avec  elle... 

;11  continue  à  causer  à  voix  basse  avec  Coquenet, 

en  tournant  le  dos  aux  trois  dames.) 

HERMIME,  àM"  de  Saveuay  et  à  Cécile. 

Oui,  Mesdames,  c'est  mou  mari,  qui  ne  vous 

connaît  pas  encore,  et  qui  meurt  d'envie  de 

vous  être  présenté. 

Mmc  DE  SAVENAY,  basa  Lucien. 
N'est-ce  pas  le  banquier   dont  on  pariait  ce 
matin  ? 

LUCIEN. 

Lui-même. 
(Hcrminie  a  pris  la  main  de  son  mari   qui  causait 

toujours  avec  Coquenet  et  le  présente  aux  deux 

dames;  Guibert  passe  près  d'elles  et  les  salue.*) 
DE  guiiiert,  regardant  Cécile. 

Eh  mais  !  je  ne  me  trompe  pas...  j'ai  déjà  eu 
le  plaisir  de  voir  ces  dames... 

CÉCILE. 

Où  donc,  Monsieur? 

*  Coqucuct , Herminic ,  de  Guibert,  Ci'cile,  il"1"  Je  Bavêu«y, 
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notre  influence  et  notre  crédit!..  Soyez  donc*©» 
sœur  d'un  ministre  pour  ne  rien  obtenir...  pas 
la  moindre  faveur...  pas  la  plus  petite  injustice! 
Et  bien  d'autres  inconvénient...  à  Paris,  à  l'O- 
péra, aux  Italiens,  elle  sera  toujours  avec  moi, 
dans  la  loge  du  Ministre... 

DE  GUIBERT. 

Qu'est-ce  que  ça  fait? 

HERMIME,  avec  impatience. 
Cela  fait,  Monsieur,  qu'elle  est  jolie...  ce  qui 
est  fort  désagréable. 

DE  GUIBERT. 

Ah!  elle  est  jolie?.. 

HERMIME. 

Eh  bien  !  n'allez  vous  pus  vous  en  occuper  et 
l'adorer  aussi...  je  vous  défends  de  la  regarder. 
(Se  retournant  et   apercevant   Cécile   au   fond  du 


DE  GUIBERT. 

L'année  dernière...  en  Normandie...  à  Rouen! 

CÉCILE. 

Je  ne  me  rappelle  pas...  mais  c'est  possible... 
(A  M™' de  Savenay.)  Lors  de  votre  procès. 
M""  DE  BAFENAY. 
Nous  y  sommes  restées  un  jour. 

DE  GUIBERT. 

C'est  cela  même...   (Bas  à  FLerminle.)  Quoi!., 
c'est  là  Cécile  de  M  ornas.,,  la  prétendue  de  no- 
tre ami  Lucien...  j'en  suis  enchanté... 
HERMIME,  vivement. 
Et  pourquoi  donc?.. 

DE  GUIBERT,  en  riant  et  à  voix  basse. 
Une  aventure,  ma  chère...  une  aventure  que 
je  sais  sur  son  compte... 

HERMIME,  avec  joie. 
11  serait  possible!.. 
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SCENE  X. 

Les  Mêmes,  BELLE  AU. 

BELLEAU. 

Le  canot  est  prêt...  et  quand  ces  Messieurs  et 
Dames  voudront  partir... 

HERMIME  ,  à  Cérile,  à  Mm*  de  Savenay  et  à 

Lucien  qui  sortent. 
Nous  vous  suivons...    (Vivement  à  son  mari.) 
Qu'est-ce  que  c'est?.. 

DE  GUIBERT. 

Ah  !  par  exemple...  je  ne  puis  le  dire... 

HERMIME. 

Et  moi,  je  veux  le  savoir. 

COQUENET,  s'avançant. 
Si  je  pouvais  être  utile  à  Madame... 

HERMIME. 

Merci,  Monsieur!.,  ce'a  dépend  de  mon  ma- 
ri... qui  parlera...  (En  riant  et  donnant  la  main  à 
son  mari  pour  sortir.)  Ali  !  la  jeune  personne  mo- 
dèle a  déjà  eu  des  aventures...  C'est  délicieux  ! 
c'est  charmant  !..  (Elle  sort  avec  de  Guibert.) 

COQUENET. 

Ah  bah!  des  aventures...  elle?.,  à  son  âge?., 
c'est  inconcevable!.. 

BELLEA.U  ,  s'approchant  de  lui. 
Qu'est-ce  donc? 

COQUENET. 

Rien...  (A  demi-voix/,  On  prétend  que  cette 
jeune  personne ,  qui  était  là  tout  à  l'heure ,  a 
déjà  eu  un  amant  !..  (il  sort.) 

BELLEAU,  seul,  riant. 
Ah!.,  elle  a  eu  des  amans!..  Fiez-vous  donc 
aux  demoiselles  du  grand  monde!..  Elle  a  eu 
des  amans!..  (11  entend  des  sonnettes  de  différais 
côtés  de  l'hôtel.)  Voici  !  on  y  va! 

(11  sort  en  courant.) 


FIN  DU  PREMIER   ACTE. 


ACTE  II,  SCÈNE  I. 
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ACTE  11. 


SCENE  I. 

RAYMOND  ,  tenant  sous  le  bras  une  liasse  de 
papiers,  LUCIEN 
MCI  EN. 
Enfin,  te  voilà,  mon  cher  Raymond...  comme 
tu  arrives  tard  !.. 

RAYMOND. 

Que  veux-tu?  on  n'est  pas  le  maître...  quand 
on  est  ministre...  on  ne  s'apparient  plus,  et  il 
faut  renoncer  souvent  aux  joies  de  la  famille  ou 
de  l'amitié!  Le  conseil  a  fini  si  tard...  j'ai  cru 
que  je  ne  partirais  pas...  et  au  moment  de 
monter  en  voilure,  les  affaires  sont  encore  ve- 
nues m'assaillir  jusque  sur  le  marche-pied.. . 
Tiens,  tu  vois  ce  que  j'ai  emporté  avec  moi... 
(Lui  montrant  une  liasse  de  papier  qu'il  lient.)  J'en 
ai  lu  une  partie  en  route...  (Allant  les  poser  sur 
la  table,  à  gauche,  où  est  restée  la  pétition  de  C.o- 
quenet.)  F.t  puis,  le  voyage,  la  rapidité  de  la 
course ,  l'air  plus  pur  qui  me  rafraîchissaient  le 
sang,  ont  donné,  malgré  moi,  une  autre  direc- 
tion à  mes  idées...  le  papier  est  tombé  de  mes 
mains,  le  présent  a  disparu...  je  me  suis  re- 
trouvé au  milieu  de  nos  souvenirs  de  jeunesse.,, 
dans  la  cour  du  Lycée...  le  jour  de  mon  pre- 
mier prix,  au  pour  ours  général...  vous,  mes 
rivaux  et  mes  amis,  vous  m'entouriez,  vous 
m'applaudissiez...  tandis  que  mon  vieux  père 
me  serrait,  en  pleurant,  dans  ses  bras...  Mon 
pau\re  père!..  J'ai  fait  toute  la  route  avec  lui... 
avec  toi...  je  me  revoyais  auprès  du  foyer  pa- 
ternel... choyé,  chéri  de  tous...  j'avais  tout 


je  ne 


ici. 


oublié...  j'étais  heureux...  j'étais  aimé  ! 
tais  plus  ministre  !.. 

LUCIEN. 

Et  ton  rêve  va  continuer,  je  l'espère 
ave*:  ta  famille,  avec  ta  jolie  pupille... 
rai  \io\b,  gaîment. 

Oui,  j'ai  laissé  là-bas  les  ennemis  et  Us  hai- 
nes... j'ai  congé  pour  vingt-quatre  heures...  Kh 
bien  !  Monsieur  le  marié  ,  que  dites-vous  de  vo- 
tre prétendue  ? 

LUCIEN. 

Nous  revenons,  à  l'instant,  d'une  promenade 
en  mer,  que  nous  avons  faite  tous  ensemble  en 
l'attendant;  j'étais  à  côté  d'elle,  et  il  me  semble, 
si  toutefois  c'est  possible ,  que,  d'aujourd'hui, 
je  l'aime  plus  encore!.,  si  jolie  ei  si  modeste... 
et  puis  celte  grâce ,  ce  charme ,  cet  art  parfait 
des  convenances... 

RAYMOND,  souriant  de  sa  chaleur. 

En  effet,  la  tète  n'y  est  plus...  et  tu  as  raison, 
c'est  un  vrai  trésor  que  je  te  donne-là...  et  que 
chacun  eût  envié!..  Ah!  s'il  était  permis  à  m\ 
homme  d'étal  d'être  amoureux...  si  ma  jeunesse, 
dé^à  flétrie  et  usée  par  les  travaux,  avait  pu  me 
laisser  la  moindre  prétention  de  plaire,  c'est  une. 
conquête  queje  t'aurais  disputée...  (Riant.)  Oui, 
Monsieur,  moi,  son  tuteur,  j'aurais  bravé  le  ri- 
dicule... j'y  suis  fait!.,  et  cette  fois,  du  moins, 
c'aurait  été   pour  cire  heureux...   car  voilà  la 


Môme  décor. 

oraison,  jugement  solide...  et  quand  je  la  com- 
pare à  mon  étourdie,  à  mon  évaporée  de  sœur... 
En  as-tu  été  content,  depuis  qu'elle  est  ici?.. 

LUCIEN. 

Certainement...  nous  venons  d'avoir  la  dis- 
cussion la  plus  animée... 

RAYMOND. 

Où  donc? 

LUCIEN. 

Pendant  notre  promenade  sur  mer. 

RAYMOND. 

Un  combat  naval  ? 

LUCIEN. 

Justement!  une  bataille  rangée...  Cécile  et 
moi .  d'un  coté ,  te  défendrons  contre  ta  sœur  et 
son  mari,  qui  t'attaquaient  vivement. 
RAYMOND  ,  souriant. 

En  vérité  !  c'est  amusant...  Et  le  sujet  de  l'at- 
taque ? 

LUCIEN. 

Elle  prétend  que  tu  ne  fais  rien  pour  ta  fa- 
mille... 

RAYMOND. 

Et  ce  que  j'ai  fait  obtenir  dernièrement  à  sou 
mari... 

LUCIEN. 

Précisément...  lui  confier  une  opération  aussi 
importante,  c'était  déjà  un  tort...  ou  du  moins 
une  faiblesse  à  toi  d'avoir  cédé... 

RAYMOND. 

Oui,  s;,  parmi  les  concurrent,  ilyavaiteudes 
hommes  de  mérite...  Mais  ceux  que  l'on  me 
proposait ,  je  te  le  prouverai ,  n'étaient  point 
d'honnêtes  cens...  de  plus,  ils  étaient  tous  aussi 
nuls...  et  j'ai  cru  pouvoir,  sans  grande  injustice, 
accorder,  à  mon  beau-fère,  la  palme  de  la 
nullité...  et  de  la  probité  ! 

LUCIEN. 

N'importe!   tout  autre  choix  valait  mieux... 
car  c'était  celui-là  qui  devait  exciter,  contre  toi, 
j   le  plus  de  clameurs... 

RAYMOND. 

!       Un  pareil  motif  est  bon  pour  toi,  que  les  cla- 

I  meurs  effraient. ..  mais  pour  moi,  c'est  lout  le 

i  contraire...  tu  sais  bien  que  ,  dans  les  jours  de 

'•  combat,  elles  m'excitent  et  m'encouragent. 

LUCIEN. 

]       Tu  ignores  donc  ce  que  l'on  a  dit  et  imprimé  ! 
j    On  prétend  que  cet  emprunt  vaut  des  sommes 
immenses,  et  que  tu  les  partage  avec  ton  beau- 
|    frère. 

RAYMOND,  froidement. 
Vraiment!  ils  disent  cela?  Parbleu,  j'en  suis 
j    charmé,  et  tu  me  fais  grand  plaisir...  Est-ce 
tout?.,  n'as-lu  rien  de  mieux  à  «n'annoncer?.. 

LUCIEN. 

En  vérité,  je  t'admire,  toi  et  ton  sang-froid... 
j  une  pareille  attaqué  me  fait  bouillir  le  sang  dans 
\   les  veines... 

RAYMOND. 

Toi,  je  le  crois  bien...  lu  n'y  es  pas  l'ait... 


femme  qu'il  m'eût  fallu...  bonté,  douceur,  saine  «$»  lu  n'y  es  pas  habitué  !.,  Nous  avons  pris  tous  les 


M  LA  CALOMNIE, 

deux  tiis  chemins  différens,  qui  aboutiront,*®»  licien. 

El  ces  morsures  multipliées  le  laissent  toujours 


peut-être,  au  même  but...  moi,  marchant  sur  la 
calomnie  el  l'attaquant  de  front...  toi,  tremblant 
à  son  approche,  et  courbant  la  tète  pour  la  lais- 
ser passer.  Soins  inutiles!.,  quelque  bas  que  l'on 
s'incline,  fût-ce  même  dans  la  fange...  on  l'v 
trouverait  encore...  c'est  là  qu'elle  habite, et  je 
te  le  prédis,  mon  pauvre  Lucien,  tu  ne  la  dé- 
sarmeras pas  plus  que  moi...  tu  as  beau  prodi- 
guer les  caresses  et  les  poignées  de  main  ,  l'a- 
bonner à  tous  les  journaux,  faire  la  cour  à  tout 
le  monde... 

LUCIEN  ,  avec  fierté. 
Excepté  au  pouvoir. 

RAYMOND. 

Eh  morbleu  !  il  y  a  peu  de  bravoure  à  l'atta- 
quer aujourd'hui..."  le  courage  serait, peut-être, 
de  le  défendre,  cl  ta  ne  l'oses  pas. 

LUCIEN, 

Je  défends  ce  que  le  monde  approuve...  je 
repousse  ce  qui  est  blâmé  par  lui...  et  toi,  au 
contraire,  tu  prends  à  tâche  de  le  froisser  dans 
ses  opinions,  de  le  heurter  dans  ses  jugemens  ! 
frondeur  et  misantrope,  lu  semble  estimer  les 
gens  en  proportion  du  mal  que  l'on  en  pense  ! 
S'il  est  au  contraire  quelqu'un  qw  t  iitle  monde 
s'accorde  à  louer,  et  qui  réunisse  tous  les  suf- 
frages... 

RAYMOND. 

Celui-là  n'aura  pas  le  mien. 

Lt'CIEN. 

Et  pourquoi  ? 

RAYMOND. 

Parce  qu'il  y  a  vingt  à  parier  contre  un,  que 
ces  suffrages  sont  usurpés  !..  Si  un  joueur  gagne 
à  tous  les  coups  ,  c'est  que  les  dés  so  .t  pipes... 
si  toutes  les  opinions,  tous  les  journaux  s'accor- 
dent à  louer  quelqu'un...  c'est  qu'ils  sont  ga- 
gnés ou  vendus...  car  l'approbation  universelle 
est  impossible!.,  les  jugemens  humains  se  com- 
posent de  blâme  plus  que  de  louanges...  d'er- 
reurs plus  que  de  vérités...  et  celui  dont  le  mé- 
rite et  le  talent  sont  en  discussion,  celui  qui  a 
quelques  amis  el  beaucoup  d'ennemis...  celui- 
là...  je  l'estime,  je  l'aime  et  je  le  défends...  mais 
l'ami  de  tout  le  monde  doit  être...  selon  moi... 

LUCIEN,  riant. 
Un  réprouvé... 

RAYMOND,  s'échanflant. 
Oui ,  sans  doute  ,  car  pour  être  l'ami  de  tout 
le  monde,  il  Ta  donc  été  des  médians,  des  sots, 
des  n.trigans...  non,  non  ,  il  faut  avoir  ceux-là 
pour  antagonistes,  pour  adversaires...  il  faut  se 
faire  honneur  de  leur  haine,  se  glorifier  de  leurs 
outrages...  et,  comme  chez  nous,  tu  ne  peux 
pas  le  nier,  les  médians  sont  en  grand  nom- 
bre... eu  immense  majorité...  j'en  conclus  que 
relui  qui  a  le  plus  d'ennemis... 
LUCIEN,  riant. 
Est  le  plus  honnête  homme! 

RAYMOND. 

Certainement!  je  m'en  vante...  et  à  chaque 
nouveau  pamphlet,  à  chaque  nouvelle  injure... 
je  me  frotte  les  mains  cl  je  me  dis  :  «Courage  ! 
poursuivons  ma  route  !..  j'ai  donc  en  chemin 
marché  sur  quelque  reptile  puisqu'il  siffle  et 
qu'il  mord.  »  <=*£« 


invulnérable!. 

RAYMOND. 

Autrefois...  dans  les  commencemens...  je  ne 
dis  pas  (|uc  j'eusse  la  force  d'âme  d'y  rester  in- 
sensible... ma's  quand  j'ai  vu  comment  se  for- 
geaient et  se  propageaient  les  calomnies,  quand 
j'ai  vu  surtout  d'où  elles  parlaient,  et  comment 
une  fois  lancées,  il  n'y  avait  plus  moyen  de  les 
retenir...  quand  j'ai  vu  les  gens  les  plus  raison- 
nables, les  plus  spirituels,  accueillir  des  al  sur- 
dités, par  cela  même  qu'elles  étaient  en  circu- 
lation, et  qu'on  les  répétait  autour  d'eux...  j'ai 
pris  le  parti,  non  de  les  discuter,  mais  de  les 
fouler  aux  pieds...  et  de  les  repousser  dans  leur 
bourbier  natal!..  Si  tu  savais  qu'elle  a  été  ma 
vie  !..  je  ne  te  parle  pas  de  ma  carrière  politi- 
que, qui  appartient  à  tout  le  monde  !  je  ne  le 
rappellerai  pas  les  reproches  dont  ils  m'acca- 
blent'., avilir  ma  patrie,  la  livrera  l'étranger, 
la  partager  même...  ils  l'ont  dit!.,  comme  si  cela 
était  possible!.,  moi...  un  ministre  du  roi  !.. 
moi!  un  Français,  moi  qui  donnerais  ma  vie 
pour  la  prospérité  et  la  gloire  de  mon  pays... 
(A\cc  émotion.)  cnlin ,  ils  l'ont  dit!.,  peu  im- 
porte!.. 

LUCIEN. 

Cette  idée  seule  t'émeut. 

RAYMOND. 

Non...  non...  cela  m'est  indifférent...  je  te  le 
jure;  mais  ce  qui  ne  l'est  pas,  ce  qui  ne  pou- 
vait pas  l'être...  c'est  quand  je  me  suis  vu  atta- 
qué dans  ma  vie  privée,  dans  mes  sentimens  les 
plus  chers...  Fils  d'un  vigneron  de  la  Bourgo- 
gne, qui  a  donné  pour  mon  éducation  le  peu 
qu'il  possédait ,  j'ai  eu  le  bonheur  de  répondre 
dignement  à  ses  soins  et  à  ses  sacrifices...  mais 
si,  grâce  à  lui,  j'ai  fait  de  brillantes  études  et 
remporté  des  prix  dans  nos  concours,  si  plus  lard, 
comme  avocat,  je  me  suis  distingué  dans  quel- 
ques affaires  importantes,  si  j'ai  obtenu  au  bar- 
reau une  réputation  d'honneur  et  de  talent,  que 
l'on  ne  contestait  pas  alors ,  Dieu  sait  que  ces 
couronnes  et  ces  succès ,  je  les  rapportais  tous 
à  mon  père...  Fh  bien  !  quand  après  de  pénibles 
luîtes  et  de  glorieux  combats,  soutenus  pour  ia 
défense  de  nos  droits,  la  cause  de  la  liberté  eût 
enfin  triomphé  !  quand  le  vole  de  mes  conci- 
toyens m'eùl  porté  à  la  chambre,  et  que  plus 
tardla  confiance  du  roi  m'eût  appelé  au  pou- 
voir... en  entrant  dans  le  somptueux  hôtel  du 
minisire,  moi,  (ils  de  paysan,  ma  première  pen- 
sée fût  pour  mon  père...  j'allai  le  chercher  et 
voulut  l'emmener  avec  moi...  «  Non ,  me  dit-il, 
»je  suis  bien  vieux!  le  séjour  de  Paris  m'effraie... 
»jc  préfère  mon  repos  et  ma  retraite...  t'est 
»mon  désir,  mon  (ils!..  »  Ce  désir,  je  devais  le 
respecter...  cetle  retraite  ,  je  l'embellis  de  mon 
mieux...  je  l'entourai  de  toute  l'aisance  que  je 
pouvais  lui  donner...  et  un  matin,  je  lis  dans  une 
feuille  publique,  que  moi,  sorti  de  la  classe  du 
peuple,  je  rougissais  de  devoir  le  jour  à  un 
pa\san...à  un  vigneron...  et  que  j'avais  chassé 
mon  père  de  mon  hôtel. 

LUCIEN. 

Chassé  ! 


ACTE  I!,  SCÈNE  III. 


RAYMOND. 

C'était  imprimé  !..  et  mille  voix  le  répétaient  à 
ma  honte...  Hors  de  moi,  éperdu...  je  courus  chesj 
mon  père.*  «Que  vous  le  vouliez  ou  no;i ,  celte 
fois,  lui  dis-je,  il  faut  venir,  il  y  va  de  mon  bon- 
neu-...  on  accuse  votre  lils  d'être  un  ingrat, 
d'être  un  infâme...  venez?..  »  J'avais  ce  jour  là, 
dans  mon  salon,  des  députés ,  de  hauts  dignitai- 
res ,  l'élite  de  la  société  de  Paris...  J'amenai  mon 
père,  je  le  leur  présentai,  et  m'inclinant devant 
lui,  je  m'écriai  :  Dites-leur,  mon  père,  dites- 
leor  à  tous  si  votre  lils  vous  respecte  et  vous 
honore. 

LUCIEN. 

C'était  bien  !..  très  bien...  il  n'y  avait  rien  à 
répondre  à  cela. 

RAYMOND,  avec  ironie. 

Ah!  tu  le  crois...  tu  crois  qu'on  impose  ja- 
mais silence  à  la  calomnie...  le  lendemain  tous 
répétaient  (pie  reconnaissant  l'indignité  de  ma 
conduite ,  j'avais  voulu  la  réparer  par  ce  coup 
de  théâtre  qu'ils  tournaient  en  ridicule...  en  v..in 
mon  père  proclama  hautement  et  attesta  ma 
tendresse  et  mes  soins  pour  lui...  on  prétendit 
que  ces  réclamations  tardives  étaient  dictées  par 
moi;  que  j-'  lavais  forcé  à  les  écrire;  que  la 
pension  que  je  lui  faisais  en  était  le  prix  ;  que 
je  la  retirerais,  s'il  parlait  jamais  cl  disait  la  vé- 
rité... et  maintenant ,  j'aurais  beau  dire  et  beau 
faire,  les  plus  honnêtes  g  ns  du  monde  ont  celte 
conviction ,  quand  on  parle  d'un  mauvais  lils, 
tous  les  regards  se  tournent  de  mon  côté...  ou 


plutôt  se  détournent  de  moi 


,  que  faire 
cervelle?. 


quel 
j'y  a< 
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"■S»  pour  vous  désarmer;  si  je  savais  qu'une  mesure 
me  rendit  populaire  à  vos  yeux,  je  serais  tenté 
de  la  rétracter!  c'est  voir  •  estime,  ce  sont  vos 
éloges  que  je  ri-doute...  et  approuvé  par  vous, 
|  je  dirais  presque  co  unie  cet  Athénien  que  le 
peuple  applaudissait  ;  Est-ce  que  j'ai  «lit  quel- 
que sottise... 

LUCIEN ,  souriant. 
Allons,  allons...   le  voilà  comme  toujours! 
ardent,  exagéré,  dépassant   le  but,  cl  allant 
trop  loin. 

RAYMOND. 

Je  ne  te  ferai  pas  le  même  reproche. 

LUCIEN. 

Je  m'en  félicite  ! 

RAYMOND. 

Tant  pis  pour  toi. 

LUCIEN. 

Tant  mieux  ;  taisons-nous ,  voici  ta  pupille. 
SCÈNE  III. 

RAYMOND,  CÉCILE,  LUCIEN. 

CÉCILE,  courant  à  Raymond. 
Ah  !  Monsieur,  nous  vous  attendions  avec  tant 
d'impatience,.,  et  voire  i\  tard  nous  avait  bien 
inqu.etés...  11  ne  vous  est  rien  arrivé? 

RAYMOND. 

Rien,  ma  chère  enfant,  que  la  contrariétéde 
ne  pas  te  voir  plus  lot. 

CÉCILE. 

Quel  dommage  que  vous  n'ayez  pas  pu  être 
de  notre  promenade  en  mer!.. 

RAYMOND. 

C'est  égal...  je  n'étais  pas  absent  pour  vous... 
je  le  sais...  je  sais  que  tu  m'as  défendu... 

CÉCILE. 

Vous  n'en  aviez  pas  besoin. 

RAYMOND. 

Si  vraiment...  mes  défenseurs  sont  trop  rares 
pour  que  je  ne  les  compte  pas  avec  reconnais- 
sance!., comment  se  porte  Mmede  Savenay,  ta 
noble  cousine?.. 

CÉCILE. 

Beaucoup  mieux...  depuis  deux  heures  seu- 
lement qu'elle  est  à  Dieppe...  elle  prie  M.  Lu- 
cien de  vouloir  bien  passer  dans  son  apparte- 
ment pour  une  grave  conférence ,  dit-elle ,  où 
je  ne  dois  pas  assister,.. 

RAYMOND. 

C'est  juste...  les  affaires  d'intérêts  regardent 
les  grands  parens...  et  les  tuteurs...  (Prenant  sur 
la  table  les  papiers  qu'il  y  a  posés  à  la  première 
scène.)  J'ai  là  un  projet  de  contrat  à  vous  sou- 
mettre. (A  Lucien.)  Examinez-le  en  m'attendant, 
et  puis  fais  moi  le  plaisir  de  placer  tous  ces  pa- 
piers dans  la  chambre  que  vous  me  destinez. 
(Cécile  ramasse  un  papier  qui  était  en  dessous  et 
qui  tombe;  elle  le  lui  présente.)  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ça?.. 

CÉCILE. 

C'était  là,  sur  celte  table,  avec  vos  papiers... 

RAYMOND,  lisant. 

«  M.  le  Ministre...  la  recette  de  Dieppe  est 
»  vacante  par  décès  du  titulaire...  et  j'ose  me 


parti  prendre?.,  se  brûler 
pensé  d'abord...  je  l'avoue. 

LUCIEN. 

0  ciel  ! 

RAYMOND,  avec  amertume. 

Mais,  loin  de  désarmer  la  calomnie ,  c'eût  été 
pour  elle  une  preuve  de  plus...  Voyez-vous, 
auraient-ils  dit,  l'effet  des  reaiords... 

LUCIEN. 

Y  penses-tu  ? 

RAYMOND. 

Oui,  mon  ami ,  oui,  tu  ne  les  connais  pas... 
et  plus  lard  ,  quand  la  vieillesse,  quand  les  cha- 
grins, peut-être,  termineront  les  jours  de  mon 
père...  ils  diront  que  j'ensuis  cause...  ils  diront 
que  je  l'ai  lue...  ils  m'appelleront  parricide!., 
je  m'y  attends...  Eh  bien!  soit!  redoublez  vos 
clameurs,  je  les  brave  et  les  méprise...  un  mot, 
mon  père...  un  seul  mot!.,  votre  bénédiction 
au  parricide  !..  et  que  Dieu  nous  juge  !.. 
LUCIEN ,  avec  émotion. 

Raymond... 

R  VYMOND. 

Mais  pour  les  jugemens  des  hommes...  juje- 
mens  d'iniquités  et  d'erreurs...  je  ne  veux  pas 
même  en  appeler,  ni  leur  faire  l'honneur  de  me 
défendre  devant  ce  qu'ils  appellent  le  tribunal 
de  l'opinion  publique...  Fais  ce  (pie  dois,  ad- 
vienne que  pourra  :  c'est  maintenant  ma  seule 
devise,  et  je  marche  bravement  au  milieu  de 
leurs  injures,  qui  peu  à  peu  me  sont  devenues 
indifférentes,  et  qui,  maintenant,  font  mon 
bonheur...  (Avec  exaltation.)  Oui...  pamphlé- 
taires et  calomniateurs ,  je  ne  ferais  pas  un  pas  <&*  >meUre  pur  les  rangs...  »  (s'arrêtent  et  reployant 
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le  papier.)  An  diable  les  pétitions...  à  peine  ar-«©»soin  de  ton  bonheur...  et  si  je  me  (rompais  !. 


rivé,  elles  m'assaillent  déjà...  et  je  vous  de- 
mande eominen!  on  a  pu  me  glisser  celle-ci...  à 
moins  que  ce  ne  snit  au  moment  où  je  descen- 
dais de  voiture...  (La  niellant  au  milieu  des  papiers 
que  lient  Lucien.)  Nous  avons  le  temps  de  lire, 
rien  ne  presse. 

LUCIEN. 

Il  faudraitvoir,  cependant... 

RAYMOND. 

C'est  tout  vu!  c'est  un  intrigant...  auquel  je 
ne  répondrai  même  pas. 

LUCIEN. 

C'est  quelqu'un  de  celte  ville...  quelqu'un 
peut-être  d'influent...  et  c'est  un  nouvel  ennemi 
que  tu  vas  te  faire... 

RAYMOND, 

Ça  m'est  égal  ! 

LUCIEN. 

On  en  a  toujours  assez. 

RAYMOND. 

Peu  m'importe! 

LUCIEN,  s'adressantà  Cécile. 
Je  vous  demande,  Mademoiselle,  quel  est  le 
plus  raisonnable?  je  m'en  rapporte  à  vous. 

RAYMOND. 

Et  moi  aussi...  prononce  !..  qui  de  nous  deux 
à  tort? 

Cécile  ,  timidement. 

Eh  !  mais...  tous  ies  (ki\\,  peut-être...  (vive- 
ment.) Pardon...  mais  il  me  semble,  à  moi,  qui 
ne  m'y  connais  guère,  (Montrant  Lucien.)  qnc  si 
1  un  craignait  un  peu  moins  les  discours  du 
monde...  si  l'autre  les  redoutait  un  peu  plus... 

RAYMOND,  riant. 

Eravo!  nous  tomberions  dans  le  juste-milieu. 

CÉCILE. 

Non,  mais  vous  seriez  tous  deux,  peut-être, 
bien  près  de  la  perle;  tion. 
RAYMOND  ,  la  regardant  d'un  air  galant  cl  railleur. 

Nous  y  sommes  dans  ce  moment. 

CÉCILE. 

Ah  !  Monsieur  se  moque  de  moi  !  ce  n'est  pas 
bien. 

RAYMOND  ,  à  Lucien. 
N'ai-je  pas  dit  vrai?.,  et  pour  t'en  rapprocher 
le  plus  têt  possible...  \a  parler  affaire...  je  vous 
rejoins  dans  l'instant. 

(Lucien  sort  par  la  porte  à  droite.) 

•»w«e»®«3eeeee«eeî«ee>ees»w^î>ws««e«e««»e««l«e«*eeoeee«x§'*» 

SCÈNE  111. 
CÉCILE,  RAYMOND. 

RAYMOND. 

Eh  bien!  ma  chère  enfant,  maintenant  que 
tu  ic  connais,  ne  t'ai-jc  pas  dit  la  vérité...  et  à 
part  ses  opinions,  qui  n'ont  pas  1?  sens  com- 
mun ,  n'est  ce  pas  un  excellent  homme  ? 

CÉCILE. 

Oui ,  Monsieur. 

RAYMOND. 

Crois-tu  être  heureuse  avec  lui  ? 

CÉCILE. 

Je  l'espère... 

RAYMOND. 

Ça  ne  suffit  pas  !..  je  veux  que  tu  en  sois  sûre.. 


parle  ,  mon  enfant ,  ouvre-moi  ton  âme...  autre- 
fois, quand  tu  étais  élevée  près  de  moi,  je  ne 
te  l'aurais  pas  demandé...  te  voyant  tous  les 
jouis  ,  je  devinais,  je  prévenais  tes  moindres 
désirs...  jusqu'à  douze  à  quatorze  ans,  tu  as  été 
ma  fille...  je  t'avais  regardé  comme  telle...  mais 
alors  , et  quoiqu'ayant  le  double  de  ton  âge,  les 
co;.Vo'nances  et  ma  position  m'ont  forcé  de  l'é- 
loigner, de  te  remettre  entre  les  mains  d'une 
parente,  qui  ne  pouvait  l'aimer  comme  moi, 
mais  qui,  plus  heureuse,  ne  l'a  pas  quittée... 
s'est cmpaice  à  mon  préjudice  de  ton  amitié, de 
ta  confiance... 

CÉCILE. 

Jamais... 

RAYMOND. 

Et  maintenant  que  je  ne  sais  plus  comme  au- 
trefois lire  dans  tes  yeux  et  dans  ton  cœur...  je 
suis  obligé  de  te  demander  :  Que  veux-tu  Cécile, 
que  désires-tu? 

CÉCILE,  avec  émotion. 

Rien,  Monsieur...  le  choix  que  vous  avez  fait 
doit  assurer  mon  bonheur...  et  s'il  en  était  au- 
trement, ce  De  serait  pas  votre  faute...  mais  la 
mienne...  aussi  je  n'hésite  pas...  car  vous  êtes 
mon  père...  et  je  dois  vous  obéir. 

RAYMOND. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entends;  et  malgré 
mo:i  amitié  pour  Lucien,  s'il  se  présente  une 
personne  que  tu  préfères,  si  tu  es  aimée  de 
quelqu'un...  je  ne  te  reprocherai  rien...  que  de 
ne  pas  me  dire  la  vérité. 

CÉCILE. 

Je  vous  l'ai  dite,  Moi. sieur,  je  ne  suis  aimée 
de  personne. 

RAYMOND. 

Bien  vrai!.. 

CÉCILE. 

De  personne ,  je  vous  le  jure...  excepté  de 
M.  Lucien...  ci  je  pense  comme  vous,  sous  tous 
les  rapports,  c'est  un  choix  convenable  et  ho- 
norable. 

RAYMOND. 

A  la  bonne  heure...  je  m'en  vais  le  lui  dire... 
Adieu,  mon  enfant*  adieu...  (il  fait  quelques 
pas  pour  sortir,  s'arrête  et  la  regarde.)  Cécile,  tu 
as  encore  quelque  chose  à  me  demander? 

CÉCILE. 

C'est  vrai ,  Monsieur...  et  je  n'osais  pas.... 
(Raymond  revient  vivement  près  d'ele.)  c'est-à-dire 
avec  vous,  Raymond...  j'oserais  bien...  mais  ce 
que  j'ai  à  demander,  c'est  au  Ministre...  et  j'ai 
peur. 

RAYMOND. 

Pourquoi  donc?.,  si  c'est  juste... 
Cécile. 

Ah  !  c'est  de  toute  justice...  Des  marins...  des 
pêcheurs...  eviw  qui  tantôt  conduisaient  notre 
barque...  ils  sont  bieù  patnres,  ils  ont  beau- 
coup d'enfans,  qui  n'ont  qu'eux  pour  vivre...  et 
maigre  cela  ,  lois  de  la  dernière  tempête...  ils  se 
so:ii  exposéis  pendant  toute  une  nuit...  l'un  ara- 
meué  à  bofd  trois  passagers...  et  l'autre  en  a 
sauvé  quatre...  et  ils  n'ont  eu  pour  toute  récom- 
pense... que  lajoie'de  leurs  enfans,  qui  croyaient 


car  ton  père,  à  qui  je  dois  tout,  m'a  légué  le ^ avoir  perdu  leur  père.,.  Ai-je  tort,  Monsieur, 
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do  m'intércsscr  à  eux  et  de  vous  les  recomoian- u®» 
dor? 

RAYMOND. 

Non,  sans  doute...  je  m'occuperai  d'eux... 

dès  aujourd'hui ,  dès  ce  malin tu  peux  le  leur 

dire. 

CÉCILE. 

J'y  vais  à  l'instant!  quel  bonheur!.,  de  leur 
porter  la  promesse  formelle  du  Ministre...  du 
Ministre  lui-même... 

(Coquenet  entre  par  une  des  portes  de  gauche;  il 
entend  ces  derniers  mots  ,  et  voit  Raymond  em- 
brasser Cécile  sur  le  front.  Cécile  sort  par  la  porte 
du  fond.) 

SCÈNE  IV. 

COQUENET, RAYMOND.   (Il  tire  de  sa  poche 
un  carnet  et  prend  les  notes  sur  la  demande  que 
Cécile  vient  de  lui  adresser.) 
COQUENET,  à  part,  pendant  que  Raymond  achève 
d'écrire. 
Du  Ministre  lui-même!.,  c'est  lui  qui  vient 
d'arriver...  et  puisque  sa  sœur  refuse  jus  pi'à 
présent  de  parler  en  ma  faveur...  si  je  profitais 
de  l'occasion  pour  faire  mes  affaires  moi-même... 
ça  n'est  pas  défendu...  et  comme  je  ne  suis  pas 
censé  le  connaître,    cela  n'en   fera  que  plus 
d'clfet.  (11  s'approche  de  la  table,  y  prend  un  jour- 
nal,  et  salue  Raymond  qui  lui  rend  son  salut.)  Mon- 
sieur arrive ,  à  ce  que  je  vois? 

HAÏ MONO. 

Oui ,  Monsieur. 

COQUF.NET. 

Il  vient  peut-être  de  Paris? 

RAYMOND. 

Oui,  Monsieur!.. 

COQUENET. 

Je  vous  en  fais  mon  compliment... 

RAYMOND. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

COQUENET. 

Si  vraiment,  si  vous  étiez  hier  à  la  Chambre  ? 

RAYMOND. 

J'y  étais... 

COQUENET. 

Vous  pouvez  vous  vanter  d'avoir  entendu  un 
fameux  discours...  celui  qu'a  prononcé  le  Mi- 
nistre, et  qui  a  tenu  toute  la  séance...  Quel 
homme,  Monsieur,  que  ce  gaillard-là!  comme 
il  les  a  retournés ,  vers  la  fin,  surtout  ! 

RAYMOND. 

C'est  l'endroit  qui  a  excité  le  plus  de  mur- 
mures... 

COQUENET. 

Qu'est-ce  que  ça  fait?.. 

RAYMOND  ,  se  rapprochant  de  lui. 
Ah!  cela  ne  vous  fait  rien?.. 

GOQJBENBT. 

Non,  Monsieur,  cela  n'empêche  pas  que  ce 
ne  soit  un  superbe  discours...  et  un  homme 
d'un  talent  immense,  prodigieux...  (Avec  brus- 
querie.) Si  vous  ne  pensez  pas  comme  moi,  tant 
pis  pour  vous...  voilà  mou  opinion... 
RAYMOND  ,  souriant. 

Que  j'estime..,  (a  pan.)  Surtout  pour  sa  ra-  j 
reW...  «$« 


coovf.net,  continuant  avec  chaleur. 
C'est  un  homme  d'état ,  celui-là...  le  seul  que 
nous  ayons...  ou  je  ne  m'y  connais  pas... 

r.WMONl),  à  part,  de  même. 
Ma  foi,  il  faut  venir  à  Dieppe,  pour  entendre 
ces  choses-là...  (Haut.)  On  s'occupe  donc  de  lui, 
en  ce  pays? 

COQUENET. 

Il  y  est  adoré... 

RAYMOND  ,  à  part  et  de  même. 
Ah!  bah!..  Elle  télégraphe  qui  ne  m'en  dit 
rien... 

COQUENET. 

On  lui  dresserait  des  statues.. . 

RAYMOND,     part. 

Pour  m'en  jeter  demain  les  débris  à  la  tête... 
N'importe!  (Haut.)  C'est  une  très  aimable  ville, 
que  la  vôtre,  Monsieur... 

COQUENET. 

Oui ,  l'air  y  est  pur,  la  population  éclairée, 
les  fonctionnaires  y  sont  très  bien...  Nous  ve- 
nons, avant-hier,  d'en  perdre  un  très  estimé... 

RAYMOND. 

Je  le  savais. 

COQUENET,  à  part. 

Déjà!..  (Haut.)  C'est  la  nouvelle  du  pays... 
cela  fait  une  place  vacante...  et  l'on  compte  plu- 
sieurs concurrens... 

RAYMOND. 

Je  m'en  doute...  car  moi ,  qui  suis  de  Paris ,  et 
qui  ne  peux  rien,  j'ai  déjà  reçu  une  pétition  à 
ce  sujet... 

COQUENET. 

Est-il  possible? 

RAYMOND. 

On  me  l'a  remise  au  moment  où  je  descendais 
de  voiture. 

COQUENET. 

Vous  m'avouerez  que  c'est  d'une  indiscrétion, 
pour  ne  pas  dire  plus  !..  et  j'en  suis  fâché  pour 
notre  endroit...  (A  part.)  Ce  ne  peut  être  que 
Rabourdiu,  le  sous-directeur,  le  seul  qui  ait 
des  chances...  (iiaui.)  Du  reste,  je  connais  ici 
tout  le  monde...  et  si  vous  me  disiez  le  nom  de 
l'individu  qui  devrait  être  au  bas  de  la  demande  ? 

RAYMOND. 

Je  ne  l'ai  pas  lu...  je  n'ai  pas  achevé  la  péti- 
tion... 

COQUENET. 

Franchement,  vous  avez  bien  fait...  je  me 
doute  de  qui  cela  peut  être... 

RAYMOND,  riant. 

D'un  intrigant...  d'abord...  c'est  ce  que  j'ai 
pensé. 

COQUENET. 

El  vous  avez  eu  raison. 

RAYMOND. 

Cela  ne  m'empêche  pas  cependant  de  voir... 
d'examiner...  de  prendre  des  renseignemens... 

Et  vous,  Monsieur,  qui  êtes  de  cette  ville... 

COQUENET. 

Voilà  quinze  ans  que  je  n'en  suis  sorti... 

RAYMOND. 

Vous  qui  me  paraissez  un  citoyen  estimable , 
et  en  l'opinion  duquel  on  peut  avoir  confiance... 

COQUENET. 

Vous  me  faites  trop  d'honneur... 
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LA  CALOMNIE , 


RAYMOND. 

Dites-moi ,  puisque  vous  sembler  connaître  ce 
candidat,  si  c'est  ou  homme  capable...  un 
homme  de  talons? 

COOiK.NET,  d'un  air  dubitatif. 
EU! eh! 

RAYMOND. 

Jouit-il  de  quelqu'estime...  de  quelque  con- 
sidération?.. 

COQl'EXET,  de  même. 

Eh!  eh!.. 

RAYMOND. 

C'est  donc,  sous  tous  les  rapports,  la  mé- 
diocrité et  la  nullité  même? 

COQUES  ET,  de  même. 
Eh!  ch!.. 

RAYMOND. 

Vous  y  mettez  une  discrétion  et  une  délica- 
tesse quo  j'apprécie...  vous  n'osez  me  dire  que 
ce  choix  n'est  pas  convenable? 

C0Q1E.NET. 

Franchement...  il  y  a  mieux  que  cela  à  choi- 
sir... et  pour  peu  que  l'on  ne  se  presse  pas  et 
qu'on  attende... 

RAYMOND. 

Je  vous  remercie,  Monsieur...  Sans  avoir  d'ac- 
tion directe  dans  cette  affaire...  il  se  peut  que  je 
sois  coi  suite,  que  l'on  demande  mon  avis,  et 
alors,  je  me  souviendrai  de  celui  que  vous  avez 
eu  l'obligeance  de  me  donner. 

(11  salue  Coquenet  et  sort.) 

SCÈNE  V. 

COQIENET,  seul. 
Je  n'ai  rien  dit  :  pas  un  mot,  pas  «ne  sylla- 
be... ce  n'est  pas  moi  qu'on  accusera  d'avoir 
voulu  calomnier  personne ,  et  je  défie  la  mé- 
chanceté la  plus  acharnée  de  citer  une  seule  de 
mes  paroles...  D'ailleurs,  un  rival!  un  concur- 
rent! c'est  de  bonne  et  légitime  défense...  cha- 
cun pour  soi...  Dieu  et  les  ministres  pour  tout 
le  monde...  Et  puis,  Rabourdin  est  garçon...  et 
je  suis  père  de  famille...  Voilà  vingt  ans  qu'il  est 
dans  l'administration...  vingt  ans  qu'il  a  une 
place,  et  je  n'en  ai  jamais  eu...  Que  diable!  il 
faut  de  la  justice...  A  bas  le  cumul  et  le  mono- 
pole... 


SCENE  VI. 

HERMINIE  ,  DE  GLIBERT  ,  COQUENET. 

HERMINIE,  entrant  en  causant  avec  son  mari. 

Oui ,  Monsieur ,  vous  pensiez  ce  matin  à  la  dé- 
putation  pour  arriver  au  ministère...  il  y  a  dans 
cette  ville,  à  ce  qu'on  vient  de  m'apprendre, 
une  réélection  que  l'on  peut  contester...  et 
faire  tournera  votre  profil... 

DE  OCTHERT. 

Certainement!.. 

HERMINIE. 

Eh  bien  !  alors ,  tandis  que  vous  êtes  dans  le 
pays,  tâchez  d'obtenir  des  voix...  de  gagner  des    : 
gens  iufluens... 

DE  GLIBERT. 

Je  ne  demande  pas  mieux...  c'est  toi  qui  Jes^ 


®s repousses,  (a  deml-volx.j  Voilà,  mon  ami  Co- 
quenet... propriétaire...  électeur...  un  des  plus 
imposés  du  département...  que  tu  refuies  d'ap- 
puyer... 

nr.nMiME. 
Et  qui  vous  dit  cela!.,  est-ce  qu'il  faut  faire 
attention  à  un  mouvement  de  dépit  et  de  mau- 
vaise humeur...  c^t-ce  qu'on  ne  change  pas  d'i- 
dées vingt  fois  par  jour... 

DE  GITIÎEIVr, 

Tu  l'entends,  mon  ami...  (a  demlrvoix.)  Je 
t'avais  bien  dit  qu'elle  finissait  par  faire  tout  ce 
que  je  voulais...  tu  seras  nommé...  ma  femme 
parlera  pour  toi  au  Ministre. 

COQI  E.NET. 

C'est  ce  que  j'ai  déjà  fait... 

DE  GLIBERT. 

Tu  l'as  donc  vu? 

COQUENET. 

Nous  venons  de  causer  ensemble...  dans  un 
incognito  réciproque .  et  quoiqu'il  ignore  qui  je 
suis,  je  le  crois  très  bien  disposé  pour  moi!... 
si,  maintenant...  Madame  veut  me  propos1!... 
comme  receveur...  une  idée  qui  viendraitd'elle... 
parce  que  moi ,  je  ne  peux  plus.. .  me  mettre  en 
avant...  je  crois  que  nous  l'emporteront. 

HERMINIE. 

Je  ne  demande  pas  mieux...  je  sais  même  en 
ce  moment  le  moyen  de  tout  obtenir  de  mon 
frère...  les  deux  places  ensemble...  à  une  con- 
dition ! 

DE  GLIBERT. 

Et  laquelle? 

IIEUMINTE. 

C'est  que  vous  me  raconterez  dans  tous  re; 
détails  l'aventure  dont  vous  m'avez  dit  un  mot  ce 
matin...  l'aventure  arrivée  à  M'le  Cécile  de 
Mornas. 

DE  GnnF.RT,  virement. 

Impossible,  ma  chère...  impossible...  c'est  un 
secret  trop  important. 

HERMINIE. 

Raison  de  plus  !  vous  parlerez...  ou  je  suis 
muette...  je  ne  dis  rien  à  mon  frère... 

COQIENET. 

Un  moment...  il  y  va  ne  notre  fortune...  et  il 
ne  s'agit  pas  ici  d'une  discrétion  déplacée...  toi , 
qui  en  fait  d'aventures ,  racontes  toujours  avec 
tant  de  facilité... 

DE  GLIBERT. 

Oui;  mais  celle-ci...  j'ai  promis  de  la  garder 
pour  moi... 

COQIENET. 

Et  tu  tiens  ta  parole...  ta  femme  est  un  autre 
toi-même...  ton  ami  aussi... 

DE  GllIlEnT. 

Je  le  sais  bien...  mais  cela  me  ferait  de  fâ- 
cheuses affaires  avec  le  Ministre... 
HERMINIE  ,  vivement. 
Le  Ministre... 

DE  Gl  IBF.RT,  de  même. 
Avec  d'autres  personnes  encore!.,  des  mau- 
vaises t  les...  des  férailleurs...  moi  je  n'aime  à 
me  battre  que  le  moins  possible...  et  ça  n'aurait 
qu'à  en  venir-là... 

C0QLE.NET. 

Si  ça  se  savait  !..  mais  nous  noas  tairons,,. 
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DE  GU1RERT. 

Toi,  jo  ne  dis  pas...  lu  seras  comme  moi...  tn 
auras  peur  !..  niais  ma  femme..,  tu  ne  la  connais 

pas...  I1EBM1N1B. 

Et  moi ,  Monsieur ,  je  vous  déclare  que  vous 
avez  excite"  et  redoublé  ma  curiosité  à  u\\  tel 
point,  que  je  veux...  j'exige  que  vous  parliez  à 
l'instant  même,  ou  je  nie  brouille  avec  vous,  je 
ne  vous  revois  de  ma  vie... 

DE  GUIBEUT,  à  voix  basse. 

Eh  bien!  donc...  et  puisque  vous  me  pro- 
mettez tous  deux  le  secret...  je  vous  dirai  tout 
ce  que  je  peux  vous  dire...  apprenez  que  l'an- 
née dernière...  dans  une  maison...  (Se  reprenant.) 
Dans  un  château...  où  j'ai  rencontré  Cécile  pour 
la  première  lois...  j'ai  vu,  le  matin  au  point  du 
du  jour,  un  beau  jeune  homme  sortir  de  son  ap- 
partement... 

HERMINIE. 

Vous  l'avez  vu... 

DE  GUIBERT. 

De  mes  propres  yeux  vu...  et  il  ne  peut,  ;'i  cet 
égard,  me  rester  aucun  doute...  car  ie  mysté- 
rieux inconnu  que  je  connais  très  bien  me  l'a 
avoué,  lui-même,  en  me  faisant  jurer  le  silence 
le  plus  profond. 

HEBMINIE. 

A  merveille...  et  cet  inconnu,  quel  est-il? 

DE  GUIjjîERT. 

Voilà,  par  exemple,  ce  que  je  ne  vous  dirai 
pas...  je  lui  ai  promis  le  secret ,  et  je  n'irai  pas 
à  plaisir  me  compromettre...  en  vous  révélant 
un  nom  tput-à-fait  inutile  au  piquant  de  l'anec- 
dote. llEtWIIME. 

Vous  avez  raison!  d'autant  que  j'ai  deviné... 
je  sais  qui!.. 

de  guibert. 
Silence  alors  et  n'allez  pas  me  compromettre. 

herminie. 
C'est  mon  frère. 

DE  GUI15EUT. 

3Son  pas! 

HERMINIE. 

J'en  suis  sûre...  ù  votre  eiîVoi  d'abord,  et  à 
votre  inquiétude...  et  puis  l'adoration  que  Iîa\- 
mond  a  pour  sa  pupille,  les  louanges  dont  il  Tue- 
cable...  le  crédit -qu'il  lui  accordeànos  dépens... 

(A  Guibert  qui  veut  parler.)  Vous  avez  beau  VOUS 
fâcher,  c'est  lui...  Monsieur,  c'est  lui  !.. 

C0QUENET. 

11  est  de  fait  que  je  l'ai  trouvé  ici,  tout  à 
l'heure,  qui  l'embrassait  ! 

HERMINIE  ,  avec  joie. 

Vous  l'entendez!.,  je  n'en  dirai  rien...  mais 
j'en  suis  enchantée. 

DE  GUIBERT, 

Ce  n'est  pas  vrai!.. 

HERMIN1E. 

Ah  !  Monsieur  mon  frère ,  vous  qui  me  faites 
toujours  de  la  morale. 

DE  G  CI  15  EUT. 

Ce  n'est  pas  vrai  vous  dis-je. 

HERMINIE. 

Vous  osez  le  nier... 

DE  GUIBERT. 

Permettez!  je  ne  dis  pas  que  le  Ministre  ne 
ïoit  pas  actuellement  forl  bien  avec  elle,  çâ  ne  ^ 


®»  me  regarde  pas...  mais  ce  n'est  pas  lui  dont  j  e 
veux  parler  !..  la  vérité  avant  tout...  il  ne  faut 
compromettre  personne. 

COQUENET,  gravement 
Alors,  c'est  un  autre... 

HERMINIE,  galiiient  et  en  riant. 
Ça  en  fait  deux!.,  c'est  gentil. 

DE  GUIBEUT. 

Ma  femme!.,  point  de  suppositions  hasardées, 
je  vous  en  prie... 

HERMINIE. 

Alors ,  Monsieur,  point  de  demi-confiden- 
ces... quel  est  donc  ce  séducteur  si  discret...  si 
timide...  qui  n'ose  paraître  et  qu'on  n'ose  nom- 
mer devant  moi?.. 

COQCK.NET. 

Je  le  connais... 

HERMINIE  ,  remontant  le  théâtre  pour  voir  si 

personne  ne  vient. 
Vous  me  le  direz.* 

coquexet,  bas  à  l'oreille. 
C'est  loi-mème ,  mon  gaillard...  c'est  toi... 
DE  GTJIBERT,  avec  embarras  et  à  demi-voix. 
Veux-tu  te  taire...  devant  ma  femme... 

COQUENET,  lui  faisant  signe  qu'il  gardera  le 

silence. 
J'en  étais  sûr... 
HERMINIE  ,  qui  a  remonté  près  de  la  porte  à  droite, 
redescend  le  théâtre  en  courant  et  revient  se  pla- 
cer entre  eux  deux. 
Silence...  c'est  mon  frère..." 

COQUENET. 

Parlez-lui...  je  m'en  vais...  j'aime  mieux  ne 
pas  être  là...  mais  je  reviendrai...  car  voici  bien- 
tôt l'heure  où  tout  le  monde  se  réunit  au  saion. 
(11  sort  par  la  gauche.) 


SCENE  YJl. 
DE  GCjIBERX.  HERMINIE,  RAYMOND. 


RAYMOND,  qui  est  entré  eu  lisant  un  papier,    lèse 
les  yeux  et  aperçoit  Herminie  et  Guibert. 
Ah!  bonjour,  ma  petite  sœur:   (Donnant  la 
main  à  Guibert.)  Bonjour,  mon  cher  Guibert. 
HERMINIE. 

Vous  avez  fait  bon  voyage  ? 
nnuo.ND. 
Excellent  ! 

HERMINIE. 

J'en  suis  ravi»1 ,  et  je  le  suis,  surtout ,  de  vous 
voir  !..  vous  savez  qu'il  y  a  long-temps  que  je  ne 
vous  ai  rien  demandé... 

RAYMOND.    * 

Je  le  crois  bien...  j'arrive  !.. 

HERMINIE. 

Aussi,  j'ai  deux  pétitions  ù  vous  adresser!., 
deux!.,  ça  vous  étonne! 

RAYMOND ,  souriant. 

Non,  parbleu...  ce  qui  m'étonnerait,  ce  serait 
si  tu  n'en  avais  pas!.. 

HERMINIE. 

La  première...  mais  je  vous  préviens  d'abord 
qu'elle  ne  compte  pas...  c'est  pour  un  ami... 
une  personne  de  celte  ville...  M.  Coqtienet! 

De  Guîb«rt,  C«qu<  i«1  ,  Hemume. 

'  l>-  <j, ;:i<\!     Il  ■imi-..-!c-,  Coqueoet. 
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RAYMOND. 
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Coquenct!..  justement...  (Montrant  le  papier 
qu'il  tient  à  la  main.)  J'élais  à  lire  sa  pétition... 
une  pétition  qui  m'a  été  remise  au  moment  de 
mou  arrivée!.. 

HERMINIE. 

H  demande  la  place  de  receveur. 

r.vymond,  montrant  la  pétition. 
Je  le  vois  bien  ! 

DE  GUIBERT. 

Que  sollicite  aussi  un  M.  Raboardin ,  mais  Co- 
quenet...  est  notre  ami... 

HERMINIE. 

Un  ami  intime... 

RAYMOND  ,  avec  intention. 
Que  tu  connais...  tu  es  sûre  de  le  connaître  ?.. 

HERMINIE. 

Pas  beaucoup!.,  mais  mon  mari... 

RAYMOND. 

Tu  me  permettras  alors  d'attendre  de  plus  am- 
ples informations...  car  quelqu'un  de  ce  pays... 
quelqu'un  tout-à-fait  désintéressé  dans  la  ques- 
tion, m'a  fait,  sur  lui,  un  rapport  très  défavora- 
ble... 

HERMINIE. 

Quelqu'envieux!.. 

RAYMOND. 

Il  n'en  avait  pas  l'air...  quoique  paraissant  le 
connaître  mieux  que  personne,  il  y  a  mis  une 
discrétion...  enfin,  comme  je  te  l'ai  dit...  je 
m'informerai ,  et  saurai  qui  de  vous  deux  à  rai- 
son... voyons  maintenant  ta  demande  princi- 
pale!.. 

HERMINIE. 

Nel'avez-vous  pas  devinée...  le  peu  de  mots 
que  vous  a  dits  mon  mari...  la  tendresse  que  j'ai 
pour  lui...  et  que  vous  prenez  pour  de  l'ambi- 
tion... 

RAYMOND. 

Je  comprends...  c'est  toi  qui  lui  as  donné  ces 
idées  de  pouvoir. 

HERMINIE,  avec  câlinerie 
Eh  bien!  oui...  toute  ma  joie,  tout  mou  or- 
gueil, serait  de  le  voir'votre  collègue... 
RAYMOND  ,  imitant  son  ton. 
Eb  bien!  non...  ce  n'est  pas  possible... 

HERMINIE, 

Et  pourquoi  donc?.,  il  est  capable  ou  il  ne 
l'est  pas? 

RAYMOND. 

C'est  évident!  voyons  le  dilemme? 

HERMINIE. 

S'il  est  capable...  faites-le  nommer... 

RAYMOND. 

C'est  juste...  et  s'il  ne  l'est  pas?.. 
HEr.Ml.ME,  vivement. 

Raison  de  plus...  car  vous  l'êtes,  vous!.,  et 
vous  ordonnerez,  vous  gouvernerez  sous  son 
nom...  tout  n'en  ira  que  mieux...  il  y  aura,  en- 
lin,  unité  dans  le  gouvernement... 

RAYMOND. 

Le  raisonnement  est  supérieur  et  je  n'ai  rien 
à  y  répondre ,  qu'un  seul  mot:  Non. 
HERMINIE ,  aveccolère. 
Vous  osez  dire:  Non... 

RAYMOND  ,  froidement. 
Je  l'ose ,  et  je  t'engage  même  à  ne  plus  m'en 
parler...  et  à  n'y  plus  penser. 


Moi,  j'y  penserai  toujours...  je  vous  en  par- 
lerai sans  cesse ,  et  il  faudra  bien  que  vous  cé- 
diez, ou  je  dirai  partout  de  vous  un  mal  affreux. 

RAYMOND. 

Permis  à  toi...  et  tu  trouveras  de  l'écho...  il 
ne  manquera  pas  de  monde  pour  faire  ta  partie. 

HERMINIE. 

Ils  font  bien...  ils  ont  raison...  je  suis  de  leur 
avis...  c'est  indigne  de  traiter  ainsi  sa  sœur... 
une  sœur  qui  vous  aime... 

DE  GUIBERT. 

Il  est  de  fait ,  mon  beau-frère ,  que  vos  pro- 
cédés envers  nous... 

RAYMOND. 

Ettoi  aussi...  qui  t'en  mêles?.,  c'est  charmant 
d'être  ministre...  on  vous  accuse  de  tout  immo- 
ler à  votre  famille ,  et  votre  famille  se  plaint 
qu'on  la  sacrifie... 

HERMINIE. 

Ah  !  j'aurais  plus  de  pouvoir,  plus  de  crédit 
sur  vous,  si  au  lieu  d'être  sœur...  j'étais  voire 
pupille...     (De  Guibert  lui  fait  signe  de  se  taire.) 
RAYMOND. 

Sans  contredit,  car  situ  étais  Cécile,  tu  ne 
demanderais  que  des  choses  raisonnables. 

HERMINIE. 

Raisonnables  ou  non ,  je  serais  sure  de  les  ob- 
tenir... 

DE  GUIBERT  .  à  demi-voix. 

Ma  femme,  au  nom  du  ciel...  (Haut  et  pour 
rompre  la  conversation.)  Voici  toute  la  société  des 
bains  qui  se  rend  au  salon ,  car  tous  les  soirs  on 
fait  de  la  musique. 
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SCÈNE  VIII. 

HERMINIE,  à  l'extrême  gauche;  LE  VICOMTE 
DE  SAINT-ANDRÉ,  entrant  sur  ces  derniers 
mots;  DE  GUIBERT,  au  milieu  du  théâtre; 
CÉCILE,  Mme  DE  SAVENAY,  allant  s'asseoir 
à  droite;  LUCIEN,  appuyé  sur  leur  fauteuil, 
RAYMOND,  allant  causer  avec  elles;  BAI- 
GNEURS et  Baigneuses  qui  entrent  dans  le  sa- 
lon, s'asseyent  sur  des  canapés,  se  placent  à  des 
tables ,  que  l'on  dresse ,  ou  à  la  table  ronde ,  et 
lisent  des  journaux  ou  des  brochures  ;  DES  DA- 
MES s'approchent  du  piano  qui  est  ouvert,  d'au- 
tres travaillent,  pendant  que  BELLEAU  va  et 
vient ,  et  offre  des  rafraîchissemens  à  tout  le 
monde. 

LE  VICOMTE ,  à  de  Guibert. 
De  la  musique...  c'est  ce  qu'on  dit,  et  nous 

allons  rire. 

DE  GUIBERT. 

Et  ma  femme  qui  a  promis  de  chanter. 

LE  VICOMTE,  à  Herminie,  eu  s'inclinant. 
Alors,  nous  ne  rirons  plus,  nous  admire- 
rons... et  j'en  ai  grand  besoin...  je  m'ennuie 
déjà  ici... 

DE  GUIBERT,  souriant. 
Et  les  plaisirs.,,  et  les  amours?.. 

LE  VICOMTE. 

Bah!  c'est  toujours  la  même  chose...  et  il  me 
prend  souvent  l'envie  de  me  lancer  dans  le  sé- 
lienv  et  dans  l'utile,  pour  m'amuser. 


ACTE  11,  SCÈNE  IX. 

DE  GITBERT.  "i' 

Prenez  garde,  vous  devenez  philosophe  !..  (>:>  lui  a  dit  di 

LE  VICOMTE  ,  levant  les  yeux  et  apercevant  Ray- 
mond ,  à  droite,  en  face  de  lui.  A  part.  Et  qui  donc?., 
M.  Raymond!..      (Il  s'approche  et  le  salue.) 

RAYMOND,  lui  rendant  son  salut*. 
N'est-ce  pas  M.  le  vicomte  de  Saint-André... 

LE  VICOMTE 

Attaché  aux  affaires  étrangères. 

RAYMOND. 

Que  j'ai  eu  l'honneur  de  rencontrer  quelques 
fois.  (Souriant.)  Non  pas  à  son  ministère... 
LE  vicomte,  de  même, 
C'est  vrai...  ce  n'est  pas  là  qu'on  nie  trouve... 
mais  en  revanche,  là,  comme  ailleurs,  on  a  dû 
vous  dire  beaucoup  de  mal  de  moi...  et  cela  sans 
doute  m'a  fait  du  tort  dans  votre  esprit... 
RAYMOND,  froidement. 
Cela  m'a  prévenu  en  votre  faveur,  et  m'a  fait 
penser  qu'il  n'était  pas  impossible  que  vous  eus- 
siez du  mérite. 

LE  VICOMTE ,  étonné. 
Monsieur... 

RAYMOND. 

Sans  cela ,  comment  expliquer  cet  acharne- 
ment contre  un  jeune  étourdi,  qui  n'a  encore 
employé  son  temps  qu'à  faire  des  folies  et  des 
dettes...  A  votre  âge,  on  n'a  que  des  camara- 
des... on  n'a  pas  encore  l'honneur  d'avoir  des 
ennemis...  Courage,  jeune  homme,  c'est  bon 
signe,  cela  promet  !..  mais  ça  ne  suffit  pas...  il 
faut  justifier  cette  haine. 

LE  VICOMTE. 

Ah  !  que  l'on  m'en  offre  les  occasions. 

RAYMOND. 

Eh  bien  !  nous  verrons ,  et  pour  commencer , 
il  faut  vous  éloigner  de  Paris.. .  nous  trouverons 
moyen  de  vous  employer. 

LE  VICOMTE. 

Je  suis  prêt  à  partir,  et  suis  à  vos  ordres ,  M. 

le  Ministre. 

TOUS  LES  BAIGNEURS,  à  demi-voix. 
Le  Ministre... 

(Ils  causent  entre  eux  et  regardent  Raymond,  qui 
retourne  s'asseoir  près  de  Cécile  et  de  M"'  Save- 
nay,  et  cause  avec  elles  :  pendant  ce  temps ,  en- 
tre Coquenet ,  qui  s'approche  de  M.  et  de  .Mme  de 
Guibert. 


l'J 


DE  GUIBERT. 

loi  un  mal  affreux... 

COQUENET. 


«e«»ee«eees(»e*e»«ee«a«€cs»eee««e£>e  ïwoeeesw^ftfee©»  sa  pesœe» 

SCÈNE  IX. 

Les  Mêmes,  COQUENET. 
COQUENET,  à  demi-voix  ,  à  Mme  de  Guibert.** 
Eh  bien!  mon  aimable  protectrice,  quelles 
nouvelles?.. 

IIERMINIE. 

Mauvaises  pour  tout  le  monde... 

COQUENET. 

Ah  bah!.. 

IIERMINIE. 

On  vous  a  desservi  auprès  de  lui. 

'Hermiuie  s'asseyant  près  delà  table,  S  gauche;  de  Guibert  se 
promenant  au  fond  ,  avec  des  personnes  des  bains  ;  le  Vicomte  et 
Raymond,  sur  le  devant  du  théâtre  ;  Cécile ,  Mme  de  Savenay  ,  Lu- 
cien ,  à  droite. 

"  Coquenet,  Ilcrminie,  de  Guibert,  à  gauche:  le  vicomte  de  Saint- 
André  ,  au  fond  ,  se  promenant;  Cécile,  Lucien,  Mme  de  Savenay, 
Raymond,  assis  à  droite 


DE  GUIBERT. 

Quelqu'un  de  l'endroit... 

COQUENET,  vivement. 
Je  sais  qui...  cène  peut  être  que  Rabourdin.... 
mon  concurrent. 

DE  GUIBERT. 

C'est  possible. 

COQUENET. 

C'est  évident...  c'est  le  seul  qui  ait  intérêt  à 
me  nuire...  et  vous  conviendrez  que  c'est  indi- 
gne... que  c'est  infâme...  d'employer  de  pareils 
moyens  pour  réussir...  je  le  dirai  partout... 

DE  GUIBERT. 

El  tu  feras  bien... 

HERMINIE. 

Du  reste,  tout  n'est  pas  perdu...  le  Ministre, 
qui  ne  vous  connaît  pas  encore ,  a  promis  de 
prendre  des  informations. 

COQUENET. 

C'est  ce  que  je  demande...  parce  que,  n'en 
déplaise  à  Rabourdin,  je  veux  agir  franchement 
et  loyalement...  mais  si,  en  attendant,  je  puis 
lui  rendre  la  pareille  et  trouver  quelque  occa- 
sion de  lui  nuire  en  dessous... 
(Pendant  ces  derniers  mots,  des  baigneurs  ont  porté 

au  milieu  du  théâtre  et  sur  le  devant  le  piano  qui 

était  au  fond  de  l'appartement.) 

DE  GUIBERT,  à  haute  voix. 

Ne  disait-on  pas  que  ces  dames  allaient  nous 
faire  de  la  musique  ?..  (A  sa  femme  qui  est  assise.) 
Le  quatuor  de  la  Dame  du  Lac,  que  tu  étudiais 
tout  à  l'heure... 

IIERMINIE. 

Je  suis  bien  en  train  de  chanter... 

DE  GUIBERT. 

Tu  l'as  étudié  avec  M"e  Cécile... 

CÉCILE,  vivement. 
Oh!  du  tout!..  (Rasa  Lucien  qui  est  près  d'elle.) 
Je  n'oserai  jamais  devant  tout  ce  monde... 
HERMINIE,  à  part. 
Ça  la  contrarie...  (Se  levant  vivement  et  passant 
près  d'elle*.)  Eh  !  bien,  voyons...  je  suis  à  vos 
ordres...  nous  ne  chantons  pas  assez  bien  pour 
nous  faire  prier...  et  si  MUe  Céeile  y  consent... 

CÉCILE. 

Pardon,  Madame ,  nous  nia  vous  pas  achevé  de 
répéter  ce  morceau...  et  puis,  pour  ce  quatuor, 
il  manque  deux  personnes...  la  voix  de  basse 
d'abord... 

DE  GUIBERT. 

C'est  moi...  je  chante  tous  les  rôles  de  La- 
blache. 

RAYMOND,  à  part,  en  souriant. 

Belle  recommandation  pour  être  ministre. 

DE  GUIBERT,  montrant  un  jeune  homme  en  gants 

jaunes  qui  est  près  de  lui. 

Et  voici  M.  de  Sivry,  un  ténor  délicieux... 
qui,  de  plus,  accompagne  à  merveille.  (Le jeune 
homme  s'incline  et  se  met  en  devoir  d'ôter  ses 
gants.  —  A  Ilcrminie.)  Allons,  ma  chère  amie... 
(Allant  à  Cécile.)  Allons,  Mademoiselle...  il  n'y  a 

I         "  Coquenet,  te  Vicomte,  de  Guibert,  Hormiiiie,  Cécile,  Lucien. 
</5)i)  Hou  de  Savenay,  Raymond. 
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plus  à  refuser.-,  vous  feriez  manquer  ce  rnor-*®»     lucien 
ccau... 

CÉCILE ,  souriant. 
Je  le  ferai  manquer  bieu  mieux  encore...  en 
acceptant... 

LUCIEN,  à  demi-voix  et  d'un  air  de  prière. 
N'importe,  Mademoiselle,  on  vous  regarde, 
et  c'est  fixer  l'attention. 

CÉCILE. 

J'obéis. 

HERMIN'IE,  avec  bonté. 
Et  vous  avez  raison.  (A  part.)  Elle  ira  tout  de 
travers... 

DE  GUIBERT,  offrant  la  main  à  Cécile,,  qu'il  con- 
duit au  piano, 
"sous  demanderons  à  la  société  cinq  minutes 
de  répétition  à  demi-voix. 

(Guibert,  sa  femme  et  Cécile  se  groupent  près  de 
M.  dc'Sivry,  qui  vient  de  s'asseoir  au  piano,  et 
tous  quatre  étudient  à  voix  basse;  pendant  ce 
temps,  Coquenetj  qui  était  à  gauche  du  théâtre, 
a  remonté  par  le  fond  derrière  le  piano  ,  et  est 
descendu  à  droite  où  l'on  vient  de  dresser  une 
table  de  whist.*) 

COQUENET  ,  présentant  une  carte  à  Raymond. 
Monsieur  voudrait-il  être  de  notre  vWiist? 

RAYMOND,  prenant  la  carte. 
Très  volontiers... 
(Coqucnct  retourne  à  la  table  de  whist  et  compte 
les  fiches  et  les  jetons.  ) 
LUCIEN ,  à  Raymond  qu'il  prend  par  le  bras. 
J'ai  vu  tout  à  l'heure,  dans  l'autre  salon,  des 
dames  qui  regardaient  Cécile  en  chuchotiant  et 
«■n  causant  avec  ce  M.  de  Sivry  qui  accompagne 
au  piano...  quel  est-il?.. 

RAYMOND. 
Je  l'ignore.   (Lui  montrant  Belleau,  qui  dans  ce 
moment  leur   présente  un  plateau  de  ral'raîchisse- 
jtiens.^  Mais  demande  au  garçon  des  bains;  ces 
gens-là  savent  tout. 
(11  retourne  près  du  piano  où  M.  de  Sivry  et  les 

daines  préludent  à  vok  basse.) 
LUCIEN,  pendant  que  Rellcau  lui  présente  le  pla- 
teau, prend  un  verre  d'eau  sucré. 
Dis-moi,  Belleau...  quel  est  ce  jeune  homme... 
là...  au  piano?.. 

BELLEAU. 

i-rès  de  la  jeune  personne?  (ts'un  air  malin.  ) 
Hein!  comme  ils  se  regardent.»  et  comme  ils 
ont  l'air  de  s'entendre?.;  (Avec  finesse  et  à  voix 
l>a     .)  C'est  peut-être  un  des  trois... 
LUCIEN,  étonné. 

Comment...  un  des  trois?.. 

BELLEAU. 

Oui...  l'on  prétend  qu'elle  a  déjà  eu  trois 
aventures... 


*  Le  vicomte  de  S  '■■•'  V  id 
Sivry,  au  piano:  C«c;lc.  Ilcruii 
ucl,  d  !.i  Iq'jIc  de  cvli! 

'■ 


de  G'iil    rf,  près  du  piano;    M.  de 
o,  de  i'  i  Iti  u  ••'•>■  <;■■  jtiniio;   Coque- 
ut  i  préparer  le  j'-'u; 


remettant  son  verre  sur  le  plateau. 
Morbleu!.. 

BELLEAU. 

Prenez  donc  garde,  vous  avez  manqué  ren- 
verser mon  plateau... 

LUCIEN,  cherchant  à  se  contenir. 

Pardon..*  (cherchant  a  rire.  )  Eh!.,  de  qui  le 

sais-tu!.. 
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De  personne...  on  en  parlait  tout  à  l'heure 
dans  l'autre  salon,  et  tout  le  monde  vous  le 
dira...  c'est  connu... 
(11  va  présenter  son  plateau  à  d'autres  personnes.) 

Lucien  ,  à  part. 
Non...  ce  n'est  pas  possible...  c'est  absurde!.. 
ce  n'est  pas  d'elle  qu'il  a  voulu  parler!.,  ou  plu- 
tôt j'ai  mal  entendu,  je  ne  suis  pas  dans  mon 
boa  sens... 
COQUENET,  lui  montrant  la  table  qui  est  prête. 
Si  Monsieur  veut  tirer  les  cartes...  (Lucien  \a 
à  la  table,  retourne  une  carte  et  revient  près  deCo- 
quenet.  )  Vous  avez  l'as  (le  cœur. 

LUCIEN  ,  s'eflbrçant  de  sourire. 
Oui ,  Monsieur...  mais  une  question...  vous 
qui  étiez  tout  à  l'heure  dans  l'autre  salon...  avez- 
vous  entendu  dire  que  celle  jeune  personne  qui 
est  au  piano... 

COQUENET  ,  à  voix  basse. 
Silence...  il  ne  faut  pas  parler  de  cela...  vous 
savez  donc  aussi?.. 

LUCIEN,  dans  le  dernier  trouble. 
Mais...  à  peu  près... 

COQUENET,  à  voix  basse. 

Ils  disent  trois  ou  quatre  intrigues...  mais  ce 

n'est  peut-être  pas  vrai...  il  ne  faut  jamais  croire 

que  la  moitié  de  ce  que  l'on  dit... 

(Lucien  fait  un  geste  de  fureur  et  veut  s'éloigner; 

Mrac  de  Savenay  se  présente  à  lui  à  sa  gauche.  ) 

Mmc  DE  SAVENAY. 

3'ai  un  deux  s  vous  êtes  mon  partner...  ve- 
nez ,  Monsieur. 

LUCIEN  ,  hors  de  lui. 

Oui,  Madame. 

(Il  se  retourne  et  trouve  dé  l'autre  côté  Raymond 

et  Coqucnet.  ) 

RAYMOND  et  coquenet,  Pentra*nant, 

Allons...  plaçons-nous. 

de  GUIBERT,  au  piano. 
Enfin...  nous  sommes  prêts...  nous  commen- 
çons!.. 

[il.  de  Sivry,  qui  est  au  piano,  joue  la  ritournelle. 
—  Raymond,  Coquenet,  Mmc  de  Savenay  vien- 
nent de  s'asseoir  à  la  table  de  whist.  —  Lucien 
debout  encore,  et  prêt  à  s'asseoir,  regarde  du 
côté  du  piano.  —  Les  chanteurs,  tenant  leurs  pa- 
piers de  musique,  vont  commencer  le  morceau. 

■ —  L.\  TOILE  T0MIJE.  ) 
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FIN  DU  DEUXIEME  ACTE, 


ACTE  JH,  SCÈNE  II.  il 

ACTE  HT. 

Mi' nie  décor. 


SCÈNE  î. 

LUCIEN,  seul. 

Je  n'ai  pas  dormi  de  la  nuit...  je  ne  sais  à 
quelle  idée  m'aircier,  ni  quel  parti  prendre... 
11  faut  que  je  parle  à  Raymond...  car,  enlin, 
rien  n'est  encore  termine!.,  excepté  M""  de 
G bibert  et  son  mari ,  personne  ici  ne  sait  que 
ce  contrat  doit  se  signer  aujourd'hui...  personne 
ne  me  connaît  pour  le  prétendu  ,  et  de  ce  côté, 
du  moins,  j'échapperai  aux  railleries  et  au  ridi- 
eufe...  Mais  sur  les  propos  de  ce  garçon  do 
bains  et  de  ce  Coquenet ,  le  type  des  badauds 
de  province...  renoncer  à  celle  que  j'aime,  à 
lin  mariage  avantageux,  sans  raisons,  sans  mo- 
tifs... sans  preuves!..  11  est  vrai  que  j'ose  à 
peine  interroger...  tant  j'ai  peur  qu'ils  ne  devi- 
nent tous  l'intérêt  que  je  porte  à  Cécile...  Mais 
enlin  ,  des  preuves...  personne  n'en  donne...  il 
n'y  en  a  pas...  et  cependant,  cela  se  dit, 
cela  se  répète,  et...  tout  à  l'heure  en- 
core... là...  dans  ce  salon  ,  n'ai-je  pas  entendu, 
près  de  moi,  les  suppositions  les  plus  extrava- 
gantes sur  Cécile,  sur  sa  famille,  sur  tout  ce 
qui  l'entoure...  et  une  fois  que  je  serai  marié, 
ils  ne  m'épargneront  pas...  bien  plus,  ils  diront 
que  je  n'ignorais  rien...  ce  Coquenet  l'attes- 
tera... lui,  qui  est  venu  hier  tout  me  raconter 
à  moi-même!..  Je  savais  tout...  et  j'ai  passé 
outre,  parce  que  Cécile  est  riche,  de  haute 
naissance...  pupille  du  ministre...  Ils  le  diront... 
je  les  entends  déjà  croasser  de  tous  côtés  autour 
de  moi...  .l'en  ai  le  frisson...  j'en  ai  la  fièvre  !.. 
Allons,  consultons  Raymond,  lui  seul  peut  me 
donner  un  bon  conseil...  C'est  lui  !..  quelle  con- 
trariété !  il  est  avec  sa  sœur. 

SCÈNE  II. 

IÎERMINIE,  RAYMOND,  LUCIEN. 
IIERMINIE. 

Comment,  Monsieur,  vous  ne  déjeunez  pas 
avec  nous?.. 

RAYMOND,  avec  son  chapeau  et  ses  gants. 

Non  vraiment!.,  le  vicomte  de  Saint-André  a 
trahi,  hier  soir,  mon  incognito,  et  il  faut  que 
j'aille  ce  matin  avec  le  sous-préfet  et  les  nota- 
bles de  la  ville ,  à  trois  lieues  d'ici,  poser  la 
première  pierre  d'un  phare  qui  doit  éclairer  la 
côte...  Impossible  de  me  soustraire  à  cet  hon- 
neur, qui  va  me  valoir  quelques  quolibets... 
N'est-ce  pas  Lucien?.,  vous  allez  dire,  vous  au- 
tres, que  le  ministère  a  beau  établir  des  phares, 
il  n'y  voit  pas  plus  clair  pour  cela... 

LUCIEN. 

Mon  ami ,  j'aurais  voulu  te  parler... 

RAYMOND. 

Est-ce  à  ce  sujet?.. 

Ll  (II  \. 

Non,  pour  autre  chose.;, 


RAYMOND. 

Impossible,  en  ce  moment...  ces  Messieurs 
vont  venir  me  prendre  en  voilure...  si  même  ils 
ne  m'attendent  déjà...  mais  je  reviendrai  pour 
dîner...  un  grand  dîner,  où  j'aurai  l'élite  de  la 
population...  les  titres  sont  connus...  i!  faut  en 
accepter  les  charges...  Mais  ce  soir...  pour  nous 
dédommager  (Frappant,  en  riant,  sur  l'épaule  de 
Lucien.)  le  contrat  (pie  nous  signerons... 
LUCIEN. 

C'est  justement  à  propos  de  cela...  que  je 
voudrais  te  faire  part...  dune  inquiétude...  que 
j'ai. 

RAYMOND. 

Je  devine...  ta  corbeille  qui  n'arrive  pas... 
Sois  tranquille,  tout  était  commandé  avant  mon 
départ,  et  choisi  avec  un  goût...  Ce  n'est  pas 
moi  qui  m'en  suis  chargé...  c'est  ma  sœur...  qui 
a  présidé  à  tout  cela  ! 

LUCIEN. 

Quoi!  c'est  Madame  qui  a  eu  c*-î(e  complai- 
sance?.. 

RAYMOND, 

Elle  en  a  été  ravie  !  les  femmes  aiment  tonds 
à  se  mêler  des  corbeilles  de  noce...  (A  «a  sœur.) 
El  quand  celle-là  arrivera-t-elle? 

IIERUINIE. 

Aujourd'hui,  je  le  suppose;  du  moins  on  me 
l'a  formellement  promis...  le  premier  magasin 
de  Paris!.. 

RAYMOND. 

Ce  n'est  pas  une  raison  d'exactitude...  rai 
contraire!..  N'importe.*,  j'aime  à  y  croire...  et 

tantôt  nous  jouirons  de  l'effet... 
LUCIEN,  à  demi-voix. 

Oui...  mais  comme  je  te  le  disais...  je  désire- 
rais te  parler?.. 

IIERMINIE',  faisant  la  révérence. 

Je  vous  demande  bien  pardon,  Monsieur, 
j'étais  arrivée  avant  vous. 

RAYMOND. 

Quoi  !..  même  en  famille ,  on  se  dispute  chez 
moi  les  audiences...  Parlez  vite...  les  dames  d'a- 
bord... c'est  de  droit... 

(Lucien  va  s'asseoir  sur  un  des  fauteuils.) 
IIERMJNIE. 

Deux  mots  suffiront...  Je  vois  avec  peine, 
Monsieur,  que  vous  ne  me  rendez  jamais  jus- 
tice... 

RAYMOND. 

Si,  vraiment...  j'ai  pu  te  reprocher  de  l'é- 
lourderie,  de  la  frivolité...  jamais,  de  torts  sé- 
rieux!., et  si  chaque  jour  ilà  m'attaquent  dans 
mon  honneur...  ils  ont  du  moins  respecté  le 
tien  !..  C'est  mie  joie  et  uno  consolation  réser- 
vées à  notre  vieux  père,  qui  n'en  a  plus  d'au- 
tres... 

IIERMINIE. 

Eh  bien!  Monsieur,  s'il  en  est  ainsi...  vous 
savez  ce  que  je  vous  ai  dit  hier?., 

RAYMOND. 

Tu  m'as  dit  tut  de  chose.,* 
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LA  CALOMNIE, 


HERM1NIE. 

Pour  cette  nomination...  dont  j'ai  promis  de 
vous  parler  sans  cesse,  quoi  qu'il  m'en  coûte... 

RAYMOND. 

Ça  ne  te  coûtera  plus  rien,  tu  n'auras  plus 
cette  peine...  notre  nouveau  collègue  est  nom- 
mé... 

HERMINIE,  avec  joie. 

Userait  vrai?.. 

RAYMOND. 

Et  ce  n'est  pas  ton  mari... 

BERMINIE,  avec  colère. 
Ah!  c'est  une  trahison  !.. 

LUCIEN  ,  avec  étonnement  et  se  levant. 
Comment!  il  était  sur  les  rangs?.. 

RAYMOND. 

Tu  l'entends  !..  voilà  Lucien...  voilà  nos  amis, 

eux-mêmes,  qui  haussent  les  épaules  à  l'idée 

seule  d'une  pareille  prétention...  et  si  j'avais  pu 

l'accueillir  un  instant ,  ils  s'y  seraient  opposés. 

LUCIEN,  avec  chaleur. 

Oui,  vraiment...  pour  ton  honneur... 

RAYMOND. 

Je  ne  le  leur  fais  pas  dire... 

HERMINIE,  à  Lucien. 
Et  moi,  Monsieur,  je  me  rappellerai  ce  mot- 
là... 

RAYMOND  ,  se  retournant  vers  Lucien. 
A  toi,  maintenant...  parle... 

LUCIEN. 

Pas  devant  ta  sœur... 

HERMINIE. 

Je  comprends...  encore  quelque  perlidie... 
quelque  complot  contre  moi... 

scène  ni. 

HERMINIE ,  RAYMOND ,  LUCIEN ,  BELLEAU. 

RELLEAU,  entrant  et  s'adressant  à  Raymond. 

M.  le  Sous-Préfet...  et  toutes  les  autorités 
sont  en  bas  dans  une  calèclie...  Les  voilà  qui 
descendent  et  demandent  M.  le  Ministre. 

RAYMOND. 

Je  cours  au-devant  d'eux...  (A  Lucien,  qui 
veut  le  retenir.)  Mon  cher  ami,  à  mon  retour , 
nous  causerons...  il  ne  faut  jamais  qu'un  minis- 
tre se  fasse  attendre...  ça  donne  le  temps  de 
dire  du  mal  de  lui... 

RELLEAU  ,  naïvement. 

Oh  non!  M.  le  Ministre...  ils  n'oseraient 
pas...  car  en  arrivant,  j'ai  entendu  M.  le  Sous- 
Préfet  qui  disait  aux  autres  :  Taisez-vous  donc, 
il  est  ici!.. 

RAYMOND,  riant,  à  Lucien. 

A  merveille!.,  ils  avaient  déjà  commencé... 
(A  Belleau.  )  Passe  devant...  dis-leur  que  je  vais 
avoir  l'avantage  (En  riant.)  de  les  interrompre... 
(Il sort  par  le  fond.  ) 


"te*  votre  prétendue  ,  de  votre  liancée ,  à  qui  l'on  a 
rien  à  refuser... 

LUCIEN ,  étonné. 
Que  voulez-vous  dire?.. 

HERMINIE. 

Qu'au  moment  même  où  je  sollicitais  en  vain, 
Cécile  venait  d'obtenir  du  ministre ,  cinq  ou  six 
places  vacantes,  ici,  à  Dieppe.  Des  pilotes,  des 
gens  du  port,  des  commis,  ont  été  nommés  à 
sa  recommandation...  elle  dispose  de  tous  les 
emplois,  et  désormais  quand  je  voudrai  obtenir 
quelque  faveur,  c'est  à  elle  que  je  m'adresserai... 
(Avec  ironie.)  ou  plutôt  à  celui  qui  aura  tout 
pouvoir  par  elle...  (Lui  faisant  la  révérence.)  à 
vous,  Monsieur,  son  heureux  époux!.. 

(  Elle  le  salue  et  sort.  ) 
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SCENE  IV. 

MERMLME,  LUCIEN. 

HERMINIE. 

Je   vois,  Monsieur,  que  j'essaierais  en  vain 
de  balancer  votre  crédit,  et  surtout  celui  de. 


SCENE  V. 

LUCIEN  ,  seul,  avec  agitation. 
Et  elle  aussi...  dont  les  complimens  ironi- 
ques... elle  sait  tout...  et  pour  que  ces  bruits 
soient  arrivés  jusqu'à  son  oreille,  il  faut  donc 
que  de  tous  les  cotés  on  les  répète ,  ce  qui  est 
déjà  aussi  terrible  que  si  ça  était  réellement... 
car  enfin,  quand  tout  le  monde  le  dit,  tout  le 
monde  ne  peut  avoir  tort...  il  est  impossible 
que  de  pareils  bruits  se  répandent  et  circulent 
aussi  hardiment  sans  une  cause ,  sans  un  pré- 
texte... il  faut  donc  que  réellement  il  y  ait  quel- 
que chose...  (Se  retournant  vers  le  fond.  )  M"'  de 
Savenay  et  Cécile...  Allons,  et  quoi  qu'il  m'en 
coûte...  il  faut  connaître  la  vérité... 

t««s«e-e«e»e»e««>ee*ee«eco«*e<>e»eeeeeeeeee«ese  »*«e<«*eî«c««e 


SCÈNE  VI. 

LUCIEN,  à  l'écart,  près  de  la  table  où  sont   les 

journaux,  CÉCILE  ,  Mme  DE  SAVENAY. 
CÉCILE,  galmeni  à  Mme  de  Savenay,  et  sans  voir 
Lucien. 
C'est  bien  étonnant...  comment,  ma  cousine, 
vous  n'avez  pas  remarqué?.. 

Mme  DE  SAVENAY. 

Quoi  donc?.. 

CÉCILE. 

Quand  nous  sommes  entrées  au  salon,  et  pen- 
dant que  nous  'e  traversions,  il  s'est  fait  tout  à- 
coup  un  grand  silence...  et  tout  le  monde  avait 
un  air  si  extraordinaire... 

M"1*  DE  SAVENAY. 

Un  air  de  déférence...  on  sait  dans  ce  pays 
ce  qu'est  la  marquise  de  Savenay...  et  leur  res- 
pect... 

CÉCILE,  toujours  galment. 

Était  bien  grand!.,  ils  baissaient  tous  les 
j  eux,,,  sans  nous  adresser  la  parole...  et  à  peine 
étions-nous  passé...  j'entendais  derrière  nous  un 
bourdonnement...  qui  cessait  dès  que  vous  re- 
tourniez la  tête. 

Mme  DE  SAVENAY,  gravement. 

De  nouvelles  arrivées...  surtout  quand  elles 

ont  quelque  distinction  dans  les  manières...  sont 

toujours  sûres  d'attirer  l'attention...  ici,  dans 

cette  petite  ville...  où  l'on  n'a  rien  à  faire  qu'à. 

«ça  regarder. 


ACTE  III,  SCÈNE  VI. 


CÉCILE. 


Je  le  crois  bien...  tout  à  l'heure,  dans  la  cour, 
quand  ces  pauvres  pécheurs  sont  venus  me  re- 
mercier... de  la  gratification  que  je  leur  avais 
fait  obtenir  du  Ministre... 

LUCIEN ,  s'avançant. 
C'est  donc  vrai  !.. 

CÉCILE,  l'apercevant. 
Ah!  Monsieur...  vous  étiez  là?.. 

LUCIEN. 

Oui,  Mademoiselle...  (vivement.)  Mais  celle 
gratification  dont  vous  parlez?.. 

CÉCILE. 

Vous  savez...  ces  marins  qui  hier  conduisaient 
notre  barque ,  et  qui ,  plusieurs  fois  déjà ,  ont 
exposé  leurs  jours  pour  des  naufragés...  Ils  sont 
bien  misérables,  et  je  voulais  vous  prier  de  par- 
ler en  leur  faveur,  mais  mon  tuteur  est  si  bon  ! 
il  m'a  enhardie...  j'ai  osé  lui  raconter  leur  dé- 
vouement... et  jugez  de  mon  bonheur!.,  ils  ont 
eu  une  gratification  et  sont  nommés  gardes- 
côtes. 

LUCIEN. 

Pas  autre  chose!..  (Avec  trouble.)  Je  veux 
dire...  voilà  tout. 

CÉCILE. 

Cela  suffit,  puisqu'ils  sont  enchantés!.,  et 
pendant  qu'eux ,  leurs  femmes  et  leurs  enfans 
me  remerciaient  dans  la  cour,  avec  tant  de  joie, 
que  j'en  étais  attendrie...  je  me  retourne  et  je 
vois  toute  la  société  du  salon ,  dont  les  figures 
étaient  appliquées  contre  les  carreaux  des  fenê- 
tres... et  ils  me  regardaient  tous  avec  un  air  de 
raillerie  que  je  ne  puis  vous  rendre. . .  Est-ce  parce 
que  j'avais  des  larmes  dans  les  yeux?  c'est  mal... 
11  paraît  que  dans  ce  pays  ils  sont  très  moqueurs. 

Mme  DE  SAVENAY. 

C'est  possible...  mais  ils  ont  du  bon...  surtout 
une  sévérité  de  mœurs  et  de  principes  que  j'ap- 
prouve... Ce  matin  ,  et  pendant  que  je  prenais 
mon  bain...  les  femmes  de  chambre  de  l'établis- 
sement causaient  entre  elles  d'une  jeune  per- 
sonne d'ici...  qu'elles  traitaient  de  la  bonne  ma- 
nière. 

CÉCILE. 

Pauvre  jeune  fille!.. 

M""  DE  SAVENAY. 

Et  leur  indignation  m'a  fait  plaisir  !..  une  de- 
moiselle de  haute  naissance,  qui ,  à  peine  âgée  de 
dix-huit  ans,  a  déjà  eu  quatre  inclinations...  pour 
ne  pas  dire  plus!..  Concevez- vous  cela?.,  con- 
cevez-vous un  scandale  pareil?.. 
CÉCILE ,  souriant. 

Peut-être  aussi  est-ce  un  mensonge?.,  car  cela 
me  paraît  si  invraisemblable... 

Mme  DE  SAVENAY. 

Invraisemblable  ou  non,  j'admets...  (car  je  suis 
toujours  portée  à  l'indulgence...)  j'admets  qu'il  y 
ait  seulement  inconséquence...  ouétourderie... 
n'importe?.,  elle  n'a  que  ce  qu'elle  mérite...  Dès 
qu'une  femme  fait  parler  d'elle...  elle  est  dans 
son  tort...  de  ce  côté-là...  je  suis  sans  pitié...  Est- 
ce  qu'on  a  jamais  rien  dit  de  moi?.. 

CÉCILE. 

Non,  sans  doute. 

Mmc  DE  SAVENAY. 

Pourquoi?.,  parce  qu'il  n'y  avait  rien,.,  oùilaé* 
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t®a  n'y  a  rien,  le  monde  perd  ses  droits;  car  je  le  ré- 
péterai  sans  cesse,  au  fond  de  tous  les  jugemens 
humains...  il  y  a  toujours  quelque  chose!.,  n'est- 
ce  pas,  M.  Lucien?..  Eh!  mon  Dieu!.,  qu'avez- 
vous  donc?.,  comme  vous  voilà  pâle  et  troublé... 
LUCIEN,  passant  entre  les  deux  femmes.  * 
J'en  conviens...  mais  c'est  de  colère...  et  d'in- 
dignation... car  moi  aussi...  je  connais  la  jeune 
personne  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure... 
Mmc  DE  SAVENAY,  souriant. 
Ah!  la  demoiselle  aux  quatre  inclinations... 

LUCIEN. 

Oui,  Madame...  et  je  cherche  en  vain  à  m'ex- 
pliquer...  qui  a  pu  donner  lieu  à  d'aussi  absurdes 
suppositions?.. 

CÉCILE,  vivement  et  sautant  de  joie. 
Elle  n'est  donc  pas  coupable...  Ah  !  que  vous 
me  faites  plaisir...  (A  Mme  de  Savcnay.  )  Vous 
voyez?  je  m'en  doutais  d'avance...  pariez,  Mon- 
sieur... contez-nous  cela!.,  vous  la  connaissez 
donc? 

LUCIEN,  avec  trouble. 
Oui...  sans  doute...  et  beaucoup... 

Mmo  DE  SAVENAY,  sèchement. 
Je  ne  vous  en  fais  pas  mon  compliment. 

LUCIEN,  avec  émotion. 
J'ajouterai  que  vous ,  Madame ,  vous  pouvez 
l'apprécier  encore  mieux  que  moi...  car  elle  est 
de  votre  société  intime... 

Mme  DE  SAVENAY. 

Est-il  possible  ? 

CÉCILE ,  naïvement. 

Alors...  et  moi  aussi...  je  la  connais  donc?.. 
(Avec  joie.)  Dieu ,  que  je  suis  contente  de  l'avoir 
défendue...  car  de  toutes  mes  amies  de  pension... 
il  n'en  est  pas  une ,  grâce  au  ciel ,  de  qui  un  pa- 
reil soupçon  puisse  seulement  approcher...  son 
nom,  Monsieur...  son  nom?.. 

LUCIEN. 

Oui ,  vous  le  saurez...  oui ,  quelque  coup  que 
je  puisse  vous  porter...  je  dois  tout  vous  dire... 
ne  fût-ce  que  pour  chercher  avec  vous ,  et  la 
cause  de  ces  outrages...  et  les  moyens  de  les 
punir... 

Mme  DE  SAVENAY. 

Parlez  donc  ! 

CÉCILE. 

Parlez...  cette  jeune  fille  si  indignement  ac- 
cusée... 

LUCIEN. 

C'est  vous!.. 
CÉCILE ,  poussant  un  cri  et  passant  près  de  Mme  de 
Savenay.** 
Moi  !..  moi  !..  grand  Dieu  !.. 

Mme  DE  SAVENAY,  avec  indignation. 
Une  personne  qui  est  sous  mon  égide  et  ma 
protection...  on  ose  avoir  besoin  de  la  défendre  ! 
CÉCILE,  lui  prenant  les  mains. 
Ah  !  je  vous  remercie  !.. 

LUCIEN. 

Oui...  je  pense  comme  vous...  oui,  sa  vue 
seule  devrait  réduire  ses  ennemis  au  silence.... 
@t  cependant,  ni  vous,  ni  moi,  ne  pouvons  em- 
pêcher les  bruits  les  plus  injurieux,  les  plus  in- 
vraisemblables, dese  glisser  dans  l'ombre  et  de 
se  répandre... 

'  Cécile,  Lucien,  Mme  de  Savenay. 
1      "  Lncicn  ,  Cécile  f  Mme  de  Sivvnny. 
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M*"1  hT.  SAVENAY. 
Et  comment?.,  et  par  qui? 

CÉCILE. 

Oui,  Monsieur...  achevez...  je  puis,  je  veux 
tout  entendre,  re  droit  de  défense  que  je  récla- 
mais pour  une  autre...  on  ne  me  le  refusera  pas, 
à  moi ,  je  l'espère ,  et  pour  me  défendre ,  il  faut 
au  moins  connaître  ceux  qui  m'accusent...  Et 
d'abord...  ces  personnes  qui  m'aiment...  non, 
vous  avez  dit  mieux...  que  j'ai  aimées...  qu'elles 
sont-elles  ? 

LUCIEN. 

Je  l'ignore!.,  mais  à  quelques  mots...  que  j'ai 
entendus,  là.  au  salon...  où  j'écoutais  incognito... 
à  quelques  railleries,  que  j'ai  cru  comprendre... 
(A  c.écïie.)  et  que  ma  répétées  M315  de  Guibert... 
la  malignité  s'exerçait  sur  la  reconnaissance  et 
sur  l'amitié  bien  naturelles  que  vous  portiez  à 
votre  tuteur... 

Mme  DE  SAVENAY. 

Là...  je  vous  l'ai  toujours  dit!.,  vous  en  par- 
lez sans  cesse  avec  un  enthousiasme,  une  exal- 
tation !..  ce  matin  encore...  ici,  quand  tout  le 
monde  l'attaquait ,  vous  avez  pris  hautement  la 
parole».,  vous  vous  êtes  posée  son  avocat... 

CÉCILE. 

.l'ai  eu  tort...  sans  doute....  mais  cependant... 

Mm0  DE  SAVENAY. 

Les  jeunes  personnes  ne  veulent  jamais  rien 
croire...  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  donner 
lieu  aux  remarques,  aux  commentaires,  aux  in- 
terprétations... 

LUCIEN. 

Auxquelles  la  scène  de  tout  à  l'heure  a  prêté 
une  nouvelle  force...  cette  gratification...  cette 
place  accordé  à  de  pauvres  gens... 

M"»'  DE  SAVENAY. 

Vous  voyez  bien!..  Qtf'aviez-vous  besoin  de 
solliciter  pour  ces  gens-là?.,  vous  saviez  bien 
que  le  Ministre  céderait  à  vos  instances...  et  que 
cela  ferait  jaser...  car  il  ne  sait  rien  vous  re- 
fuser... 

LUCIEN ,  avec  inquiétude. 

En  vérité... 

Mme  DE  SAVENAY. 

Ce  n'est  pas  comme  à  moi  qui ,  dernièrement 
encore,  n'ai  pas  même  pu  obtenir  une  place  de 
garçon  de  bureau  ,  pour  mon  vieux  valet  de 
chambre...  Mais,  dès  qu'il  s'agit  d'elle,  tout  est 
bien...  tout  est  juste!.,  et  c'est  plutôt  parla 
faute  de  Raymond  que  seront  venus  de  tels 
bruit,  car  il  fait  partout,  de  Cécile,  un  tel 
éloge...  c'est  une  telle  admiration...  que  moi, 
qui  vous  parle,  j'ai  cru  souvent  qu'il  l'aimait... 

LUCIEN  Ct  CÉCILE. 

Lui?.. 

Mme  DE  SAVENAY,  avec  dignité. 

En  tout  bien...  tout  honneur,  s'entend...  car 
j'étais  toujours  là...  et  ce  n'est  pas  devant  moi, 
et  dans  ma  maison,  qu'on  poui  rail  supposer... 

LUCIEN,  avec  Impatience. 
Et  bien!  c'est  ce  qui  vous  trompe...  les  sup- 
positions ne  respectent  rien...  et  je  ne  vou- 
lais pas...  je  craignais  de  vous  dire  que  vous- 
même  n'étiez  pas  épargnée.  vs 


LA  CALOMNIE  , 


M"  DE  SAVENAY,  passant  devant  lui.* 
Moi,  la  marquise  de  Savcnay  !. .  Je  voudrais 
bien  voir  qu'on  se  permît... 

LUCIEN. 

J'ai  entendu,  à  côté  de  moi,  quelqu'un  du 
pays  murmurer,  à  l'oreille  de  son  voisin,  que 
c'était  vous  qui  aviez  favorisé,  ou  du  moins  to- 
léré de  pareils  sentimens. 

Mmc  DE  SAVENAY,  poussant  un  cri. 

Ah  !  c'est  une  infâme  et  atroce  calomnie,  que 
rien  au  monde  ne  pourrait  justifier. 

LUCIEN. 

On  ajoutait  que  c'était  le  prix  de  la  pension 
de  dix  mille  francs  que  vous  veniez  d'obtenir  du 
Ministre. 

Mn,e  nE  SAVENAY. 

Mais  c'est  une  horreur  qui  n'a  pas  de  nom... 

LUCIEN,  vivement  et  avec  joie. 
Ce  n'est  donc  pas  vrai?.,  cette  pension  n'existe 
pas? 

Mme  DE  SAVENAY. 

Si,  Monsieur...  mais,  d'abord,  elle  n'est  que 
de  cinq  mille  francs... 

LUCIEN,  avec  impatience. 
Eh  !  qu'importe  le  chiffre  ?.. 

M""  DE  SAVENAY. 

11  importe,  Monsieur,  qu'elle  avait  été  accor- 
dée, sous  la  Restauration,  aux  loyaux  services 
du  marquis  de  Savenay,  et  que,  supprimée  ar- 
bitrairement à  la  révolution  de  juillet...  elle 
m'a  été  rendue  dernièrement  avec  justice... 

LUCIEN. 

Par  qui?.. 

Umc  DE  SAVENAY. 

Far  le  Ministre...  par  Raymond. 
LUCIEN,  avec  force. 

Vous  voyez  donc  bien  qu'il  y  a,  dans  leurs 
mensonges  mêmes,  une  apparence  de  vérité... 
et  comme  vous  le  dites  vous-même.,. 

Mmc  DE  SAVENAY. 

Mais  c'est  à  étrangler  toute  la  ville  de 
Dieppe...  11  faudrait  donc,  pour  leur  complaire, 
renoncer  à  une  pension  qui  m'est  duc... 

CÉCILE. 

Ma  pauvre  cousine... 

Mmc  OE  SAVENAY. 

Et  c'est  vous,  Mademoiselle,  qui  êtes  cause 
de  tout  cela...  ce  sont  vos  étourderies...  vos 
inconséquences  qui  rejaillissent  sur  moi...  et 
me  compromettent. 

CÉCILE. 

J'espère  que  non,  Madame  ;  de  pareils  bruits 
sont  trop  absurdes,  pour  que  la  raison  n'en 
fasse' pas  justice...  (Cassant  près  de  Lucien,  ct 
avec  dignité.**)  Mais  si,  malgré  leur  invraisem- 
blance, ils  pouvaient,  Monsieur,  influer,  un  ins- 
tant, sur  votre  esprit  ou  sur  votre  cœur...  vous 
êtes  libre,  je  vous  rends  vos  promesses..  Ce 
mariage  n'est  connu  que  de  mon  tuteur  et  de  sa 
famille  ;  le  reste  du  monde  l'ignore,  et  la  rup- 
ture n'en  causera  ni  bruit,  ni  scandale. 

LUCIEN. 

Moi,  renoncer  a  vous,  quand  je  vous  aime 
plus  que  jamais...  quand  je  voudrais,  au  prix  de 
tout  mon  sang,  confondre  ces  infâmes!.. 
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CECILE. 

Laissez-moi  achever...  Je  ne  puis  rien  contre 
des  outrages  dont  j'ignore  l'origine  et  la  cause; 
je  ne  puis  convaincre  ccu\  qui  m'ont  jugée  suis 
m 'entendre  et  sans  me  connaître  ;  mais  je  puis 
voua  dire,  à  vous,  Monsieur:  Je  ne  suis  pas 
coupable...  je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  et  je 
n'en  ai  qu'une  preuve  à  vous  donner...  mon  ser- 
ment... S'il  suilit,  à  vos  yeux,  pour  répondre  à 
toutes  les  calomnies...  si  dans  ce  moment,  où 
tout  m'accable,  vous  seul  croyez  en  moi...  ce 
sera  un  gage  d'estime,  que  je  n'oublierai  ja- 
mais... une  marque  de  tendresse  qui  vous  ac- 
quiert, dès  aujourd'hui,  cet  amour  que  vous  ré- 
clamiez hier...  et  ma  vie  entière  se  passera  à 
vous  le  prouver...  Maintenant,  Monsieur,  pro- 
noncez... j'attendrai  votre  réponse. 

(Elle  salue  et  sort.) 
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SCÈNE  VII. 

LUCIEN,  M"1*  DE  SAVENAY. 
LUCIEN ,  avec  désespoir. 
Al)  !  ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  convaincre... 
je  crois  plus  que  jamais  à  sa  pureté,  à  sa  vertu... 
mais  les  autres!.. 

H"c  DE  SAVENAY,  avec  dignité. 
Cela  me  regarde  !..  car,  maintenant,  je  suis 
intéressée  plus  qu'elle  à  faire  connaître  la  vé- 
rité, et  ce  sera  facile. 

LUCIEN,  avec  doute. 

Vous  croyez? 

Mmc  BE  SAVENAY. 

.Vcn  suis  sûre!..  Quelques  misérables  ont  pu, 
dans  l'ombre,  répandre  de  pareils  bruits  ;  mais 
quand,  moi,  la  marquise  de  Savenay...  je  me 
montrerai...  ils  n'oseront  soutenir  mon  regard, 
et  un  mot  de  moi  suffira  pour  les  confondre... 
Qu'ils  viennent...  je  les  attends!.. 
LUCIEN,  avec  impatience. 

Mais  c'est  qu'ils  ne  viendront  pas  !..  et,  en 
attendant,  ces  bruits  circulent,  et  que  leur  op- 
poserez-vous?.. 

Mme  DE  SAVENAY. 

La  vérité... 

LUCIEN,  avec  impatience. 

Et  ils  ne  voudront  pas  l'entendre...  Il  y  a  tel 
mensonge,  qui,  répété  par  la  foule,  acquiert  la 
force  de  l'évidence;  on  ne  discute  plus  une  ca- 
lomnie qui  circule  ;  t'est  une  monnaie  que  l'on 
reçoit,  que  l'on  rend,  qui  a  cours  partout;  et, 
loin  d'en  effacer  l'empreinte ,  la  circulation  ne 
fait  que  la  rendre  plus  palpable  et  plus  sail- 
lante... Vous-même,  souvent,  l'avez  accueillie 
de  bonne  foi,  sans  vous  en  douter...  et,  peut- 
être,  vous  finirez  encore,  comme  les  autres,  par 
vous  laisser  entraîner  au  torrent!.. 

Mme  DE  SAVENAY. 

Parlez  pour  vous... 

LUCIEN. 

Moi,  jamais... 

Mrac  DE  SAVENAY. 

Vous,  Monsieur?.,  mais  moi...  je  saurai  y  ré- 
sister... et  faire  triompher  la  vérité...  il  y  a  en 
elle  un  accent  auquel  on  ne  peut  se  méprendre, 
surtout  quand  il  vient  d'une  voix  puissante  et  im- 
posante... Je  vous  l'ai  dit,  Monsieur...  cela  mee< 


ACTE  III,  SCÈNE  VIII. 

«G»  regarde...  ne  vous  en  mêlez  pas  !..  Qui  vient  là? 

LUCIEN. 

Un  monsieur  du  pays. 

M",c  DE  SAVENAY. 

C'est  par  lui  qu'il  faut  commencer. 
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SCÈNE  VIII. 
COQLE.NET,   LUCIEN,    MB«   DE    SAVENAY. 
COQUENET,  après  l'avoir  saluée. 
N'est- ce  pas  M""  la  marquise  de  Savenay  que 
j'ai  l'honneur  de  saluer?.. 

de  savknay,  avec  hauteur. 
Moi-même,  Monsieur... 

COQUENET. 

Mademoiselle  votre  nièce. . .  ou  votre  cousine. . . 
n'est  pas  ici  ?*  Je  l'aime  autant. ..je  n'aurais  petit  - 
être  pas  osé  m'adressera  elle...  tandis  qu'à  vous, 
Madame;  je  le  préfère. 

Mmc  DE  SAVENAY,  de  même. 

Pour  quelles  raisons...  qu'y  a-t-il? 

COQUENET. 

Vous  voyez,  Madame...  quelqu'un  qui  n'espère 
qu'en  vous...  un  père  de  famille  indignement 
calomnié...  car  la  malignité  n'épargne  per- 
sonne... 

M""  DE  SAVENAY. 

A  qui  le  dites-vous?.. 

COQUENET. 

Je  le  sais,  Madame,  je  sais  tout  ce  qu'on  a  dit 
sur  Mllc  Cécile,  voire  nièce... 

LUCIEN, 

Et  vous  n'avez  pas  craint  de  le  répéter  hier 
soir,  à  moi,  Monsieur,  qui  connais  ces  dames... 
COQUENET,  vivement. 

On  me  l'avait  dit,  Monsieur,  je  vous  le  jure... 
mais  j'étais  dans  l'erreur,  je  me  trompais...  je  le 
reconnais,  maintenant... 

LUCIEN,  avec  joie. 

Est-il  possible  ? 
Mmc  DE  savenay  ,  à  Lucien  ,  d'un  air  de  triomphe. 

Eh  bien  !  vous  le  voyez ,  Monsieur,  il  n'est  pas 
si  difficile  d'éclairer  ces  gens-là  !.. 

LUCIEN. 

Parlez,  de  grâce...  je  vous  écoute?.. 

COQUENET. 

C'est  tout  ce  que  je  demande...  (Passant  entre 
eux  deux.*)  Eh  bien  !  Madame,  je  sollicitais  une 
place ,  où  j'avais  des  droits  ,  et  que  j'allais  ob- 
tenir, lorsque  M.  Rabourdin,  mon  concurrent, 
m'a  représenté,  au  Ministre,  comme  un  homme 
sans  cnpacité ,  sans  talent,  sans  considération... 
oui,  Monsieur,  lui,  mon  concurrent...  lui-mê- 
me!, i  c'est  connu  de  toute  la  ville...  chacun 
vous  le  dira,  car  je  ne  m'en  suis  pas  caché...  et 
quoiqu'il  arrive,  c'est  un  homme  perdu  de  ré- 
putation... Aussi,  moi ,  <  pi  vous  parle,  j'aime- 
rais mieux  ne  pas  avoir  de  place...  que  de  l'a- 
voir à  ce  prix-là...  mais  enfin  on  m'attaque...  je 
dois  me  défendre...  vous  comprenez,  et  c'est 
pour  mon  honneur,  maintenant,  que  je  liens  à 
être  nommé ,  pas  pour  autre  chose. 

lucien  et  Mmc  de  savenay  ,  avec  impatience. 

Eh  bien  !  Monsieur?.. 

•  I.'.u  "",  Coquenet,  Mme  àr  Savenay, 
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COQUE NET. 


Je  m'étais  d'abord  adressé  a  Mme  de  Guibert, 
la  sœur  du  Minisire,  dont  le  crédit  a  éeboué... 
et  alors...  j'ai  eu  l'heureuse  idée  d'implorer  vo- 
tre protection  toute  puissante... 

M""  DE  SAVENAY. 

A  moi,  Monsieur,  qui  n'ai  aucun  pouvoir... 

COQUENET. 

Cela  vous  plaît  à  dire...  (Hésitant.)  Mais  vous 
savez  mieux  que  moi...  et  nous  savons  tous,  que 
par  Mademoiselle  votre  nièce... 

LUCIEN  et  Mme  DESAVENAY. 

Comment  ? 

COQUENET. 

Vous  pouvez  tout  sur  elle...  qui  peut  tout  sur 
le  Ministre...  témoin  encore   ce  matin...  ces 
places  nombreuses  qui  ont  été  accordées  par 
M"e  Cécile,  à  votre  recommandation... 
Mme  DE  SAVENAY ,  avec  indignation  ,  voulant 

parler. 
Monsieur  !.. 

COQUENET,  continuant  plus  vivement. 
Témoins,  ces  quinze  mille  francs  de  pension 
que  vous  avez  obtenus  pour  vous-même... 
Mme  DE  SAVENAY,  avec  colère. 
Quinze  mille  francs  !.. 

LUCIEN,  de  même,  à  Mm9  de  Savenay. 
Otez-leur  donc ,  maintenant,  de  l'idée  !.. 
(Lucien  remonte  le  théâtre  et  redescend  à  droite  près 
de  M'"e  de  Savenay.*) 
COQUENET ,  continuant  toujours. 
Et  pourquoi,  je  vous  le  demande,  refuser 
votre  protection  à  un  honnête  homme...  à  un 
père  de  famille...  vous  ne  l'aurez  jamais  accor- 
dée à  quelqu'un  qui  vous  soit  plus  dévoué,  plus 
reconnaissant...  (Baissant  la  voix.)  et  s'il  le  faut 
même...  s'il  faut  des  sacrifices... 
Mme  DE  SAVENAY,  poussant  un  cri  d'indignation. 
Ah!  je  suffoque...  je  me  trouve  mal...  etquand 
je  devrais  traduire  celui-ci  devant  le  procureur 
du  roi... 

COQUENET ,  étonné. 
Moi,  mon  Dieu!  que  vous  ai-je  donc  fait?.. 

LUCIEN,  ù  demi-voix  et  avec  impatience. 
Eh  !  Madame  !  comme  je  vous  l'ai  dit...  vous 
voyez  bien  qu'il  n'a  pas  cru  vous  offenser,  qu'il 
est  de  bonne  foi,  et  ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est 
qu'il  n'est  pas  le  seul... 

COQUENET. 

Ils  me  l'ont  tous  conseillé...  et  Mme  de  Gui- 
bert m'a  dit  :  «  Mon  cher  protégé ,  je  ne  puis 
rien  pour  vous...  mais  voyez  ces  dames,  qui  ont 
tout  pouvoir...  c'est  la  seule  manière  d'arriver...» 
Après  cela,  si  je  m'y  prends  mal...  excusez- 
moi?.. 

Mme  de  SAVENAY,  se  contenant  à  peine. 

Ah  !  c'est  de  Mra<:  de  Guibert  que  vient  tout 
cela?.. 

LUCIEN ,  à  demi-voix. 

Modérez-vous,  de  grâce...  elle  est  avec  son 
mari  et  avec  un  étranger... 

M""  DE  SAVENAY. 

Tant  mieux,  plus  il  y  aura  de  témoins,  plus 
le  démenti  sera  éclatant...  et  voici  l'occasion  que 
j'attendais  pour  les  faire  rentrer  tous  dans  la 

*  Coquenet)  Unie  de  5*vci>»y,  Luciciii  < 


■^poussière...  soyez  tranquille,  ce  ne  sera  pas 
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SCÈNE  IX. 

COQUENET,  M.  DE  GUIBERT,  UERMINIE, 
donnant  le  bras  au  VICOMTE  DE  SAINT-AN- 
DRÉ, Mme  DE  SAVENAY,  LUCIEN. 

IIERMINTE  ,  donnant  le  bras  au  Vicomte  et  s'adres- 
sant  à  son  mari. 
Oui ,  Monsieur,  il  y  a  ici ,  à  Dieppe ,  des  ou- 
vrages, en  ivoire,  délicieux!..  Une  de  mes  amies 
en  a  acheté  pour  mille  écus  !  et  je  veux,  comme 
elle...  encourager  les  arts!.,  ne  venez-vous  pas 
avec  nous?.. 

DE  GUIBERT,  se  jetant  dans  le  fauteuil ,  à  gauche. 
Je  n'aime  pas  les  arts!.,  parce  que  c'est  moi 
toujours  qui  paie  les  mémoires. 
HERMINIE,  tenant  toujours  le  bras  du  Vicomte. 
Eh  bien  !  nous  irons  sans  vous. 
COQUENET,  passant  entre  Guibert  et  sa  femme,  et 
bas  à  Uerminie.* 
Je  joue  de  malheur,  j'ai  encore  échoué  !.. 

HERMINTE,  riant. 
Ce  pauvre  Coquenet. 
Mme  DE  savenay  ,  s'approchant  d'elle  et  à  haute 
voix. 
Je  suis  enchantée  de  vous  voir,  Madame... 
j'allais  chez  vous!.. 

HERMINIE. 

Aviez-vous  quelques  nouvelles  à  me  donner  ? 
Mme  DE  SAVENAY,  malgré  les  efforts  de  Lucien  pour 
l'engager  au  silence. 

Kon ,  des  nouvelles...  mais  une  leçon... 
(Herminie  s'arrête ,  de  Guibert  se  lève,  se  rapproche 

de  sa  femme,    et  le  Vicomte,   quittant  le"  bras 

d'Herminie,  se  met  dans  le  fauteuil  que  vient  de 

quitter  Guibert;  Coquenet  s'assied  de  l'autre  côté 

delà  table.**) 

HERMINIE,  à  Mme  de  Savenay. 

Venant  de  vous ,  Madame ,  elle  n'a  rien  qui 
puisse  blesser...  je  suis  encore  dans  l'âge  où  on 
les  reçoit ,  et  depuis  long-temps ,  Madame  est 
dans  celui  où  on  les  donne  ! 

DE  guibert,  lui  faisant  signe  de  se  taire. 

Ma  femme!.. 

herminie. 

J'attends  ce  que  Madame  veut  m'apprendre... 

Mme  DE  SAVENAY  ,  avec  une  colère  concentrée. 

Je  vous  apprendrai  donc  que  lorsqu'une  per- 
sonne de  mon  rang  veut  bien  recevoir  une  per- 
sonne du  vôtre...  lorsqu'elle  daigne  admettre , 
dans  son  intimité,  la  femme  d'un  houime  de 
rien... 

de  guibert. 

Madame!.. 

Mme  DE  SAVENAY. 

Je  veux  dire  d'un  homme  d'argent...  c'est  la 
même  chose,  à  mes  yeux...  Il  ne  faut  pas  pour 
cela  que  ces  gens-là  oublient  leur  origine  etleur 
père,  vigneron  en  Bourgogne...  (Geste  d'Her- 
minie et  de  Lucien.)  Je  ne  lui  connais  pas ,  du 
moins ,  d'autre  titre. 

'  De  Guibert,  assis  dans  un  fauteuil  ;  Coquenet ,  Uerminie  ,  le  Vi« 
comte,  Mme  de  Savenay,  Lucien. 
"  Coquenet,  à  la  table,  lisant;  le  Vicomte,  de  Guibert,  Uerminie, 
>  Mme  dv  Savenay,  Lucicm 


ACTE  III,  SCÈNE  IX. 

de  Savenay.         **f** 
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LUCIEN  ,  à  demi-voix,  à  M 
Eh!  Madame!  de  grâce... 

MB*  DE  SAVENAY. 

Non,  Monsieur...  il  est  bon  de  prouver  que 
nous  sommes  placées  trop  haut,  pour  que  leurs 
calomnies  puissent  nous  atteindre. 

HERMINIE. 

Des  calomnies ,  Madame  ? 

Mme  DE  SAVENAY. 

•  Celles  que  vous  avez  répandues  contre  Cécile 
et  contre  moi... 

HERMIN1E,  froidement. 
Moi,  Madame...  je  n'ai  rien  dit...  je  n'ai  fait 
qu'éeouter,  voilà  tout...  Est-ce  ma  faute  si  j'ai 
beaucoup  entendu?.. 

Mme  DE  SAVENAY. 

Et  moi ,  je  vais  croire ,  Madame ,  et  je  crois 
déjà ,  que  tous  ces  bruits  mensongers  ont  été , 
non  pas  écoutés,  mais  inventés  par  vous. 
HERMINIE ,   avec  indignation. 

Par  moi!.,  vous  pourriez  supposer... 

Mme  DE  SAVENAY. 

Je  ne  suppose  rien  que  votre  silence  ne 
prouve...  j'en  appelle  à  ces  messieurs...  qu'ils 
prononcent  ! 

(Coquenet  et  le  Vicomte,  qui  étaient  assis,  se  lèvent, 
et  Lucien  se  rapproche  delà  Marquise.) 
HERMINIE ,  hors  d'elle-même. 
Ah!  c'en  est  trop  !..  le  ciel  m'est  témoin  que 
je  voulais  me  taire  !..  mais  puisqu'on  a  presque 
publiquement  provoqué  cette  explication.. .  puis- 
qu'on appelle  calomnies  des  vérités...  il  faut  bien 
que  je  me  résigne  à  donner  des  preuves... 
deguibert,  voulant  l'empêcher  de  parler. 
Ma  femme... 

HERMINIE. 

Eh  !  Monsieur,  n'ayez  pas  peur!.,  je  ne  nom- 
merai personne...  Peu  importent  les  noms,  si 
les  faits  subsistent...  et  il  me  suffira  de  rappeler 
à  Madame,  que  l'année  dernière,  dans  un  châ- 
teau où  elle  se  trouvait  avec  sa  jeune  parente... 
une  personne  digne  de  foi  a  vu...  cela  est  assez 
évident...  (Appuyant  sur  le  mot.)  vu,  de  grand 
matin,  un  bel  inconnu,  sortant  d'un  apparte- 
ment!.. 

Mme  de  savenay,  vivement. 

Quelle  indignité  !.. 

HERMINIE,  lui  faisant  la  révérence. 

Était-ce  du  vôtre,  Madame?.,  mes  supposi- 
tions n'ont  jamais  été  jusque-là. 

Mme  DE  SAVENAY. 

Mensonge  et  fausseté  !  dont  on  ne  pourrait 
trouver  de  témoin... 

HERMINIE. 

Ce  témoin  existe...  il  est  ici. 

Mm9  DE  SAVENAY. 

Et  quel  est-il? 

HERMINIE. 

Mon  mari... 
DE  guibert,  passant  près  de  Mme  de  Savenay.* 

Permettez... 

HERMINIE,  continuant  avec  chaleur. 

Qui,  devant  moi,  (Montrant  Coquenet.)  et  de- 
vant Monsieur,  l'a  attesté... 

•Coquenet,  le  Vicomte,  Hermiuic,  de  Guibert,  Mme  d«  Saveriay, 
Lucien,  i 


COQUENET ,  passant  près  d'Herminie. 
C'est  vrai...  il  m'a  avoué  à  voix  basse...  que 
c'était  lui!.,  lui-même...  la  vérité  avant  tout... 
HERMINIE,  avec  colère. 
Ah!  voilà  ce  que  j'ignorais...   (Se  retournant 
vers  son  mari.)  et  s'il  était  vrai... 

DE  guibert,  à  sa  femme. 
Je  te  jure  que  non... 

HERMINIE  ,  à  demi-voix. 
Alors,  et  comme  je  vous  le  disais...  c'était 
donc  Raymond!.. 

TOL'S. 

Raymond  ! 
LUCIEN,  avec  colère  et  passant  entre  Mme  de  Save- 
nay et  de  Guibert**  qu'il  interpelle. 
C'était  donc  Raymond  !.. 

herminie,  de  l'autre  côté,  à  son  mari. 
Était-ce  vous  ? 

LUCIEN  ,  de  l'autre  côté. 
Était-ce  Raymond  ? 

DE  guibebt  .  entre  les  deux ,  avec  embarras. 
Mais,  Monsieur...  mais,  ma  femme... 

LUCIEN  et  HERMINIE. 

Répondez! 

DE  GUIBERT. 

Ni  l'un,  ni  l'autre... 

LUCIEN  et  Mmc  DE  SAVENAY. 

Qui  donc,  alors? 
DE  guibert,  avec  un  embarras  toujours  croissant. 

Qui  donc?.,  eh!  mais...  que  vous dirai-je?.. 
un  jeune  homme  fort  bien...  fort  aimable!  pro- 
bablement... une  première  inclination... 
i.ucien  ,  à  part. 

0  ciel  ! 

DE  GUIBERT. 

Qui  aura  sans  doute  commencé  à  Paris... 
(vivement.)  Un  amour  pur...  platonique...  j'en 
suis  persuadé  ! 

herminie,  à  son  mari,  avec  impatience. 

Mais  enfin,  Monsieur...  cette  personne... 

LUCIEN. 

Oui...  nous  voulons  la  connaître...  ou  sinon... 

deguibert,  avec  embarras. 

Eh  bien!.,  eh  bien!.,  vous  êtes  tous  témoins 

que  ce  n'est  pas  ma  faute...  que  je  ne  voulais 

compromettre  personne...  mais  puisque  j'y  suis 

contraint  et  forcé...  c'est  M.  de  Saint- André!.. 

LE  vicomte***,  courant  à  lui  avec  colère. 

M.  de  Guibert!.. 

HERMINIE ,  au  Vicomte. 
Vous,  Monsieur!.,  est-il  possible?.. 

LE  vicomte  ,  à  de  Guibert ,  de  même. 
Vous  m'aviez  juré  le  secret... 
de  guibert. 
Je  ne  dis  pas  non  !..  mais  dans  la  position  où 
je  me  trouvais...  quand,  à  son  corps  défen- 
dant... il  faut  dire  la  vérité... 

LE  VICOMTE,  de  même. 
Eh!  qu'en  savez-vous?  qui  vous  le  prouve? 

DE  GUIBERT. 

C'est  autre  chose...  ça  ne  me  regarde  plus!., 
que  ça  ne  soit  pas...  j'y  consens...  je  le  veux 

•  Le  Vicomte,  Coquenet,  Herminie,  de  Guibert,  Mme  <ie  Savenay, 
Lucien. 

"  Le  Vicomte,  Coqnenct,  Herminie,  de  Guibert,  Lucien,  la  mar. 
quise  de  Savcnav.  , 

"•  Coquenet,  Herminie,  le  Vicomte,  de  Guibert,  Lucien,  Mme  d« 
Savenay  ;  Baigneur»  et  Baigncujei  accouraut ,  au  biuil,  des  salflui 
^»  voisins,  et  le  tenant  au  fond, 
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LA  CALOMNIE. 


bien...  Mais  je  vous  ai  vu...  mais  vous  en  êtes 
convenu  ! 

I.E  VICOMTE  ,  de  même. 
Monsieur!.. 

DE  OC  115 EUT. 

Vous  me  l'avez  dit,  à  moi  !  et  plus  lard,  de- 
vant d'autres  personnes  que  je  pourrais  citer, 
vous  ne  l'avez  pas  nié... 

LE  VICOMTE,  avec  feu. 

Et  si  je  vous  ai  abusés...  si  je  me  suis  vanté... 
si  j'ai  menti...  si,  par  inconséquence,  vanité  ou 
tout  autre  motif  peut-être...  j'ai  compromis  une 
personne  que  je  ne  connaissais  même  pas... 

DE  GUIBERT,  vivement. 

Convenons-nous  de  ça?.,  à  la  bonne  heure  !.. 
je  ne  demande  pas  mieux..,,  je  le  préfère  même 

pour  moi    (Regardant  Lucien.)   et  peur  tout  le 
monde. 

LE  VICOMTE. 

Et  cela  est  ainsi...  (A  voit  hante.)  Oui ,  Mes- 
sieurs, c'est  la  vérité  que  j'atteste  et  que  je  pro- 
clame... et  si  vous,  M.  de  Guilbcrt,  si  vous, 
ou  tout  autre,  osiez  maintenant  révoquer  en 
doute  cette  déclaration  solennelle....  ce  serait 
m'insulter  moi-même,  et  me  faire,  dans  mon 
honneur,  un  outrage  dont  je  lui  demanderais 
raison.  (il  sort.) 

SCÈNE  X. 

Plusieurs  baigneurs  à  gauche  ont  entouré  COQUE- 
NET  ;  DE  GUIBERT,  HERMINIE ,  sont  près 

de  lui  ,  du  même  côte  ;  de  l'autre  ,  5  droite  .  LU- 
CIEN, debout,  près  de  Mmc  DE  SAVENAY, 
qui  vient  de  tomber  dans  un  fauteuil;  plusieurs 
autres  baigneurs  et  baigneuses,  au  fond,  réunis 
par  groupes  ,  causent  à  voix,  liasse  sur  ce  qui  vient 
d'arriver. 

COQUENET,  sur  le  devant  du  théâtre,   prenant  sa 

prise  de  tabac  efc  causant  avec  les  baigneurs  qui 

l'entourent. 

C'est  un  brave  jeune  homme...  un  galant 
homme...  qui  se  conduit  bien...  il  fait  ce  qu'il 
doit  l'aire. 

DE  GUIBERT,  à  demi-voix. 

Parbleu  !  il  ne  pouvait  guère  agir  autrement. 

HERMINIE,  stupéfaite. 

Comment!  c'était  lui  !..  cl  l'année  dernière 
encore  !.., 

DEGUIIîert,  riant. 
Eh!  Madame...  le  temps  ne  fait  rien  à  l'af- 
faire. 

nF.RMîNlE,  avec  impatience. 
Si,  Monsieur!.,  en  tout  temps,    c'est  très 
mal...  c'est  indigne!.. 
(Elle  continue  à  parler  bas  avec  Coquenct  et  son 
mari.) 
Mmc  deswenay,  assise  de  l'autre  côté. 
Je  ne  puis  en  revenir  encore  ! 

LUCIEN. 

Ni  moi  non  plus...  (a  part,  avec  douleur  et  co- 
lère.)  Mais  ce  premier  attachement  dont  elle- 
nièmc  nous  parlait  hier!.. 

Mme  DE  SAVENAY. 

Il  faut  qu'elle  parte  !  qu'elle  s'éloigne  !  ei  quant  c® 


h» à  ce  mariage,  à  ce  contrat,.,  que  l'on  ignorait 

encore!.. 

LUCIEN ,  a  part. 
Grâce  au  ciel!..  (Se  retournant.)  Dieu!  c'est 
elle!.. 

(A  l'entrée  de  Cécile,  chacun  fait  un  mouvement  et 
garde  le  silence.  ) 

SCÈNE  XI. 

COQUENET,     DE    GUIBERT,    HERMINIE, 
CÉCILE,  entrant  par  le  fond;  LUCIEN,   M" 

DE  SAVENAY,   Baigneurs  et  Baigneuses 

par  groupes,  au  fond  du  théâtre. 

CÉCILE,  traversant  vivement  le  théâtre,  et  courant 
galment  à  Lucien. 
Ali!  Monsieur,  que  je  vous  remercie!  voire 
réponse  ne  s'est  pas  fait  attendre!  la  réponse  la 
plus  aimable,  la  plus  gracieuse  !  une  corbeille 
magnifique...  qui  m'arrive  à  l'instant...  de  votre 
part. 

II ER  MIME. 

Une  corbeille...  (a  part)  C'est  la  mienne. 

CECI  I.E. 

Vous  la  verrez. 

HERMINIE. 

Je  la  connais. 

CÉCILE. 

C'est  délicieux,  n'est-ce  pas...  et  puis  ce  qui 
vaut  mieux,  ce  qui  est  plus  précieux  encore  pour 
moi...  c'est  le  moment  même  que  vous  avez 
choisi  pour  me  l'offrir...  c'est  une  marque  d'es- 
time et  de  courage  que  j'attendais  de  vous. 

LUCIEN,  troublé. 

Mademoiselle  ! 

CÉCILE. 

C'est  dire  hautement  que  vous  me  rendez  jus- 
tice, que  vous  ne  craignez  pas  ,  aux  yeux  dé 
tous,  d'avouer  et  de  défendre  votre  liancée... 
votre  femme... 

tous,  à  demi-voix,  avec  étonnement. 
Sa  femme  ! 
COQUENET,  à  demi-voix,  à  de  Guibert.  montrant 
Lucien. 
La  femme...  de  ce  Monsieur... 

DE  GUIBERT. 

Eh!  oui...  sans  doute... 

COQUENET. 

Et  moi  qui  lui  ai  dit  cequi  en  étaient...  com- 
bien je  suis  fâché... 
CÉCILE,  à  Lucien,   l'amenant  au  bord  du  théâtre. 

Ne  venez-vous  pas  voir,  ainsi  que  ces  dames, 
votre  beau  présent'.' 
LUCIEN,  à  demi-voix,  avec  émotion  et  douleur. 

Pardon,  Mademoiselle...  je  voudrais...  et  je 
ne  sais  comment  vous  expliquer...  que  des  con- 
sidérations imprévues...  des  obstacles  plus  loris 
mêmes  que  mes  sentimens,  m'obligent  à  différer 
des  projets...  impossibles  en  ce  moment  à  réa- 
liser!.. 

(U  la  salue  et  sort,    —  Quelques  personnes  sortent 
après  lui.) 


ACTE  IV , 

SCÈNE  XU. 

Les  Mêmes,  excpté  LUCIEN. 
Cécile  ,  éconnée. 
Comment...  il  S'éloigne?..  (S'avançant  vers  plu- 

et  sortent  de  l'appartement.)  Où  Je Vite ••■  «"V 
tourne  les  yeux...  (CouranJ  à ^     -^JE*; 
qui  est  toujours  assise.)  AU.  Mauaiue... 
nu'est-ce  (lue  cela  veut  dire? 
î.»«  di 'S  venu,  se  rêvant  et  d'une  vox  grave. 
M  eu   en  ornent,  Made  «telle ,  je  m'absjen- 

je   vous  parlerai...   et  vous  du  ai  ce  que  je 

KCsort,et  par  les  différentes  portes  du  salon,  tout 

le  monde  s'éloigne  lentement.  J  . 

C0OUE.NET,  voyant  Cécilequi,  chancelante,  s  appuie 
sur  un  fauteuil.  .     , 

P-iuvi-e  fêune  fille!.,  elle  me  fait  de  la  peine!.. 
(AparOaffivoyez  pourtant,  comme  tout  I.ml 

CToXrndeUisparû;Herminiese^eveu^ir 

-,  Cécile,  mais  M.  de  Guibert  retient  sa  femme, 
l'entraîne  et  sort  avec  elle  et  Coqucnet.) 

SCÈNE  XIII. 

CECILE,  seule,  et  se  soutenant  à  peine 
Madame  de  Savenay  me  méprise  ei  me  re- 

FIN   Î)C  TB 
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SCÉlNE  [. 

^pousse...  ma  famille  elle-même! 


(Raymond  \>;\- 

que  me  reste- 
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ah!  c'est  le 
.rCOup!..  oïfaHctionc  fait,  mon  Dieu! 
e,  maintenant  (pii  implorer?.,  a  qui  demanda 
justice?.,  et  dans  mon  malheur., 
rait  à  la  porte  du  salon  à  droite.) 
t-il? 

SCÈNE  XIV. 

CÉCILE,  RAYMOND,  à  la  porte  du  fond. 

lUVMOND. 

Moi!  moi!  mon  enfant!.. 

CÉCILE,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Ah!  mon  ami,  mon  ami...  mon  sauveur- 
dé  fendez-moi.   (s'arrachant  de  ses  bras.)    Non , 
o       je  n'ose  même  pas  implorer  votre  pro- 
tection... ils  me  soupçonneraient..,  ils  m  accu- 
seraient... ils  diraient... 

11USI0NU. 

Eh!  qu'importe?..  En traversantrautre salon... 
leurs  clameurs  sont  parvenues  jusqua  moi  ...  je 
n'y  airien  compris...  si  non  que  tu  éta s Jeu  vie, 
toe..:  et  j'accours...  Ah!  il  y  a  injustice:  il  >  a 

calomme...  me  voilà!.,  elle  me  connaît...  elle 
«Kfetfai  pas  habitude  de  reculer  devant 
I    £aK  fille,  allons,  ne  trembiepas 
relevé  ta  tète...  regarde-la  en  lace...  et  si,  a  sa 
vue  T  le  codage  t?manque...àppuie:toi  sur  ce 

bras  oui  ne  te  manquera  pas  !e.  . 

J.  '  (U  emmène  Cécile  par  la  porte  du  load.) 

31SMÎME    ACTE. 
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SCÈNE  I. 

1  v  VICOMTE  DE  SAINT-ANDRÉ,  BELLEAU. 

fSainl-André  se  promène  vivement  et  sans  pane, 

Belleau  le  suit.) 

BELLE  AU,  i 

Monsieur ,  voici  le  moment  de  prendre  votre 

le  VICOMTE,  se  promenant. 
Laisse-moi  tranquille  ! . . 

BELLEAU. 

Après  cela,  il  sera  trop  tard...  et  quand  on  est 

malade... 

le  VICOMTE,  de  même. 

Je  ne  le  suis  plus... 

BELLEA.U. 

Déjà  ?..  Ce  que  c'est  que  l'eau  de  mer  ... 

LE  VICOMTE. 

Non  ie  souffre  horriblement...  j'ai  la  tête  en 

feu      Ri  couru  chez  ces  dames  pour  m'avouer 

ouVnile    leur  demander  pardon...  Elles  noiit 

S?»  me  recevoir   '*&"%;& 

ïk  neveu ont  pas  me  croire...  au  contraire 
tu  Sancè  leur  semble   une   preuve  de 

plus... 

BELLE AX 


ACTE  IV. 

Même  décor. 

c^bon...  mais  avec  moi...  vous  pouvez  en  couve- 


LE  VICOMTE. 

quand  je  le  dis  que  cela  n'est 


BELLEAU. 

a  ses  raisons. 


Je 


le    veux 


„*, S '■'.-■.■•  -—•'""•'  *"';r * 


nu... 

El  loi  aussi  !. 
pas... 

Si  Monsieur 

1}iC13,•,  LE  VICOMTE. 

Des  raisons,.,  et  lesquelles...  si  ce  n'est le  tort 

q^maïrémoi,etsanslcvouloir...j'aifmta 

cette  jeune  personne. 

BELLEAU.  , 

Si  ce  iiVst  que  cela,  Monsieur  esl  bien  ban ... 
on  oit  déjà ^  tint  de  choses...  sans  vous  coinp- 

LE  VICOMTE,  avec  colère. 
Encore,  morbleu!.. 

BELLEAV. 

fi,  bien'  en  vous  comptant...  on  du  tant  de 
chSs  «...  et  de  sa  tante,  surtout...  une  peu- 
SSdcviigt  mille  francs  qu'elle  a  acquise... 

LE  VICOMTE. 

Ou'csl-ce  que  cela  signifie?.. 

BELLEAV. 

r  .  unifie  s'il  faut  vous  l'avouer...  que,  par- 
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LA  CALOMNIE, 


LE  VICOMTE.  « 

Eh  bien!  achève?.. 

BELLEAU. 

Eh  bien!  les  jeunes  gens  comme  il  faut...  les 
jeunes  gens  de  Paris,  que  nous  avons  ici,  disent 
que  ça  n'est  pas  naturel...  que  cela  étonne  de 
Monsieur...  et  que  décidément,  il  faut  qu'il  ait 
des  motifs... 

LE  VICOMTE. 

Des  motifs?.,  et  que  peuvent-ils  supposer?.. 

BELLEAU. 

Je  ne  vous  le  dirai  pas...  Mais  voilà  M.  Co- 
quenet  qui  causait,  tout  à  l'heure  avec  eux... 

LE  VICOMTE. 

Ah!  je  saurai,  du  moins  par  lui... 


SCENE  II. 

BELLEAU,  LE  VICOMTE  DE  SAINT-ANDRÉ, 
COQUENET. 

COQUENET,  allant  à  lui  et  lui  donnant  la  main. 
Bravo  !  jeune  homme,  bravo  !  une  noble  con- 
duite qui  vous  fera  honneur  près  des  dames... 
toutes  celles  de  la  ville  raU'ollent  déjà  de  vous,  à 
ce  que  m'a  dit  Mme  Coquenet,  et  vous  aurez  en- 
core plus  de  succès  ici  qu'à  Paris 

LE  VICOMTE. 

Encore  un  à  qui  on  ne  l'ôtera  pas  de  l'idée. 

COQUENET. 

Voyez-vous ,  ce  qu'on  estime  le  plus  en  pro- 
vince, c'est  la  discrétion!.,  peut-être,  parce 
qu'elle  y  est  plus  rare  qu'ailleurs. 

LE  VICOMTE. 

Mais,  Monsieur... 

COQUENET. 

Et  puis,  non-seulement  c'est  généreux...  mais 
c'est  adroit...  Aussi,  vous  y  gagnerez...  car  on 
gagne  toujours  à  se  bien  conduire...  et  si  vous 
étiez  convenu  de  la  moindre  chose...  vous  étiez 
perdu. 

LE  VICOMTE. 

Comment  cela,  s'il  vous  plaît?.. 

COQUENET. 

A  cause  du  Ministre  !..  qui  eût  été  furieux... 
On  ne  se  laisse  pas  impunément  enlever  une  si 
jolie  maîtresse. 

LE  VICOMTE  ,  étonné  et  regardant  Belleau  ,  qui,  de 
la  tète  ,  lui  fait  signe  que  oui. 

C'est  la  maîtresse  du  Ministre?.. 

COQUENET. 

Qui  n'eût  jamais  accordé ,  à  un  rival ,  la  place 
qu'à  vous  a  promise...  tandis  que  maintenant, 
et  en  récompense... 

LE  VICOMTE. 

Quoi,  Monsieur...  vous  pourriez  croire... 

COQUENET. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  le  dis....  ce  sont  ces 
messieurs,  vos  amis  intimes...  qui  prétendent 
que,  d'ordinaire ,  vous  ne  défendez  pas  la  répu- 
tation des  dames...  au  contraire...  mais  que, 
dans  cette  occasion...  et  pour  faire  son  che- 
min ,  on  peut  déroger ,  une  fois ,  par  hasard ,  à 
ses  principes. 

LE  VICOMTE. 

Mais  c'est  une  infamie...  Moi,  capable  d'un 
mensonge,  d'une  bassesse,  pour  flatter  un  mi-t^s 


»nistre,  pour  obtenir  une  place...  Je  suis  donc* 
à  leurs  yeux,  un  indigne,  un  misérable...  Ces1 
pour  cela  que,  tout  à  l'heure,  Dervière  a  dé" 
tourné  la  tète  et  ne  m'a  pas  salué... 

COQUENET. 

Allons  donc ,  vous  vous  trompez. 

LE  VICOMTE. 

Non,  non...  et  je  lui  en  demanderai  raison... 
Mais  apprenez-moi  tout...  racontez-moi  ce  qu'ils 
ont  dit?.. 

COQUENET. 

Rien  que  d'inofl'ensif  et  de  tout  naturel...  ils 
prétendent  que,  maintenant,  vous  voilà  ministé- 
riel, et  qu'avant  trois  mus,  vous  serez  secré- 
taire d'ambassade...  grâce  à  ce  désaveu... 

LE  VICOMTE. 

Que  je  regrette  maintenant...  Oui,  j'ai  eu 
tort...  c'est  ma  faute...  et  pour  un  rien,  je  di- 
rais que  c'est  vrai... 

BELLEAU. 

Dame  !..  si  c'est  vrai ,  dites-le?.. 

LE  VICOMTE. 

Eh  non  !  morbleu  !  cela  n'est  pas  !.. 
COQUENET,  froidement. 

Alors,  ne  le  dites  pas,  et  ça  reviendra  au 
même  !  car  maintenant ,  que  vous  le  disiez  ou 
non ,  ce  sera  exactement  la  même  chose. 

LE  VICOMTE. 

Eh  !  Monsieur,  vous  me  feriez  damner,  et  si 
vous  n'étiez  pas  un  homme  respectable...  c'est 
à  vous  d'abord  que  je  m'adresserais... 
COQUENET,  effrayé. 

Par  exemple!.. 

LE  VICOMTE ,  le  rassurant. 

Eh  non  !..  je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  votre 
faute,  que  vous  êtes  innocent  de  tout  ceci... 
Mais  enfin ,  je  ne  sais  plus  que  dire ,  ni  que 
faire...  je  n'oserai  plus  défendre  cette  jeune 
personne...  Et  d'un  autre  côté,  cependant,  et 
de  peur  de  paraître  ministériel ,  je  ne  peux  pas 
trahir  ma  conscience  et  la  vérité... 

COQUENET. 

Silence!  voici  le  Ministre... 


SCENE  III. 

BELLEAU,  COQUENET,  LE  VICOMTE   DE 

SAINT-ANDRÉ ,  RAYMOND. 

LE  VICOMTE,  à  part. 

Tant  mieux  !  je  voudrais  qu'il  me  cherchât 

querelle  !..  ça  me  justifierait...  et  s'il  sait  ce  qui 

s'est  passé... 

RAYMOND ,  avec  bonté. 
Ah!  M.  de  Saint-André... 

LE  VICOMTE  ,  d'un  air  de  hauteur. 
Oui,  Monsieur,  moi-même... 

RAYMOND. 

J'arrive  !  mais  avant  mon  départ,  je  m'étais 
occupé  de  vous. 

COQUENET ,  à  demi-voix. 
Vous  voyez   déjà!.,  c'est  une  place!.,    (a 
part.)  Est-il  heureux!.. 

(  11  remonte  le  théâtre  et  redescend  à  droite ,  où  il 
s'assied.  ) 
RAYMOND. 

Vous  trouverez  chez  vous  une  lettre  qui ,  je 
,  crois ,  ne  vous  déplaira  pas  ! 


LE  VICOMTE ,  balbutiant. 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 


SI 


Mais,  Monsieur...  je  ne  sais...  si  je  peux...  si 
je  dois... 

RAYMOND ,  avec  bonté. 

Vous  me  remercierez  après...  voyez  d'abord , 
et  puis...  nous  en  causerons  avec  vous  et  avec 
votre  oncle...  (Lecongédiantdela  main.)  Allez!.. 
(Il  remonte  le  théâtre,  et  s'adressant  à  Relleau  qui 
est  resté  au  fond.  )  Dites  à  M.  Lucien  de  Ville- 
franche  que  je  suis  de  retour...  et  que  je  l'at- 
tends ici...  dans  ce  salon. 

BELLE  AT". 

Oui,  excellence...  (Montrant  l'autre  salon.) 
11  était  là  tout  à  l'heure  à  causer  avec  ces  mes- 
sieurs. 

(Il  entre  dans  le  salon  à  droite.  —  Raymond  redes- 
cend le  théâtre ,  s'assied  près  de  la  table  à  gau- 
che, et  prend  un  journal  qu'il  lit;  pendant  ce 
temps,  le  Vicomte  a  traversé  le  théâtre,  et  s'a- 
dresse à  demi -voix,  à  Coquenet,  qui  est  assis  à 
droite  *.  ) 

LE  VICOMTE. 

Si  c'est  une  place...  je  refuse  ! 

coquenet,  haussant  les  épaules. 
Allons  donc!.. 

le  VICOMTE  ,  de  même. 
Je  refuserai...  je  vous  le  jure. 

(Il  sort.) 
COQUENET,  à  part,  toujours  assis,  à  droite,  pen- 
dant que  Raymond ,  qui  lui  tourne  le  dos ,  est  à 
gauche,  et  lit  un  journal. 
Pour  en  avoir  alors  une  meilleure...  car  il 
obtiendra  maintenant  tout  ce  qu'il  voudra...  ce 
que  c'est  que  d'être  joli  garçon  et  de  plaire  aux 
maîtresses  des  grands  seigneurs...  Je  suis  en- 
chanté d'avoir  fait  sa  connaissance...  ça  sera 
toujours  une  protection  contre  mes  ennemis... 
et  contre  les  attaques  de  ce  Rabourdin. 
Raymond,  jetant  avec  impatience  sur  la  table  le 
journal    qu'il   vient   de  lire  et    apercevant  Co- 
quenet. 

Pardon ,  Monsieur ,  je  ne  vous  avais  pas  vu 
depuis  hier...  depuis  notre  dernière  rencontre... 
dont  je  me  félicite...  car  tous  les  renseignemens 
que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  donner...  sont 
exactement  conformes  aux  informations  que  j'ai 
prises  depuis... 

COQUENET,  avec  joie. 
N'est-il  pas  vrai?  (A  demi-voix  et  secouant  la 
tète.)  C'était  un  mauvais  choix!.. 

RAYMOND. 

Très  mauvais...  comme  vous  me  le  disiez... 
un  homme  sans  capacité...  sans  considération... 
COQUENET ,  de  même. 

C'est  bien  cela...  et  de  plus,  un  infâme  ca- 
lomniateur!.. 

RAYMOND. 

Est-il  possible!.,  en  auriez-vous  la  preuve?.. 

COQUENET,  en  confidence. 
Il  m'a  calomnié  moi-même...  et  pas  plus  tard 
qu'hier...  moi!.,  moi,  qui  vous  parle!.. 

RAYMOND. 

Cela  suffit,  Monsieur...  et  si,  comme  je  n'en 
doute  pas,  cela  est  aussi  vrai  que  le  reste...  je 
vous  jure  qu'il  ne  sera  pas  nommé. 

'  Raymond,  à  gauche  pris  de  la  table;  le  Vicomte  ,  debout 
près  de  Coquenet,  assis  à  droite. 


COQUENET,  vivement. 


C'est  tout  ce  que  je  veux...  et  maintenant. 
Monsieur  le  Ministre...  car  je  sais  aujourd'hui 
à  qui  j'ai 'l'honneur  de  parler...  j'aurais  aussi 
une  demande  à  vous  adresser... 

RAYMOND. 

Je  suis  à  vos  ordres,  Monsieur...  (Voyant  Lu- 
cien qui  entre.  )  mais  dans  un  autre  moment  si 
vous  le  voulez  bien...  car  voici  un  ami,  avec 
qui  j'ai  à  traiter  une  all'aire  importante. 

COQUENET. 

Je  m'en  doute  bien...  et  je  vais,  en  attendant, 
rédiger  une  petite  note  que  je  vous  apporterai... 
RAYMOND ,  le  retenant  au  moment  où  il  va  sortir. 

Comment,  Monsieur?.,  vous  vous  doutez?.. 
COQUENET,  avec  un  air  de  finesse. 

Oui,  je  sais  à  peu  près  ce  dont  il  s'agit...  et 
l'on  vous  dira  avec  quelle  force  je  me  suis  élevé 
contre  ces  bruits  absurdes  et  mensongers... 

RAYMOND. 

Que  nous  réduirons  à  leur  juste  valeur...  je 
vous  le  promets...  avec  l'aide  des  honnêtes 
gens...  Je  compte  sur  la  vôtre,  Monsieur! 

COQUENET. 

Elle  vous  est  acquise...  Je  vais  rédiger  ma 
petite  note...  (il  salue  et  sort.) 


SCÈNE  IV. 

LUCIEN,  qui  est  entré  lentement  et  d'un  air 

sombre,  RAYMOND. 

RAYMOND. 

Eh  bien  !  tu  voulais  me  parler  ce  matin  avant 
mon  départ...  j'ai  moi-même  à  causer  avec 
toi...  Eh  !  mon  Dieu!  quel  air  sombre  et  mena- 
çant... qu'as-tu  donc? 

LUCIEN. 

Ce  que  j'ai...  tu  me  le  demandes?..  Ils  disent 
tous,  (Montrant  la  porte  à  droite.)  et  d'ici  tu  peux 
les  entendre,  que  tu  t'es  joué  de  moi...  que  tu 
m'as  trompé...  abusé... 

RAYMOND,  riant  avec  ironie. 

En  vérité  ? 

LUCIEN. 

Que  tu  as  voulu  me  rendre  la  fable  de  tous... 
m'avilir...  et  qu'alors  je  dois  t'en  demander 
compte  et  me  battre  avec  toi...  Voilà  ce  qu'ils 
disent. 

RAYMOND. 

A  merveille!  on  a  toujours  le  temps  de  se 
battre...  on  n'a  pas  toujours  celui  de  parler 
raison...  et,  puisque  nous  sommes  seuls,  expli- 
quons-nous. Qu'as-tu  à  me  reprocher?  Je  ne 
sais  rien  !  je  n'ai  vu  encore  que  Cécile,  qui, 
elle-même,  ignore  sur  quelles  preuves,  sur 
quels  témoignages  on  la  condamne  ;  j'aurais  pu 
demander...  interroger...  les  nouvelles  ne  m'au- 
raient pas  manqué...  mais  tronquées,  dénatu- 
rées, et  surtout  amplifiées  et  embellies...  Je 
n'ai  voulu  entendre  que  toi,  qui  te  dis  l'ollensé, 
et  j'ai  promis  d'avance  à  Cécile,  qui  est  dans  les 
larmes,  à  Mme  de  Savenav,  qui  voulait  partir, 
qu'aujourd'hui  même,  ce  soir,  à  ce  dîner  où 
j'ai  invité  toute  la  ville  de  Dieppe,  je  prouverais 
clairement,  hautement,  que  Cécile  est  inno- 
'  tty,  cenie  et  pure  ;  que  ceux  qui  l'attaquent  sont  in- 


LA  CALOMNIE, 


fûmes,  et  ceux  qui  les  croient  absurdes  !..  à 
commencer  par  toi...  Accuse-la  maintenant?.. 
je  suis  prêt  à  la  défendre  ! 

LUCIEN. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  l'accuse...  c'est  celte 
rumeur  soudaine  et  générale  qui  s'élève  contre 
elle!  c'est  la  voix  publique... 

RAYMOND. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  la  voix  publique?  où 
commenoc-t-ellc  ?  où  (mit-elle ?..  et,  pour  la 
composer,  combien  faut-il  de  clameurs  et  de 

sots  réunis'.'.,  des  bruits  ne  sont  pas  des  preu- 
ves... il  m'en  faut  d'autres...  il  me  faut  des 
faite... 

LUCIEN,  avec  embarras. 
Eli  bien...  on  dit...  on  prétend... 

RAYMOND. 

Des  faits... 

LUCIEN,  baissant  la  voiv. 
Eh  bien...  on  lui  donne  des  amans...  on  lui 
eu  donne  plusieurs... 

raymond,  froidement. 
Quels  sont-ils  ?.. 

LUCIEN. 

Toi,  d'abord... 
RAYMOND,  avec  un  contentement  ironique. 

A  la  bonne  heure...  voilà  une  calomnie  qui 
ne  procède  point  par  détour  et  par  faux- fuyant... 
une  calomnie  franche  et  nette...  comme  je  les 
aime...  Examinons-la...  Je  ne  te  dirai  pas  que 
Cécile  est  la  fille  de  mon  bienfaiteur,  de  mon 
second  père...  de  celui  à  qui  je  dois  tout... 
qu'il  nie  l'a  confiée  à  son  lil  de  mon...  que  je 
l'ai  élevée  comme  mon  enfant...  et  qu'on  ne 
deshonore  pas  son  enfant  !..  Ce  serait  peut-être 
une  raison  pour  toi...  ce  n'en  est  pas  une  pour 
la  calomnie,  qui  s'accommode  à  merveille  d'in- 
gratitude et  d'inceste...  et  qui  tient  d'avance 
pour  vraisemblable  tout  ce  qui  est  infâme  ;  mais 
je  te  donnerai  des  argumens  plus  positifs...  je 
te  parierai  de  calculs...  d'intérêts...  des  miens... 
et  celte  fois,  peut-être,  on  pourra  me  croire. 
Si  j'avais  aimé  Cécile...  si  j'en  avais  été  aimé... 
pourquoi  ne  pas  l'épouser?..  Non -seulement 
elle  est  jeune...  elle  est  belle...  mais  elle  est  ri- 
che... par  mes  soins  et  par  mes.eflbrîs,  par  les 
trésors  (pic  j'ai  disputés  autrefois  et  arrachés 
pour  elle  à  Indemnité...  Elle  est  riche!.,  et  je 
n'ai  rien  !..  lu  le  sais,  toi!.,  tu  en  as  les  preu- 
ves... (Avec  orgueil.)  Qui,  quoi  qu'ils  aient  pu 
dire,  je  suis  hotfnète  homme...  et,  grâce  au 
ciel,  je  n'ai  rien...  et,  au  lieu  de  m'assurcr  un 
avenir  légitime  et  honorable,  en  épousant  celle 
que  j'aime  et  dont  je  suis  aimé,  j'aurais  préféré 
sa  honte  à  ma  fortune...  j'en  aurais  fait,  comme 
vous  dites,  ma  maîtresse...  au  lieu  d'en  faire  ma 
femme?  Pourquoi?..  Pour  déshonorer  exprès 
la  liile  de  mon  bienfaiteur...  pour  être  infâme  à 
plaisir... 

LUCIEN. 

Non,  non...  cela  n'est  pas! 

RAY  MO. M). 

Voilà  ce  qu'ils  proclament,  cependant!.,  et 
tu  as  pu  les  croire?.,  et  j'ai  voulu,  disais-tu, 
t'avilir  et  te  tromper  en  te  faisant  épouser  une 
jeune  fille  (pu;  lu  aimais,  que  Ut  m'avais  sup- 
plié de  t'acc#der,  que  tu  étais  irop  heureux  ^g 


'd'obtenir,  pour  qui  se  présentaient  chaque  jour 
de  nombreux  partis...  et  je  lésai  éloignés"...  je 
t'ai  choisi...  parce  que  je  te  savais  un  honnête 
homme...  et  (pie  je  voulais  le  bonheur  de  ma 
pupille,  de  ma  Cécile  qui  me  chérit...  comme 
un  ami...  comme  un  frère...  entends-tu  bien... 
car  moi ,  l'on  ne  peut  m'aimer  autrement...  Hais 
si  vos  calomnies  eussent  élé  véritables,  si  malgré 
mes  rides  précoces  et  mes  cheveux  blanchis 
avant  l'âge,  il  eût  été  possible,  comme  vous  le 
disiez,  que  je  fusse  aimé  de  cette  jeune  fille... 
mets-toi  bien  dans  l'idée  que  je  ne  l'eusse  cédée 
ni  à  loi ,  ni  à  aucun  autre  ,  car  j'aurais  trouvé  en 
elle  la  compagne  (pie  j'avais  rêvée,  la  consola- 
lion  de  mes  chagrins,  le  bonheur  de  ma  vie  en- 
tière..; et  loin  de  renoncer  à  un  pareil  trésor... 
je  te  l'aurais  disputé  au  prix  de  mon  sang ,  au 
prix  même  de  notre  amitié  !..  cl  cependant  je  te 
l'ai  donné  à  loi...  qui  pour  récompense  me  soup- 
çonnes et  nfacuises...  à  loi,  qui,  loin  de  me  dé- 
tendre, m'attaques  et  me  délies;  à  toi  enfin, 
qui,  loin  de  m'entendre,  voulais  d'abord  te 
battre  avec  moi...  (Gesic  de  Lucien.)  Rassure- 
toi...  j'ai  tout  dit...  et  maintenant,  situ,  le  veux... 
nous  pouvons  unir  par-là  !.. 

LUCIEN. 

Non,  non...  tout  est  faux  et  absurde...  pour 
loi...  du  moins...  que  je  crois...  que  je  révère... 
mais  les  autres!.. 

RAYMOND. 

Eh  bien  !  pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même 
des  autres?.,  pourquoi  n'y  aurait-il  pas  men- 
songe sur  eux  comme  sur  moi?.. 

LUCIEN. 

C'est  impossible...  pourquoi  une  insistance... 
une  animosité  pareilles?..  Qui  peut  en  vouloir  à 
cette  jeune  hlle?.. 

RAYMOND. 

Voilà  le  grand  mot!.. 

LUCIEN. 

Qui  donc  a  intérêt  à  la  calomnier?.. 

RAYMOND. 

Personne...  et  cela  n'empêche  pas!.,  la  ca- 
lomnie est  la  seule  chose  qu'ici-bas  on  fasse  gratis 
et  sans  intérêt!..  Il  y  a  dans  le  cœur  humain  un 
instinct  malin  et  malfaisant  qui  porte  notre 
croyance  au  mal  plutôt  qu'au  bien...  De  là ,  dans 
le  monde,  cette  espèce  d'aide,  d'appui,  d'assis- 
tance tacite  et  mutuelle ,  que  l'on  prête  de  soi- 
même  au  développement  et  à  la  propagation 
d'un  mensonge!..  Par  ce  mojen,  la  calomnie 
est  partout.,  et  le  calomniateur  nulle  part;  nulle 
part  on  ne  trouve  un  traîne  de  mélodrame ,  as- 
sez maladroit  pour  affirmer  hautement  une  im- 
posture réelle  et  positive ,  dont  un  soufflet  ou 
dont  les  tribunaux  feraient  justice...  Jamais, 
dans  la  société,  on  ne  dit  la  chose  qui  n'est 
pas...  mais  on  l'a  dit  autrement  qu'elle  est...  on 
la  dit  de  manière  à  la  dénaturer,  à  l'altérer  dans 
son  intention ,  à  la  changer  dans  ses  détails... 
la  malignité  fait  le  reste...  Et  graceà  l'ignorance, 
à  la  sottise  et  aux  causeries  de  salon,  la  vérité 
la  plus  limpide  et  la  plus  claire,  se  trouve  im- 
perceptiblement passée  à  l'état  complet  de  men- 

!..  LUCIEN. 

Je  conçois  cela  pour  des  étranger»,, ,  niais  des 


liUMO.M). 


Ça  D'y  fait  rien. 
Ton  beau-frère, 


LUCIEN. 

par  exemple,  M.  de  Guibcrl! 

RAYMOND. 

la  majorité  de  la  société... 


ACTE  IV  ,  SCÉiNE  VI.  $3 

SCÈNE  Y. 

LUCIEN,  RAYMOND,  COQUENET. 
LUCIEN  ,  apercevant  Coquenet  qui  sort  de  la  porte 


Il  appartient  à 
c'est  un  sot!.. 

LUCIEN. 

Mais  la  sœur...  Ilerminie?.. 

RAYMOND. 

Autre  majorité...  relie  des  étourdies  cl  des 
roquettes...  Misère  et  vanité  que  tout  cela!.. 
Les  vrais  coupables  ne  sont  pas  nos  enne- 
mis qui  nous  attaquent....  c'est  leur  état....  ils 
le  font  en  conscience!.,  ceux  qui  ne  l'ont  pas  le 
leur,  ce  sont  nos  amis  qui  ne  nous  défendent 
pas...  qui  cèdent,  qui  nous  abandonnent...  c'csl 
M""  de  Sa\ena\  ,  qui  voulait  partir  et  que  j'ai 
retenue...  c'est  loi  qui  repousse  Cécile  cl  qui 
l'accable!..  LUCIEN. 

Moi  !  j'ai  gardé  le  silence?.. 

RAYMOND. 

Ah!  voilà  nos  amis!.,  ils  se  taisent!.,  c'esl-là 
leur  seul  courage  !..  ils  se  taisent  au  milieu  des 
clameurs...  et  morbleu!  c'est  quand  mugit  la 
tempête  qu'il  faut  élever  la  voix  !  Ils  entendront 
la  mienne...  car  le  bruit  ne  m'effraie  pas.;,  et 
quand  on  attaque  mes  amis...  entends-tu  bien... 
je  ne  recule  pas...  je  reste  près  d'eux!  devant 
eux!.,  et  si  tu  veux  suivie  mon  exemple... 

LUCIEN. 

Peux-tu  en  douter?.. 

RAYMOND. 

Je  m'en  vais  te  dire  ce  que  nous  devons  faire. 

LUCIEN. 

D'abord  ne  pas  nous  battre!.. 

RAYMOND. 

C'est  convenu!.,  la  réputation  de  Cécile  n'y 
eût  pas  résisté...  et  un  duel  eût  été  pour  elle  le 
coup  de  la  mort...  ensuite...  la  meilleure  ma- 
nière de  vaincre  la  calomnie,  est  de  remonter  à 
sa  source.,.  Eh  bien!  essayons!.,  remontons 
tous  les  deux  à  l'origine  de  tous  ces  bruits?.. 
Par  qui  ces  premières  rumeurs  te  sont-elles  par- 
venues?., cherche...'  rappelle-toi... 

LUCIEN. 

Que  sais-je?..  c'était  hier,  ici,  dans  ce  salon  ! 

(En  ce  moment,  Belleau,  venant  de  la  porte  du 
fond,  se  dirige  vers  la  porte  à  gauche,  portant  un 
plateau  sur  lequel  est  m\  thé  complet.  Il  pose  un 
instant  le  plateau  sur  la  table  à  gauche,  remet  en 
ordre  les  cuillers  et  les  lasses,  et.  sort.) 

LUCIEN  ,  au  moment  où  Belleau  est  entré. 
Tiens...  Belleau,  le  garçon  de  bains...  qui  le 

premier...  Raymond. 

Cela  ne  m'étonne  pas...  ça  devait  partir  d'aussi 

bas!..  Eh  bien!  cette  opinion  publique  dont  tu 

parlais...  en  voici  un  fragment...  un  honorable 

fragment... 

LUCIEN  ,  à  demi-voix  et  entre  ses  dents. 
Un  misérable... 

RAYMON  I),  de  même. 
Que  tu  méprises  quand  il  est  seul...  et  devant 

qui  tu  t'inclines  quand  ils  sont  plusieurs 

Après!.,  quel  autre  encore?.. 

LUCIEN. 

Eh  mais...  tout  le  monde! 

RAYMOND,  a^ec  impatience. 

Qui.  enfin?.. 


à  droite,  tenant  sa  note  à  la  main. 

Eh  !  parbleu!  Al.  Coquenet,  ici  présent!.. 

RAYMOND,  étonné. 

\l.  Coquenet  1.. 

LUCIEN. 

Qui  m'a  parlé  de  trois  ou  quatre  intrigues... 

RAYMOND ,  étonné. 

Quoi!.,  c'est-là  M.  Coquenet!.. 

COQUENET,  avec  embarras,  et  serrant  la  pétition 

dans  sa  poche. 

Moi-même...  que  vous  ne  connaissiez  pas... 

RAYMOND. 

El  que  j'apprends  à  connaître...  Flétrir  une 
jeune  lîlle...  que  rien  ne  vous  donnait  le  droit 
d'accuser...  ni  même  de  soupçonner... 
COQUENET,  vivement. 

On  me  l'avait  dit,  Monsieur...  et  je  le  croyais... 
je  le  croyais...  et  pourquoi?... 

RAYMOND. 

Parce  que  vous  la  connaissiez,  sans  doute?.. 

COQUENET. 

Parce  que  je  ne  la  connaissais  pas...  parce 
que  je  ne  l'avais  jamais  vue...  parce  que  j'igno- 
rais l'intérêt  que  vous  y  portiez...  cl  que  de  plus, 
le  fait  m'était  attesté...  par  une  personne  hono- 
rable... un  de  vos  parens... 

RAYMOND. 

El  qui  donc?.. 

COQUENET. 

Je  cite  mes  autorités...  M.  de  Guibert... 

RAYMOND. 

Mon  beau-frère... 

COQUENET. 

Qui  m'a  avoué...  ou  plutôt  donné  à  enteu- 
dre...  «lue  lui-même... 

RAYMOND. 

Lui  !  qui  a  vue  Cécile ,  hier,  pour  la  première 

fois...  COQUENET. 

Il  est  vrai  qu'aujourd'hui...    (  Montrant    Lu- 
cien.) et  devant  Monsieur...  il  est  convenu  que 
ce  n'était  pas  lui...  mais  un  de  ses  amis...  un 
jeune  homme...  qui  le  nie...  qui  s'en  défend... 
RAYMOND,  à  Lucien. 

Eh  bien!.,  tu  le  vois...  le  nombre  diminue  en 
avançant...  et  tout  se  réduit  déjà  à  un  seul...  qui 
n'en  convient  pas...  c'est  sur  une  supposition, 
même  démentie,  que  l'on  joue  l'honneur...  la 

réputation  d'une   femme Mais    enfin   cela 

vient  de  Cuibert.  Cela  me  regarde  maintenant. 
(A  Lucien.)  Toi,  vois  ces  dames...  rassure-les!., 
console-les...  je  vais  faire  dire  à  mon  beau- 
frère...  quejeï'attends...  ici. 

COQUENET. 

J'y  vais  moi-même...  et  je  vous  l'envoie...  trop 
heureux  de  déjouer  avec  vous  toutes  les  calom- 
nies... et  de  contribuer  ainsi  au  triomphe  de  la  vé- 
rité!.. 
(Il  sort  par  le  fond  et  Lucien  par  la  porte  à  droite.) 
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SCÈNE  VI. 

RAYMOND,  seul. 
Ah!  M.  de  Guibert!..  je  vous  apprendrai!.. 
I   Et  quant  à  ce  jeune  homme  dont  il  a  parlé...  je 
m$»  saurai*.,  je,  connaîtrai  par  lui!.. 
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LA  CALOMNIE, 


SCÈNE  VII. 

LE  VICOMTE,  RAYMOND. 

RAYMOND,  apercevant  le  Vicomte  qui  s'est  approché 

de  lui  et  qui  le  salue. 

Ah!..  M.  de  Saint-André  !..  vous  avez  reçu? 

LE  VICOMTE,  avec  émotion. 
Oui,  M.  le  Ministre...  celte  mission...  dont 
vous  voulez  bien  me  <  liarger  !..  et  je  venais  vous 
dire...  qu'à  mon  grand  regret,  je  ne  pouvais  ac- 
cepter celte  marque  de  faveur... 

RAYMOND. 

Et  pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît? 

LE  VICOMTE. 

Parce  que,  dans  la  situation  où  je  suis...  elle 
m'empêcherait  de  dire  la  vérité...  et  surtout  de 
soullletter  ceux  qui  en  douteraient. 

RAYMOND. 

Je  vous  avoue...  que  je  ne  comprends  pas. 

LE  VICOMTE. 

Je  me  suis  trouvé  malgré  moi,  et  par  ma  faute 
cependant,  mêlé  à  des  bruits  injurieux  contre 
M"e  Cécile  de  M  ornas...  et  quand  j'ai  pris  sa 
défense  et  voulu  la  justifier...  ils  ont  tous  pré- 
tendu que  j'avais  pour  but,  non  de  proclamer  la 
vérité,  mais  d'obtenir,  par  là,  votre  faveur...  Et 
vous  savez  ce  qui  en  est  ?. . 

RAYMOND. 

Je  sais  qu'ils  sont  capables  de  tout...  et  je  vous 
comprends  maintenant...  Mais  ces  bruits  dont 
vous  parliez... 

LE  VICOMTE. 

Sont  de  toute  fausseté,  et  j'ai  beau  le  crier... 
à  tout  le  monde...  à  deGuibert...  lui-même,  qui 
m'accuse... 

RWMOND,  vivement. 

Ah  !  nous  y  voilà!..  C'est  vous...  que  de 
Guibert  prétend  avoir  élé  aimé  de  Cécile... 

LE  VICOMTE. 

Je  ne  l'avais  jamais  vue. 

RAYMOND,  se  frottant  les  mains. 

Bravo!,  .je  m'en  doutais. ..  c'esttoujours  comme 
cela...  LE  VICOMTE. 

Et  cepe.ndant,  ce  n'est  pas  lui  qui  est  le  plus 
coupable.. 

RAYMOND,  apercevant  deGuibert,  qui  entre, et  cou- 
rant après  lui. 

C'est  ce  que  nous  allons  voir...  venez  ici,  Mon- 
sieur, venez... 

SCÈNE  VIII. 
LUCIEN,  RAYMOND,  DE  GUIBERT. 
DE  GUIBERT,  étonné. 
Qu'y  a-t-il  donc  ?..  Coquenet  vient  de  me  ra- 
conter que  vous  étiez  furieux  contre  moi. 
Raymond,  à  de  Guibert. 
Et  ce  n'est  pas  sans  raison!..  Vous  avez  osé 
dire... 

LE  VICOMTE,  vivement  à  Raymond. 
Vous  ne  m'avez  pas  laissé  achever...  tout  ce 
qu'il  a  avancé  était  faux...  (Montrant  de  Gùibert.) 
Oui,  Monsieur...  et  cependant  par  mon  impru- 
dence, par  mon  étourderie,  par  ma  faute,  enliu, 
il  avait  le  droit  de  parler  ainsi...  et  je  dois  con- 
venir que  même  en  se  trompant...  même  en  ca- 
lomniant, il  était  de  bonne  loi... 

dk<;uii!kiv!\  avec  bonhomie. 
Certainement,  je  suis  toujours  de  bonne  roi..'. 
qui  ose  en  douter?;;  •$• 


RAYMOND,  au  Vicomte. 
Achevez,  Monsieur...  achevez?..  Comme  tu- 
teur de  Cécile...  j'ai  droit  à  une  explication... 
LE  vicomte,  avec  trouble. 
Je  le  sais,  Monsieur. 

dk  guibert. 
Et  moi  aussi,  pour  moi-même,  qui,  aux  yeux 
de  mon  beau-frère,  suis  calomnié!.. 

RAYMOND,  lui  faisant  signe  de  se  taire. 

Il  suffit... 

LE  vicomte,  à  Raymond. 
Certainement,  je  ne  demanderais  pas  mieux... 
mais  l'embarrassant  est  de  vous  la  donner,  cette 
explication,  sans  compromettre,  peut-être,  d'au 
très  personnes. 

RAYMOND. 

Vous  ne  les  nommerez  pas  ;  je  ne  vous  de- 
mande pas  les  noms...  mais  les  faits. 
le  vicomte. 

C'est  qu'ils  sont,  eux-mêmes,  difficiles  à  ra- 
conter... ici...  dans  ce  moment,  sans  y  avoir  ré- 
fléchi... sans  y  être  préparé... 

RAYMOND. 

Bah!.,  un  jeune  homme  d'esprit,  comme 
vous,  doit  avoir  le  talent  de  tout  dire. 

DE  GUIBERT. 

D'ailleurs,  nous  comprendrons  à  demi-mot... 

LE  VICOMTE,  à  Raymond. 
J'aimerais  mieux  ne  confier  cet  aveu  qu'à 

VOUS  Seul...  RAYMOND. 

Impossible  !..  ce  n'est  pas  devant  moi...  c'est 

devant  mon  beau-frère  que  la  calomnie  a  eu 

lieu...  c'est  devant  lui,  surtout,  qu'il  importe  de 

la  rétracter. 

(Il  fait  passer  le  vicomte  entre  de  Guibert  et  lui.*) 

DE  GUIBERT. 

C'est  de  toute  raison...  et  de  toute  équité... 
LE  VICOMTE,  avec  hésitation. 

Je  le  sens  bien...  et  malgré  cela...  (Comme 
prenant  du  courage.)  Eh  bien  !  donc,  Messieurs... 
il  y  a  six  mois,  à  Rouen,  où  je  me  trouvais...  il 
y  avait,  à  l'hôtel  d'Angleterre...  une  femme. 

DE  GUIRERT. 

Mariée?.. 

LE  VICOMTE,  froidement. 
Non...  une  veuve... 

DE  GUIBERT. 

Peu  importe...  il  y  a  des  veuves  fort  aima- 
bles. LE  VICOMTE. 

Et  celle-là  était  charmante...  jeune...  spiri- 
tuelle et  distinguée... 

DE  GUIBERT. 

Comme  elles  le  sont  toutes... 

LE  VICOMTE. 

Enfin,  elle  était  seule  avec  une  femme  de 
chambre...  je  l'avais  connne  à  Paris,  je  l'avais 
saluée  souvent  dans  sa  loge,  aux  Italiens...  je  la 
retrouvais  à  Rouen  !..  Deux  Parisiens...  en  pays 
étranger...  c'est-à-dire  en  province...  Elle  ai- 
mait les  arts...  nous  faisions  de  la  musique... 
nous  chantions  des  romances... 

RAYMOND. 

Très  bien...  très  bien... 

LE  VICOMTE. 

Des  mélodies  de  Schoubert. 

DE  GUIBERT. 

Nous  comprenons. 

LE  VICOMTE. 

El  un  jour...  celui  de  son  départ...  à  la  suite 

*  Raymoud  ■"'■    ,u  Guibci  I 
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d'une  discussion...  une  discussion  musicale...  des  ^ 
plus  vives...  nous  ne  devions  plus  nous  revoir.    I 
(A  Raymond.)  Comme,  en  effet,  je  ne  l'ai  plus    | 
revue...  je  vous  le  jure. 

DE  GUIBEBT. 

Peu  importe  ! 

LE  VICOMTE. 

Je  sortais  de  chez  elle,  lorsque,  dans  un  cor- 
ridor de  l'hôtel,  je  me  trouve  vis-à-vis  (Montrant 
de  Guibert.)  de  Monsieur. 

DE  GUIBEBT. 

J'arrivais  de  Paris,  parle  bateau  à  vapeur... 
quatre  heures  du  matin...  la  rencontre  était 
romantique...  Ah!  mon  gaillard,  lui  dis-je  eu 
riant,  d'où  venez-vous?.. 

LE  VICOMTE. 

Et  dans  ma  surprise...  dans  mon  trouble... 
ne  voulant  ni  compromettre,  ni  nommer  la  per- 
sonne véritable...  je  lui  désignai,  de  la  main,  et 
à  tout  hasard ,  la  porte  d'un  appartement  qui 
était  près  de  moi...  en  lui  recommandant  le  si- 
lence... DE  GUIBEBT. 

Porte  en  citronnier,  ir  12;  je  la  vois  encore... 

LE   VICOMTE. 

Le  soir,  une  jeune  personne  charmante  tra- 
verse ,  avec  sa  vieille  parente ,  le  salon  de  l'hô- 
tel ,  pour  monter  en  voiture,  et  quitter  la  ville... 
Et  quel  fut  mon  étonnement  en  entendant  M.  de 
Guibert,  qui  ne  la  connaissait  pas  alors  plus 
que  moi...  et  d'autres  jeunes  gens  de  l'hôtel,  à 
qui  il  avait  raconté  cette  histoire...  me  féliciter, 
en  riant,  sur  ma  bonne  fortune!  Ici,  Monsieur, 
commence  une  faute  inexcusable  et  que  je  ne 
me  pardonnerai  jamais...  Certes,  je  me  défendis 
de  l'honneur  qu'on  m'attribuait. 

DE   GUIBERT. 

C'est  vrai,  j'en  suis  témoin. 

LE   VICOMTE. 

Mais  pas  aussi  bien,  peut-être...  que  je  le  de- 
vais... Que  voulez-vous?  ces  dames  étaient  in- 
connues dans  l'hôtel...  je  ne  les  avais  jamais 
vues...  je  ne  devais  plus  les  revoir...  et  l'amour- 
propre...  la  vanité  déjeune  homme...  d'autres 
raisons...  plus  puissantes  encore  peut-être,  la 
crainte  de  compromettre  une  personne  à  qui  je 
devais  le  secret...  vous  comprenez... 

RAYMOND. 

Je  comprends,  Monsieur,  qu'alors,  vous  ayez 
cru  pouvoir  agir  ainsi,  mais,  maintenant,  les 
choses  sont  arrivées  au  point  que  la  justification 
de  Cécile  ne  peut  plus  être  complète ,  que  par 
le  nom  de  cette  personne... 

le  vicomte,  vivement. 

Jamais,  Monsieur...  jamais!..  Sa  position,  le 
rang  qu'elle  occupe  dans  le  monde...  Plutôt  mou- 
rir que  la  perdre  de  réputation. 

RAYMOND ,  sévèrement. 

Cette  femme  est-elle  donc  tellement  respecta- 
ble, dans  sa  faute,  qu'il  faille  lui  sacrifier  l'hon- 
neur d'une  jeune  fille,  pure  et  innocente... 
le  vicomte. 

Non,  sans  doute...  Mais  si  ce  n'est  pas  pour 
elle...  c'est  pour  les  siens...  c'est  pour  sa  fa- 
mille... de  nobles  et  d'honnêtes  païens...  que 
j'estime...  que  je  respecte... 

RAYMOND. 

Qu'importe,  Monsieur...  les  fautes  sont  per- 
sonnelles... la  vérité  avant  tout,.,  votre  devoir 
est  de  la  faire  connaître..,  «g>i 


DE    GUIBERT. 

Oui,  jeune  homme...  vous .parlerez...  vous 
direz  tout... 

LE  VICOMTE  ,  à  Raymond. 

J'ai  dit  tout  ce  que  je  pouvais  dire...  ne  m'en 
demandez  pas  davantage  ?..  Du  restez...  parlez... 
ordonnez?.,  prescrivez-moi  ce  qu'il  faut  faire?.. 

j'obéirai mais,  je  vous  en  prie...  je  vous  en 

supplie... 

SCÈNE  IX. 

COQUENET,  sortant  de  la  première  porte  à  gau- 
che; HERMINIE,  sortant  de  la  seconde  porte  à 
gauche;  RAYMOND,  LE  VICOMTE  DE 
SAINT-ANDRÉ,  DE  GUIBERT. 
HERMINIE,  qui  est  entré  sur  les  trois  dernières  li- 
gnes et  les  a  entendues. 
Ah!  M.  le  Vicomte  qui  sollicite  aussi... 

\\\\  mono,  vivement. 
Oui,  ma  sœur. 
COQUENET,  à  Herminie,  lui  montrant  la  première 
porte,  à  gauche,  d'où  il  sort. 
On  vient  d'apporter  les  ouvrages  en  ivoire , 
que  VOUS  avez  choisis...  (Sur  ce  mot,  Guibert  re- 
monte le  théâtre  et  redescend  près  de  sa  femme.  *) 
Le  marchand  est  là  qui  vous  attend... 
HERMINIE,  à  Coquenet. 
Je  suis  à  lui!..  (Se  retournant  vers  son  frère  et 
lui  montrant  M.  de  Saint-André.)  J'espère  qu'il  sera 
plus  heureux  que  moi,  et  que  vous  lui  accorde- 
rez ce  qu'il  vous  demande. 

LE  VICOMTE ,  à  Raymond  ,  avec  prière. 
Je  l'espère  aussi. 

herminie,  à  Raymond,  avec  gaîté. 
Il  le  faut  d'abord!.,  un  charmant  cavalier... 
l'amabilité  et  la  complaisance  mêmes.  (Revenant 
à  gauche  du  théâtre ,  près  de  Coquenet ,  pendant 
que  les  trois  hommes,  à  droite,  continuent  à  causer 
ensemble  à  voix  basse.)  L'année  dernière  ,  tandis 
que  Monsieur  mon  mari  me  laissait  seule,  à 
Rouen...  il  m'a  tenu  fidèle  compagnie...  Nous 
faisions  de  la  musique...  nous  chantions  des 
mélodies  de  Schoubert. 

LES  TROIS  hommes  ,  se   retournant  vivement   et 

frappés  de  surprise. 

0  ciel!.. 

RAYMOND,  retenant,  par  la  main,    de  Guibert, 

qui  veut  courir  à  sa  femme. 

Silence...  Il  le  faut!.. 

HERMINIE,  étonnée  et  riant. 
Qu'ont-ils  donc  tous  les  trois?.. 
(En  ce  momeut,  des  portes  du  fond  et  de  côté,  en- 
trent toutes  les  personnes  des  bains.) 
DE  GUlRERT,  toujours  retenu  par  Raymond. 
Ce  que  j'ai...  ce  que  j'ai...  voilà  du  monde... 
(A  part.)  Et  ne  pouvoir  pas  même  être  furieux  à 
mon  aise  !.. 

RAYMOND,  bas  à  Saint-André. 
Je  vous  rejoins  à  l'instant,  Monsieur  !  je  vous 
rejoins!.. 

(Le  vicomte  de  Saint-André  sort  par  une  des  portes 
de  droite,  au  moment  où,  d'une  des  portes  de 
gauche,  sort  le  marchand  ,  dont  Coquenet  a  parlé, 
tenant  un  coffret  à  la  main.  A  sa  vue,  Herminie 
remonte  le  théâtre  et,  entourée  de  plusieurs  dames, 
examine,  pendant  la  scène  suivante  et  sur  une  des 
tables  du  fond ,  les  ouvrages  en  ivoire  ,  que  l'on 
vient  d'apporter.) 
*  Coquenet,  Herminie,  de  Guibert,  Raymond,  le  Vicomte. 


% 


SCÈNE  X. 


LA  CALOMNIE, 


OOOUENET,  sur  le  devant  «lu  lliCàtrc;  DE  (HU- 
BERT, M010  DE  SAVENAY,  LUCIEN.  RAY- 
MOND. 

Mme  DE  SAVENAY,  à  Raymond. 
Enfin,  Monsieur,  comme  je  l'ai  toujours  dit, 
et  comme  j'en  étais  sûre,  nous  avons  donc  la 

preuve  évidente  de  toutes  ces  calomnies 

M.  Lucien  me  l'a  attesté... 

RAYMOND,  troublé. 
Oui,  Madame,  oui...  à  ne  pouvoir  en  douter. 
LUCIEN  ,  d'un  air  de  triomphe  et  s'adressant  aussi  à 
Raymond. 
Ah!  tu  avais  raison!  tu  disais  bien  qu'aux 
yeux  de  tous,  tu  lui  rendrais  justice... 
RAYMOND,  avec  embarras. 
Certainement...  oui,  je  l'ai  dit,  et  je  le  ré- 
pèle... Mais  dans  ce  moment  et  devant  tout  ce 
monde...  je  ne  le  peux. 

LUCIEN. 

Au  contraire,  c'est  devant  eux...  devant  les 
autres  encore...  (Il  veut  faire  un  pas  vers  le  fond; 
Raymond  le  retient  par  la  main.)  Qu'as-lu  donc'.'., 
toi  que  j'ai  vu  si  lundi...  si  confiant...  (Le  re- 
gardant.) te  voilà  pâle  et  troublé...  Hésiterais-tu  ? 
aurais-tu  des  doutes... 

RAYMOND. 

Des  doutes...  quand  d'un  mot...  je  peux  lui 
rendre  l'honneur...  Oui,  quoi  qu'il  arrive...  (A 
part.)  et  fût-ce  même  aux  dépens  du  mien...  je  le 
dois...  (11  fait  un  pas  en  avant,  de  Guibert  en  lait  un 
au-devant  de  lui,  Raymond  s'arrête.)  Non,  non... 
mon  pauvre  père  !...  il  en  mourrait...  (A Lucien.) 
Plus  tard...  à  toi  seul...  et  d'ici  là,  si  mon  té- 
moignage ne  te  sulfit  pas...  (Montrant  de  Gui- 
bert.) voici  la  première  cause  de  cette  calomnie  ! 

LUCIEN. 

Lui!.. 

RAYMOND. 

11  sait  mieux  que  personne  combien  elle  est 
injuste... 

(Il  sort  et  entre  dans  l'appartement  à  droile,  où  vient 
d'entrer  le  Xicomtc.) 

SCÈNE  XI. 

COQUENET,    HERMINIE,    Mme    DE    SAVE- 
NAY, DE  GUIBERT,  LUCIEN. 
(  Au  moment  où  Raymond  vient  de  sortir,  Hcrminie, 
qui  était  restée  au  fond  de  l'appartement,  avec  les 
dames  qui  l'entouraient,  renvoie  le  marchand  et 
redescend  le  théâtre.) 

LUCIEN,  à  de  Guibert. 
Eli  bien!  Monsieur,  puisque  vous  êtes  au  fait 
de  tout...  4  Km  **&$ 

HEBMINIE,  gâtaient. 
En  vérité... 


LUCIEN. 

Parle/.!  nous  vous  écoutons'.'.. 

M"""  DE  SAVENAY. 

Oui,  Monsieur.,  .j'ai  le  droit  fie  vous  deman- 
der ces  preuves  de  l'innocence  de  Cécile...  don- 
nez-nous-les.  LUCIEN. 

Pour  que  je  les  proclame...  que  je  les  rende 
publiques...  de  guibert. 

Hue  manquerait  plus  que  cela!.,  .le  vous  dé- 
clare, Monsieur,  que  je  n'ai  rien  à  dire...  ni  à 
vous,  ni  a  personne... 

HERMINIE. 

C'est  qu'alors,  il  ne  sait  rien... 

COQUENET. 

C'est  malheureusement  probable... 

DE  GUIREBT,  furieux,  à  femme, 

Je  ne  sais  rien ,  dites-vous'.'.,  je  ne  sais  rien... 
je  sais  tout!..  HEBMINIE. 

Eli  bien!  alors,  parlez...  qui  vous  en  empê- 
che?.. DE  GUIBERT. 

Ce  qui  m'en  empêche. Vous  me  le  demandez?.. 

LUCIEN. 

Eh  oui,  Monsieur,  on  vous  le  demande!.. 
C'était  déjà  trop  d'avoir  accusé,  ce  matin,  de- 
vant moi,  une  personne  que  je  dois  défendre... 
Mais  la  savoir  innocente  de  vos  calomnies,  pou- 
voir la  justifier  et  ne  pas  le  faire,  c'est  un  pro- 
cédé que  je  ne  veux  pas  qualifier...  un  procédé 
dont  j'ai  le  droit  de  vous  demander  compte...  et 
je  vous  déclare,  ici,  Monsieur...  que  vous  par- 
lerez... 

Mme  DE  SAVENAY  ,  COQUENET  ,  HERMINIE. 

Oui,  sans  doute,  parlez,  parlez!.. 

LE  GUIBERT,  regardant  sa  femme,  voulant  et 

n'osant  parler. 
J'en  suffoque...  oser,  là,  devant  moi...  ce 
sang-froid  !..  Non...  je  ne  parlerai  pas!.. 
LUCIEN  ,  avec  force  et  lui  prenant  la  main. 
Vous  parlerez...  ou  nous  nous  battrons!.. 

DEGlTBERT,  hors  de  lui. 

Eh  bien  !  soit...   Monsieur!.,  aussi  bien,  il 

faut  que  ma  colère  tombe  sur  quelqu'un. ..  \ous 

nous  battrons...  je  l'aime  autant...  nous  nous 

battrons! 

CÉCILE,  sortant  de  l'appartement,  à  droite,  et 

entendant  ces  derniers  mots. 
Se  battre!  0  ciel!.. 
(Elle  chancelle,  prête  à  se  trouver  mal;  Coquenetet 
Mme  de  Savenay  courent  à  elle,  la  soutiennent  et 
l'emmènent  dans  son  appartement.) 

LUCIEN ,  à  de  Guibert. 
Je  suis  à  vos  ordres. 

DE  GUIBERT. 

Je  suis  aux  vôtres. 
(Ils  s'élancent  vers  la  porte  du   fond  ,  Herminio  et 
|        toutes  les  personnes  des  bains  se  précipitent  sur 
*$&      leurs  pas,  et  sortent  en  désordre.) 
FIN   DU   QUARIÉME   ACTE. 


ACTE  V 


SCENE  I. 


Menu;  décor. 


Mm"  DE  SAVENAY,  paraissant  à  la  porte  du  fond  :    j 
CÉCILE  ,  sortant  de  l'appartement  a  droite. 

CÉCILE,  avec  inquiétude. 
Ll|  bien!  Madame.,,  quelles  nouvelles?         f^ 


M"'"  DE  SAVENAY. 

Mauvaises  '...  ce  combat  a  eu  lieu  !.. 

CÉCILE. 

C'est  fait  de  moi!.. 

M'"1'  DE  SAVENAY. 

J'içnore  les  détails,*,  mais  il  paraît  qucM.de 


acte  \  ; 

Saint- André  est  intervenu  dans  l'affaire,  et  que1 
quelqu'un  ;i  été  blessé...  très  légèrement,  il  est 
vrai!..  N'importe...  l'éclat  est  toujours  lemème... 
et  après  nu  tel  événement,  malgré  ions  mes  ef- 
forts pour  vous  défendre...  et  même  pour  vous 
croire...  CÉCILE. 

Quoi  !  Madame... 

M""  DESAVENAY. 

Tenez,  Cécile,  ne  faisons  pas  de  phrases  et 
parlons  franchement.  11  y  a  encore  un  moyen 
de  vous  sauver,  et  notre  parenté...  quoique  éloi- 
gnée... l'intérêt  que  je  vous  porte,  les  calom- 
nies même  dont,  j'ai  été  l'objet  et  qu'il  est  urgent 
de  dissiper...  tout  me  faisait  un  devoir  de  ten- 
ter un  dernier  effort  en  votre  faveur. 
CÉCILE ,  avec  impatience. 

Permettez-moi,  seulement... 

M'ue  DESAVENAY. 

Écoutez-moi,  d'abord,  vous  me  répondre/, 
après...  ou  plutôt  il  n'y  a  rien  à  répondre.  M.  le 
Marquis  de  Sommeryille,  le  pair  de  France, 
l'oncle  du  Vicomte  de  Saint-André  ,  arrivait  au- 
jourd'hui à  Dieppe  pour  sa  santé...  et  vous  ju- 
gez de  son  indignation  en  apprenant  la  conduite 
de  son  neveu...  car  le  Marquis  est  religieux  el 
moral!..  Je  l'ai  beaucoup  connu  autrefois!., 
beaucoup...  et  entre  gens  de  qualité,  ou  s'en- 
tend aisément,  on  parle  la  même  langue.  11  a 
compris  comme  moi  qu'un  mariage  était  indis- 
pensable... il  se  charge  d'y  décider  son  neveu... 
son  seul  héritier... 

CÉCILE,  de  même. 

Mais,  Madame... 

M"1C  DE  SAVENAY. 

Il  cherchait  pour  lui  un  riche  parti...  car  le 
Vicomte  est  sans  fortune...  la  vôtre  est  fort 
belle...  la  famille  consent...  moi  aussi... 


CÉCILE ,  ne  se  contenant  plus. 
Et  moi,  Madame...  je  refuse! 

MmcDE  SAVE>AV. 

Après  ce  qui  s'est  passé  !.. 

CÉCILE. 

Mais  il  ne  s'est  rien  passé...  et  puisque  vous 
daignez,  dites-vous,  me  porter  quelque  inté- 
rêt... quelque  amitié...  je  vous  en  demande  une 
preuve...  la  plus  grande  de  toutes...  emmenez- 
moi,  partons  d'ici? 

Mme  DE  SAVENAY. 

Eh  !  que  ne  dira-t-on  pas? 

CÉCILE. 

Tout  ce  qu'on  voudra...  pourvu  que  je  parle... 
que  je  m'éloigne... 

MMC  DE  SAVENAY. 

Il  y  a  dans  cette  résolution  subite  quelque 
nouveau  mystère. 

CÉCILE. 

Aucun ,  Madame. 

Mme  DE  SAVENAY. 

Si ,  Mademoiselle...  et  comme  je  ne  veux  pas, 
encore  à  mon  insu ,  jouer  un  rôle  indigne  de 
moi...  j'entends  que  vous  n'ayez  plus  ni  secrets 
ni  restrictions.  Il  me  semble  d'ailleurs,  qu'après 
tout  ce  que  j'ai  fait  pour  vous...  j'ai  quelques 
droits  à  votre  confiance...  parlez,  et  je  consens  à 
vos  demandes...  je  vous  emmené  à  l'instant 
même. 

CÉCILE,  avec  impatience  et  douleur. 

Mais  que  voulez- vous  que  je  vous  dise?,,  je 
n'ai  rien  à  \ous  avouer, 


SCÈNE  II.  37 

*&  M"*  DE  SATÏNAV. 

Quoi!  M.  de  Saint-André'.'.. 

CÉCILE. 

Je  ne  le  connaissais  pas  ;  je  l'ai  vu  hier  pour  la 
première  fois;  je  n'y  ai  jamais  pensé... 

Mmc  DESAVENAY. 

Ainsi ,  vous  ne  l'avez  jamais  aimé...  vous  n'ai- 
mez personne.,,  vous  me  le  jurez  devant  Dieu!.. 
CÉCILE,  avec  embarras. 
Ah!  Madame... 

Mmc  de  SAVENAY,  vivement. 
C'est  donc  vrai!.. 

CÉCILE,  vivement. 
Ah!  le  ciel  m'est  témoin  que  c'est  dans  ce  mo- 
ment seulement  (pie  je  vois  clair  en  mon  cœur... 

M'"1,  DESAVENAY. 

A  la  bonne  heure,  au  moins...  voilà  parler... 
pourquoi  ne  l'avoir  pas  fait  plus  tôt  ? 

CÉCILE. 

Mais  c'est  que  plus  tôt ,  je  ne  pouvais  me  ren- 
dre compte  des  sentimens  que  j'éprouvais!.,  il 
me  semblait  que  c'était  de  l'amitié,  de  la  recon- 
naissance... pas  autre  chose...  et  cependant,  me 
déliant  de  moi-même...  je  cherchais  à  combat- 
tre... à  éloigner  ces  idées...  j'y  avais  réussi,  je 
consentais  à  me  marier...  je  m'efforçais  d'aimer 
celui  qu'on  me  destinait...  Mais  quand  j'ai  vu 
que  celui-là  aussi,  que  tout  le  monde,  que  vous- 
même...  vous  m'abandonniez!.,  qu'une  seule 
personne  osait  me  défendre,  me  protéger  et 
exposer  son  honneur  pour  sauver  le  mien!., 
alors, que  vous  dirai-je?..  pénétrée  d'estime, 
d'admiration,  de  tendresse...  j'ai  compris  ce  que 
j'éprouvais  pour  lui!.,  et  loin  d'en  rougir,  il 
me  semblait  que  cela  lui  était  dû...  que  j'en 
étais  hère  !..  Voilà  mon  crime...  si  c'en  est  un... 
et  c'est  à  vous  seule ,  que  je  l'aurai  conlié ,  Ma- 
dame... (A  demi-voix  et  avec  expression.)  Je  l'aime  ! 

Mme  DE  SAVENAY. 

Loi  !  Raymond  ! 

CÉCILE. 

Le  plusnoble...  le  plus  généreux  des  hommes! 

Mmc  DE  SAVENAY. 

Ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  séduire  une 
jeune  personne  confiée  à  sa  garde  et  à  la 
mienne...  Cécile. 

Non,  Madame...  il  ignore  ce  que  je  viens  de 
vous  confier... 

Mme  DE  SAVENAY. 

Allons  donc  ! 

CÉCILE. 

Il  ne  s'en  doute  même  pas...  il  ne  le  saura 
jamais...  et  la  preuve,  c'est  que  je  vous  supplie 
de  m'emmener  avec  vous...  de  partir  à  l'instant 
même... 


SCÈNE  II. 

Mmc  DESAVENAY,  COQUENET,  qui  est  entré 
sur  ces  derniers  mots;  CÉCILE. 

COQUENET. 

Pardon...   mais  je  crains  qu'en  ce  moment, 
!   ce  ne  soit  pas  très  prudent... 

CÉCILE. 

Et  pourquoi  donc?.. 

COQUENET. 

A  cause  du  bruit  que  fait  dans  la  ville  ce  mnl- 

i   heureux  duel...  combat  d'autant  plus  fâcheux, 

cgv  que  ce  matin  déjà  Je  Ministre  devait  se  battre 


38  LA  CALOMNIE, 

avec  M.  Lucien...  Tout  le  monde  s'y  attendait...  <*&> 
et  il  paraît  qu'il  n'a  pas  voulu... 

CÉCILE. 

Ce  n'est  pas  vrai  ! 

COQUENET. 

Certainement...  mais  c'est  le  bruit  général!.. 
Comme  ils  disent  aussi  que  M.  de  Saint-André  , 
qui  vient  d'intervenir  dans  l'affaire...  s'esi  battu 
à  la  place  du  Ministre...  C'est  absurde  !..  Mais, 
vrai  ou  non,  c'est  affreux,  blessé  comme  il  est... 

Mmc  DE  SAVENAY. 

Ah!  c'est  le  Vicomte  qui  est  blessé?.. 

CÉCILE. 

Légèrement...  à  ce  qu'on  dit... 

COQUENET. 

Très  dangereusement...  je  craignais  de  vous 
l'apprendre... 
CÉCILE  ,  retenant  un  mouvement  d'indignation. 
Achevez... 

Mmc  DE  SAVENAY. 

Vous  y  étiez? 

COQUENET. 

Non,  Madame...  je  venais  de  quitter  Made- 
moiselle... à  qui  j'avais,  ainsi  que  vous,  prodi- 
gué mes  soins...  et  quand  je  suis  arrivé...  c'était 
lini...  Mais  je  le  tiens  d'un  témoin  digne  de  foi... 
qui  a  tout  vu ,  et  chacun  plaint  ce  pauvre  jeune 
homme...  chacun  est  furieux  contre  le  Minis- 
tre... (Geste  de  Cécile.)  Ça  n'a  pas  le  sens  com- 
mun... mais  enfin  c'est  une  clameur...  un  haro 
général...  dont  il  ne  se  relèvera  pas....  11  sera 
peut-être  obligé  de  donner  sa  démission...  (A 
part.)  S'il  pouvait  au  moins  me  nommer  avant... 

Mrae  DE  SAVENAY. 

Et  les  tètes  sont  ainsi  montées  contre  lui... 

COQUENET. 

Au  point  que ,  s'il  sortait...  le  peuple  lui  jeté- 
rait  des  pierres... 

CÉCILE. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

COQUENET. 

C'est  pour  cela,  Mesdames  (c'est  bien  in- 
juste... et  je  ne  sais  comment  vous  le  dire)... 
mais  à  cause  de  lui...  on  vous  en  veut... 

Mme  DE  SAVENAY 

Qu'est-ce  à  dire  ? 

COQUENET. 

Il  y  a  des  groupes  sur  la  place...  et  si  l'on 
apercevait  la  berline...  à  vos  armes... 

Mme  DE  SAVENAY. 

Les  armes  de  Savenay  !.. 

COQUENET. 

C'est  pour  cela  !..  votre  voiture  est  connue... 
la  mienne  ne  l'est  pas...  un  cabriolet  de  ville... 
(pie  vous  pouvez  prendre  chez  moi...  et  qui  vous 
conduira  à  la  première  poste... 

CÉCILE. 

Ah!  comment  vous  remercier... 

COQUENET. 

Trop  heureux  de  vous  être  agréable...  quoi- 
que ce  matin  Madame  votre  parente  m'ait  bien 
mal  accueilli...  mais  vous,  je  l'espère... 

CÉCILE. 

Ah!  croyez  que  ma  reconnaissance...  (A  M"" 
de  Savenay.)  Voilà  le  seul  ici  qui  m'ait  montré 
quelque  intérêt... 

COQUENET. 

Suivez-moi ,  Mesdames ,  par  une  des  portes 
latérales...  Cécile. 

Oui ,  partons,,,  partons  !., 


SCENE  III. 

COQUENET,  MmcDE  SAVENAY,  CÉCILE. 
RAYMOND. 

RAYMOND. 

Partir!.,  et  pourquoi  donc?.. 
Cécile. 

Mais  tout  ce  qui  arrive...  tous  ces  bruits  ef- 
frayans!.. 

RAYMOND,  souriant. 

Tout  va  à  merveille...  je  suis  accouru  avec 
M.  de  Saint-André  juste  au  moment  où  le  com- 
bat commençait...  Impossible  de  faire  entendre 
raison  aux  deux  adversaires...  et  c'est  en  me  je- 
tant entre  eux  que  j'ai  reçu  celte  égratignure , 
(Montrant  sa  main  enveloppée  d'un  morceau  de  taf- 
fetas noir.)  seule  goutte  de  sang  qui  ait  coulé 
dans  cette  mémorable  affaire... 

Mme  DE  SAVENAY. 

On  prétendait  que  M.  de  Saint-André  était 
blessé...  Cécile. 

Et  très  dangereusement... 

COQUENET. 

C'est  Belleau,  le  garçon  de  bains,  qui  m'a  dit 
le  tenir  d'un  témoin  occulaire... 

RAYMOND. 
«Et  voilà  justement  comme  on  écrit  l'histoire!  » 
Croyez  donc,  après  cela,  aux  récits  des  gran- 
des batailles...  Du  reste,  après  la  guerre...  la 
paix!.,  elle  vient  d'être  signée...  M.  de  Saint- 
André  et  moi,  avons  donné  à  Lucien  des  raisons 
si  claires,  si  évidentes,  si  positives...  que  celui- 
ci  a  tendu  la  main  à  son  adversaire... 

COQUENET. 

En  vérité... 
(Il  va  s'asseoir  près  de  la  table  à  gauche ,  et  y  reste 

à  lire  les  journaux  jusqu'à  la  fin  de  la  scène.) 
RAYMOND ,  à  Cécile. 

Maintenant...  comme  je  te  l'avais  promis... 
plus  de  soupçons...  ils  sont  tous  dissipés...  Lu- 
cien va  venir  réclamer  de  toi  cette  main  qui  lui 
appartient...  pour  laquelle  il  a  combattu...  ettout 
à  l'heure ,  à  table ,  devant  notre  brillante  société 
de  Dieppe  et  de  Paris ,  nous  annoncerons  offi- 
ciellement votre  mariage... 

Cécile,  avec  embarras. 

Non...  non...  Monsieur,  je  vous  prie! 

RAYMOND. 

Qu'est-ce  à  dire  ? 

CÉCILE. 

Je  suis  heureuse...  que  M.  Lucien  me  rende 
justice...  quelle  que  tardive  qu'elle  soit...  Mais 
celui  qui  a  pu  soupçonner...  m'accuser... 

RAYMOND. 

Allons,  allons...  nous  sommes  tous  sujets  à 
l'erreur...  et  par  son  caractère...  lui,  plus 
qu'un  autre  peut-être!..  Mais  n'oublies  pas  que 
même,  te  croyant  coupable,  il  t'aimait  toujours, 
te  défendait  et  se  battait  pour  toi!.,  moyen  qui 
devait  te  compromettre  plus  encore ,  mais  qui , 
enfin,  est  une  preuve,  sinon  de  sa  raison,  au 
moins  de  sa  tendresse. 

CÉCILE. 

Oui,  Monsieur...  mais  hier  encore,  vous 
m'avez  laissée  libre  de  mon  choix... 

RAYMOND. 

Hier,  sans  doute,  sur  un  mot  de  toi ,  j'aurais 
tout  rompu.  Mais  aujourd'hui ,  mon  enfant ,  ce 
n'est  plus  possible...  l'éclat  de  ce  duel,  les 
»  bruits  qui  l'ont  précédé,,,  ont  rendu  ce  mariage 


ACTE  V,  SCENE  VI. 

nécessaire...  indispensable...  et  pour  toi,  Cé-«©» 
cile,  pour  ton  honneur...  je  te  le  demande...  je 
t'en  supplie,  au  nom  de  la  raison...  au  nom  de 
l'amitié... 

CÉCILE,  hésitant. 
Ah!  Monsieur... 

RAYMOND. 

Ton  père  m'a  remis  ses  droits...  tu  le  sais... 
et  s'il  était  là...  il  te  dirait  lui-même  :  «  Il  le  faut, 
ma  fille, je  l'exige!  » 

CÉCILE  ,  à  demi-voix,  à  Mme  de  Savenay. 

Vous  l'entendez,  Madame!.,  vous  avais-jc  dit 
la  vérité?.. 

Mmc  DE  SAVENAY,  à  Raymond. 

Mais  cependant,  Monsieur,  s'il  était  des  obs- 
tacles... 
CÉCILE,  vivementet  à  voix  basse,  à  Mmc  de  Savenay. 

Silence...  au  nom  du  ciel...  (Haut.)  Dès  que 
vous  le  voulez,  Monsieur...  et  quoi  qu'il  m'en 
coûte...  j'obéirai...  je  ne  partirai  pas.  (A  Co- 
quenet.)  Merci,  Monsieur,  de  vos  soins,  de  vos 
bons  ollices...  que  je  n'oublierai  jamais,  (a 
Mme  de  Savenay.  )  Venez,  Madame. 
(Elle  sort,  avec  Mme  de  Savenay,  par  la  porte  à  droite.) 


SCÈNE  IV. 

COQUENET,  RAYMOND. 
RAYMOND ,  étonné. 
Elle  vous  remercie,  Monsieur... 

COQUENET. 

De  ce  que  j'ai  pu  faire  pour  elle  et  pour  ré- 
parer des  torts  involontaires...  Cela,  je  l'espère, 
balancera  à  vos  yeux  tout  le  mal  que  mes  enne- 
mis vous  ont  dit  de  moi  ! 

RAYMOND. 

Des  ennemis!..  M.  Coquenet,  vous  n'en  avez 
pas  d'autres  que  vous-même!  (Lui  remettant  un 
papier.  )  Voici  la  pétition  que  j'avais  reçue  hier 
en  arrivant... 

COQUENET  ,  y  jetant  les  yeux. 

Une  des  miennes!.,  est-il  possible! 

RAYMOND. 

Sur  laquelle  vous  m'avez  donné  votre  avis  ! 

COQUENET,  vivement. 
Vous  êtes  trop  juste  pour  y  ajouter  foi  !..  Il  y 
a  eu  erreur  !  il  y  a  eu  calomnie  !.. 
RAYMOND ,  souriant. 
Non,  Monsieur,  ce  n'était  malheureusement 
que  de  la  médisance  !..  car  tous  les  faits  allégués 
contre  vous ,  et  par  vous ,  sont  de  la  plus  grande 
exactitude  ! 

COQUENET,  vivement. 
C'est  par  hasard!.,  c'est  sans  savoir  ce  que 
je  faisais  !.. 

RAYMOND. 

Mais  vous  le  saviez  quand  vous  avez  répandu 
dans  toute  la  ville  les  bruits  les  plus  injurieux 
contre  votre  rival  et  votre  concurrent!.,  quand 
vous  accusiez  M.  Rabourdin  de  dénonciations  et 
d'intrigues  auprès  de  moi!.,  et  je  ne  l'avais 
pas  même  vu!..  Ah!  me  suis-je  dit,  il  y  a  contre 
celui-ci  injure  et  calomnie,  ce  doit-être  un  hon- 
nête homme...  et  c'était  vrai!..  Je  sors  de  chez 
lui...  il  a  la  place!.. 

COQUENET. 

Est-il  possible?.. 

B  \YMOND. 

C'est  à  vous  qu'il  la  doit ,  Monsieur, 
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COQUENET.  hors  de  lui. 
Mais,  moi...  je  vous  jure... 

RAYMOND. 

Ilsullit!..  laissez-moi. 
(Il  passe  à  gauche,  près  de  la  table,  et  s'assied.)* 
coquenet,  a  part. 

C'est  une  machination  infernale...  (Frappant 
sur  sa  pétition  qu'il  tient  à  la  main.)  Il  y  a  là-des- 
sous  une  intrigue  que  l'on  saura...  On  saura 
tout...  Je  vous  salue,  Monsieur...  et  vouslaisse... 
(A  part.)  Mais  ça  ne  se  passera  pas  ainsi;  je  vais 
tout  raconter  par  la  ville,  et  on  connaîtra  dès 
demain  la  vérité  par  le  journal  du  départe- 
ment. (Il  sort.) 


SCENE  V. 

RAYMOND  ,  toujours  assis  près  de  la  table. 

Enfin,  et  non  sans  peine,  tout  est  arrangé  ! 
Lucien  va  venir...  il  sait  la  vérité,  et  maintenant 
ce  secret  est  le  sien...  c'est  le  nôtre  !..  Ma  sœur 
ne  sera  pas  compromise,  et  son  déshonneur  n'a- 
brégera pas  les  jours  de  mon  père.  De  Guibcrt 
m'a  promis  le  silence...  avec  sa  femme...  à  qui 
moi,  je  me  réserve  de  parler...  Et,  Cécile  une 
fois  mariée,  tous  ces  bruits  tomberont  d'eux- 
mêmes.  (Apercevant  Cécile  qui  entre.)  Eh  mais!  que 
me  veux-tu? 

SCÈNE  VI. 

RAYMOND,  CÉCILE. 

CÉCILE,  avec  émotion. 

Vous  m'avez  dit,  Monsieur,  que  mon  devoir 

était  d'épouser  M.  Lucien,  que  mon  honneur, 

que  ma  réputation  dans  le  monde  dépendaient  de 

ce  mariage  !  raymond. 

Et  je  le  pense  encore. 
CÉCILE,  lui  remettant  une  lettre  qu'elle  tient  à  la 
main. 
Tenez! 

RAYMOND ,  regardant  l'écriture. 
C'est  de  Lucien  ? 

CÉCILE,  avec  émotion. 
Oui,  Monsieur,  il  sait  comme  vous  et  par  vous 
que  je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  il  en  a  la  preu- 
ve... mais,  cette  preuve,  il  ne  peut  la  donner  à 
ce  monde  qui  m'accuse  et  me  croit  coupable. 
RAYMOND,  qui  a  parcouru  la  lettre. 
Ah  !  l'indigne  !..  il  t'estime  !..  il  t'honore  !..  il 
t'aime!.,  et  n'ose,  en  t'épousant,  braver  d'in- 
justes calomnies...  que  je  voudrais...  et  que 
maintenant  je  ne  puis  réduire  au  silence.  (Frois- 
sant la  lettre  avec  colère.)  Ah  !  tout  est  fini  entre 
nous,  et  je  cours!.. 

CÉCILE,  se  jetant  au-devant  de  lui. 
Où  donc? 

RAYMOND. 

Lui  demander  compte  de  ton  honneur  qui  me 
fut  confié  !  de  ton  honneur  qui  m'est  aussi  cher 
que  le  mien!.. 

CÉCILE ,  avec  force. 

Et  que  vous  allez  perdre  à  jamais!..  (Raymond 
pousse  un  cri  et  s'arrête.)  Vous  voyez  que  j'avais 
raison  de  vouloir  partir...  Et,  quant  à  ces  ca- 
lomnies qui  m'accablent,  je  ferai  comme  vous, 
mon  ami,  je  les  mépriserai. 

RAYMOND. 

Moi,  mon  enfant,  c'est  bien  différent,,.  Un 

'®*      '  R*Jmor,d,  Coqurnct, 
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homme  doit  avoir  ce  courage,,  il  pou i  braver 'gfr 
l'opinion;  mais  nue  femme...  niais  loi...  pauvre 
jeune  lille...  c'est  impossible!  tu  seras  accablée 
par  elle. 

CÉCILE. 

Eh  bien  donc!  je  me  résignerai  à  mon  sort... 
je  vivrai  pure,  innocente...  et  déshonorée!., 
déshonorée  à  leurs  yeux...  mais  non  pas  aux  vo- 
ues, n'est-il  pas  vrai?.. 

RAYMOND. 

Non...  car  tu  es  pour  moi  l'honneur  même... 
Et  né  pouvoir  la  défendre  !  (Avec  rage.)  Et,  pour 

la  première  fois  de  ma  vie,  reculer  devant  la 
calomnie...  lui  céder  la  victoire...  lui  abandon- 
ner sa  victime...  la  lui  laisser  flétrir  comme  cou- 
pable... quand  j'ai  la  conscience,  la  conviction 
de  son  innocence...  Ali  !  mon  cœur  se  révolte  à 
cette  idée,  et  quand  je  devrais  délier  le  monde 
entier...  (S'arrêtant.)  .Mais  elle  a  dit  vrai...  Je  me 
battrais  contre  cet  infâme...  contre  eux  tous... 
mon  sang  et  ma  vie  ne  la  justifieraient  pas...  au 
contraire!..  (Avec  inspiration.)  Mais  mon  nom!.. 
mon  nom,  peut-être!..  (Allant à  elle.)  Cécile!.. 
veu\-tu  niepouser?.. 
CÉCILE,  poussant  un  cri  et  tombant  à  ses  pieds. 
Ah!.. 

RAYMOND. 

Tu  ne  peux  pas  m'airaer!..  je  le  sais,  c'est 
impossible!.,  mais  moi,  je  l'aimerai  tant...  je 

t'honorerai,  je  t'aimerai  comme  l'image  de  la 
vertu...  et,  peut-être,  un  jour...  l'amitié...  la 
reconnaissance...  (Cherchant  à  la  relever.)  Ré- 
ponds... le  veux-tu?.,  le  veux-tu?.. 

CÉCJLE,  se  jetant  dans  ses  bras  en  pleurant. 
Ah!  Monsieur  !.. 

«e»«e«©««ceese«©ee»©ss«8e€»eee»«««ese«eeeoe>ee9«e*oeeeee  m 

SCÈNE  VU. 
Les  Mêmes,  Mme  DE  SAVENAY. 
!Hmc   DE    SAVENAY,   voyant  Raymond  qui   presse 
Cécile  contre  son  coeur  et  qui  l'embrasse,  pousse 
un  cri  et  détourne  les  yeux. 
Quelle  indignité!  (Allant  à  Cécile.)  Cette  fois, 
Mademoiselle,  je  ne  serai  plus  votre  dupe... 
Voilà  donc  cet  amour  pur  et  platonique  que  vous 
avez  eu  tant  de  peine  à  m'avouer... 

RAY  MO  M). 

Que  dit-elle?.. 

Mmc  DE  SAVENAY. 

Cette  tendresse  que  vous  lui  portiez  depuis  si 
long-temps  en  secret,  et  dont  ii  ne  se  doutait 
même  pas... 

CÉCILE  ,  étendant  la  main  vers  elle. 

Ah!  taisez-vous. 

UViMOND,  avec  joie. 

Non,  non...  parlez!..  11  serait  possible...  elle 
vous  aurait  dit... 

Mme  DE  SAVENAY,  avec  dignité. 

Ce  que  vous  savez  mieux  que  moi ,  Monsieur... 
Je  vois  maintenant  ce  que  je  dois  penser,  ce 
que  je  dois  croire...  Tout  n'était  que  trop  vrai  , 
et  je  n'entends  plus  servir  de  manteau  à  une  liai- 
son coupable,  qui  dure  depuis  trop  long-temps  it 
mon  insu... 


RAYMOND,  la  retenant  par  la  main. 
Non,  Madame,  vous  resterez,  et,  ainsi  qu'eux 
tous,  vous  saurez  la  vérité! 

SCÈNE  Mil. 

BELLEAU,  qui  se  tient  a  gauche,  à  l'écart; 
plusieurs  BAIGNEURS,  COQOENET,  HER- 
M1NIK,  RAYMOND,  CÉCILE,  M"  DE  SA- 
VENAY ;  au  fond  ,  plusieurs  Hommes  et  Femmes 
des  bains. 

RAYMOND. 

Messieurs ,  des  bruits  injurieux  ont  circulé  ici, 
depuis  hier...  vous  les  connaissez  comme  moi... 
(Regardant  Coquenet.)  et  mieux  peut-être  !..  je 
déclare,  devant  vous,  qu'ils  sont  faux  et  calom- 
nieux... Celte  conviction...  je  ne  puis,  je  le 
sais,  la  faire  passer  dans  vos  esprits...  je  ne 
puis  vous  forcera  croire  nr  s  paroles...  mais, 
peut-être,  croirez-vous  nies  actions...  Je  vous 
ai  invités,  Messieurs...  (Prenant  Cécile  par  la 
main.)  pour  vous  présenter  ma  femme!.. 

COQUENET  et  BELLEAU. 

Sa  femme!.. 
Mme  DE  SAVENAY,  avec  satisfaction,  HERMINIE  , 
avec  dépit. 

Il  l'épouse!.. 
COQl'ENET,  aux  personnes  des  bains  qui  l'entourent. 

Ça  ne  m'étonne  pas!  ils  disent  tous  qu'elle  est 
si  riche. 
CÉCILE,  à  Mmc  de  Savenay,  avec  joie  et  à  voix  ba.sic. 

Eh  bien!  Madame... 

Mn,c  DE  SAVENAY,  avec  fierté. 

Il  le  devait... 

CÉCILE. 

Quoi ,  vous  croyez  encore... 

VI me  DE  SAVENAV. 

N'en  parlons  plus.  (Élevant  la  voix.)  Je  con- 
sens... 

RELLEAU,  à  Coquenet. 

Je  crois  bien...  cela  fera  doubler  la  pension 
de  "2-i, 000  francs,  qu'elle  a  déjà... 
HERMINIE,  à  Raymond,  à  demi-voix  et  au  bord  du 
théâtre. 
Je  ne  puis  vous  empêcher,  Monsieur,  de 
nous  donner  Mademoiselle  pour  belle-sœur... 
mais  je  déclare  que  je  ne  la  verrai  pas...  et  ne 
la  rece\rai  pas! 

RAYMOND,  solennellement. 
Vous  la  recevrez  et  la  respecterez...  (Il  lui 
parle  bas  à  l'oreille,  en  la  faisant  passer  près  de 
Cécile.)  ou  sinon  !.. 

nERMINlE,  effrayé. 
Ah  Monsieur!..  ''S'inclinant  du  côté  de  Cécile. 
tomme  pour  lui  demander  pardon.  )  Ah!  Cécile  !.. 

(Cécile  la  relève  et  l'embrasse.) 
COQUENET,  regardant  les  deux  femmes  qui  s'em- 
brassent. 
Sa  pauvre  sœur!.,  la  forcer  ainsi  de...  C'est 
un  despote  ! 

RELLEAU. 

C'est  un  tyran!.. 

COQUENET. 

9     C'est  un  homme  infâme  !.. 


FIN. 
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PERSONNAGES. 


CHARLES  VII ,  roi  de  France. 
CHARLES  DE  SAYOISY  ,  seigneur  de  Scignelais. 
YAQOUB,  jeune  Arabe,  appelé  communément  le  Sarraxin. 
BÉRENGÈRE  ,  comtesse  de  Savoisy. 
AGNÈS  SOREL. 

JEAN  ,  bâtard  d'Orléans  ,  comte  de  Mortain  ,  de  Dunois 
et  de  Longueville. 


ISABELLE  DE  GRAVILLE. 

GUY-RAYMOND  ,  areber. 

ANDRÉ  et  JEHAN  ,  deux  autres  archers, 

LE  CHAPELAIN. 

BALTHASAR  ,  fauconnier. 

L'ARGENTIER  DU  ROI. 


La  scène  se  passe  au  château  de  Seignelais  ,  dans  le  Berry. 
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ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  une  salle  gothique.  Au  fond  ,  Une  porte  ogive  donnant  sur  une  cour ,  avec  deux  croisées  à  vitraux 
coloriés.  A  droite  du  spectateur  ,  une  porte  masquée  par  une  tapisserie.  A  gauche  une  grande  cheminée;  une  autre 
porte  masquée  aussi  par  une  tapisserie  et  donnant  dans  la  chambre  d'honneur.  De  chaque  lôté  des  croisées  et  entre 
les  portes  ,  des  panoplies  naturelles.  Près  de  la  cheminée,  un  prie-Dieu. 


SCENE  PREMIERE. 

PLUSIEURS  ARCHERS  entourent  le  feu;  YAQOUB  , 
est  couché  du  côté  opposé,  sur  une  peau  de  tigre; 
à  la  porte  du  fond  paraissent  à  la  /bis  UN  PÈ- 
LERIN et  UN  ARCHER  portant  sur  ses  épaules  un 
daim  qu'il  vient  de  tuer. 

le  pèlerin,  du  seuil  de  la  porte. 
Que  Dieu  soit  avec  vous  I 

andré,  passant  devant  lui. 

Entrez,  messirc  prêtre. 
Cbarles  de  Savoisy,  notre  seigneur  et  maître, 
Sur  le  seuil  de  sa  porte  en  vous  voyant  ainsi, 
"Vous  dirait  comme  moi  :  «  Mon  père,  entrez,  » 

LE  PÈLERIN. 

Merci, 
Yaqoub  tressaille  au  son  de  cette  voix  c\  se  rctoui  ne, 


Il  vous  dirait  encor,  s'il  était  la  :  «  Mon  père, 
»  Seyez-vous  sur  mon  siège,  et  buvez  dans  mon 

[verre.  » 
Seyez-vous  donc  alors,  et  buvez;  car,  vrai  Dieu! 
C'est  nous  qu'il  a  chargés  de  le  dire  en  son  lieu; 

Aux  archers. 

N'est-ce  pas? 

LES    ARCIIEUS, 

Ccrtc. 

LE  PÈLERIN. 

Ainsi  ferai-jc  fout-à-1'beure; 
Mais,  pour  me  rendre  encor  sa  volonté  meilleure, 
Pourrai-jc  auparavant,  le  sachant  fds  pieux, 
Aller  sur  leurs  tombeaux  prier  pour  ses  aïeux? 
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andré,  décrochant  une  clef. 
Jehan, prends  cette  clef  et  conduis  ccsaint  homme. 

Le  Pèlerin  et  Jelian  sortent. 

Maintenant,  que  celui  d'entre  vous  qu'on  renomme 
Pour  un  tueur  de  daims  me  dise  si  beaucoup, 
Tirés  à  cent  vingt  pas,  tombent  ainsi  d'un  coup. 
Jetant  le  daim  à  terre. 

Regardez. 

Ils  font  cercle  autour  de  l'animal. 
UN  ARCHER. 

C'est  un  daim  d'une  royale  race: 

ANDRÉ. 

Depuis  le  point  du  jour  que  j'éventais  sa  trace, 
Il  m'a  fallu  passer,  ainsi  qu'un  sanglier, 
Pour  le  suivre,  à  travers  et  taillis  et  hallier; 
Aussi  je  me  suis  mis  les  mains  et  le  visage 
Tout  en  sang. 

A  Yaqoul». 
Tu  ris,  toi  ? 

BN  ARCHER. 

Laisse  là  ce  sauvage. 
yaqoub,  se  retournant. 
Heim!... 

fc' ARCHER. 

A  l'art  de  la  chasse  est-ce  qu'il  entend  rien? 
La  chasse  est  un  plaisir  de  noble  et  de  chrétien. 

vaqovjb  ,  comme  se  parlant  à  lui-même. 
J'étais  encore  enfant  :  un  matin,  sous  sa  tente, 
Mon  père,  l'œil  en  feu,  poitrine  haletante, 
Rentra,  jetant  son  arc  et  ses  traits,  et  me  dit  : 
«  Yaqoub,  par  Mahomet I  ce  canton  est  maudit; 
Chaque  nuit  mon  troupeau  d'un  mouton  diminue. 
La  lionne  au  bercail  est  encore  venue; 
Sur  le  sable  j'ai  vu  ses  pas  appesantis. 
Sansdoutedansquelqueantreelleaquelquespetits.» 
Je  ne  répondis  rien;  mais,  quand  sortit  mon  père, 
Je  pris  l'arc  et. les  traits,  et,  courbé  vers  la  terre, 
Je  suivis  la  lionne.  Elle  avait  traversé 
Le  Nil,  au  même  endroit  qu'elle  je  le  passai; 
Elle  avait  au  désert  cru  me  cacher  sa  fuite, 
J'entrai  dans  le  désert,  ardent  à  sa  poursuite  : 
Elle  avait,  évitant  le  soleil  au  zénith, 
Cherché  del'ombre  au  pied  du  grandsphinxde  granit 
De  l'antique  désert  antique  sentinelle; 
Comme  elle  fatigué,  je  m'y  couchai  comme  elle... 
Comme  elle  je  repris  ma  course,  et  jusqu'au  soir 
'rfon  pas  pressa  son  pas;  puis  je  cessai  d'y  voir: 
immobile,  implorant  un  seul  bruit  saisissable 
Qui  vint  à  moi... flottant  sur  cette  mer  de  sable, 
J'écoutais,  retenant  mon  souflle...  Par  momen, 
On  entendait  au  loin  de  sourds  mugissemens  :  [bre. 
Verseux,  comme  un  serpent,  je  me  glissai  dansl'om- 
Sur  mon  chemin  un  antre  ouvrait  sa  gueule  sombre, 
Et  dans  ses  profondeurs  j'aperçus  sans  effroi 
Des  yeux  étincelaus  qui  se  fixaient  sur  moi. 
Je  n'avais  plus  besoin  ni  de  bruit,  ni  de  trace, 
Caria  lionne  et  moi  nous  étions  face  à  face... 
Ahl  ce  fut  un  combat  terrible  et  hasardeux, 
Où  l'homme  et  le  lion  rugissaient  tous  les  deux... 
Mais  les  rugissemens  de  l'un  d'eux  s'éteignirent... 
Puis  du  sang  de  l'un  d'eux  les  sables  se  teignirent; 
Et  quand  revint  le  jour,  il  éclaira  d'abord 


Un  enfant  qui  dormait  auprès  d'un  lion  mort.' 
Cet  enfant  aux  chrétiens  ne  srrt  pas  de  modèle! 
La  chasse  du  lion  est  plaisir  d'infidèle. 

ANHRÉ. 

Silence,  Sarrazin!  quand,  loin  de  leur  pays, 
Leschrétiens  vont  chassant  par  les  champs  de  maïs, 
C'est  qu'ils  sont  t mente   d'une  sainte  espér  a  nco, 

Montrant  Yaqoub. 

Et  voilà  le  gibier  qu'ils  rapportent  en  France! 

Il  de'taclie  les  flèches  pjs^ 

son  nie  il  pus  un  coin. 
Ouf!  maintenant  j'ai  soif  ..  A  i    ire  compagnon!.. 
Que  dit-on  de  L'Anglais?  que  fail  leBourgui  non 
Avons-nous  du  nouveau  depuis  hier? 

h  ]. 
Ah  !  1 
Bourgogne  qui  nous  fais  la  guerre  sans  vei    ogne  , 
Je  puis  bien  me  brouiller  a\cr  tes  en  fan  s;  ma,' 
Bourgogne,  me  brouiller  avec  ton  vin,  jamais! 

ON    ARCHER. 

Du  nouveau?  Guy-Raymond  arrive. 

ANDRÉ. 

D'où? 

l'archer. 

■  Je 
Que  c'est  du  camp  français. 

ANDRÉ. 

Que  Dieu  le  récora.peiisc, 
S'il  vient  nous  annoncer  que  l'Anglais  est  battu, 
Ou  que  le  roi  reprend  quelque  peu  de  vertu!... 
Tous  a-t-il,  en  passant,  donné  quelque  nouv< 

UN    ARCHER. 

La  comtesse  l'a  fait  introduire  auprès  d'elle 

Sitôt  son  arrivée  :  il  nous  a  seulement 

Dit,  en  passant  ici,  de  l'attendre  un  moment. 

ANDRÉ. 

Sans  doute  que  du  maître  il  apporte  un  message? 

l'archer. 
C'est  probable: 

ANDRÉ. 

Avec  vous  je  le  guette  au  passage. 
Depuis  bientôt  trois  ans  qu'il  est  parti  d'ici 
11  doit  avoir  du  neuf  à  conter. 
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SCÈNE  II. 

Les  Précédens,  GUY  RAYMOND ,  sortant  de  chez 
la  comtesse. 

ravmond,  à  André. 

Me  voici, 
Bonjour. 

les  archers. 
Bonjour,  Raymond. 

raymond  ,  à  André. 

Bonj our,  ma  rouge  trogne. 
Es-tu  toujours  chasseur?  Es-tu  toujours  ivrogne? 
4ndrclui  montre  le  d.iim.     André  lui  montre  la  bouteill* 
vide. 


CHARLFS    VII. 


Brayo!  je  ne  connais  que  manans  de  bas  lieu 
Qui  négligent  les  dons  qu'à  chaque  homme  a  faits 

[Dieu. 

S'approchant  d'Yaqoub. 

Et  toi,  mon  jeune  tigre?..'. 

YAQOUB. 

Heim!... 

RAYMOND. 

Le  voilà  qui  gronde. 
Sais-tu  bien  que  sans  moi,  Sarrazinois  immonde, 
Dans  ton  désert  maudit  tu  rugirais  encor, 
Et  que  tu  n'aurais  pas  au  cou  ce  collier  d'or, 
Où  tout  autre  qu'un  chien  en  regardant  peut  lire: 
«  Yaqoub  le  Sarrazin  appartient  à  messire 
»  Charles  de  Savoisy,  seigneur  de  Seignelais  ;  » 
Ce  qui  te  donne  un  rang  au  milieu  des  valets!... 
Je  t'ai  pris  au  soleil  aussi  nu  qu'un  reptile  ; 
C'est  à  moi  que  tu  dois  pain,  vëtemens,  asile, 
Esclave;  et  si  tu  l'as  oublié,  je  reviens 
T'en  faire  souvenir. 

YAQOU». 

C'est  bon,  je  m'en  souviens. 

ANDRÉ. 

Allons,  viens  çà ,  Raymond,  et  dis-nous  quelque 
Des  affaires  du  temps.  [chose 

RAYMOND. 

Vous  savez,  je  suppose, 
Que  Charles  Six  est  mort,  et  que  le  jeune  roi 
S'est  vite  fait  sacrer  à  Poitiers. 

ANDRÉ. 

Sur  ma  foit 
L'on  ne  sait  rien  »au  fond  de  cette  forteresse  ; 
Cependant  tout  cela,  morbleu!  nous  intéresse: 
Nous  sommes  Armagnacs  etFrançais,  nous  portons 
La  croix  blanche  à  l'habit. 

RAYMOND. 

Il  parait,  mes  moutons, 
Que  votre  troupeau  va  sans  savoir  qui  le  mène? 
Ah  !  messieurs  du  Berry,  l'on  se  bat  dans  le  Maine, 
Et  vous  n'en  savez  rien  !  Eh  bien  ,  les  curieux 
Pourront  bientôt,  je  crois,  sans  sortir  de  ces  lieux, 
S'ils  ouvrent  les  deux  yeux,  prêtent  les  deux  oreilles, 
Du  haut  de  ces  créneaux  entendre  et  voir  merveilles? 

UN  ARCHER. 

Eh  bien!  que  verront-ils?  Qu'est-ce  qu'ils  enten- 
raymond.  [dront? 

Us  verront,  comme  un  mur  de  fer,  venir  de  front 
Trente  mille  soldats...  Satan  serre  leur  gorge!... 
Criant,  les  uns  :  Bourgogne!  et  les  autres:  Saint- 
andré.  [George. 

Commentt  si  près  de  nous  Anglais  etBourguignons! 
Trente  mille,  dis-tu? 

RAYMOND. 

Bien  que  ça,  compagnons; 
Et,  pour  leur  apporter  secours  dans  la  mêlée, 
La  Bretagne,  dit-on ,  vient  en  grande  assemblée. 

UN    ARCHER. 

Ainsi  des  trois  côtés!...  Mais  Paris?.. 

RAYMOND. 

Est  rendu. 

ANDRÉ. 

Et  le  comte  Bernard  qui  le  tenait? 

RAYMOND. 

Pendu. 


Ilenri  Six  d'Angleterre  est  nommé  roi  de  France, 
Bcdford  régent. 

LES  ARCHERS. 

Enfer! 

RAYMOND. 

Heureusement  Clarcnee, 
Suffolk  et  mylord  Gray,  tués  devant  Angers, 
Prouvent  à  nos  soldats  que  les  cœurs  étrangers, 
Si  bien  cachés  qu'ils  soient  sous  leur  armure  an  • 
N'y  sont  point  à  l'abri  d'une  lance  française,  [glaise 
Aussi  Bedfoid  vient-il  de  signer  un  traité 
Avec  Philippe  et  Jean;  s'il  est  exécuté, 
Si  le  duc  de  Bourgogne  et  le  duc  de  Bretagne 
Se  joignent  à  l'Anglais  pour  tenir  la  campagne, 
Vrai  !>icn!  nous  n'avons  plus  qu'à  demander  merci, 
A  moins  que  Charles  Sept...  puisse-t-il  être  ici 
Pour  entendre  le  vœu  que  je  forme  dans  l'ame!... 
De  sa  royale  main  déployant  l'oriflamme, 
En  tête  des  barons  à  sa  voix  réunis,         [Denis!  » 
INe  charge  en   criant  haut:    «  Montjoie  et  Saint- 
Car  malheur  à  qui,  sourd  à  ce  cri  de  vaillance, 
L'entendrait  sans  lever  ou  l'épéc  ou  la  lance! 

ANDRÉ. 

Pour  moi,  je  sais  quelqu'un  qui  bien  tranquillement 
D'être  Anglais  ou  Français  attendra  le  moment. 

RAYMOND. 

Qui?    . 

andré,  montrant  Yaqoub. 
Lui. 

Raymond,  s' adressant  à  Yaqoub. 
C'est  vrai? 

yaqoub. 
C'est  vrai.  Que  m'importe,  en  mon  bouge 
Armagnac  à  croix  blanche  ou  Bourgogne  à  croix 

[rouge? 
Que  m'importe  quel  est  le  faible  ou  le  puissant? 
Ni  Charles  ni  Henri  n'ont  de  droit  sur  mon  sang. 
Il  faudra  bien  qu'un  jour  la  France  ou  l'Angle- 
terre 
PourYaqoub,Gls  d'Hassan,  garde  six  pieds  de  terre; 
Et  quels  que  soient,  vivans,  leurs  désirs  absolus, 
Morts,  Charles  ni  Henri  n'en  obtiendront  pas  plus. 

r,  \Y5IOND. 

A  moins  que  cependant  le  bourreau  ne  te  mène 
Prendre  possession  de  ton  dernier  tloniaiue; 
Et,  comme  le  tombeau  que  révère  Ismaêl, 
Ne  loge  ton  squelette  à  mi-chemin  du  ciel; 
C'estce  que  quelque  jour  ri.-u  permettra  peut-être. 

and  ni;. 
Et  quand  as-tu  quitté  le  comte  notre  maître? 

RAYMOND. 

Voilà  bientôt  un  mois  que  du  eamp  de  Beaugé 
Nous  partîmes  tous  deux  :  lui  s'était  dirigé 
Vers  la  Bretagne;  moi,  j'ai  fait  route  opposée. 
D'une  commission  qui  n'était  pas  aisée 
J'avais  à  m'acquitte!':  pour  atteindre  Avignon, 
Il  fallait,  à  travers  Anglais  et  Bourguignon, 
Par  la  ruse  ou  le  fer  te  frayer  uw  pi 
Et  remettre  au  saint-père  un  important 
Je  l'ai  fait;  me  voilà!  de  son  côte,  ma  loi  ! 
Que  lecomte  à  son  tour  s'en  tire  comme  moi, 
Et  ce  ne  sera  pas  malheureux...  Du  saint-père 
J'apporte  cette  lettre  en  bon  état,  j'espère  ! 


Regardez  !  de  Benoît  voilà  le  sceau  bien  net, 
Avec  les  clefs,  la  croix,  la  crosse  et  le  bonnet. .. 
Signez-vous! 

Tous  se  signent.  Du  regard  il  ordonne  à  Yaqoub  d'en  faire 
autant;  Yaqoub  croise  ses  mains  sur  sa  poitrine  et  in- 
cline la  tête. 

Toi? 

YAQOUB. 

Qu'il  soit  fait  ainsi  que  vous  faites! 
Jésus  et  Mahomet  sont  deux  puissans  prophètes. 

Raymond,  à  Yaqoub  en  tirant  son  poignard. 
Regarde  ce  poignard  :  s'il  t'arrive  jamais 
De  mêler  ces  deux  noms,  Yaqoub,  je  te  promets 
Qu'à  la  première  phrase  arrêtant  ta  harangue, 
Ce  fera  ton  palais  ira  clouer  ta  langue. 

tous,  s' approchant  de  lui. 
Mort  au  blasphémateur  ! 

yaqoub,  se  levant  et  mettant  la  main  à    son  cime- 
terre. 
N'approchez  pas,  maudits!... 
Arrière,  par  Allah!...  Arrière!  je  vous  dis... 
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SCENE  III. 

Les  Mêmes,  BÉRENGÈRE,  soulevant  la  tapisserie. 

Tous  s'arrêtent  à  son  aspect.  Yaqoub  croise  ses  bras  sur  sa 

poitrine,  et  reste  dans  l'attitude  du  plus  profond  respect. 

BÉRENGÈRE. 

Allons,  enfans,  du  bruit  encore!  une  querelle? 
Qui  menacez-vous  donc  ainsi? 

ANDRÉ. 

C'est  l'infidèle 
Qui  blasphème. 

BÉRENGÈRE. 

Eh  !  sait-il  ce  qu'il  dit,  insensés? 
Lorsque  Dieu  le  repousse,  est-ce  donc  point  assez?. . 
Raymond,  que  faisiez-vous  de  ce  poignard? 

RAYMOND. 

Madame, 
Rien. 

Le  jetant  aux  pieds  de  Yaqoub . 

Je  chargeais  Yaqoub  d'en  aiguiser  la  lame. 
Entends  -  tu ,    Sarrazin  ? 

BÉRENGÈRE. 

C'est  bien.  Retirez-vous, 
Et  revenez  ce  soir  pour  prier  avec  nous. 

Ils  sortent. 

■Yaqoub,  nous  voilà  seuls  :  dites,  qu'était-ce  encore? 

YAQOUB. 

Rien. 

BÉRENGÈRE. 

Que  tous  ont-ils  fait? 

YAOOBB. 

Rien. 

BÉRENGÈRE. 

Vous  voyez  :  j'ignore 
Ce  qui  vient  d'arriver;  et  cependant  voici 
Que  je  leur  donne  tort,  à  vous  raison. 

YAQOUB. 

Merci. 

BÉRENGÈRE. 

Eh  bien  l  u'avez-vous  point  autre  chose  à  me  dire? 

YAQOUB. 

Si  fait  ;  que,  Mahomet  a  te  droit  de  maudire» 


THEATRAL. 

Et  qu'il  maudit. 

BÉRENGÈRE. 

Yaqoub!... 

YAQOUB. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi; 
Mais  je  sais  seulement  que  je  suis  maudit,  moi; 
Que  ma  haine  devient  chaque  jour  plus  profonde... 
Et  que  ma  mère  est  morte  en  me  mettant  au  monde. 

BÉRENGÈRE. 

Malheureux  !... 

YAQOUB. 

Malheureux?...  malheureux  en  effet, 
Car  pour  souffrir  ainsi,  dites-moi,  qu'ai-je  fait?... 
Est-ce  ma  faute  à  moi  si  votre  époux  et  maître, 
Poursuivant  un  vassal,  malgré  les  cris  du  prêtre, 
Entra  dans  une  église,  et  là  d'un  coup  mortel 
Le  frappa?  S:  le  sang  jaillit  jusqu'à  l'autel, 
Est-ce  ma  faute?  Si  sa  colère  imbécille 
Oublia  que  l'église  était  un  lieu  d'asile, 
Est-ce  ma  faute?  Et  si  par  l'Université 
A  venger  ce  forfait  le  saint-père  excité, 
Dit  que,  pour  désarmer  la  céleste  colère, 
Il  fallait  que  le  comte  armât  une  galère, 
Et  portant  sur  nos  bords  la  désolation, 
Nous  fit  esclaves,  nous,  en  expiation, 
Est-ce  ma  faute  encor?  Et  puis-je  pas  me  plaindre 
Qu'au  fond  de  mon  désert  son  crime  aille  m'altein  - 

[dre? 
Oh!  si  des  bords  du  Nil  quelque  chef  de  tribu, 
Pour  un  crime  pareil  et  dans  un  pareil  but, 
Au  sein  de  ta  famille  où  tout  était  prospère, 
Femme,  venait  te  prendre  ou  ton  fils  ou  ton  père; 
S'il  le  traitait  là-bas  comme  on  me  traite  ici; 
S'il  lui  mettait  au  cou  ce  collier  que  voici, 
Tu  comprendrais  alors  que  la  haine  dans  l'ame 
Ne  rentre  pas  ainsi  qu'au  fourreau  cette  lame  t 

BÉRENGÈRE. 

Oh!  oui:  vous  êtes  bien  malheureux! 
yaqoub,  avec  mélancolie. 

Quel  enfant 
Plus  que  moi  fut  heureux,   plus  que  moi  triom- 
phant?... 
Quand  ma  tête  en  mes  mains  s'appesantit  brûlante, 
Et  que  dans  le  passé  ma  mémoire  plus  leute 
Retrouve  son  chemin  de  jalons  en  jalons, 
Comme  un  homme  forcé  d'aller  à  reculons, 
Oubliant  le  présent  et  l'avenir,  je  songe 
A  mon  matin  si  beau  qu'il  me  semble  un  mensonge: 
Je  n'ai  plus  de  collier,  je  n'ai  plus  de  prison, 
Je  sens  un  soleil  chaud  à  l'immense  horizon  ; 
Je  vois  se  dérouler  sur  l'ardente  savane, 
Comme  un  serpent  marbré,  la  longue  caravane... 
D'avance  du  repas  les  endroits  sont  choisis 
Je  sais  où  le  désert  cache  ses  oasis... 
Allons,  courage;  allons,  mes  chameliers' arabes; 
Redites-moi  vos  chants  aux  magiques  syllabes; 
Invoquez  Mahomet,  flambeau  de  l'Orient, 
Chamelier  comme  vous,  combattant  et  priant. 
Comme  vous  se  rendant  de  la  Mecque  à  Médine... 
Ou  ne  sauriez-vous  pas  la  chanson  grenadine 
Que  devant  notre  tente,  au  bord  du  Nil,  le  soir, 
Chante,  en  tournant  en  rond,  cette  aimée  à  l'œil 

[noir, 


CIIAKLL.S     Ml. 


Jusqu'à  l'heureux  moment  où,  doublant  notre  ex- 
Se  colle  à  son  beau  corps  sa  tunique  de  gaze,  [tase. 
Et  qu'à  son  front  humide  étalant  un  trésor, 
Mon  père  de  sequins  lui  fait  un  masque  d'or? 
Car  mon  père  au  Saïd  n'est  point  un  chef  vulgaire, 
Il  a  dans  son  carquois  quatre  flèches  de  guerre; 
Et  lorsqu'il  tend  son  arc,  et  que  vers  quatre  buts 
Il  les  lance  en  signal  à  ses  quatre  tribus, 
Chacune  à  lui  fournir  cent  cavaliers  lidèles 
Met  le  temps  que  met  l'aigle  à  déployer  ses  ailes. 

Retombant  abattu. 

Oh!  grâce,  Mahomet!...  C'est  un  rêve  accablant, 
Rêve  du  paradis,  mais  au  réveil  sanglant; 
Rêve  dont  je  sortis,  dans  une  nuit  de  larmes, 
Un  poignard  dans  le  sein,  captif  d'un  homme  d'ar- 

[mes, 
Qui  m'avait,  endormi,  rencontré  par  hasard... 
Cet  homme,  c'est  Raymond;  ce  fer... 

Ramassant  le  poignard  que  Raymond  lui  a  jeté. 
C'est  ce  poignard! 
J'ai,  quand  je  l'ai  revu,  senti  comme  un  orage 
Gronder  autour  de  moi  mes  dix  ans  d'esclavage... 
Ton  poignard,  ton  poignard...  oui,  je  l'aiguiserai 
Ainsi  que  tu  le  veux...  puis,  je  te  le  rendrai. 

BÈRENGÈRE.  [comte, 

Cependant  on    m'a  dit  que,  grâce  aux   soins  du 
Yaqoub,  votre  blessure  à  se  fermer  fut  prompte? 

YAQOUB. 

Oui,  pour  moi,  je  le  sais,  le  comte  fut  humain: 
Vers  l'esclave  mourant  il  étendit  la  main; 
Il  versa  sur  ma  lèvre,  à  cette  heure  suprême, 
Toutle  reste  de  l'eau  qu'il  gardait  pour  lui-même... 
De  l'eau  dans  le  désert  si  rare  en  ce  moment, 
Que  chaque  goutte  avait  le  prix  d'un  diamant... 
Voilà  ce  qui  pour  lui  fait  pencher  la  balance; 
Voilà  ce  que  mon  cœur  pèse  dans  le  silence,   [fer 
Quand  dans  mes  longuesnuits, vient  me  tenter  l'en- 
De  rendre  pleurs  pour  pleurs,  coup  pour  coup,  fer 

[pour  fer. 

BÈRENGÈRE. 

Mais  depuis  qu'il  vous  a  pris  à  votre  rivage, 
Pouvez-vous  désigner  sous  le  nom  d'esclavage 
Votre  état?  Le  matin,  dès  que  le  jour  a  lui, 
N'étes-vous  donc  pas  libre  1 

YAQOUB. 

Oui  ;  mais  excepté  lui, 
Chacun  en  me  parlant  a  l'injure  à  la  bouche  , 
Je  me  heurte  et  déchire  à  tout  ce  que  je  touche. 
Si  pour  moi  de  l'esclave  il  adoucit  la  loi, 
Son  pays,  comme  lui,  s'adoucit-il  pour  moi?.. 
Entre  ces  murs  épais  je  suis  mal  à  mon  aise; 
Cet  air  qui  vous  suffit  à  ma  poitrine  pèse  ; 
Mon  œil  s'use  à  percer  votre  horizon  étroit; 
Votre  soleil  est  pâle,  et  votre  jour  est  froid... 
Oh!  le  simoun  plutôt;  oui,  dût  sa  mer  de  flamme 
M'ensevelir  vivant  sous  son  ardente  lame  ! 

BÈUENGÈRE. 

Mais  j'ai  vu  cependant  quelques  éclairs  joyeux 
A  de  tristes  regards  succéder  dans  vos  yeux, 
Lorsque  je  vous  parlais. 

ÏAftQUB. 

Oui  :  c'est  l'effet  étrange 


Qu'à  des  regards  mortels  produitl'aspect  d'un  ange. 
Oh!  quaud  vous  me  parlez,  quand  votre  accent 

[vainqueur 
Va  chercher  chaque  fibre  endormie  en  mon  cœur. 
Il  semble  que  mon  ame  à  ce  monde  ravie 
Attend  de  votre  souffle  une  nouvelle  vie  ; 
Que  le  bonbeur  serait  de  vivre  à  vos  genoux, 
Ange... 

BÈRENGÈRE. 

Et  si  l'ange  étaitplus  malheureux  que  vous. 
Yaqoub;  et  si  mon  ame  et  ma  tête  oppressées 
Nourrissaient  plus  que  vous  de  sinistres  pensées... 
Vous  plaignez  votre  sort ,  que  diriez-vous  du  mien? 

YAQOUB. 

Que  je  suis  bien  maudit!  car  je  ne  pourrais  rien 
Pour  vous  consoler,  vous  qui  consolez  les  autres, 
Si  ce  n'est  d'oublier  mes  malheurs  pour  les  vôtres. . . 
Écoutez  cependant  :  si  c'était,  par  hasard, 
Un  homme  dont  l'aspect  blessât  votre  regard  ; 
Si  ses  jours  sur  vos  jours  avaientectte  influence, 
Que  son  trépas  pût  seul  finir  votre  souffrance, 
Quand  de  Mahomet  même  il  eût  reçu  ce  droit, 
Lorsqu'il  passe,  il  faudrait  me  le  montrerdu  doigt: 
Dès-lors, jedeviendrais  une  ombre  pour  son  ombre; 
Et,  soit  que  le  soleil  fût  ardent,  la  nuit  sombre, 
Quel  que  fût  le  chemin  qu'il  prît  pour  m'échapper, 
Je  trouverais  l'endroit, l'heure  de  le  frapper, 
Et  nulle  fuite  au  fer  ne  soustrairait  sa  tête, 
Montât-il  Al-Borack,  le  cheval  du  prophète!... 

BÈRENGÈRE. 

Yaqoub,  que  dites-vous? 

YAQOUB. 

J'oubliais...  ah  !  pardon  ! 
Qu'un  autre  défenseur  était  là. 

BÈRENGÈRE. 

Lequel  donc? 

YAQOUB. 

Le  comte. 

BÈRENGÈRE. 

Ici? 

YAQOUB. 

Le  comte. 
bérengère,  effrayée. 

Et  nul  ne  vient  me  dire  : 
«  Votre  époux  est  ici,  Bérengère  !  » 

YAQOUB. 

Il  désire, 
Pour  des  soins  qui  me  sont  comme  à  vous  inconnus, 
Nous  cacher  son  retour.  Ceint  du  cordon,  pieds  nus, 
Aux  portes  qu'il  pouvait  se  faire  ouvrir  en  maître, 
Il  est  venu  frapper  sous  la  robe  d'un  prêtre. 

BÉRENGÈRE. 

En  êtes-vousbien  sûr?  qui  vous  l'a  signalé? 

YAQOUB. 

Seul  je  l'ai  reconnu. 

BÉRENGÈRE. 

Comment? 

YAQOUB. 

Il  a  parlé. 
Pour  l'Arabe  égaré  sur  la  grève  lointaine, 
11  n'est  point,  au  désert,  de  rumeur  incertaine; 
Et  tous  ses  sens  tendus  écoutent  à  la  fois 
Lu  nature  qui  parle  avec  toutes  ses  voix  : 


MAGASIN    XHEATRAL. 


Il  comprend,  de  si  loin  que  chaque  souffle  arrive, 
Si  c'est  le  bruit  de  l'eau  qui  coule  sur  la  rive, 
Le  murmure  du  vent  aux  feuilles  du  nopal, 
La  parole  de  l'homme  ou  le  cri  du  chakal  ; 
St  chacun  de  ses  sons,  si  léger  qu'il  l'effleure, 
Se  grave  en  sa  mémoire  où  toujours  il  demeure. 
Comment  aurais-je  donc  méconnu  cette  voix 
Dont  les  accens  m'ont  fait  tressaillir  tant  de  fois? 

BÉRENGÈRE. 

C'estcela!  je  comprends...  sans  doute  que  lecomte 
A  donné  rendez- vous  à  Raymond...  quelle  honte!... 
Et  revient  déguisé...  C'est  pour  en  recevoir 
La  lettre  du  saint-père  avant  que  de  me  voir... 
J'y  suis!... Tout  maintenant  s'éclaircit  à  ma  vue; 
Car  cette  honte,  hélas!  n'était  que  trop  prévue... 
Yaqoub,  je  vous  l'avais  bien  dit  dans  mon  effroi, 
Que  le  plus  malheureux  de  nous  deux  c'était  moi. 

YAQOUB. 

Je  ne  vous  comprends  pas...  achevez  donc... 

BÉRENGÈRE. 

Silence! 
Voici  que  pour  prier  le  chapelain  s'avance... 
Oh!  quel  que  soit  le  Dieu  dont  vous  suivez  la  loi, 
Yaqoub,  auprès  de  lui  priez,  priez  pour  moi  ! 
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SCÈNE  IV. 

Les  Précédens,  LE  CHAPELAIN,  RAYMOND,  AN- 
DRÉ, tous  les  Archers,  les  Valets  ou  Écuyers. 

le  chapelain  ,  après  avoir  déposé  une  Bible  sur 

le  prie-Dieu. 
Étes-vous  tous  ici,  mes  enfans? 

BÉRENGÈRE. 

Oui,  mon  père. 

LE  CHAPELAIN". 

Avez-vous,  ce  matin,  pour  le  règne  prospère 
Du  dauphin  Charles  Sept,  notre  seigneur  et  roi, 
Du  fond  de  votre  cœur  prié  Dieu  comme  moi? 

Tous  s'inclinent. 
BÉRENGÈRE. 

Oui,  mon  père. 

LE   CHAPELAIN. 

Avez-vous  prié  Dieu  pour  les  âmes 
Que  le  feu  de  l'enfer  consume  de  ses  flammes, 
Et  pour  qu'il  soit  surtout  miséricordieux 
A  celles  dont  les  corps  reposent  en  ces  lieux? 

BÉRENGÈRE. 

Oui,  mon  père. 

LE    CUAPELAIN. 

Avez-vous  prié  Dieu  de  permettre 
Qu'un  fils  naquît  enfin  au  comte  notre  maître, 
De  peur  que  si  la  mort  le  frappait  aujourd'hui, 
Son  antique  maison  ne  mourût  avec  lui? 

BÉRENGÈRE. 

Oui,  mon  père. 

LE    CHAPELAIN. 

C'est  bien.  De  celui  qui  console 
Écoutez  maintenant  la  divine  parole. 

GENESE,    CHAPITRE    SIXIÈME. 

1.  Donc  Sara,  épouse  d'Abraham  ,  ne  pouvait  ,  malgré 
la  promesse  de  Dieu.,  obtenir  un  (ils  ;  mais  ayant  une  sui- 
vante égyptienne  ,  du  nom  d'Agar, 

2.  Elle  dit  à  son.  mari  ;  Voici  que  le  Seigneur  a  fermé 
m»u  scie. 


BÉRENGÈRE. 

Mon  père,  désarmez  le  Seigneur  irrité, 
Qui  m'a  maudite  aussi  dans  ma  stérilité. 
le  chapelain  ,  continuant. 

Approche-toi  de  ma  suivante  :  peut-être  te  donnera- 
t-elle  des  fils  ;  et  comme  Abraham  y  consentit, 

3.  Elle  prit  Agar,  sa  suivante  égyptienne,  dix  ans  après 
qu'ils  avaient  commencé  d'habiter  ensemble  la  terre  de 
Clianaan,  et  elle  la  donna  pour  épouse  à  son  mari. 

BÉRENGÈRE,   à  (jenOUX. 

Mon  père  exige-t-on  de  moi  ce  sacrifice? 
le  chapelain,  continuant. 

4.  Et  Agar  eut  un  fils  d'Abraham,  qu'on  nomma  du 
nom  d'Ismael. 

A  genoux!  mes  enfans,  pour  que  je  vous  bénisse 
Maintenant. 

Raymond,  allant  à   Yaqoub  qui  aiguise  la  pointe 
du  poignard. 
Attendez,  mon  père  :  l'un  de  nous 
Fait  semblant  de  ne  pas  vous  entendre... 

A  Yaqoub. 

A  genoux 1 
M'entends-tu,  Sarrazin  ?  c'est  à  toi  que  je  parle  : 
A  genoux  t 

yaqoub,  le  regardant. 

On  m'a  dit,  archer,  que  le  roi  Charle 
A  de  nobles  barons,  qui  devant  lui  passaient, 
Donnait  parfois  un  ordre,  et  qu'ils  obéissaient; 
Que  ces  nobles  barons  avaient  le  droiteux-mémes 
D'exprimer  à  leur  tour  leurs  volontés  suprêmes 
A  l'écuyer  qui  fait  vœu  de  les  servir, 
Et  que  cet  écuyer  s'empressait  d'obéir  ; 
Puis, transmettant  aussi  les  ordres  qu'on  lui  donne, 
L'écuyer  à  rarcher  dit  :  «  Fais  ce  que  j'ordonne  ;  » 
Mais  qui  jamais  a  dit  que  l'archer,  qui  n'est  rien, 
Osât  donner  un  ordre  à  d'autres  qu'à  son  chien? 

RAYMOND. 

Que  l'exemple  cité  serve  donc  de  modèle  : 
Obéis  à  l'archer,  Sarrazin  infidèle, 
Car  qui  dit  Sarrazin  dit  chien. 

YAQOUB. 

De  par  l'enfer  I 

Il  le  frappe  du  poignard  qu'il  aiguisait. 

Celui-là  mord  du  moins  avec  des  dents  de  fer  I... 

Raymond,  tombant. 
Ah  t  malédiction  ! 

tous  les  archers,  s' approchant. 
Raymond!  Raymond! 
yaqoub,  décrivant  un  cercle  avec  son  cimeterre. 

Arrière!... 
Savez-vous  que  sa  vie  m'appartient  toute  entière, 
Et  que  celui  de  vous  qui  m'en  déroberait 
Une  goutte  de  sang,  de  son  sangla  pairaitt 
Que  nul  n'avance  donc,  ou,  de  par  le  prophète  I 
Comme  un  hochet  d'enfant  je  fais  voler  sa  tête!.. . 
Mettant  un  genou  en  terre  pour  se  rapprocher  de  Raymond 

qui  se  débat. 
Ah!  Raymond,  à  mon  tour,  voilà  que  je  te  tiens 
Pantelant  à  mes  pieds  comme  je  fus  aux  tiens! 
Seulement  nul  ne  vient,  sur  ta  dernière  couche, 
De  quelques  gouttes  d'eau  désaltérer  ta  bouche, 
Mais  si  la  soif  te  semble  un  besoin  trop  pressant, 
Mctsta.bouclicàtaplaic,archcr,gthQistQnsang., 


CHARLES    VII. 


Fixe  donc  sur  le  mien  ton  regard  qui  m'évite... 

L'agonie  est  trop  prompte!...  Archer,  tu  meurs 

[trop  vite  ! 

Raymond,  tendant  la  lettre  de  Benoît. 

Ah!...  pour  le  comte. 

1 1  meurt! 

ïaqoub,  repoussant  le  cadavre  du  pied. 

Esclave  et  serf  jusqu'à  la  fin! 

Maintenant,  prenez-le;  le  lion  n'a  plus  faim. 
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SCENE  V. 

Les  Précédens,  CHARLES   DE    SAVOISY ,   pa- 
raissant sur  la  porte,  Suite,  Gardes. 

CUARI.ES   DE  SAVOISY. 

Or  çà.quel  est  ce  bruit?  qu'est-ce  à  dire,  mes  maîtres? 
Par  les  trois  chevrons  d'or,  armes  de  mes  ancêtres, 
Avez-vous  oublié,  vous  qui  hurlez  ainsi, 
Que  nul  ne  parle  haut,  quand  le  maître  est  ici?... 
Il  jette  son  habit  de  pèlerin  et  parait  arme'  de  toutes  pièces. 

Qu'est-ce  que  cette  lettre? 

11  ramasse  la  lettre  du  pape. 

Et  que  fait  là  cet  homme? 
Raymond,  mon  archer  mort?  Aussi  vrai  qu'on  me 
Charles  de  Savois y,  seigneur  de  Seignelais,  [nomme 
Ses  assassins  mourront  de  ma  main... Nommez-les! 
Fermez  la  porte,  archers, pour  que  nul  ne  s'échappe. 

taqoub,  allant  au  comte. 
C'est  moi  qui  l'ai  tué,  maître...  me  voilà,   frappe. 

chaules  de  savoisy,  tirant  son  épée  à  moitié. 
Redis  ce  que  tu  viens  de  dire,  et  tu  mourras  1 

YAQOCB. 

Dix  ans  se  sont  passés  depuis  que  dans  tes  bras 
Il  m'apporta  blessé... 

Découvrant  sa  poitrine. 

Du  coup  voilà  la  trace. 

Il  découvre  la  poitrine  de  Raymond,  et  montre  les  deux, 
blessures. 


Maître!  ai-je  bien  frappé  juste  à  la  même  place?.. . 
Vois...  ni..is  plus  que  !i:  sien  mon  bras  était  savant, 
Et  le  fer  dans  son  cœtn  est  entré  plus  avant. 

CHARLES    DE  SAVOISY. 

C'est  autre  chose  alors  :  comme  mon  indulgence 
Ne  confond  poiilt  un  meurtre  avec  une  vengeance. 
Ce  fer  sans  se  souiller  va  rentrer  au  fourreau, 
Et  je  ne  prendrai  pas  la  dîme  du  bourreau. 
Nous  n'avions  cependant  pas  cru  que  notre  affaire, 
En  arrivant  ici,  serait  justice  à  faire...  [lieu. 

C'est  bien  :  nous  sommes  comte  et  seigneur  de  haut 
Et  nous  nous  la  ferons  nous-même  de  par  Dieu!.. 
Emportez  ce  cadavre,  enfans,  et  qu'il  obtienne 
En  terre  consacrée  une  tombe  chrétienne... 
Adieu,  mon  serviteur  ou  plutôt  mon  ami, 
Du  sommeil  de  la  mort  avant  l'heure  endormi... 
Nous  étions  nés  tous  deux  dans  une  même  année, 
Et  j'espérais  que  Dieu,  dans  la  même  journée, 
En  face'de  l'Anglais,  au  plus  fort  du  combat, 
Nous  frapperait  tous  deux  de  la  mort  du  soldat... 
Il  nous  aurait  bien  dû  cette  dernière  fête... 
Il  en  juge  autrement  :  sa  volonté  soit  faite I 

Il  s'essuie  les  yeux. 

Page,  prends  un  cheval  à  grand' hâte,  et  rends-toi 
A  Bourges,  où  tient  sa  cour  notre  seigneur  le  roi, 
Dis  que  j'irai  demain  lui  porter  mon  hommage, 
Et  que  je  lui  rendrai  compte  de  mon  message. 

A  deux  archers. 
Vous,  gardez  l'assassin. 

Au  chapelain , sans  faire  attention  a  Bérengère  qui  lui  tend 
les  bras . 

Vous,  mon  père,  venez. 

Il  sort. 
BÉRENGÈRE. 

Pas  un  mot!... 

A   \<iqoilb. 

Tous  les  deux  nous  sommes  condamnés  1 

FIN    DU    PREMIER      ACTE. 
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ACTE   DEUXIÈME, 


Même  décoration. 


SCENE  PREMIERE. 

BÉRENGÈRE,  UN  PAGE,  entrant. 

BÉRENGÈRE. 

Eh  bien!  le  chapelain  sait-il  que  je  réclame 
Sa  présence  à  l'instant? 

LE  PAGE. 

Il  va  venir,  madame. 

BÉRENGÈRE. 

Était-il  près  du  comte? 

LE  PAGE. 

Il  le  quittait. 

BÉRENGÈRE. 

C'est  bien. 
Laissez-moi  maintenant  :  je  n'ai  besoin  de  rien. 

Le  Pâte  sort. 


Besoin  de  rien,  mon  Dieu,  que  de  miséricorde!... 
Pourquoi  donc  tous  ces  biens  que  ta  puissance  ac- 

[corde 
A  l'un,  tandis  que  l'autre,  à  tes  pieds  abattu, 
Implore  vainement  ta  clémence?...  Sais-tu, 
Mon  Dieu,  sais-tu  qu'il  est  des  heures  d'agonie 
Où  l'ame  qui  long-temps  crut  en  toi  te  renie, 
Où,  lorsque  le  malheur  nous  poursuit  pas  à  pas, 
Que  l'on  appelle  Dieu,  que  Dieu  ne  répond  pas, 
Que  notre  faible  voix,  comme  un  souffle  qui  passe, 
Se  perd  sans  éveiller  un  écho  dans  l'espace, 
L'ame,  où  de  l'espérance  aucun  rayon  n'a  lui, 
Est  bien  près  d'invoquer  Satan  qui  répond,  lui? 


MAGASIN     THEATRAL. 
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SCENE  IL 

LE  CHAPELAIN,  BÉRENGÈRE. 

le  chapelain,  sur  la  porte. 
Ma  fille!... 

BÉRENGÈRE. 

Le  voici.  Son  front  est  plus  austère 
Que  de  coutume  encor.Que  lui  dire?...  Mon  père, 
Rassurez  votre  enfant  :  c'est  la  première  fois 
Que  de  chez  lui  le  comte  absent  depuis  trois  mois, 
Rentresans  qu'un  seul  mot  d'amour  qui  le  rassure, 
Ne  vienne  de  mon  cœur  adoucir  la  blessure. 
Vous  dont  il  a  souvent  imploré  le  secours, 
Vous  savez  que  ce  cœur  saigne  et  gémit  toujours, 
Tant  dans  sa  prévoyance  une  crainte  le  brise! 
Tant  il  tremble  qu'enfin  le  comte  ne  méprise 
L'épouse  qui  ne  l'a  payé  jusqu'à  ce  jour 
Que  d'un  hymen  sans  fruit  et  d'un  stérile  amour! 

le  chapelain,  *' approchant  d'elle. 
Celui  qui  prend  pour  but  les  choses  de  la  terre 
Et  qui  croit  affermir  sa  marche  solitaire 
Sur  le  bâton  qu'il  casse  aux  arbres  du  chemin, 
Risque  qu'il  ne  se  brise  et  déchire  sa  main. 
C'est  plus  loin  et  plus  haut  que  le  maître  suprême 
Dit  à  l'homme  d'aller;  et  ce  monde  lui-même, 
Où  trébuche  un  instant  le  voyageur  mortel, 
N'est  qu'une  arche  du  pont  qui  nous  conduit  au  ciel. 

BÉRENGÈRE. 

Mon  père,  je  ne  suis  qu'une  bien  faible  femme  : 
Parlez-moi  de  manière  à  rassurer  mon  ame, 
Et  non  point  de  manière  à  l'effrayer. 

LE  CHAPELAIN. 

Et  si 
Je  ne  peux,  mon  enfant,  que  vous  parler  ainsi... 
Comme  moi  dites  donc  :  Heureuses  les  familles 
Où  la  main  du  Seigneur  choisit  ces  chastes  filles, 
Qui,  loin  d'un  monde  vain,  avec  un  cœur  fervent, 
Usent  de  leurs  genoux  le  seuil  de  leur  couvent. 

BÉRENGÈRE. 

Mais  ce  sont  seulement  des  vierges  et  des  veuves 
Que  le  Seigneur  soumet  à  ces  saintes  épreuves; 
Moi,  je  suis  mariée  au  comte... 

LE  CUAI'ELAIH. 

Dans  ce  lieu, 
Ma  fille,  vous  n'avez  plus  d'autre  époux  que  Dieu. 

BÉIIENGÈUE. 

Mon  père,  Dieu  lui-môme,  en  face  de  l'église 
A  formé  nos  liens... 

le  chapelain,  M  montrant  la  lettre  apportée  par 
Uatjrnond. 
Et  voilà  qu'il  les  brise. 
bérengère,  lisant. 
Un  acte  de  divorce!...  Oh!  je  m'en  doutais  bien 
Que  le  comte  en  viendrait  à  ce  dernier  moyen  !... 
Mais  parce  qu'il  écrit  d'Avignon  ou  de  Rome, 
Un  homme. . .  car  enfin  le  saint-père  est  un  homme. . , 
A-t-il  droit  de  briser  des  nœuds?... 

LE  CHAPELAIN. 

Vous  ouoïiez 
Qu'à  cet  homme  Dieu  *>>'  :  «  Liez  e'  déliez  !  » 


Ma  fille,  du  Seigneur  la  main  vous  humilie  : 
Sous  sou  souftle  soyez  comme  un  roseau  qui  plie, 
Et  non  comme  le  chêne  élancé  dans  les  cicux, 
Qui  résiste,  se  brise,  et  n'atteste  que  mieux, 
Par  des  éclats  au  loin  dispersés  sur  la  terre, 
Que  de  Dieu  sur  sa  tète  a  passé  la  colère. 

bèrencèbe. 
Et,  si  je  me  résigne  à  mon  nouveau  destin, 
Quand  devrai-je  quitter  ces  lieux? 

LE  CHAPELAIN. 

Demain  matin. 

BÉRENGÈRE. 

Dans  un  dernier  adieu  pourrai-je  voir  mon  maître? 

LE   CHAPELAIN. 

Ma  fille,  cet  adieu  rattacherait  peut-être 
Votre  ame  trop  mon. laine  aux  choses  d'ici-bas, 
Et  le  comte... 

BÉRENGÈRE. 

C'est  bien...  le  comte  ne  veut  pas? 

LE  CHAPELAIN. 

Ma  fille,  je  ne  suis  que  son  humble  interprète. 

BÉRENGÈRE. 

Qu'exige-t-il  encor? 

LE   CHAPELAIN. 

Ma  fille,  la  retraite 
Est  nécessaire  au  cœur  qui  veut  se  préparer. 

BÉRENGÈRE.     ' 

Dans  mon  appartement  je  vais  me  retirer, 

Mon  père...  Est-ce  cela?...  Je  commence  à  com- 

D'un  seul  mot,  n'est-ce  pas?  [prendre 

LE  CHAPELAIN. 

Le  comte  ici  doit  rendre 

Son  jugement... 

BÉRENGÈRE. 

Lequel  ? 

LE  CHAPELAIN. 

Contre  le  mécréant. 

BÉRENGÈRE. 

Ah!  oui,  l'autre  victime...  Yaqoub.  En  nous  créant 
Tous  deux ,  l'un  près  du  Nil ,  l'autre  près  de  la 

[Loire, 
Mon  père,  croyez-vous...  moi,  je  ne  puis  le  croire, 
Que  Dieu  lisait  d'avance  en  l'avenir  lointain 
Que  nous  serions  compris  dans  un  même  destin. 
Que  le  même  homme  un  jour,  devenant  notre  maî- 

[tre, 
Briseraitlcbonheur  qu'ennousDieu  voulait  mettre, 
Et,  sins  que  nous  pussions  noussoustraire  à  ce  sort, 
Nous  garderait,  à  moi  la  honte,  à  lui  la  mort? 

LE  CHAPELAIN. 

Je  le  crois. 

BÉRENGÈRE. 

Et  si  Dieu,  dans  sa  bonté  céleste, 
Avait  voulu  changer  cet  avenir  funeste 
En  un  destin  heureux,  avait-il  ce  pouvoir? 

LE     CHAPELAIN. 

Le  Seigneur  le  pouvait  et  n'avait  qu'à  vouloir. 

BÉRENGÈRE. 

Bienheureux  l'infidèle  alors!  et  je  l'envie  : 
Lui  qui  n'est  pas  chrétien  peut  maudire  la  vie, 

LE  CUAPELAIN. 

Ma  fille!.. 

BÉRENGÈRE. 

Écoutez-moi,  mon  père,  à  votre  i 


CHARLES    VII. 


F.t  vous  me  répondrez.  Vous  souvicn(-il  du  jour 
Où  ma  mère,  m'offrantde  pleurs  d'amour  baignée 
A  son  époux,  lui  dit  :  «  Une  fille  t'est  née?  » 

le  chapelain. 
Oui,  sans  doute,  et  ce  jour  fui  un  jour  triomphant. 

BÉRENGÈRE. 

Vous  souvicnt-il  encor,  mon  père,  que  l'enfant 
Grandit  sous  vos  regards  et  devint  une  femme. 
Comme  en  un  livre  ouvert  vous  lisiez  dans  son  amc: 
Vous  avez  pu  des  yeux  y  suivre  à  tous  raoraens 
Son  espoir,  ses  désirs,  ses  vœux,  ses  sentimens... 
Eh  bien!  la  jeune  fille,  en  son  ame  légère, 
Eut-elle  un  seul  penser  qui  ne  fût  pour  sa  mère? 
Dites-le. 

LE  CHAPELAIN. 

Pas  un  seul. 

BÉRENGÈRE. 

Et  depuis  que  ma  main 
Fut  engagée  au  comte,  et  qu'après  cet  hymen, 
Vous  vîntes  près  de  nous  comme  en  votre  famille, 
Pour  que  le  père  encor  pût  veiller  sur  sa  fille; 
Soit  que  dans  ce  château  le  comte  fût  présent, 
Soit  que  vous  priassiez  pour  mon  époux  absent, 
Que  mon  œil  fût  en  pleurs  ou  ma  bouche  rieuse, 
Que  mon  ame  fût  triste  ou  qu'elle  fût  joyeuse, 
Dites  si  dans  cette  ame...  et  vous  le  savez,  vous... 
Il  fut  un  seul  penserqui  ne  fût  pour  l'époux. 
Dites-le  hautement. 

LE  CHAPELAIN. 

Pas  un  seul,  je  l'atteste. 

BÉRENGÈRE. 

Et  s'il  n'eût  été  pris  de  ce  désir  funeste 

De  rompre  nos  liens,  et  qu'un  constant  amour 

Au  mien  eût  répondu  jusqu'à  mon  dernier  jour, 

Croyez-vous  que  de  Dieu  l'exigence  jalouse 

Eût  osé  demander  à  la  fille,  à  l'épouse, 

Plus  qu'elle  n'avait  fait ,  et  que  tranquillement 

J'aurais  pu  lui  répondre  au  jour  du  jugement? 

LE  CHAPELAIN. 

C'est  ma  conviction  et  profonde  et  sincère... 
Pourquoi  le  demander? 

BÉRENGÈRE. 

Il  m'était  nécessaire 
D'avoir,  ainsi  que  vous,  cette  conviction, 
Afin  que  si  la  force,  en  mon  affliction, 
M'abandonne,  et  que  dans  quelque  faute  je  tombe, 
Cette  faute  du  moins  soit  légère  à  ma  tombe. 

LE    CHAPELAIN. 

Que  dites-vous? 

bére:;gère. 

Je  dis  que  je  ne  puis  savoir 
Quel  penser  vient  au  cœur  quand  il  perd  tout  es- 

[poir... 
Que  le  démon  sur  nous  veille  avec  vigilance, 
Et  que  pour  un  moment  d'oubli,  dans  la  balance 
Pour  contrepoids  J'aurais,  de  votre  propre  aveu, 
Vingt-cinq  ans  de  vertu  à  mettre  aux  pieds  deDieu! 

Kilo  sort. 

SCENE  III. 

LE  CHAPELAIN,  puis  LE  COMTE. 

LE  chapelain,  suivant  la  comtesse  des  yeux. 
Ta,  pauvre  créature,  et  que  Dieu  te  pai 'donne  1 


Car  tu  dis  vrai  ,  tu  fus  toujours  pieuse  et  bonne, 
Et  jamais  cœur  d'enfant  peint  en  des  yeux  d'azur 
Ne  brilla  d'un  rayon  plus  céleste  et  plus  pur. 

le  comte,  entrant. 
Messire... 

LE   CHAPELAIN. 

C'est  le  comte  ! 

LE  COMTE. 

Eh  bien!  l'avez-vous  vue? 
Que  vous  a-t-elle  dit  pendant  cette  entrevue? 
La  pauvre  Bérengère  a-t-elle  bien  pleuré? 

LE    CHAPELAIN. 

Mieux  que  je  ne  croyais  son  cœur  est  préparé. 

Sans  doute  que  d'avance  elle  s'est  résignée, 

Car  depuis  quelque  tempsqueparvousdédaignée... 

LE  COMTE. 

Dédaignée!  oh!  non  pas.   Messire,  parlez  mieux. 
Si  d'un  fils  qui  portât  le  nom  de  mes  aïeux 
Son  amour  plus  fécond  m'eût  donné  l'espérance; 
Si  même  en  son  malheur,  ce  pauvre  état  de  France 
N'était  si  chancelant  qu'il  faille  autour  de  lui 
Tous  les  hommes  de  nom  pour  lui  servir  d'appuif 
Si  bien  que  quand  l'un  d'eux  sent  son  bras  qui  se 

[lasse, 
Si  son  fils  n'est  pas  là  pour  reprendre  sa  place, 
Celui  qui  se  retire  avec  anxiété 
Voit  le  trône  soudain  pencher  de  son  côté  ; 
Si  ce  n'était  cela,  j'aurais  pu   sans  me  plaindre 
Voir  mon  nom  s'effacer  et  ma  race  s'éteindre, 
Plutôt  que  d'un  seul  mot  l'affliger...  Mais  enfin, 
Quand  la  France  est  si  bas  qu'elle  touche  à  sa  fin  ; 
Quand,  tombant  sous  les  coups  d'une  triple  anar- 
Se  roule  dans  son  sang  la  vieille  monarchie,  [cliie, 
Il  faut  bien,  quand  ses  cris  nous  les  demanderont, 
Lui  donner  des  enfans...  car  les  hommes  s'en  vont; 
Et  comme  si  la  mort  trouvait  dans  son  domaine 
Le  fer  trop  lent  encor  pour  sa  moisson  humaine, 
Voilà  Salisbury  qui  vient,  dans  nos  débats, 
Jeter  l'artillerie  au  milieu  des  combats! 
Où  seront  maintenant  la  force  et  la  vaillance? 
Qui  portera  l'épée  ou  lèvera  la  lance, 
Si  de  loin  les  boulets  couchent  les  bataillons, 
Comme  des  épis  mûrs,  sur  les  bords  dessillons? 
C'est  que  nous  sommes  nés  en  des  temps  peu  pros- 
pères : 
Nos  pères  valaient  moins  que  ne  valaient  leurs  pè- 

[res; 
Mais  ils  étaient  encor  loyaux  et  belliqueux... 
Voici  que  nous  venons, et  nous  valons  moins  qu'eux: 
Le  tocsin  haletant  fait  le  tour  de  nos  villes; 
Ce  n'est  qu'assassinats  et  que  guerres  civiles; 
Et  lorsque,  remettant  son  épée  au  fourreau, 
Le  soldat  a  fini,  c'est  le  tour  du  bourreau... 
Allons,  l'heure  est  sonnée  :  ouvrez  à  tous  la  porte; 

LE    CHAPELAIN. 

A  tous,  monseigneur?  t 

LE  COMTE. 

Oui. 

LE  CHAPELAIN. 

Mais... 

LE  COMTE. 

Messire,  il  importo 
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Que  jusqu'auprès  de  nous,  pendant  le  jugement, 
Touthomme,quel  qu'il  soit.puisse entrer  librement, 
Car  il  faut  que  chacun  clans  le  droit  qu'il  s'adjuge, 
A  son  tour,  comme  Dieu,  puisse  juger  le  juge. 


VVWVWVWWVWVWVVWV\ 


SëËftfc  IV. 

Les  Précëdens,   YAQOUB,    entre    deux    archers, 

TOUTE   LA  MAISON  DU  COMTE, 

un  page,  entrant. 
Monseigneur... 

LE    COMTE. 

Du  silence! 

Reconnaissant  le  page  qu'il  a  envoyé  à  BbfitgèS. 

Ah  !  c'est  vous,  Godefroy  ! 
Plus  tard  vous  nous  direz... 

LE    PAGE. 

Monseigneur,  c'est  le  roi, 
Le  roi  notre  seigneur,  le  roi  Charles  septième, 
Qui  me  suit  en  grând'hàte  et  vient  vous  voirlui- 
le  comte.  [même. 

Notre  sire  chez  moi!...  que  l'on  s'empresse!...  Non, 
Que  chacun  reste  en  place:  il  est  quelquefois  bon, 
Afin  que  justement  à  son  tour  il  punisse, 
Qu'un  roi  sache  comment  on  fait  bonne  justice. 

Au  page. 
Que  le  roi  Charles  Sept  ici  soit  introduit 
Comme  un  autre  serait,  sans  honneur  et  sansbruit. 

Le  page  sort. 
Dieu  me  confie,  avec  mon  sacré  ministère, 
Un  pouvoir  au-dessus  des  pouvoirs  de  la  terre; 
Et  quand  je  rends  justice,  alors,  s'il  vient  chez  moi, 
Le  roi  n'est  que  mon  hôte,  et  moi  je  suis  le  roi. 

(VVV\\V*VWXVXW\VWV**V\\WVW\W»VWWXVWW*VV\W*WWl\W* 

SCENE  V. 

Les  Précédées,  LE  ROI,  AGNÈS,  Suite  du  roi. 

Le  roi  remet  à  un  fauconnier  le  faucon  qu'il  tenait  sur  le 
poing.  U  reste  debout  pendant  tout  le  jugement,  avec 
Agnès,  entouré  de  sa  suite. 

LE   COMTE. 

Écoutez  maintenant,  afin  que  chacun  sache 
Pourquoi  sont  dans  la  cour  le  billot  et  la  hache, 
Et  pourquoi  dans  ce  lieu  les  hommes  que  voici 
Se  trouvent  rassemblés  autour  de  celui-ci.     [mes, 
Hier,  dans  celte  chambre  où  maintenant  nous  som- 
Un  homme  était  couché  devant  ces  mêmes  hommes, 
Criant  miséricorde,  un  poignard  dans  le  cœur. 
Celui  qui  le  frappa  n'était  pas  son  vainqueur: 
C'était  son  assassin,  je  voulus  le  connaître; 
Mais,  si  haut  cependant  qu'interrogea  le  maître, 
Nul  ne  lui  répondit  et  le  seul  qui  parla, 
Me  dit,  en  se  montrant  lui  môme  :   «  Me  voilà.  » 
A-t-il  dit  vrai?  parlez. 

les  archers,  ensemble. 

Oui,  c'est  lui  :  c'est  l'esclave  ! 
Il  a  tué  Raymond!  Oui,  Raymond,  lu  plus  brave 

De  nouai... 


LE    COMTE. 

Silence  ! 

LES    ARCHERS. 

Ensuite  il  nous  a  menacés  !.. , 
yaqoub,  ie  tournant. 
Votre  maître  vous  dit:  Silence  :  obéissez! 

Tous  se  taisent. 

LE     COMTE. 

Quelle  cause  amena  cette  rixe  soudaine? 

YAQOUB. 

Une  rixe?...  non  pas,  maître:  c'est  une  haine.  . 
Une  haine;  sàis-tu  ce  que  c'est?  c'est  l'enfer; 
C'est  nuire  cœur  qu'on  broie  avec  des  dents  de  fer; 
C'est  une  voix  qui  dit  sans  cesse  à  notre  oreille  : 
«  Tu  dors!  éveille-tbf,  car  ton  ennemi  veille; 
Il  frappera  demain  ;  frappe  donc  aujourd'hui; 
Il  vient  de  ce  côté  ;  vas  au-devant  de  lui.  » 
Maître,  lorsque,  tachant  ces  pierres  féodales  , 
Un  peu  de  sang  humain  se  répand  sur  les  dalles, 
Derrière  l'assassin  un  valei  empressé 
vient  effacer  le  sang  sitôt  qu'il  est  versé... 
Il  n'en  es!  point  ainsi  sur  notre  terre  ardente  : 
Dès  lors  qu'on  a  frappé  d'une  main  imprudentes 
QÛë  le  sang  a  coule,   que  le  sable  l'a  bu, 
Qu'il  s'est  de  sa  couleur  profondément  imbu, 
Les  ans  peuvent  passer,  là  tache  ineffaçable 
Restera  pour  jamais  empreinte  sur  le  sa  Lie. 
Or,  il  est  au  désert,  à  tous  les  yeux  cache. 
Un  enJroit  de  mon  sang  depuis  dix  ans  taché. 
Maître,  voilà  dix  ans  que  dans  mon  aine  émue, 
A  l'aspect  de  Raymond,  la  vengeance  remue... 
Afin  de  le  garder  pour  ennemi  mortel, 
Je  n'ai  point  partagé  ni  son  pain,  ni  son  sel; 
Car,  si  plus  oublieux,  j'avais  fait  le  contraire, 
Ma  loi,  dès  ce  moment,  me  le  donnait  pour  frère; 
Et  je  ne  voulais  pas. 

LE    COMTE. 

Eh  bien  !  si,  renonçant 
A  demander  le  sang  en  échange  du  sang, 
Rejetant  ton  forfait  sur  les  mœurs  de  ta  race, 
Je  te  plaignais,  païen,  et  je  te  faisais  grâce, 
Croirai-je  que  ton  cœur,  d'un  meurtre  contenté, 
Par  des  désirs  de  mort  ne  serait  plus  tenté? 
Que  Raymond  dans  sa  tombe  enfermerait  la  haine, 
Et  que  tu  resterais  tranquille  dans  ta  chaîne? 

yaqoub. 
Maître,  cela  serait  un  espoir  hasardeux. 
Car  un  seul  homme  est  mort  et  j'en  haïssais  deux. 

LE   COMTE. 

Et  quel  est  le  second?  car  je  veux  le  connaître, 
Afin  de  prévenir... 

YAQOUB. 

Le  second?  c'est  toi,  maître 

LE    COMTE. 

Ah  !  par  mon  saint  patron!  de  dix  ans  de  bontés, 
Voilà  quels  souvenirs  dans  ton  cœur  sont  restés! 
Dans  ta  captivité  qui  pouvait  t'étre  amère, 
La  France  te  l'ul-elle  une  mauvaise  mère? 
Non  :  au  sort  de  ses  fils  ton  sort  devint  pareil, 
Et  nul  ne  prit  ta  part  d'ombre  ni  de  soleil. 

YAQOUB. 

Écoute  :  quand  d'Allah  la  puissance  féconde 
Jadis  pour  ses  enfans  a  fait  deux  parts  dumoude, 
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Aux  Arabes  qu'il  aime  il  dit  en  souriant: 
«  Vous  êtes  mes  aines,  et  voici  l'Orient  : 
Celte  terre  est  à  vous  de  Tanger  à  Golconde, 
Et  vous  l'appellerez  le  paradis  du  monde.  » 
Puis,  d'un  oeil  de  courroux  ensuite  regardant 
Vos  pères,  il  leur  dit  :  «  Vous  aurez  l'Occident.  » 

LE  COMTE. 

Donc  au  s..rt  de  Raymond,  si  jesais  bien  l'entendre, 
Celui  qui  t'enleva  ton  pays  peut  s'attendre?... 

yaqoub,  avec  un  sentiment  profond. 
Maitre,  tu  te  souviens  que  ,  tout  couvert  de  sang, 
Sur  le  sable  à  tes  pieds  j'étais  couché  gisant; 
Je  demandais  de  l'eau,  tu  pouvais  passer  outre: 
Tu  me  donnas  le  peu  qui  restait  dans  ton  outre... 
Le  bien  comme  le  mal  m'est  présent,  et  voilà 
Ce  qui  fait  qu'à  ton  tour  lu  n'es  pas  gisant  là. 

LE    COMTE. 

Et  si  je  te  disais  :  «  Je  romps  ton  esclavage  ; 
J'eus  tort  de  l'enlever,  Yaqoub,  à  ton  rivage; 
De  ce  jour  vers  le  Nil  tu  peux  tourner  tes  pas; 
Voici  de  l'or,  et  pars....» 

YAIJOUB. 

Je  ne  partira, s  pas. 

LE    COMTE. 

Qui  te  relient  aux  lieux  que  je  t'entends  maudire? 

YAGOUB. 

Maître,  c'e-t  Mon  secret...  je  ne  puis  te  le  dire... 
Donc,  comme  je  ne  dois  ni  rester,  ni  partir, 
Que  si  je  reste  ou  pars  lu  peux  t'en  repentir, 
Crois-moi,  rends  à  l'instant  l'arrêt  que  je  mérite; 
Et  puis,  dis  au  bourreau  de  l'exécuter  vite. 
Si  je  puis  en  former,  voici  mes  derniers  vœux. 

le  comte,  se  levant. 
Eh  bien  donc,  qu'il  soit  fait  ainsi  que  tu  le  veux. 

YAQOCB. 

Merci!  comme  à  chaque  bomme,  Allah,   dans  sa 

(  puissance, 
Sur  mon  ame   soufflant  au  jour  de  ma  naissance, 
Anima  la  matière,  et  dit  dans  sa  bonté  : 
«  Enfant,  reçois  la  vie  avec  la  liberté  I  » 
La  liberté  par  toi  me  fut  bientôt  ravie... 
Voici  que  maintenant  tu  me  reprends  la  vie  : 
Merci,  maître,  merci  !  Dans  ta  haine  à  ton  tour 
Tu  fais  autant  pour  moi  qu'Allah  dans  son  amour. 

le   comte. 
Pour  faire  tes  derniers  adieux  à  la  lumière 
Quel  temps  veux-tu? 

YAQOUB. 

Le  temps  de  fermer  ma  paupière. 
Pourquoi,  lorsque  le  corps  et  la  tête  sont  prêts, 
La  hache  et  le  billot  attendraient-ils  après? 

LE    COÛTE. 

Par  saint  Charles!  plutôt  qu'en  cette  insouciance, 
J'aimerais  mieux  te  u.ir  mourir  en  ta  croyance. 

Y.WjOlT,. 

Ma  croyance  !..  en  ai«-jé  itAe?  el  qui  peut  m'indiqaer 
A  quel  Dieu  je  dois  croire  afin  de  l'invoquer  '.' 
Tu  m'as  fait  renoncei       -  ma  race , 

Sans  que  dans  mon  esprit  le  lien  ait  pris  sa  place: 
Qu'importe  à  ma  raison  Jésus  ou  Mahomet? 
Nul  ne  tient  le  bonheur  que  chacun  d'eux  promet; 
Et  dans  l'isolement  nia  jeunesse  flétrie 


Grâce  à  toi ,  n'a  pas  plus  de  Dieu  que  de  patrie. 

LE    COMTE. 

Esclave,  et  si  tu  meurs  en  de  tels  sentimens, 
Qu'espères-tu? 

YAyOL'B. 

De  rendu;  un  corps  aux  élémens, 
Masse  commune  où  l'homme  en  expirant  rapporte 
Tout  ce  qu'en  le  créant  la  nature  en  emporte. 
Si  la  terre;  si  l'eau,  si  l'air  et  si  le  feu 
Me  formèrent  aux  mains  du  hasard  ou  de  Dieu, 
Le  vent,  en  dispersant  ma  poussière  en  sa  course, 
Saura  bien  reporter  chaque  chose  à  sa  source. 

LE    OOMTE. 

A  l'heure  de  la  mort  que  demandes-tu  ? 

YAQOUB. 

Rien... 
Sinon  que  du  bourreau  la  hache  coupe  bien. 

le  comte,  ait  chapelain. 
Messire,  maintenant  remplissez  votre  charge. 
Voici  le  livre  saint  :  mes  aïeux  sur  sa  marge, 
Chaque  fois  qu'ils  rendaient  un  arrêt  important; 
Ordonnaient  qu'il  y  fût  inscrit  au  même  instant, 
Car  ils  avaient  le  droit,  et  n'en  firent  pas  faute, 
De  rendre  en  leurs  châteaux  justice  basse  et  haute. 
Nous  voulons  consigner  le  nôtre  au  même  endroit, 
Et  nous  ferons  comme  eux,  puisqu'avons  même 

Donc  écrivez.  [droit. 

Il  dicte. 
«  Ce  jour  du  mois  d'août  le  vingtième, 
»  Étant  ici  présent  le  coi  Charles  septième,  [mord, 
»  ContreYaqoub-ben-hassan,sanscrainteet  sansre- 
»  Nous  avons  prononcé  le  jugement  de  mort; 
»  Puis  à  l'exécuteur  dont  le  bras  le  réclame, 
»  Avons  livré  le  corps  :  que  Dieu  pardonneàl'ame!  » 

Donnez — 

Il  signe. 

Et  maintenant  qu'on  l'emmène. 
le   roi  ,  allant  prendre  la  place  qu'occupait  le 
comte. 

Arrêtez!... 

Au-dessous  de  l'arrêt,  chapelain,  ajoutez  :  [race, 
»  Qu'usant  aussi  d'un  droit  qu'en  touttemps  eut  sa 
«  Le  roi    Charles  septième    au    condamné    fait 

[grâce,  » 

Le  comte  fait  un  mouvement  d'etonnement. 

Rebelle,  voudrais-tu  me  le  contester? 
le  comte,  s'inclinant. 

Non, 
Non,  sire. 

agnès,  se  penchant  sur  son  épaule. 
Monseigneur,  vous  êtes  grand  et  bon. 

LE    COMTE. 

Mais,  sire,  songez  bien... 

LE     KOI. 

Oui,  je  comprends,  mon  hôte: 
Noire  droit  porte  atteinte  à  la  justice  haute  ; 
C'est  fâcheux,  n'est-ce  pas?.  .\Ya,  pardonne-le-moi: 
lj  me  prend  rarement  le  désir  d'être  roi.     [heure 
Aujourd'hui^  est  mon  jour.  Mâii  comme  avant  cette 
Cet  esc  ave  mettrait  le  trouble  en  ta  demeure, 
Comte,  j'oiïre  un  moyeu  de  tout  concilier: 
Donne-le-moi...  mon  fou  commence  à  m'ennuyer... 
Et,  pour  l'indemniser,  tu  prendras  dans  ma  chasse 
Quelque  faucon  dresse,  quelque  cheval  de  race... 
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A  cet  arrangement,  Yaqoub,  vous  souscrivez? 
yaqoub,  arrachant  un  poignard  à  Vun  des  trophées 

qui  sont  près  de  lui,  et  levant  le  bras  pour  se 

frapper  lui-même. 
Oui...  mais  vous  payez  cher  un  cadavre! 

tout  le  monde  ,  avec  effroi. 

Ah! 
bérengère,  soulevant  la  portière  s  an  s  être  vue. 

Vivez  ! 
Elle  laisse  retomber  la  tapisserie. 
LE   COMTE. 

Archers,  arrachez-lui  ce  poignard  ! 

YAQOUB. 

Je  le  livre, 
Maître,  ne  crains  plus  rien... 

A  lui-même. 

Elle  m'a  dit  de  vivre! 

LE     ROI. 

Messieurs,  souvenez-vous  que  cet  homme  est  à  moi. 

Faisant  un  signe  de  la  main. 

Allez;  que  Dieu  vous  garde! 

AGNÈS. 

Et  gardez  bien  le  roi  ! 
Deux,  femmes  s'approchent  d'elle  pour  la  conduire  à  son 
appartement. 
le  roi,  allant  à  elle. 
Tu  me  quittes,  Agnès? 

AGNÈS. 

Oui,  monseigneur:  le  comte 
Doit,  s'il  m'en  souvient  bien,  à  mon  roi  rendre  compte 
D'un  voyage  entrepris  dans  de  hauts  intérêts  : 
Mon  roi  ne  voudrait  pas  contraindre  son  Agnès 
Dans  ce  grave  conseil  à  tenir  une  place, 
Et  dans  un  même  jour  il  fera  deux  fois  grâce. 

LE    ROI. 

Oui,  je  comprends  :  Agnès,  cédant  à  son  effroi, 
Comme  un  traître  à  son  tour  abandonne  le  roi. 

Il  la  conduit  jusqu'à  la  porte  de  l'appartement. 

l*WVW\W*VV\V\.VW*WVW\>VVl.VVWV*W\VVVVVV\WVV\VYVVVVVVVVV\ 

SCÈNE  VI. 

LE  ROI,  LE  COMTE. 

le  roi,  se  tournant  vers  le  comte. 
A  nous  deux  maintenant.  C'est  franche  félonie 
D'avoir  bâti  si  haut  votre  chàtellenie, 
Comte  deSavoisy  ,  qu'il  la  faille  chercher, 
Comme  le  nid  d'un  aigle,  au  faite  d'un  rocher; 
Si  bien  que  votre  roi,  s'il  veut  venir  lui-même 
Visiter  par  hasard  un  vieil  ami  qu'il  aime, 
Obligé  de  gravir  a  pied  jusqu'à  ce  lieu, 
Risque  à  perdre  vingt  fois  son  ame  en  jurant  Dieu.. 
Et  je  vous  dis  cela  sans  ajouter,  mon  maître, 
Que  si,  comme  Jean  Six,  vous  nous  deveniez  traître, 
Vos  murs  sont  de  hauteur  et  de  force,  je  croi, 
Adonner  pour  long-temps  besogne  aux  gens  du  roi. 

LE  COMTE. 

Notre  sire  a  raison  ;  mais  cette  citadelle  , 
Si  forte  qu'elle  soit,  est  encor  plus  fidèle. 

le  roi,  avec  mélancolie. 
Mon  vieux  comte,  combien  m'ont  parlé  comme  loi, 
Qui  depuis  cependant  ont  parjuré  leur  foi  ! 


La  parole  de  l'homme  est  chose  bien  légère, 
Quand  la  guerre  civile  et  la  guerre  étrangère, 
Poussant  un  pauvre  état  vers  sa  destruction, 
Jettent  une  promesse  à  chaque  ambition  t 

Il  s'assied. 
le  comte,  s' approchant  de  lui. 
Sirc.ce  vieux  château,  depuis  ses  premiers  maîtres, 
Compte  dans  ses  caveaux  douze  de  mes  ancêtres, 
Qui,  couchés  aux  lueurs  de  funèbres  flambeaux, 
Dans  leurs  linceuls  de  fer  dorment  sur  leurs  tom- 

[beaux. 
Descendons  et  cherchons  à  chacun  la  blessure 
Dont  l'atteinte  mortelle  a  troué  son  armure; 
Puis  le  jour  de  leur  mort  ensuite  nous  dira 
En  quels  combats  divers  chacun  d'eux  expira. 
Alors  vous  connaîtrez  que  tous,  frappés  en  face, 
Sont  morts, chacundes  miens.pourundevotrerace. 
Et  cet  examen  fait,  sire,  malheur  à  vous, 
Si  vous  doutez  de  moi,  de  moi  dernier  de  tousl 
Azincourt  pour  le  vôtre  a  vu  mourir  mon  père  : 
En  défendant  vos  droits  je  mourrai,  je  l'espère  ; 
Et  plus  tard,  à  son  tour,  faisant  ce  que  je  fis, 
Mon  fils,  s'il  m'en  naît  un,  mourra  pour  votre  fils. 

le  roi,  se  levant. 
Comte  de  Savoisy,  regardez-nous  en  face... 
Nous  sommes  comme  vous  le  dernier  d'une  race: 
Nos  deux  frères  aînés,  l'espoir  de  la  maison, 
Sont  morts...  et  quelques-uns  disent  par  le  poison; 
Philippe  de  Bourgogne  et  Jean  Six  de  Bretagne, 
Mes  beaux-frères  tous  deux,  font  contre  moi  cam- 
pagne; 
Ma   mère,  qui  devrait  m'être  un  puissant  soutien, 
Achèterait  mon  sang  de  la  moitié  du  sien  ; 
Chaque  jour,  quelque  grand  vassal  qui  m'abandonne 
Comme  un  fleuron  vivant  tombe  de  ma  couronne  : 
Eh  bien  !  un  seul  instant  avons-nous  hésité 
A  remettre  nos  jours  à  votre  loyauté? 
Notre  suite,  il  est  vrai,  si  le  cas  le  réclame, 
Est  formidable  et  peut  nous  défendre  :  une  femme, 
Deux  pages,  un  bouffon,  trois  fauconniers;  et  si 
Même  dans  ce  moment  Charles  de  Savoisy, 
Tramant  quelque  complot,  de  sa  main  déloyale 
Tentait  de  mettre  à  mort  ma  personne  royale, 
Certe  il  aurait  à  craindre  un  combat  meurtrier, 
Moi  vêtu  de  velours,  et  lui  couvert  d'acier!.. 

S'appuyant  sur  son  épaule. 

Vieux  fou  !.. 

LE    COMTE. 

L'état  n'irait  que  mieux,  je  le  présume, 
Sire,  si  tous  les  deux  nous  changions  de  costume: 
Ces  corselets  d'acier, quoiqu'ils  soientunpeulourds, 
A  la  taille  d'un  roi  vont  mieux  que  du  velours. 

le    roi.  I 

Comte,  dans  ton  manoir  je  suis  venu  sans  suite, 
Pour  fuir  un  ennemi  mortel  dans  sa  poursuite 
Et,  surtout  à  la  cour,  acharné  sur  ton  roi, 
Nous  pouvons  le  combattre  et  le  vaincre  :  aide-moi. 

le  comte. 
Votre  espérance  alors  ne  sera  pas  trompée, 
Sire,  voici  mon  bras  et  voici  mon  épée: 
Lorsque  vous  le  voudrez,  nous  marcherons  vers  lui. 


cmm.ES   vit. 
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LE    ROI. 

Non  pas... nous  le  fuirons. 

le  comte,  faisant  un  mouvement. 
Quel  est-il  donc 

le  roi,  à  l'oreille  du  comte. 

L'ennui. 
le  comte,  froidement. 
Monseigneur,  je  pensais,  avec  raison  peut-être, 
Que  votre  empressement  à  venir  pouvait  naître 
Du  désir  de  savoir  si  Jean  Six  acceptait 
Le  traité  que  le  roi  Charles  lui  présentait, 
Et  qu'à  Renne  en  Bretagne  avait  porté  le  comte 
Charles  de  Savoisy. 

LE    ROI. 

Je  l'avoue  à  ma  honte, 
Mon  pauvre  ambassadeur...  mais  j'avais,  pour  ma 

[  part, 
Quand  j'appris  ton  retonr,  oublié  ton  départ. 

LE    COMTE. 

Mais  du  moins  vous  venez  ici  pour  quelque  cause 
Importante  ? 

LE    ROI. 

Sans  doute. 

LE    COMTE. 

Eu  ce  cas,  je  suppose 
Que  vous  me  confirez  ces  nouveaux  intérêts? 

le  roi,  mystérieusement. 
Comte,  je  viens  chasser  un  daim  dans  tes  forêts; 
Je  n'en  ai  plus  à  moi.. . 

le  comte  ,  à  mi-voix. 

Que  monseigneur  saint  Charles 
Prenne  pitié  de  nous! 

le  roi,  avec  humeur. 

j'aime,  lorsqu'on  me  parle, 
Que  l'on  me  parle  haut. ..Vous  dites?... 
le  comte. 

Que  vraiment, 
Sire,  l'on  ne  perd  pas  son  trône  plus  gaîment!... 
Mais parmettez qu'au  moins,  sire,  je  vous  rappelle. 

acnés,  paraissant  sur  la  porte. 
Venez-vous,  monseigneur? 

le  roi,  riant. 

Tu  vois,  Agnès  m'appelle. 


le  comte,  suppliant. 
Un  seul  instant!... 

LE     ROI. 

La  loi  de  l'hospitalité 
Veut  qu'on  laisse  à  son  hôte  entière  liberté... 
Bonsoir  ! 
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SCENE  VII. 

LE  COMTE,  seul. 

Oui,  va  dormir  aux  bras  de  ta  maîtresse, 
Afin  que  si  les  cris  de  la  France  en  détresse 
Viennent,  pendant  tes  nuits,  L'éveiller  en  sursaut, 
Une  voix  de  renier  le  parle  encor  plus  haut!... 
Va  reprendre  la  chaîne  avec  tant  d'art  tissue  , 
Qu'a  l'esclave  lui-niéuic  elle  est  inaperçue... 
Va,  ton  retard  serait  une  rébellion, 
Faible  daim...  qui  pourrait  devenir  un  lion. 

André  passe  avec  plusieurs  archers  qu'il  met  en  sentinelle 
dans   la   tour. 

Dors  et  sur  ton  sommeil  je  veillerai  moi-même, 

Car  en  toi  seul  encor  vit  notre  espoir  suprême, 

Et  Dieu  n'eût  pas  remis  un  royaume  en  tes  mains, 

Si  tu  ne  le  servais  pour  de  secrets  desseins... 

Peut-être  quand  demain,  à  Ion  aine  trompée 

J'offrirai  pour  miroir  le  fer  de  cette  épée, 

A  ton  aspect  soudain  reculant  malgré  toi, 

Tu  niras  que  la  lame  ait  réfléchi  le  roi... 

Le  flamblcau  n'est  pas  mort,  tant  qu'une  lueur  brille 

Mamain  protégera  sa  flamme  qui  vacille; 

J'écarterai  tout  vent  qui  lui  serait  mortel, 

Et  je  déposerai  le  flambeau  sur  l'autel... 

Un  jour  d'un  pur  éclat  il  brillera  peut-être!... 

L'heure  sonne  :  il  écoute. 
Minuit!  Tranquillementdormez,  mon  noble  maître; 
Nos  yeux,  seront  ouverts  si  vous,  vous  sommeillez. 
Sentinelles,  veillez  ! 

On  entend  une  seconde  sentinelle  re'pondre 
Sentinelles,  veillez. 

Le   même  cri  se  fait   entendre  de  distance  en  distance  , 
jusqu'à  ce  qu'il  se  perde  dans  le  lointain.  La  toile  tombe. 


FIN    DU    DEUXIEME    ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME. 

Même  de'coralion.  —  Il  fait  jour. 


SCENE   PREMIERE. 

LE  COMTE  ,  veillant  à  la  porte  du  roi,  ANDRÉ, 

à  l'autre  porte. 

Au  lever  du  rideau j  on  entend  le  son  du  cor. 

LE   COMTE. 

André,  quel  est  ce  bruit? 

ANDRÉ. 

Celui  du  cor. 

LE   COMTE. 


Qui  sonne? 


ANDRÉ. 

Je  ne  puis  voir  d'ici  ;  c'est  au  dehors. 


LE  COMTE. 

Personne 

N'est  donc  au  pont-levis? 

ANDRÉ. 

Si,  monseigneur;  j'ai  mis 
Deux  hommes  à  la  tour...  Ah!  ce  sont  des  amis; 
On  ouvre,  je  savais  que  la  garde  étaitbonne... 
Ah!  c'est  un  écuyer  aux  armes  de  Narbonne... 
Il  a  diablement  chaud! 

LE   COMTE. 

Faites  signe,  et  qu'ici 
On  l'amène  à  l'instant. 

a>;dré. 
Monseigneur,  le  voie», 


Entrez,  sire  écuycr. 


MAGASIN   THÉÂTRAL; 


l'éccyer. 
Le  comte... 

LE  COUTE. 

C'est  moi. 
l'écoyer  ,  lui  donnant  une  lettre  aux  armes  de 
Narbonne. 

Comte, 
Le  message  demande  une  réponse  prompte  : 
C'est  de  mon  maître. 

LE  COMTE. 

Bien.  Vous  revenez  du  camp? 
l'écuyer. 
Oui,  monseigneur. 

le  comte,  lisant. 
Narbonne  est  bien  portant? 
l'écuyer. 

Oui. 
le  comte. 

Quand 
En  êles-vous  parti? 

l'écuyer. 
Cette  nuit. 

LE   COMTE. 

Par  saint  Charle! 
C'est  marcher  vitement!  Votre  maître  me  parle 
En  homme  bien  pressé  ;  pour  demain  cependant 
Je  ne  puis  le  rejoindre. 

l'écuyer. 

Il  est  en  attendant 
Le  combat  que  l'Anglais  offre;  mais  il  balance  : 
S'il  avaitle  secours  de  votre  bonne  lance 
Et  de  tous  vos  archers,  il  n'hésiterait  plus. 

LE    COMTE. 

J'ai  pour  deux  jours  encor  des  devoirs  absolus; 
Puis  je  le  rejoindrai.  Qu'il  tarde  ;  c'est  possible 
Un  retard  de  deux  jouis  ne  peut  être  nuisible, 
Tandis  qu'il  perdra  tout  en  se  bâtant  par  trop. 

l'écuyer. 
Monseigneur,  il  m'a  dit  de  partir  aussitôt 
Que  vous  m'auriez  donné  réponse. 

LE  COMTE. 

Dans  une  heure 
Au  plus  tard  vous  l'aurez.  Allez.  André,  demeure, 
De  ce  brave  écuver,  mes  amis,  prenez  soin. 

L"écu\  er  sorl  avec  les  aulrcs. 
A   André. 

André,  de  tout  ton  zèle  aujourd'hui  j'ai  besoin. 

ANDRÉ. 

Ordonnez. 

LE   COMTE. 

Tu  connais  le  château  deGraville? 

ANDRÉ. 

Sans  doute,  monseigneur;  c'est  auprès  de  la  ville 
D'Auxerre. 

LE   COMTE. 

Justement. 

ANDRÉ. 

Quand  le  comte...  que  Dieu 
Ait  pitié  de  son  ame  !...  était  vivant,  pardieu  ! 
A  votre  ordre,  vingt  fois  j'ai  fait  la  même  route... 
Ce  pauvre  comte!  il  futtué  dans  la  déroute 
De  Crèvent.  Je  portai  la  nouvelle.  Je  crois 
Entendre  encore  sa  fille,  avec  sa  douco  voix, 
Dire... 


LE  COMTE. 

C'est  bien.  Alors,  tu  connais  Isabelle? 

ANDRÉ. 

Oui,  monseigneur...  et  même  elle  est  belle,  mais 

[belle. 

LE   COMTE. 

C'est  possible  ;  jamais  je  ne  l'ai  vue.  Ainsi, 
André,  tu  vas  partir  et  lui  porter  ceci, 

ANDRÉ. 

Cet  anneau? 

LE    COMTE 

Cet  anneau. 

ANDRÉ. 

Mais  qu'aurai-je  à  lui  dire? 

LE    COMTE. 

Que  tu  viens  la  chercher  afin  de  la  conduire 
Chez  moi  ;  que  jel-'attcnds  aujourd'hui  sans  retard, 
Aujourd'hui,  tu  m'en  tends... car  demain  soir  je  par». 

ANDRÉ. 

C'est  bien. 

LE   COMTE. 

Respectez-la  comme  votre  maltresse; 
Et  quand  vous  parlerez,  appelez-la  comtesse. 

ANDRÉ. 

Monseigneur,  je  ferai  comme  vous  dites. 

LE  COMTE. 

Bien. 

ANDRÉ. 

Avez-vous  autre  chose  à  m'ordouner? 

LE    COMTE. 

Non,  rien... 
Sinon  de  m'envoyer  le  Sarrazin... 

S'arrétant. 

Écoute... 
J'avais  cru...  ce  n'est  rien... 

Regardant  du  côté  de  l'appartement  de  Be'rengère. 

Rien  qu'un  soupir  sans  doute.. 
Va-t'en. 

ANDRÉ. 

Le  Sarrazin  a  passé  la  nuit  là , 
Couché  dans  sou  bournous. 

,LE    COMTE. 

Fais-le  venir. 
andré  ,  l'appelant. 

Holà!.., 
Que  fais-tu  donc,  les  yeux  fixés  sur  la  fenêtre 
De  la  comtesse,  esclave?...  Enfin!... 

André  s'en  va. 
yaqoub,  sur  le  seuil. 

Me  voilà,  maître. 

LE    COMTE. 

Viens.  Hier  un  arrêt  fut  rendu  contre  toi, 
Et  tu  le  méritais. 

YAQOUB. 

Oui,  maître. 

LE  COMTE. 

Un  mot  du  roi 

T'a  sauvé  :  ce  matin,  veux-tu  devant  la  porte 
De  ton  sauveur  veiller  un  instant? 

YAQOUB. 

Peu  m'importe. 
Où  je  reste,  où  je  vais,  ou  d'où  je  viens. 

LE  COMTE. 

Ainsi, 
(    Yaqoub,  fidèlement  tu  resteras  ici? 


CHARLES    YIT. 
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YAQOUB. 

Oui,  maître. 

LE  COMTE. 

Si  le  roi  vient  soudain  à  paraître, 

Tu  te  retireras  à  l'autre  porte. 

yaqoob. 

Oui,  maître. 

LE    COMTE. 

Je  reviendrai  bientôt  te  relever. 

Il  sort. 
yaqoub,  seul  et  rcuant. 

Pourquoi. 

Toute  une  longue  nuit  a-t-elle,  ainsi  que  moi, 
Veillé  sans  qu'un  instant  se  fermât  sa  paupière?.. 
Je  croyais  que  moi  seul  je  veillais  sur  la  pierre... 
Je  l'ai  vue  un  instant  :  ses  pleurs  coulaient...  Ses 

[pleurs  ! 
Toutmonsang,Mahomet,pourtoutessesdouleurs!.. 
A  d'autres  comme  à  moi  la  vie  est  donc  fatale  !.. 
D'autres  souffrent!.. 

fWvvvvvv^^vvv^^^v^v^vvvv^v^vvvvl(VVVvvvvv^A^vvvvvvvvvvv\vvv^■^v^v 

SCENE  II. 

YAQOUB,  BÉRENGÈRE,  soulevant  la  tapisserie, 
et  s' assurant  qu'Yaqoub  est  seul. 

BÉRENGÈRE. 

Yaqoub  ! 
yaqoub,  tressaillant  et  levant  la  tête. 

Oh  !  que  vous  êtes  pâle  t 

BÉRENGÈRE. 

Ce  n'est  rien...  j'ai  souffert... 

YAQOUB. 

Vous,  souffrir  ! 

BÉRENGÈRE. 

Pourquoi  pas? 
Chacun  porte  sa  part  des  douleurs  d'ici-bas. 

YAQOUB. 

Vous  n'avez  pas  dormi? 

BÉRENGÈRE. 

Non...  Mais  vous,  comme  une  ombre, 
Je  vous  ai  vu  debout  ;  quoique  la  nuit  fut  sombre, 
Je  vous  ai  reconnu  :  qu'est-ce  que  vous  faisiez? 

YAQOUB. 

Ce  qu'hier  je  faisais,  mais  hier  vous  dormiez 
Et  ne  m'avez  pas  vu. ..Combien  de  fois,  madame, 
Comme  un  cerf  aux  abois,  etqui  pleure  et  qui  brame, 
N'ai-je  pas  cependant  passé  mes  longues  nuits 
Au  même  endroit,  avec  des  sanglots  et  des  cris, 
Suivant  sur  vos  vitraux  une  ombre  passagère, 
Et  frappantma  poitrine  en  disant  :  «  Bérengère  !..  » 

BÉRENGÈRE. 

Etpourquoi,  dans  vospleurs  et  dans  votre  abandon, 
Chercher  des  yeux  mon  ombre  et  prononcer  mon 

[nom? 

YAQOUB. 

Pourquoi  le  matelot,  dans  une  nuit  sans  voile, 
Fixe-t-il  ses  regards  sur  une  seule  étoile? 
Pourquoi  prononce-t-il,  entre  ses  dents  froissé, 
Un  nom  qu'il  a  déjà  mille  fois  prononcé?... 
C'est  que  ,  sans  espoir  même  ,  il  est  doux  de  se 

[  plaindre  j 


C'est  qu'il  sait  bien  qu'aux  cicux  son  bras  he  peut 

[  atteindre; 
Mais  que,  si  bas  qa'i'.  est,  sur  cette  étoile  d'or 
11  peut  du  moins  mourir  les  yeux  fixés  encor. 

BÉRENGÈRE. 

Oui,  je  comprends,  Yaqoub:  dans  la  fond  de  votre 

[  ame, 
A  tous  les  yeux  cachée,  il  existe  une  flamme... 
Sans  doute,  aux  bords  du  Nil,  pendant  vos  pre- 

[  miers  jours 
Une  voix  vous  promit  d'éternelles  amours; 
Et  vous,  dans  votre  cœur,  comme  en  un  sanctuaire, 
Enfermant  les  accens  de  cette  voix  si  chère, 
Vous  lesavez  gardés. . .  et  dans  l'ombre,  sans  bruits, 
C'est  elle  qui  vous  vient  parler  toutes  les  nuits... 
Et  peut-être  ma  voix,  à  la  sienne  étrangère, 
Lui  ressemble  pourtant... 

YAQOUB. 

C'est  cela,  Bérengère!... 

Amèrement. 

Vous  avez  deviné. 

BÉRENGÈRE, 

Mais  vous,  à  votre  tour, 
Yaqoub,  vous  avez  dû  lui  promettre  en  retour... 

YAQOUB. 

Moi,  je  n'ai  rien  promis... 

Regardant  fixement  Bérengère. 

Mais  je  pourrais  promet- 
tre 
Ce  qu'on  demanderait  avec  sa  voix... 

BÉRENGÈRE. 

Peut-être 
Qu'on  demanderait  trop,  et  qu'alors... 

YAQOUB. 

Écoutez. 
Si  cette  voix  me  dit:  Ou  restez  ou  partez, 
Soyez  triste  ou  joyeux,  frappez  ou  faites  grâce, 
Soit  que  la  voix  me  prie  ou  qu'elle  me  menace, 
Tout  ses  ordres  seront  aussi  bien  observés 
Qu'un  mot  le  fut  hier  quand  elle  a  dit:  «  Vivez!  » 

BÉRENGÈRE. 

Et  qu'exigeriez-vous  pourtant  d'obéissance? 

YAQOUB. 

Qu'exiger  de  celui  qui  nous  lient  en  puissance?... 
Je  n'exigerais  rien,  j'attendrais  à  genoux 
Qu'elle  me  dit:  «  C'est  bien.  Maintenant  levez-, 

[  vous,    f 

BÉRENGÈRE. 

Si,  plus  juste  pourtant,  de  sa  foi  qu'elle  engage 
A  son  tour  en  vos  mains  elle  laissait  un  gage... 

VAQOUB. 

A  moi?...  Vous  avez  dit  un  gage  de  sa  foi?... 

Oh  !  vous  raillez,  madame...  ayez  pitié  de  moi  !... 
bérengère,  laissant  tomber  son  gant. 

Ramassez-moi  ce  gant. 

Pendant  que  Yaqoub  est  baissé  Bérengère  laisse  tomber 
la  tapisserie  et  ferme  son  appartement. Au  même  instant 
le  roi  et  Agnès  paraissent  sur  la  porte  opposée. 

yaqoub,  se  relevant. 
Le  voici... 
Regardant  et  cliercliant  en  vain  Bérengère. 

Ciel  et  terre, 
Disparue!...  A  l'instant  elle  était...  Bérengère!. .., 
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Bérengèrct...  Ce  gant,  entre  mes  mains  laissé... 

Il  le  baise  avec  transport..  Il  aperçoit  le  roi  et  Agnès. 

Elle  a  craint  qu'on  la  vit;  voilà  tout...  Insensé  !... 
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SCENE  III. 

YAQOUB,  LE  ROI,  AGNÈS, 

LE    KOI. 

Que  regardes- tu  donc,  Agnès  ,  de  la  fenêtre, 
Et  qui  te  fait  sourire? 

AGNÈS. 

Oh  !mon  seigneur  et  maître! 
Un  instant  avec  moi  regardez  dans  les  cieux 
Ce  soleil  si  brillant  qu'il  fait  baisser  les  yeux. 
Eh  bien!  il  s'est  levé  voilé  par  un  nuage  : 
A  peine  y  pouvait-on  distinguer  son  passage; 
Tout  était  triste  et  froid  sur  la  terre  ;  il  semblait 
Qu'avec  peine  aujourd'hui  le  monde  s'éveillait, 
Que  tout  était  souffrant,  décoloré,  sans  ame, 
Et  pour  vivre  attendait  un  rayon  de  sa  flamme... 
Voilà  que  tout  renaît  où  tout  mourait  sans  lui; 
Eh  bien  !  mon  doux  seigneur,  je  songeais  aujour- 

[  d'hui, 
En  le  voyant  vainqueur  du  nuage  et  de  l'ombre, 
Que  si ,  semblable  au  sien  ,  votre  matin  fut  som- 

[bre, 
II  doit  aussi  venir  un  jour,  où  radieux, 
L'éclat  de  votre  front  fera  baisser  les  yeux... 
Car  déjà,  comme  lui,  sur  la  terre  ravie, 

Montrant  Yaqoub. 

Vous  aussi  paraissez  et  rendez  à  la  vie. 

LE    ROI. 

Ah!  oui,  je  reconnais  l'esclave  condamné. 

AGNÈS 

Parlons-lui,  voulez-vous? 

le  roi,  faisant  signe  à  Yaqoub. 

En  quels  lieux  es-tu  né? 

YAQOUB. 

Loin  d'ici. 

LE    ROI. 

Mais  comment  nomme-t-on  ta  patrie? 

YAQOUB. 

Le  Désert. 

AGNÈS. 

Le  Désert? 

LE    ROI. 

Oui  :  c'est  dans  la  Syrie. 
Alain  Chartier  souvent  m'a  parlé  d'un  pays 
A  l'Orient,  bien  loin,  où  le  saint  roi  Louis 
Est  allé  guerroyer...  Tu  te  souviens,  esclave, 
D'un  roi  qui  vous  vainquit,  d'un  roi  pieux  et  brave. 

YAQOUB. 

Mon  aïeul  à  mon  père  a  raconté  qu'un  jour 
Un  chef  nazaréen  au  port  d'Abou-Mandour 
Débarqua,  conduisant  des  galères  aux  voiles 
Plus  nombreuses  qu'aux  cieux,  la  nuit,  sont  les 

[  étoiles. 
Ils  voulaient,  disaient-ils,  conquérir  au  saint  Lieu 
Le  tombeau  de  Jésus,  qu'ils  nomment  fils  de  Dieu; 
Mais  Allah  seul  est  grand  !  A  la  voix  du  prophète, 
Le  4ésert  à  son  aide  appela  la  tempête  : 


THEATRAL. 
1    Le  simoun  s'élança  comme  un  lion  sur  eux 
Et  les  enveloppa  de  ses  ailes  de  feux... 
Tout  fut  fait:  le  désert  immense,  infranchissable, 
Couvrit  leurs  ossemens  de  son  linceul  de  sable... 
Le  chef  nazaréen  y  périt  sans  renom, 
Et  l'écho  de  Tunis  ne  m'a  pas  dit  son  nom. 

LE    ROI. 

Eh  bien!  Agnès,  voilà  ce  qu'on  appelle  gloire: 
Vois  quelle  trace  elle  a  laissée  en  sa  mémoire  t 
Peut-être  aurais-jc  pu,  comme  a  fait  mon  aïeul, 
Aller  aussi  chercher  au  désert  un  linceul  ; 
Y  conduire  à  ma  suite,  ainsi  qu'une  hécatombe, 
Trente  mille  soldats  pour  mourir  sur  ma  tombe  ; 
Et  l'on  eut  dit  ici  que  c'était  grand  et  beau  !... 
Maisj'aimemieux,  vois-tu,  me  coucher  au  tombeau, 
Vers  le  soir  d'uo  beau  jour ,  les  yeux  sur  mon 

[  étoile, 
Avoir  pour  mon  linceul  le  tissu  qui  te  voile, 
Et  trouver  quelque  ami  qui  grave  avec  regrets 
Sur  ma  pierre:  «  Ci-gît  Charles,  aimé  d'Agnès.  » 

ACNÉS. 

Monseigneur!... 

le  roi,  à  Yaqoub. 
Laisse-nous. 

Yaqoub  se  retire. 

N'est-ce  pas  que  la  vie, 
Si  lente  à  nous  venir  et  puis  si  tôt  ravie, 
Ce  sourire  de  Dieu,  ce  céleste  bienfait, 
Appartient  au  bonheur,  Agnès,  et  n'est  point  fait 
Pour  en  jeter  les  jours,  ainsi  qu'une  fumée, 
Ace  vent  de  l'orgueil  qu'on  nomme  renommée?... 
Or,  Agnès,  ici-bas  qu'appelle-l-on  bonheur? 
Serait-ce,  par  hasard,  ce  chimérique  honneur 
De  s'éveiller  enfant  sur  les  marches  d'un  trône, 
De  fatiguer  son  front  du  poids  d'une  couronne, 
De  voir  les  courtisans  empressés  à  nos  vœux, 
De  ne  parler  jamais  sans  dire  :  «  Je  le  veux!..  » 
Non ,  n'est-ce  pas,  Agnès  ?  Le  bonheur  c'est  la  joie 
Où,  mille  fois  le  jour,  ton  doux  regard  me  noie. 
C'est  mon  front  fatigué  s'inclinantsous  le  tien; 
C'est  ton  souffle  abaissé  qui  se  confond  au  mien: 
C'est  ce  frisson  ardent  qui  se  glisse  au  cœur  même  ; 
C'estle  sonde  ta  voix  quand  elle  dit  :  «Je  t'aime!» 

AGNÈS. 

Tant  que  vous  m'aimerez,  vous  penserez  ainsi, 
Mon  doux  seigneur. 

LE   ROI. 

C'est  moi  qui  suis  à  ta  merci!... 
Quenepuis-je  avec   toi,   dans  quelque  coin  du 

[  monde, 
Ensevelir  mes  jours  dans  une  paix  profonde!... 
Car,  dans  certains  instans,  j'ai  peine  à  rassembler 
Mes  esprits,  et  je  sens  ma  raison  se  troubler... 
Ce  n'est  qu'en  frissonnant  que  je  pense  à  mon 

[  père!... 
Que  me  veulent-ilsdonc  avecleurs  cris  de  guerre! 
Pourquoi  ne  pas  laisser  mon  épée  au  fourreau?... 
J'ai  déjà  bien  assez  du  sang  de  Montereau  I 

AGNÈS. 

Mon  seigneur,  sur  mon  sein  reposez  votre  tête. 

,-.  LE  ROI. 

Penses-tu  pas  qu'aux  cieux  s'amasse  une  tempête? 


CHARLES    VII. 


L'horizon  s  assombrit. 

AGNÈS. 

Non. 

LE  ROI. 

L'air  me  semble  lourd... 
N'entends-tu  pas  au  loin  un  bruissement  sourd?.. 
Ecoute. 

On  entend  le  bruit  du  canon. 
AGNÈS. 

Monseigneur,  laissez  gronder  l'orage. 
Lorsqu'ainsi  je  vous  tiens ,  oh!  j'ai  bien  du  cou- 

[  rage; 
Car  la  foudre  ne  peut  tomber  sur  l'un  de  nous 
Sans  tuer  l'autre  aussi. 
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SCENE  IV. 

Les  Prêcedens,  LE  COMTE,  ouvrant  brusquement 
la  porte  du  fond. 

LE    COMTE. 

Sire,  réveillez-vous!... 

AGNÈS. 

Ah! 

LE    ROI. 

Qui  donc  entre  ici  sans  notre  ordre î...  Mon 

[hôte, 
Est-ce  vous?...    Les  valets    en  ce  château  font 

[  faute, 
Que  sans  être  annoncé  on  entre  près  du  roi? 

LE   COMTE. 

Sire,  écoutez  ce  bruit,  car  il  vient  comme  moi, 

On  entend  le  canon. 
Sans  que  votre  pouvoir  l'intimide,  vous  dire, 
Comme  je  vous  ai  dit,  moi:  «Réveillez-vous,  sire.» 

LE    ROI. 

N'est-ce  donc  pas  le  bruit  de  la  foudre? 

LE   COMTE. 

Non! 

LE   ROI. 

Non. 

LE   COUTE. 

Ecoutez  encore  ! 

LE   ROI. 

Ah!... 

LE    COMTE. 

C'est  la  voix  du  canon! 

LE   ROI. 

Eh  bien?... 

LE   COMTE. 

Eh  bien, je  dis  que  cette  voix  qui  parle 
Doit  trouver  un  écho  dans  le  cœur  du  roiCharle; 
Que  d'un  profond  sommeil  il  a  dormi  long-temps, 
Et  que,  s'il  veut  enfin  s'éveiller,  il  est  temps  ! 

LE    ROI. 

Comte  ! 

LE    COMTE. 

Je  dis  aussi  que  chaque  homme  qui  tombe, 
Avant  de  se  coucher  tout  sanglant  dans  la  tombe, 
Dit,  jetant  un  dernier  regard  autour  de  soi: 
«  Lorsque  je  meurs  pour  lui,  mais  où  donc  est  le 

[  roi?  » 
Vos  aïeux  nous  ont  fait  prendre  cette  habitude 
De  voir  briller  leur  casque  où  l'affaire  était  rude; 
fit  peu  de  coups  tombaient  d'épée  ou  de  poignard 


Dont  leur  écu  royal  ne  reçût  bonne  part... 
Sire,  c'est  pour  un  peuple  une  dure  agonie 
Dépenser  en  mourant  que  son  roi  le  renie!... 
Car  il  peut,  se  croyant  dégagé  de  sa  foi, 
Lui  prendre  envie  aussi  de  renier  son  roi... 
Qui  peut  comme  un  faisceau,  dans  ces  temps  d'a- 

*.  ii-        i  [  narchie, 

Rallier  à  l'entour  de  notre  monarchie 

Tant  de  puissans  seigneurs  l'un  de  l'autre  jaloux, 

Si  ce  n'est  notre  roi,  premier  seigneur  de  tous?... 

Chacun  ne  peut-il  pas  penser  que  Dieu  «ardonne 

D'abandonner  le  roi,  quand  le  rois'abandonne? 

LE    ROI. 

Comte,  vous  oubliez... 

LE   COMTE 

Sire,  je  dis  encor 
Que  c'est  mal  calculer  qu'épuiser  un  trésor, 
Dont  la  sueur  du  peuple  a  trempé  chaque  pièce 
En  grelots  de  faucons,  en  joyaux  de  maîtresse; 
Que  c'est  un  luxe  vain,  qu'il  vaut  mieux  étouffer, 
Quand  on  n'a  pas  trop  d'or  pour  acheter  du  fer... 
Sous  chacun  de  ses  rois,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
Le  vieil  état  français  croissait  en  territoire; 
Au  patrimoine  ancien  que  se  léguaient  ses  rois 
Ils  ajoutaient  encor:  Philippe  de  Valois, 
Après  le  Dauphinô,  conquérait  la  Champagne, 
Philippe-Auguste,  au  loin  rejetant  la  Bretagne, 
Prenait  la  Normandie,  et  le  Maine,  et  l'Anjou; 
Avec  les  clefs  de  Tours  il  ouvrait  le  Poitou  ; 
Par  un  traité,  Louis  Neuf  ajoutait  à  la  France 
Le  Languedoc. .vous-même  aviez  sur  la  Provence 
Des  droits  comme  beau-fils  de  Louis  d'Anjou. 

LE    ROI. 

Pardieu l 
Si  je  m'en  souviens  bien  à  mon  tour,  c'est  de  Dieu 
Que  je  tiens  cet  état  de  France,  seigneur  comte: 
Ce  n'est  donc  qu'à  Dieu  seul  que  j'en  dois  rendre 

[compte; 
Et  s'il  me  plaît  d'en  faire  un  entier  abandon  , 
Nul  ne  me  jugera  que  Dieu. 

LE    COMTE. 

Je  disais  donc 
Que  de  la  France  ainsi  que  l'ont  faite  ses  princes , 
II  ne  vous  reste  plus,  sire,  que  trois  provinces.,. 
L'Anglais  victorieux  à  grands  pas  envahit; 
Jean  Six,  son  allié,  vous  leurre  et  vous  trahit; 
Philippe  de  Bourgogne  à  belles  dents  dévore 
Vos  comtés  d'Armagnac,  de  Foixet  de  Bigorre... 
Sire,  à  l'entour  de  vous  ne  les  voyez-vous  pas, 
Pour  vous  envelopper,  s'avancer  pas  à  pas? 
Dans  un  réseau  vivant  vos  troupes  enfermées 
Ne  peuvent  soutenir  le  choc  de  trois  armées! 
En  vain  Pothon,  Xaintraille,  et  Narbonneet  Dunoi, 
Frappent  sans  se  lasser,  comme  dans  un  tournoi; 
Attaquant  sans  projets,  reculant  sans  ensemble, 
Un  jour  disperse  ceux  qu'à  peine  un  mois  rassem- 
Ils  ontlebrasquifrappeetlecœurqui  résout;  [ble; 
Mais  il  manque  le  chef,  ame  et  centre  de  tout... 
Sire,  sur  votre  nom  ce  serait  une  honlc 
Que  de  tarder  encore  à  les  rejoindre  !... 

LE    ROI. 

Comte, 
Notre  forêt  d'Auxerre  est-elle  pri.se? 
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LE   COMTE. 

Non. 

LE    ROI. 

Nous  allons  y  chasser,  prépare  ton  faucon... 
Venez,  Agnès. 

Il  sort. 
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SCENE  V. 

LE  COMTE,  AGNÈS. 

le  comte,  arrêtant  Agnès. 
Non,  non  :  vous  resterez,  madame  I 
=Car  je  veux  vous  parler  à  votre  tour,..  0  femme  t 
Vous  êtes  belle!...  oh!  oui,  belle,  et  de  votre  œil 

[noir 
Sur  votre  faible  amant  je  comprends  le  pouvoir; 
Votre  voix  est  d'un  ange  ou  d'une  enchanteresse; 
Etjecomprendsencorqu'elleordonneenmaîtresse. 
Eh  bien  !  sur  mon  honneur,  pour  vous  il  vaudrait 

[mieux 
Qu'un  fer  rouge  eût  éteint  votre  voix  et  vos  yeux... 

AGNÈS. 

Oh  !  que  me  dites-vous  ?. .. 

LE    COMTE. 

Car  c'est  à  leur  puissance 
Quedoiventles  Français  les  malheurs  de  la  France; 
Et  Charles,  l'insensé  !  se  soumet  à  leur  loi 
Comme  à  celle  de  Dieu!  La  maîtresse  d'un  roi, 
De  la  sphère  élevée  où  son  pouvoir  la  range, 
Peut  devenir  d'un  peuple  ou  le  démon  ou  l'ange  : 
Vous  pouviez  de  la  France  être  l'ange;  mais  non: 


Vous  avez  préféré  devenir  son  démon  t 

Oui,  grâce  à  votre  amour  adultère  et  fatale, 

Aujourd'hui  l'Occident  a  son  Sardanapale! 

La  faible  monarchie,  à  ses  derniers  momens, 

Se  débat,  étouffée  en  vos  cmbrassemensl... 

Eh  bien  !  quand  sous  les  coups  que  votre  main  lui 

Elle  sera  tombée,  et  qu'on  la  croira  morte,  [porte 

Que  l'Anglais  en  viendra  partager  les  débris, 

C'est  alors  que  partout  vous  poursuivront  ses  cris: 

Vous  fuirez  ;  mais  dans  son  agonie,  un  royaume 

Se  débat  plus  long-temps  que  ne  le  fait  un  homme!  [ 

Le  feu  de  nos  cités  sera  votre  flambeau  ; 

Vos  pieds  à  chaque  pas  heurteront  un  tombeau... 

Vous  fuirez,  vous  fuirez  sans  que  rien  vous  arrête, 

Car  vous  ne  saurez  plus  où  poser  votre  tête! 

AGNÈS. 

Grâce!  grâce  !... 

LE    COMTE. 

Nos  fils...  ce  qu'il  en  restera  ... 
En  vous  voyant  passer,  de  ses  cris  vous  suivra  ; 
Les  mourans  pour  maudire  à  leur  heure  dernière, 
Accoudés  sur  leurs  lits,  rouvriront  la  paupière, 
A  leur  voix  se  joindra  la  voix  de  votre  cœur, 
Et  tous  ils  vous  criront  :  Malheur  à  vous!  malheur  ! 

agnès,  à  genoux. 
Monseigneur,  il  n'est  rien  qu'un  repentir  n'efface; 
Cela  ne  sera  pas,  monseigneur...  grâce!  grâce!... 
Oh!  tout  n'est  pas  encor  si  bas  que  vous  croyez, 
Et  la  main  qui  blessa  peut  guérir! 

LE  COMTE. 

Essayez  ! 

FIN   DU   TROISIÈME   ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 

Tout  l'attirail  d'une  chasse.  — Des  pages  à  la  porte  ,  tenant  en  laisse  des  chiens. 


SCENE  PREMIERE. 

BALTHAZAR,  GODEFROY, un  faucon  sur  le  poing, 
les  Manans  au  fond,  puis  YAQOUB. 

balthazar,  à  la  porte. 
Holà!  les  écuyers,  sortez  les  équipages... 
Ne  tourmentez  donc  pas  les  chiens,  messieurs  les 

ils  auront  aujourd'hui  de  la  besogne  assez,  [pages! 

Si  s'ils  partent  d'avance  aux  trois  quarts  harassés, 
Aussitôt  le  lancer  ils  lâcheront  la  voie... 
Apportez  les  faucons,  et  que  pas  un  n'y  voie  : 
Cbaperonnez-les  tous... 

A  Godefroy,en  lui  reprenant  le  faucon  qu'il  fait  enrager. 

Tiens,  Godefroy,  va-t'en!.. 
Si  nous  laissions  aux  mains  de  ce  fils  de  Satan 
Ces  nobles  animaux,  quelle  que  fût  leur  race, 
Les  chiens  ne  suivraient  pas  quarantepas  la  trace, 
Et  les  faucons,  par  eux  hébétés  à  leur  tour, 
Devant  un  cormoran  fuiraient  comme  un  autour. 

A  un  autre. 

Crois-tu  pour  la  journée  avoir  assez  de  leurre?.. 
Vas  en  reprendre,  Jean  :  nous  partons  dans  une 

[heure. 


Parlant  à  son  faucon. 

Haw!  haw!  Allons,  Coquette,  baisez-moi... 
Ah!  vous  ne  voulez  pas,  favorite  du  roi? 
Nous  verrons  si  ce  soir  vous  serez  aussi  fière, 
Quand  nous  vous  porterons  à  souper. 

UN    MANANT. 

Maître  Pierre... 

BALTHAZAR. 

Eh  bien  ? 

LE    MANANT. 

Eu  traversant  ce  matin  le  hallier, 
J'ai  vu  dans  le  chemin  passer  le  sanglier. 

BALTHAZAR. 

Quelle  taille? 

LE    MANANT. 

Un  ragot;  il  avait  des  défenses 
A  découdre  dix  chiens. 

BALTHAZAR. 

Saint-Hubert!  et  tu  pense 
Que  nous  le  trouverions  encore  maintenant? 

LE    MANANT. 

Bien  sûr,  j'en  répondrais. 

BALTHAZAR. 

C'est  bon,  merci,  manant» 


Ah!  pour  le  détourner,  en  ce  moment  que  n'ai-jc 
Mon  bon  limier  anglais  ! 

A  Yaqoub  qui  entre  cl  reprend  sa  place  habituelle  sur  sa 
peau  de  tigre. 

C'est  toi,  boule  de  neige? 
Nous  suis-tu? 

YAQOUB. 

Non. 

BALTHAZAR. 

Le  lâche  aime  mieux  se  coucher. 

Il  se  retourne  et  aperçoit  un   enfant  qui  touche  à  un  arc. 
Ah  çà,  bâtard  de  singe,  es-tu  las  de  toucher 
A  cet  arc?  finissons!  ou,  sans  miséricorde, 
Je  Tais  te  caresser  le  dos  avec  la  corde. 

SCENE  II. 

Les  Mêmes,  LE  ROI. 

le  roi. 
Ferons-nous  bonne  chasse  aujourd'hui,  Balthazar? 

BALTUAZAR. 

Dam!  je  n'en  sais  trop  rien,  sire  :  c'est  le  hasard. 
Je  me  souviens  d'un  jour... 

le  roi,  agaçant  le  faucon. 

Ah!  te  voilà,  Coquette? 
balthazar,  continuant. 
Où,  dèslc  grand  ma  tin,  nous  nous  mimes  en  quête... 

le  roi,  sans  l'écouter. 
Nous  sommes  en  retard. 

balthazar,  continuant. 

C'était  dans  la  forêt 
De  Verneuil.  Nous  parlons... 
le  roi. 

Le  comte  n'est  point  prêt? 
balthazar. 
Nous  ne  l'avons  pas  vu. 

le  roi. 

Mais  où  donc  est  notre  hôte? 
balthazar,  continuant. 
Je  lâche  mon  faucon... 

le   roi. 

Agnès  aussi  fait  faute? 
balthazar. 
C'était  sur  un  pluvier... 

le  roi. 
Balthazar,  prends  ton  cor, 
Et  sonne  le  départ. 

Ealthazar  sonne. 

Bien! 
balthazar,  vivement. 

Je  le  vois  encor  : 
Il  n'avait  pas,  je  crois,  donné  trente  coups  d'aile... 

LE   ROI.  ''-' 

Tiens,  reprends  Coquette. 

BALTHAZAR. 

Ah!  venez,  mademoiselle. 
LE  roi,  allant  à  la  porte. 
Ton  cor  a  fait  merveille;  et  voilà  que  céans 
Le  comte  arrive  enfin... 
Regardant  et  cherchant  à  distinguer  qui  l'accompagne. 

Avec... 
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SCEftE  III. 

Les  Précèdens,  LE  COMTE,   JEAN  D'ORLÉANS. 

jean  d'orléans,  entrant. 

Jean  d'Orléans! 

LE    ROI. 

Dunois!..  mon  cher  Dunois!..  Pardieu!  quand  je 
Quelque  chose,  aussitôt  la  chose  arrive  !..   [désire 
Il  lui  frappe  sur  l'e'paule. 

JEAN    I)'or>LÉASS. 

Sire, 
De  votre  bon  accueil  je  suis  reconnaissant; 
Mais  si  vous  vouliez  bien  frapper  moins  fort... 

Il  Ole  son  casqun  :  on  voit  qu'il  a  reçu  à  la  tétc  une  blessure 

dont  le  s;ing  coule  encore. 

le  roi,  reculant. 

Du  sangt 
Ah!  mon  brave  Dunois  !.. 

jean  d'orléans. 

C'est  une  égratignure... 
Mais,  saint  Jean!  c'estheureux  que  j'ai  la  tête  dure! 
Un  vilain  aurait  eu  le  front  fendu. 

LE     ROI. 

Comment!... 
Tu  viens  donc  de  te  battre? 

JEAN  d'orléans. 

Oui,  sire,  et  rudement! 

LE     ROI. 

Eh  bien  !  il  te  fallait,  aussitôt  la  bataille, 
Pour  chasser  avec  nous  conduire  ici  Xaintraille. 

jean  d'orléans. 
Xaintraille  est  prisonnier. 

le  ro;. 
Xaintraille  prisonnier! 
jean  d'orléans. 
On  Tamis  à  rançon. 

le   roi. 
Holà  !  mon  argentier  ! 
Que  reste-t-il  encor  dans  ta  pauvre  escarcelle? 

l'argentier. 
Onze  cents  écus  d'or. 

le  roi,  à  Jean  d'Orléans. 

Si  cette  somme  est  celle 
Qu'il  lui  faut,  tends  ton  casque. 
jean  d'orléans. 

Il  en  faudrait  encor 
Autant:  sa  rançon  est  de  deux  mille  écus  d'or. 

Le  roi  se  tourne  vers  l'argentier.  } 

l'argentier. 
Sire,  s'il  m'en  reste  un,  que  le  ciel  m'abandonne. 
le    roi,   prenant  son    bonnet,  sur  lequel  est  une 

couronne. 
Voyons  des  diamaus  montés  sur  ma  couronne 
Le  plus  beau. 

l'ahgentif.1;. 

Celui-ci  jette  le  plus  d'éclat. 
le  roi,    brisant  la  monture,   cl  jetant  le  diamant 

dans  le  casque  de  Dunois. 
Mon  plus  beau  diamant  pour  mon  meilleur  soldat. 

le  comte. 
Oh  !  je  le  savais  bien  que  son  orne  était  bonne  I 
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LE     KO  I. 

De  régler  la  rançon  tu  chargeras  Narbonne  : 
Plus  tard  il  m'en  rendra  bon  compte  en  temps  et 
jean  d'orléans.  [lieu. 

Sire,  il  règle  la  sienne  à  eette  heure  avec  Dieu. 

LE     ROI. 

Mort!... 

JEAN    D'ORLÉANS. 

Mort.  Contre  l'avis  de  Douglas  et  Xaintraille, 
Narbonne  ce  matin  a  livré  la  bataille... 
A  sa  faute  il  n'a  pas  survécu. 

LE     ROI. 

Dieu  merci. 
Douglas  est  sain  et  sauf,  j'espère?.. 
JEAN  d'orléans. 

Mort  aussi. 

LE     ROI. 

Oh  I  mon  pauvre  Douglas,  mon  allié  fidèle, 
Toi  qui  vins  de  l'Ecosse  embrasser  ma  querelle, 
Te  voir  mourir  pour  moi! ..  Je  suis  bien  malheureux! 
D'Aumale,  Rambouillet,  Venladour?... 
jean  d'orléans. 

Morts  comme  eux. 

LE    ROI. 

Lafayette  et  Gaucourt?... 

jean  d'orléans. 

Prisonniers. 
le   roi. 

Et  l'armée? 
jean  d'orléans. 
Au  feu  qui  s'est  éteint  demandez  sa  fumée  t 

le   roi. 
Détruite!... 

jean  d'orléans. 

Dispersée;  et  de  chaque  côté, 
Chaque  chef  qui  survit,  selon  sa  volonté, 
Devant  Bedford  vainqueur  en  hâte  se  retire... 
Le  roi  seul  les  pourait  rallier. 
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SCENE  IV. 

Les  Précédens,  AGNÈS. 

Agnès,,  s' approchant  du  roi. 

Adieu,  sire. 
le  roi. 
Où  vas-tu  donc,  Agnès? 

AGNÈS. 

Je  pars. 

LE  ROI. 

Toi!... 

ACNÉS. 

Monseigneur, 
Un  bohémien  jadis  nie  prédit  cet  honneur, 
Et  j'en  ai  quelque  temps  conservé  l'espérance, 
Que  je  posséderais  l'amour  du  roi  de  France  : 
De  mon  cœur  prévenu  n'écoutant  que  la  loi, 
J'avais  cru  jusqu'ici  que  vous  étiez  le  roi  : 
Mais  du  titre  et  du  rang  Bedford  vous  dépossède; 
Et  puisque  sans  combat  votre  altesse  les  cède, 
Bedford  est  le  seul  roi  de  France,  et  me  voila 
Prête  à  joindre  Bedford. 


LE    ROI. 

Ah  !  c'est  comme  celaî 
Viens  ici,  comte  :  as-tu  quelque  cheval  de  guerre 
Qu'un  roi  puisse  mon  ter? 

LE    COMTE. 

J'ai  celui  de  mon  père. 

LE    ROI. 

Ordonne  qu'à  l'instant  on  me  l'amène  ici. 

le  comte,  à  son  écuyer. 
Obéissez  au  roi,  sire  écuyer. 

LE   ROI. 

Merci. 
As-tu  dans  ce  château  quelque  ai  mure  à  ma  taille, 
Qu'un  roi  puisse  porter  le  jour  d'une  bataille? 

le  comte,  lui  montrant  les  panoplies. 
Voyez,  sire. 

le    roi. 
C'est  bien!  la  plus  forte  est  pour  moi. 

LE    COMTE. 

Détachez  celle  armure,  et  couvrez-en  le  roi*. 

le  roi. 
De  votre  mission  maintenant  je  désire 
Savoir  le  résultat  !  racontez-la-moi. 

LE     COMTE. 

Sire, 
J'ai  vu  Jean  Six. 

le  roi. 
Eh  bien  ?...  J'écoute. 
le  comte. 

Il  m'a  promis 
De  rompre  un  traité  fait  avec  vos  ennemis, 
De  signer  avec  vous,  pour  la  paix  ou  la  guerre, 
Un  acte  d'alliance,  et  d'envoyer  son  frère 
Au  camp  français  avec  mille  lances  :  voilà 
Ce  qu'il  offre. 

le   roi. 
C'est  bien.  Que  veut-il  pour  cela? 

LE   COMTE. 

Pour  Bichemond,  son  frère,  il  demande  l'épée 
De  connétable,  au  bras  de  Boukcnt  échappée 
A  Crèvent. 

LE     ROI. 

Est-ce  tout? 

LE    COMTE. 

Oui,  sire. 

LE     ROI. 

De  ta  main, 
Comte,  il  la  recevra. — Tu  partiras  demain, 
Et  tu  lui  porteras  ma  parole  royale 
Que,  de  ma  part  au  moins,  l'alliance  est  loyale. 
Qu'il  se  rende  à  Poitiers,  là  nous  nous  rejoindrons. 

LE    COMTE. 

Sire,  je  partirai. 

LE    ROI. 

Dunois,  mes  éperons. 
Danois  attache  les  éperons  du  roi. 
Une  épée,  à  présent. 

Le  comte  lui  en  donne  une  ;  le  roi  l'examine. 

Comte,  il  faut  une  épée, 
Pour  une  main  de  roi,  plus. fortement  trempée 
Que  ne  l'est  celle-ci;  celle-ci  se  romprait.... 
Voyez.... 

11  la  brise. 

(*)  Depuis  ce  vers  jusqu'au*  mots  :  «DunoiS,  HleS  c'pO-' 
rons,»  lesgejis  du  comte  arment  le  roi, 


CHARLES    VII. 


2* 


Aux  premiers  coups  que  mon  bras  frapperait. 

Le  comte  lui  en  donne  «ne  aulrc. 
C'est  bien. 

A  uu  Btuyer  qui  porte  une  lance. 

Le  Sarraziti  sera  mon  porte-lance: 
Donnez-la-lui....  Won  casque. 

Ou  le  lui  doune  :  il  le  met  sur  sa  tête. 

Et  maintenant,  silence  t 
J'avais  cru  jusqu'ici,  par  des  traités  secrets, 
Obtenir  de  Bedford  une  honorable  paix  : 
Ce  moyen  vous  parait  troplent  et  trop  vulgaire; 
la  guerre,  dites-vous? 

tous,  se  précipitant  sur  les  armes. 

Oui,  la  guerre  !  la  guerrel 

LE    ROI. 

h    bien  I  secondez-moi  par  un  dernier  effort, 
lt  vous  l'aurez,  enfans;  mais  une  guerre  à  mort. .. 
J'ai  tiré  mon  épée  après  la  France  entière  ; 
Mon  épée  au  fourreau  rentrera  la  dernière.... 
Vous  me  voulez  pour  chef?  Eh  bien!  voici  mes  lois: 
La  France  de  Philippe-Auguste  et  de  Valois 
N'est  point  mienne: il  me  faut  celle  dont  Charle- 
A  tracé  la  limite  au  sein  de  l'Allemagne,    [magne 
Quand  le  géant  touchait,  en  maître  souverain, 
D'une  main  l'Océan,  et  de  l'autre  le  Rhin. 
Or,  que  ma  volonté,  messeigneurs,  soit  la  vôtre, 
Car  c'est  ma  France,  à  moi  ;  je  n'en  connais  point 

[d'autre. 
JEAN  d'orléans. 
Sire,  nous  écoutons  vos  ordres  à  genoux. 

LE   ROI. 

Qu'un  seul  cri  désormais  soit  proféré  par  nous! 
Nous  verrons   qui   plus  haut  dans  le  combat  le 

[  pousse  : 
«  Montjoie  et  Saint-Denis!  Charles  à  la  rescousse!» 

TOUS. 

Montjoie  et  Saint-Denis!  Charles  à  la  rescousse! 

LE    ROI. 

Et  maintenant,  Agnès,  dites,  quel  est  le  roi?... 
Allons,  mes  fauconniers,  en  chasse...  Suivez-moi. 
Il  sort.  Tous  le  suivent. 
le  comte,  à  Dunois. 
Ne  l'abandonnez  pas,  et  modérez  la  flamme 
De  ce  premier  transport. 

A  Agnès. 
Honneur  à  vous,  madame. 

AGNÈS. 

Comte,  honneur  à  Dieu  seul  qui  m'ouvrit  ce  che- 
min ; 
A  Dieu,  qui  tient  le  cœur  des  princes  dans  sa  main. 

Ils  sortent  ensemble. 
BALTnAZAR,  un  instant  seul. 
Allons,  pour  aujourd'hui  notre  chasse  varie  : 
L'Anglais  est  un  gibier  de  haute  vénerie; 
Mais  comme  à  ses  chasseurs  quelque   coup  peut 

[échoir, 
Coquette,  nous  allons  retourner  au  perchoir. 

Il  va  pour  sortir. 
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SCENE  V. 
BALTHAZAR,  BÊRENGÈRE  soulevant  la  portière. 

EÉKENGLI  E. 

Fauconnier  ! 


BALTHAZAR. 

Noble  dame? 

BÊRENGÈRE. 

Est-ce  que  pour  l'armé» 
Le  comte  avec  le  roi  va  partir  ?  Enfermée 
Dans  cet  appartement,  j'entendais  mal...  il  faut 
Que  je  sache  à  l'instant  s'il  part. 

BALTHAZAR. 

Us  parlaient  haut, 
Cependant. 

BÊRENGÈRE. 

Maispart-ilî  part-il?  Oh!  sur  votre  ame! 
Répondez-moi?  part-il  à  l'instant? 

BALTHAZAR. 

Non,  madame, 
Il  reste  cette  nuit  et  ne  part  que  demain. 

bérengère,  lui  donnant  une  bourse. 
Voilà  pour  vous. 

BALTHAZAR,  sortant. 
Que  Dieu  bénisse  votre  main  ! 

BÊRENGÈRE,  Seule. 

Ohîjesenssurmon  cœur  toutmonsangqui  retombe! 
J'étouffe  entreces  murscomme  dans  une  tombe!... 

Tombant  dajis  un  fauteuil. 

J'avais  cru  qu'il  partait...  Oh!  que  je  souffre!...  C'est 
Comme  si  de  deux  mains  de  fer  on  me  pressait!... 

Se  levant  toul-h-coup. 

Mon  Dieu  !  secourez-moi  :  le  voici  I 
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SCENE   VI. 

BÉRENGÈRE ,  LE  COMTE. 

le  comte,  étonné. 

Bérengère!... 

BÊRENGÈRE. 

Déjà  vous  suis-je  donc  devenue  étrangère 
A  ce  point  aujourd'hui,  que  vous  vous  étonnez 
Demevoir?...Encecas,  monseigneur,  pardonnez; 
Mais  j'avais  cru...  peut-être  ai-je  eu  tort... 

Le  comte  fait  un  mouvement  d'impatience. 

Qu'il  vous  plaise 
De  me  dire  s'il  faut  que  je  parle  ou  me  taise... 

LE   COMTE. 

Parlez  ! 

bérengère. 
J'avais  donc  cru,  dis-je,  qu'auparavant 
D'ensevelir  mes  jours  dans  un  tombeau  vivant, 
De  permettre  entre  nous  qu'à  tout  jamais  se  brise 
Un  nœud  béni  par  Dieu,  consacré  par  l'Église, 
Je  devais,  quand  jaillit  sur  moi  ce  déshonneur, 
Venir  auprès  de  vous  en  disant  :  «  Monseigneur, 
Qu'ai-je  fait, pour  qu'usant  ainsi  de  votre  force, 
Vous  vouliez  me  flétrir  de  ce  honteux  divorce? 
Le  juge  à  l'accusé  dit  du  moins  son  forfait... 
Avant  de  me  punir,  mon  juge,  qu'ai-je  fait?  » 

le  comte. 
Bérengère,  celui  dont  la  bouche  parjure 
Sur  toi  d'un  seul  soupçon  ferait  planer  l'injure, 
A  ses  pieds  aussitôt,  de  sa  faute  averti, 
Verrait  tomber  mon  gant  avec  un  démenti... 
Non,  la  femme  la  plus  pure  et  la  plus  fidèïe 
Te  pourrait  jelesais,  prendre encor  pour  modèvw' 
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Il  n'est  point  un  devoir  à  ton  sexe  imposé 
Dont  l'accomplissement  ne  te  parût  aisé  ; 
3t  le  Seigneur  au  ciel,  pour  dire  ses  louanges, 
Te  garde,  à  ses  côtés,  place  parmi  les  anges. 
Mais  un  homme  enchaîné  par  le  rang  que  je  tiens 
Accepte  des  devoirs  plus  larges  que  les  tiens; 
Et,  quoique  ces  devoirs  soient  souvent  un  supplice, 
Quand  l'heure  estarrivée,  il  faut  qu'il  lesremplisse. 
;U  se  débat  long-temps  pour  garder  son  bonheur; 
j  îais  tout  vient  se  briser  contre  le  mot  honneur. 
Or,  l'honneur  de  la  France  et  l'honneur  de  ma  race 
Veulent  tous  deuxqu'un  jour  un  en  fantmeremplace, 
Afin  que,  de  tous  deux  soutenant  le  renom, 
Il  combatte  pour  elle  et  transmette  mon  nom..: 
Yoilà  tout,Bérengcre. 

BÉRENGÈRE. 

Oui,  je  le  sais,  mais,  Charle, 
Croyez-vous  qu'en  mon  cœur  le  seul  orgueil  me 

[parle? 
Oh!  non,  non  :  plus  que  lui  me  parle  mon  amour, 
Aussi  fort  aujourd'hui  qu'il  fut  le  premier  jour, 
Où  je  répondis  :  Oui,  quand  votre  voix  si  chère 
Médit  :  «M'acceples-tu  pour  époux,  Bérengère?  » 
Oh!  vous  l'avez  bien  dit,  et  c'est  la  vérité, 
De  mille  soins  divers  un  homme  tourmenté, 
Conserve  pour  l'amour  peu  de  place  en  son  ame  ; 
Et  cela  se  conçoit  ;  mais  la  femme  !...la  femme, 
Qui  ne  peut  ici-bas  espérer  de  bonheur 
Que  celui  qui  lui  vient  de  son  maître  et  seigneur; 
Qui  de  l'aimer  toujours,  à  sa  prière  même, 
Fit  jadis  le  serment,  tient  ce  serment, et  l'aime... 
Quand  il  vient  tout-à-coup  lui  donner  l'ordre, un 

D'our, 
Parce  qu'il  n'aime  plus,  d'éteindre  son  amour, 
Elle  est  bien  pardonnable,  hélas!  la  pauvre  femme, 
De  ne  pouvoir  souffler  sur  le  feu  de  son  ame, 
Après  l'avoir  gardé  dix  ans  comme  un  trésor!... 
Charles,  pardonnez-moi  de  vous  aimer  encor! 

LE    COMTE. 

Oh  !  je  voudrais  avoir,  dût  sa  vie  être  un  crime, 
Dût  son  écu  porter  la  barre  illégitime, 
Un  enfant,  quel  qu'il  fût,  de  mon  nom  héritier, 
Pour  qu'avec  moi  ce  nom  ne  meure  pas  entier; 
.Dussé-je,  expiant  seul  sa  naissance  funeste, 
JDe  mes  jours  dans  un  cloître  ensevelir  le  reste. 

BÉRENGÈRE. 

(Ecoute  !  Dieu  parfois  veut  éprouver  nos  cœurs; 
Et  lorsque  de  l'épreuve  ils  sont  sortis  vainqueurs, 
iSa  colère  fait  place  à  sa  miséricorde, 
,Et  ce  qu'il  refusa  long-temps,  il  nous  l'accorde  : 
'Attends  encor,  avant  de  m'éloigner  de  toi; 
Attends,  et  le  Seigneur  aura  pitié  de  moi. 

LE   COMTE. 

Au  milieu  des  hasards  d'une  guerre  mortelle, 
Attendre...  et  pour  frapper,  la  mortattendra-t-elle? 

BÉRENGÈRE. 

La  mort!   oh!  monseigneur,  je  prîrai  tant  pour 
Que  l'ange  des  combats  écartera  les  coups...  [vous 
N'est-il  pas  quelque  part  un  saint  pèlerinage 
Que  je  puisse  voter?  Quel  que  soit  le  voyage, 
'e  le  ferai,  fût-il  en  des  lieux  inconnus; 
Al'autre  bout  du  monde 


LE   COMTE. 

Enfant! 

BÉRENGÈRE. 

J'irai  pieds  nus.  , 
Que  brille  le  soleil  ou  gronde  la  tempête, 
J'irai  sans  demander  un  abri  pour  ma  tête; 
J'irai,  pleurant,  priant,  un  rosaire  à  la  main, 
Et  je  ne  dormirai  qu'au  revers  du  chemin. 

LE    COMTE. 

Rappelle,  au  nom  du  ciel,  ta  raison  qui  s'écarte. 

BÉRENGÈRE*. 

Dites-moi,  monseigneur,  voulez-vous  que  je  parte? 

LE    COMTE. 

Impossible. 

BÉRENGÈRE. 

Et  pourquoi? 

LE  COMTE. 

J'ai  dit. 

BÉRENGÈRE. 

Cette  action... 
Vous  n'y  songez  donc  pas?... c'est  ma  damnation... 
Car  vous  me  renvoyez  pour  prendreune  autre  épouse 
N'est-cepas?.. n'est-ce  pas?..  Eh  bien!  je  suis  jalouse. 
Oh!  que  sera-ce  donc  lorsque  jusqu'à  l'autel, 
Quand  je  voudrai  prier,  viendra  ce  bruit  mortel 
Qu'une  autre  est  votre  femme... Oh!  monseigneur,  je 

[tremble 
De  mêler  la  prière  et  le  blasphème  ensemble. 
Et,  dans  mon  désespoir,  d'appeler  le  courroux 
De  Dieu  sur  moi,  sur  elle,  et  peut-être  sur  vous! 

LE    COMTE. 

Dieu  donnera  la  force  à  celle  qu'il  afflige. 

BÉRENGÈRE. 

Le  pouvoir  de  Dieu  même,  et  fit-il  un  prodige, 
Sur  l'avenir  lui  seul  pourrait  être  exercé; 
L'avenir  est  à  lui,  mais  non  pas  le  passé  : 
Peut-il,  quelle  que  soit  sa  puissance  suprême, 
Faire  que  votre  voix  nem'aitpasdit  :  «Je  t'aime  !» 
Et  que  de  cette  voix  l'accent  encor  vainqueur 
Ne  soit  en  ce  moment  tout  vivant  en  mon  cœur?... 
Pour  me  faire  oublier  ce  son,  cette  parole? 
Je  sais  bien,  s'il  le  veut,  qu'il  peut  me  rendre  folle, 
M'ôter  le  souvenir;  mais  il  ne  peut,  je  crois, 
Empêcher  que  ces  mots  n'aient  été  dits  cent  fois  !., 
Rappelez-vous  ces  mots,  Charles,  je  vous  supplie  !.. 
Voyez,  à  vos  genoux  je  pleure  et  m'humilie... 
Oh  !  ne  détournez  pas  de  moi  votre  regard  ! 
Oh!  grâce,  monseigneur  !.. 

le  comte,  la  prenant  dans  ses  bras. 

Levez-vous...  c'est  trop  tard. 

BÉRENGÈRE. 

Pour  chercher  la  pitié  dans  votre  cœur  de  pierre, 
J'ai  d'abord  à  mon  aide  appelé  la  prière  ; 
Bientôt  vous  avez  vu  l'excès  de  mes  douleurs 
Éclater  en  sanglots  et  se  répandre  en  pleurs; 
Puis  enfin  je  me  suis,  la  tête  échevelée, 
Jetée  à  vos  genoux,  et  je  m'y  suis  roulée; 
Que  voulez-vous  encor?  Est-il  quelque  moyen  ?. .. 
Parlez!...  Mais  parlez  donc,  si  vous  êtes  chrétien!... 
On  répond  quelque  chose  à  cette  pauvre  femme, 
On  ne  la  laisse  pas  avec  la  mort  dans  l'ame, 
On  la  console,  on  pleure  avec  elle;  on  lui  dit 
Un  mot  d'amour.,  .un  seul! ..  Oh!  soyezdonc  maudit. 


CHARLES    VII. 
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le  comte  sonne..  Un  domestique  paraît. 
Le  chapelain. 

bérengère,  entrant  chez  elle. 

Adieu  ! ..  Vos  mains  creusent  ma  tombe, 
Monseigneur:  priez  Dieu  pour  que  seule  j'y  tombe  ! 
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SCENE  VII. 

LE  COMTE  seul;  puis YAQOUB  et  LE  CHAPELAIN. 

LE    COMTE. 

C'est  bien. — Dans  un  instant  soyez  prête  à  partir, 
Lorsque  le  chapelain  viendra  vous  avertir. 
Bien  mieux  que  votre  amour  je  brave  votre  haine; 
Est-ce  vous,  chapelain? 

Il  se  retourne  et  aperçoit  Yaqoub. 
Yaqoub,  qui  te  ramène  ? 

YAQOUB. 

Puisque  l'on  m'a  donné  conimel'on  donne  un  chien, 
Comme  un  chien,  j'ai  brisé  ma  laisse,  et  je  reviens. 
Maisau  maître  aujourd'hui  le  chien  sert  de  modèle, 
Car  le  maître  est  ingrat,  et  le  chien  est  fidèle. 

Il  reprend  sa  place  accoutume'e. 
LE   COMTE. 

Puisque  tu  l'aimes  mieux,  demeure  donc  ici. 

Au  chapelain  qui  entre. 

Messire  chapelain,  vous  voilà,  Dieu  merci  I 
A  quitter  ce  château  Bérengère  s  apprête. 

"Yaqoub  e'coute  avec  attention. 

Quel  que  soit  le  couvent  qu'elle  ait  pris  pour  re- 
Messire.àcecouvent  vousl'accompagnerez:  [traite, 
A  l'abbesse,  en  mon  nom,  vous  vous  engagerez 
A  payer  une  dot  plus  riche  et  plus  certaine 
Que  celle  qu'en  entrant  lui  paîrait  une  reine; 
Et  puis  vous  reviendrez...  car  pour  ce  soir  j'attends 
Isabelle,  et  demain  je  partirai...  Le  temps 
Est  mesuré  pour  moi  d'une  main  bien  avare! 
Ainsi  donc  hàtez-vous,  mon  père. 

A  un  valet. 

Qu'on  prépare 
Un  palefroi  bien  doux...  Messire,  attendez-la... 
Pour  la  laisser  passer  je  me  retire. 

YAQOUB. 

Allah!... 
Maître... 

LE    COMTE. 

Encor  ! 

YAQOUB. 

Tu  voulais  hier  matin  me  rendre 
Un  bien  que  Dieu  lui  seul  a  le  droit  de  nous  prendre, 
La  liberté:  veux-tu  me  la  donner  encor? 
J'avais  mal  calculé  le  prix  de  ce  trésor, 
Quand  je  le  refusai. 

LE    C05ITE. 

Qu'elle  te  soit  rendue, 
Puisque  je  te  l'offris. 

Il  prend  un  parchemin  sur  la  table,y  e'erit  quelques  mots, 
y  applique  son  sceau  ,  puis  le  donne  à  Yaqoub. 

La  chose  offerte  est  due. 
Adieu. 

YAQOUB 

Merci. 

Le  comte  sort.  Le  chapelain  va  frapper  à  la  porle  de  Bé- 
rengère. Elle  s'ouvre  :  une  femme  voilée  en  sort,  por- 
tant un  costume  exactement  pareil  à  celui  de  Bérengère. 


LE    CHAPELAIN.      - 

Mettez  vos  pleurs  aux  pieds  de  Dieu, 
Ma  fille!...  Dieu  peut  seul  vous  consoler. 

Il  s'éloigne  avec  elle. 
yaqoub,  suivant  cette  femme  des  yeux. 

•  i  ...  Adieu, 

Ange,  qui  descendis  de  la  voûte  éternelle 

Pour  rafraîchir  mon  front  en  le  touchant  de  l'aile. .. 
Tu  remontes,  sans  doute,  au  séjour  des  heureux  : 
Mahomet  te  rappelle... 

bèrencère,  du  seuil  de  son  appartement. 
Yaqoub  1 
yaqoub,  regardant  tour  à  tour  la  femme  qui  s'éloi- 
gne et  Bérengère  qui  l'appelle. 

Elles  sontdeuxi..  I 

bérengère.  '"' 

Yaqoub...  Eh  bien  !  ma  voix  vous  est-elle  étran-, 

[  gère  f 

YAQOUB. 

Bérengère,  est-ce  vous?... 

bérengère. 

Moi-même. 

YAQOUB. 

,r  ...  Bérengère. 

Vous  restez  donc  ici?...  • 

BÉRENGÈRE. 

J'y  reste 

yaqoub. 

.,,..„  Et  qui  part  donc 

Avec  le  chapelain?... 

BÉRENGÈRE. 

Ma  suivante. 

yaqoub. 

Pardon... 
Mais  vous  ne  savez  pas... 

BÉRENGÈRE. 

Je  sais  tout. 
yaqoub. 

Que  le  comte... 

BÉRENGÈRE. 

Esclave,  je  te  dis  que  je  connais  ma  honte. 

yaqoub. 
Quoi!  vous  savez  qu'une  autre  ici,  dans  un  instant, 
Va  venir?... 

BÉRENGÈRE. 

Que  dis-tu?...  . 

YAQOUB. 

Que  le  comte  l'att  v     ■» 

BÉRENGÈRE. 


Tu  mens!. 


Tu  mens  !, 


YAQOUB. 

Que  pour  ce  soir  on  pare  la  chapelle? 

BÉRENGÈRE. 


Comtesse  : 


YAQOUB. 

Qu'André  l'amène,  et  d'avance  l'ap- 
[  pelle 

BÉRENGÈRE. 

Je  te  dis  que  tu  mens!.,. 

En   ce   moment,  Isabelle,   conduite  par  André' ,  arrive  à 
cheval   par  la    porte  du  fond  de  la  cour.  Le  comte  va 
vers  elle,  et  lui  offre  la  main  pour  descendre. 
YAQOUB. 

Soit... Eh  bien» 

Lui  montrant  Isabelle  et  le  comte. 

Regardez...  Maintenant,  que  me  dites-vous  ? 
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BÉnENCÈnE,  accablée. 


MAGASIN   THEATRAL. 
Rien 


YAQOUB. 

Rien!. ..Regardez encore  :  il  l'embrasse  î 

BÉRENGÈRE. 

Anathème  I 

YAQOUB. 

Et  vous  ne  dites  rien?... 

bérengère  ,  avec  fureur. 

Je  dis  que  je  t'aime. 

Elle  veut  rentrer. 


ïaqoub,  laretenant. 
Restez,  restez,  restez  !... 

BÉRENGÈRE. 

Le  comte  peut  me  voir. 

YAQOUB. 

Où  vous  rctrouverai-je?... 

BÉRENGÈRE. 

Ici,  ce  soir. 

Elle  rentre. 
YAQOUB. 

Ce  soir  t.. . 


\\\v\\v\\\ 
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ACTE  CINQUIÈME. 


Même  décoration. 


NE  PREMIERE. 

LES  ARCHERS,  à  table;  YAQOUB,  debout  près  de 
la  porte  de  Bérengère. 

UN    ARCHER. 

Pardieu  !  la  venaison  est  bonne! 

ANDRÉ. 

Elleestpnrfaite!.. 
Je  ne  me  doutais  pas  que  pour  pareille  fête, 
Hier,  certe,  au  château  je  rapportais  ce  daim... 
Un  morceau  sans  rancune,  Yaqoub. 

YAQOUB. 

Je  n'ai  pas  faim. 
un  archer,  à  André. 
Ah  çà  !  mais  te  voilà  dans  la  faveur  du  maître  ! 
Tu  nous  protégeras. 

ANDRÉ. 

Vous  raillez;  mais  peut-être 
C'est  quelque  chose  au  moins  qu'avoir  été  choisi, 
Messieurs,  par  monseigneur  Charles  de  Savoisy, 
Tour  amener  sa  femme  en  ce  château...  J'espère 
Qu'un  nouveau  mariage  enfin  le  rendra  père 
Et  que  je  n'irai  pas  une  seconde  fois 
En  pareille  ambassade...  A  cet  effet,  je  bois 
A  la  jeune  comtesse? 

TOCS. 

Et  nous. 


yaqoub: 


nous!... 

Misérable!. 


ANDRÉ. 

Hein,  que  dis-tu? 

YAQOUB. 

Je  dis  qu'hier,  à  cette  table, 
Par  toi-même  excités,  les  hommes  que  voici 
Atu.cptaient  tous  un  toast  pareil  à  celui-ci... 
seulement  il  était  à  la  santé  d'une  autre. 

ANDRE. 

Porte  ton  toast  à  toi:  nous  porterons  le  nôtre. 

YAQOUB- 

Je  ne  bois  pas. 

ANDRÉ. 

Eh  bien  !  laisse-nous  boire  alors  ; 
Ou,  si  nous  te  gênons,  va  faire  un  tour  dehors. 

YAQOUB. 

Il  hic  plaît  de  rester. 


ANDRÉ. 

Reste  ;  mais,  par  saint  Charle  l 
Tais-toi. 

YAQOUB. 

J'ai  quelque  chose  à  dire  encore. 

ANDRÉ. 

Parle. 

YAQOUB. 

Qu'un  seul  fasse  raison  à  ce  toast  maudit, 

Et  je  brise  mon  verre  entre  ses  dents. — J'ai  dit. 

André  se  lève  pour  menacer  Yaqoub. 
un  archer,  bas  à  André. 
Souviens-toi  de  Raymond!... 

On  entend  la  cloche. 

Il  faut  qu'à  la  chapelle 
Nous  nous  rendions,  André  :  voilà  qui  nous  appelle. 

Ils  sortent. 

SCENE  II. 

YAQOUB,    BÉRENGÈRE,    puis    LE    COMTE    et 
ISABELLE. 

YAQOUB. 

Que  vous  avez  été  lents  à  partir,  giaours  !... 
Qu'Allah  de  votre  vie  enlève  autant  de  jours 
Qu'en  restant  en  ces  lieux,  d'où  ce  son  vousrenvoie, 
Vous  m'avez  enlevé  de  minutes  de  joie! 

Soulevant  la  tapisserie. 

Tenez:  ils  n'y  sont  plus,  Bérengère;  venez... 
Ne  m'entendez -vous  pas?... 

Se  retournant. 
Nazaréens  damnés!... 
Bérengère  !...  Oh  !  mon  cœur,  qui  se  gonfle  et  s'é- 

[ lance 
Est  tout  prêt  à  briser  ma  poitrine!... 
bérengère,  -paraissant. 


Silence!... 


C'est  vous... 


YAQOUB. 

bérengère. 
Sommes-nous  seuls? 

YAQOUB 


Oui,  seuh. 


CHARLES     VI  r. 
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BÉRENGÈRE. 

Écoutez  bien... 
Eteignez  ces  flambeaux  d'abord. 

YAQOUB. 

On  n'entend  rien  : 

Ils  sont  à  la  chapelle  où  les  unit  le  prêtre. 

BÉRENGÈRE. 

Assez,  assez!...  Parlons  d'autre  chose:  peut-être 
Autour  dece  château  quand  vous  erriez  le  soir  , 
QuanTvous  aviez  long-temps,  dans  votre  désespoir, 
Tourné  vers  l'Orient  les  yeux  et  la  pensée, 
Vous  étes-vous  assis,  cl,  la  télé  baissée, 
Par  un  demi-sommeil  le  regard  obscurci, 
Avez-vous  fait  parfois  le  songe  que  voici  : 
Vous  étiez  au  désert  assis  sous  votre  tente; 
Vous  regardiez  au  loin  la  nuée  éclatante 
Où,  vers  la  fin  du  jour,  dans  un  océan  d'or, 
Le  soleil  élargi  se  balance  et  s'endort. 
Tandis  que  l'on  tirait  le  lait  de  leurs  mamelles, 
Vous  entendiez  sonner  les  grelots  des  chamelles. 
Au  son  de  votre  voix  toujours  obéissans, 
Vos  fidèles  chevaux  accouraient  hennissans... 
Auprès  de  vous  assise,  une  femme  étrangère, 
Que  ceux  de  l'Occident  appelaient  Bérengère, 
Entourait  votre  cou  de  ses  bras  amoureux, 
Et  vous  disait  :  «  Yaqoub,  vous  trouvez- vous  heu- 

[reuxî  » 

YAQOUB. 

Oh!  d'écouter  cela  me  croyez-vous  le  maître? 

BÉRENGÈRE. 

Ce  songe,  dites-moi,  vous  l'avez  fait  peut-être? 

YAQOUB. 

Mille  fois ,  mille  fois  ! . . . 

BÉRENGÈRE 

Et  lorsque  quelque  daim, 
Passant  auprès  de  vous  avec  un  bruit  soudain, 
Venait  rompre  le  charme,  et  que  de  votre  songe 
Tout,  à  l'entour  de  vous,  attestait  le  mensonge, 
Que  vous  vous  retrouviez  esclave,  pauvre  et  nu... 
'Si  quelqu'un,  tout-à-coup  près  de  vous  survenu, 
Vous  eût,  par  le  pouvoir  d'un  démon  ou  d'un  ange, 
Fait  la  réalité  de  votre  rêve  étrange, 
Et  n'exigeât  de  vous  en  retour,  seulement, 
Que  votre  obéissance  un  seul  jour,  un  moment; 
Mais  une  obéissance  aussi  que  rien  n'émousse, 
Comme  celle  du  fer  à  la  main  qui  le  pousse. 
Au  prix  de  ce  moment,  auriez-vous  hésité 
D'acheter  du  bonheur  pour  une  éternité? 

YAQOUB. 

Une  seule  personne  aurait  eu  la  puissance 
De  soumettre  mon  cœur  à  cette  obéissance  : 
C'est  celle  que  je  vois  dans  ce  songe  si  doux  , 
Et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  c'est  vous. 

BÉRENGÈRE. 

Eh  bien,  écoutez  donc!...  Voulez-vous  que  ce  rêve 

Par  la  réalité  quelque  matin  s'achève? 

Voulez-vous  retrouver  votre  désert  natal, 

La  caravane  assise  à  l'ombre  du  nopal, 

Vos  chevaux  si  légers  à  la  course  inconstante, 

Vos  cent  chameaux  couches  autour  de  votre  tente, 

CsUç  femjme  du  Nonl,  dont  les  bras,  amoureux,,. 


YAQOUB. 

Vous  m'allez  demander  quelque  chose  d'affreux, 

N'est-ce  pas?.,  mais  n'importe! 

ISÉKENGÈRE. 

Yaqoub,  si  vos  parole» 
Ne  vous  échappent  pas  comme  des  sons  frivoles, 
Vous  m'avez  dit  ces  mots  :  «  S'il  était  par  hasard 
»  Un  homme  dont  l'aspect  blessât  votre  regard  ; 
»  Si  ses  jours  sur  vos  jours  avaient  cette  influence, 
»  Que  son  trépas  put  seul  finir  votre  souffrance, 
»  De  Mahomet  lui-même  eût-il  reçu  ce  droit, 
»  Quand  il  passe.il  faudrait  me  le  montrer  du  doigt.» 
Vous  avez  dit  cela? 

YAQOUB. 

Je  l'ai  dit...  je  frisonne  l... 
Mais  un  homme  par  moi  fut  excepté... 

BÉRENGÈRE. 

Personne  ! 

YAQOUB. 

Un  homme  à  ma  vengeance  a  le  droit  d'échapper... 

BÉRENGÈRE. 

Si  c'était  celui-là  qu'il  te  fallût  frapper?... 
S'il  fallait  que  sur  lui  la  vengeance  fût  prompte? 

YAQOUB. 

Son  nom  ? 

BÉRENGÈRE. 

Le  comte. 

YAQOUB. 

Enfer!...  je  m'en  doutais! 

BÉRENGÈRE. 

Le  comte. 
Entendez-vous?.. le  comte...  Eh  bien?.. 

YAQOUB. 

Je  ne  le  puis. 

BÉRENGÈRE. 

Adieu  donc  pour  toujours!.. 

YAQOUB. 

Restez...  ou  je  vous  suis. 

BÉRENGÈRE. 

J'avais  cru  jusqu'ici...  quelle  croyance  folle!... 
Queles  chrétiens  eux  seuls  manquaient  à  leur  parolej 
Je  me  trompais...  c'est  tout. 

YAQOUB. 

Madame!.. 

BÉRENGÈRE. 

Laissez-moi... 

Se  retournant. 

Mais  vous  me  mentiez  donc? 

YAQOUB. 

Vous  savez  bien  pourquoi... 
Ma  vengeance  ne  peut  s'allier  à  la  vôtre: 
Ilm'asauvélavie...  oh  !  nommez-moi  tout  autre... 

BÉRENGÈRE. 

Et  quel  autre  nommer  dont  le  pouvoir  fatal 
Depuis  dix  ans,  Yaqoub,  vous  ait  fait  plus  de  mal  ? 
Oh!  rappelez-vous  donc,  rappelez-vous... 

YAQOUB. 

Madame, 
Je  me  rappelle  tout. 

BÉRENGÈRE. 

Il  a  perdu  votre  ame, 
Vousl'avez  dit  vous-même,  ilvousapour  toujours 
Ravi  pays,  parens,  liberté,  joie,  amours... 
Il  vous  Ote  un  bonheur  chaque  fois  qu'il  YQuMpU<#«- 
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YAQOUB. 

Et  cette  goutte  d'eau  qu'il  versa  sur  ma  bouche! . . 

BÉRENGÈRE. 

S'il  vous  a  conservé  la  vie,  eh  !  n'est-ce  pas 
Pour  vous  faire  plus  tard  subir  mille  trépas? 
L'esclavage  entre  vous  rétablit  l'équilibre  : 
Il  vous  a  fait  esclave  enfin  I... 

yaqoub,  montrant  la  signature  du  comte. 

Il  me  rend  libre! 

BÉRENGÈRE. 

C'est  bien!...  Et  vous  rend-il,  avec  la  liberté, 
Mon  amour,  qui  dix  ans  par  lui  vous  fut  ôté  ? 

YAQOUB. 

Un  instant,  Bérengère,  écoutez-moi... 

BÉRENGÈRE. 

J'écoute... 
Dites  vite  1 

YAQOtJB. 

J'ai  cru...  je  me  trompais  sans  doute... 
Qu'ici  vous  aviez  dit...  ici  même...  pardon... 

BÉRENGÈRE. 

Quoi? 

YAQOUB. 

Que  vous  m'aimiez.... 

BÉRENGÈRE. 

Oui,  je  l'ai  dit. 

YAQOUB. 

Alors  donc, 
Puisque  même  destin,  même  amournous  rassemble, 
Bérengère,  ce  soir... 

BÉRENGÈRE. 

Eh  bien  l 

YAQOUB. 

Fuyons  ensemble  ! 

BÉRENGÈRE. 

Sans  frapper  ? 

YAQOUB. 

Ses  remords  vous  vengeront-ils  pas? 

BÉRENGÈRE. 

Esclave!...  me  crois-tu  le  cœur  placé  si  bas, 
Que  je  puisse  souffrir  qu'en  ce  monde  où  nous  som- 

[  mes 
J'aie  été  tour  à  tour  l'amante  de  deux  hommes, 
Dont  le  premier  m'insulte,  et  qui  tous  deux  vivront, 
Sans  que  de  celui-là  m'ait  vengé  le  second?... 
Crois-tu  que  dans  un  cœur  ardent  comme  le  nôtre 
Un  amourpuisse  entrer  sans  qu'il  dévore  l'autre?... 
Si  tu  l'as  espéré,  l'espoir  est  insultant  ! 

YAQOUB. 

Bérengère!... 

BÉRENGÈRE. 

Entre  nous  tout  est  fini...  Va-t'en! 

YAQOUB. 

Grâce!... 

BÉRENGÈRE. 

Je  saurai  bien  trouver  pour  cette  tâche 
Quelque  main  moins  timide  et  quelqueame  moins 

[lâche, 
Qui  fera  pour  de  l'or  ce  que  toi,  dans  ce  jour, 


Tu  n'auras  pas  osé  faire  pour  de  l'amoui  !... 

Et  s'il  n'en  était  pas,  je  saurais  bien  moi-même, 

De  cet  assassinat  affrontant  l'anathème, 

Me  glisser  au  milieu  des  femmes,  des  valets 

Qui  flattent  les  époux  de  leurs  nouveaux  souhaits, 

Et  les  faire  avorter  ces  souhaits  trop  précoces, 

En  vidant  ce  flacon  dans  la  coupe  des  noces! 

YAQOUB.  . 

Du  poison!... 

BÊRENCÈRE. 

Du  poison.  Mais  ne  viens  plus  apres^; 
Esclave,  me  parler  d'amour  et  de  regrets... 
Refuses-tu  toujours? Il  me  reste  un  quart  d'heure  :  ; 
C'est  encor  plus  de  temps  qu'il  ne  faut  pour  qu'il 

[  meure. 
Un  quart  d'heure...  réponds:  mourra-t-il  de   ta 

[main  ? 
Es-tu  prêt?...  Réponds-moi,  car  j'y  vais...  dis... 


Demain. 


BtllENGLBE. 


Demain!...  Et  cette  nuit.dans  cette  chambre  même, 
Ainsi  qu'il  me  l'a  dit,  il  lui  dira  :   «  Je  t'aime...  » 
Demain!... Et  d'ici  là  que  ferai-je?...Oh  !  tu  veux, 
La  nuit,  qu'à  pleines  mains  j'arrache  mes  cheveux, 
Que  je  brise  mon  front  à  toutes  les  murailles, 
Que  je  devienne  folle!  Oh!  demain  !  Mais  tu  railles  ! 
Et  si  ce  jour  était  le  dernier  de  nosjours, 
Si  cette  nuit  d'enfer  allait  durer  toujours  !... 
Dieu  le  peut  ordonner,  si  c'est  sa  fantaisie... 
Demain!  Et  si  je  suis  morte  de  jalousie!... 
Tu  n'es  donc  pas  jaloux,  toi,  tune  l'es  donc  pas? 

YAQOUB. 

Oh!.. 

BÉRENGÈRE. 

Si  je  te  disais  :  «  C'est  laque,  dans  ses  bras, 
»  Le  comte  mille  fois  de  l'amour  le  plus  tendre 
»  M'a  donné  l'assurance...  »  Ah!  tu  pourrais  m'en- 

[  tendre 
Sans  te  tordre  les  mains,  blasphémer  et  sentir, 
A  ma  voix,  tes  cheveux  se  dresser  et  blanchir!... 
Ah!  tu  n'es  pas  jaloux  !...  Écoute  alors... 

YAQOUB. 

Madame  ! 

BÉRENGÈRE. 

Ecoute:  je  l'aimais  à  renier  mon  ame, 
S'il  l'avait  exigé...  Juge  de  mes  transports 
Quand,  après  une  absence,  il  revenait!...  Alors, 
C'était  des  cris,  des  pleurs,  des  extases,  des  rires, 
Dont  la  nuit  jusqu'au  jour  prolongeait  les  délires. 
Mais  tu  ne  comprends  pas,  toi:  tu  n'es  pas  jaloux!. 

yaqoub,  tirant  son  poignard. 
Par  pitié!  tuez-moi,  madame...  ou  taisez-vous! 

BÉRENGÈRE. 

Oh!  c'était  une  joie  à  faire  envie  aux  anges, 
C'était  des  mots  d'amour  les  éternels  échanges... 
Tout  ce  qu'invente  enfin  lame  et  la  passion! 

YAQOUB. 

Et  moi,  pendant  ce  temps.,,  Oh!  malédicûont 
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BÉRENGÈRE. 

C\Staitlà,la!...  Vois-tu?  danscettcchambrcrnêmc! 

YAQOUB. 

Allah  1  tu  le  veux  donc  ?.. . 

BÉRENGÈRE. 

Je  te  dis  que  je  l'aime, 
Que,  malgré  mon  affront,  un  mot  d'amour  de  lui 
Me  pourrait  à  ses  pieds  ramener  aujourd'hui... 
Ainsi,  tant  qu'il  vivra,  songes-y,  je  t'échappe... 
Car  je  l'aime,  entends-tu? 

YAQOUB. 

Quand  faut-il  que  je  frappe? 

BÉRENGÈRE. 

Lui  vivant,  il  me  reste  un  espoir  de.  retour; 

Lui  mort,  je  t'aimerai  de  tout  cet  autre  amour... 

N'est-ce  pas?  maintenant  tu  sens  qu'il  faut  qu'il 

[meure, 
Et  qu'il    meure  à  l'instant...    Si  j'attendais  une 

[  heure, 
Sais-je  ce  quemon  cœur  dans  une  heure  voudrait? 
Peut-être  te  dirais-je  :   Arrête!... 

YAQOUB. 

Je  suis  prêt... 
Ordonne! 

BÉRENGÈRE. 

Il  faut,  vois-tu,  qu'en    cette  chambre  il 

[tombe  ; 
Qu'en  marchant  vers  ce  lit  son  pied  heurte  sa 
Car- il  va  revenir  en  cette  chambre-là,  [tombe... 
Conduisant  sa  nouvelle  épouse. 

yaqoub,  tressaillant. 

La  voilà!... 

On  voit  s'avancer  le  comte  conduisant  sa  nouvelle  e'pou6e. 
Deux  pages  les  pre'cèdent  avec  des  flambeaux.  Autour 
d'eux,  vassaux  et  valets. 

tous,  criant. 
Vive  notre  comtesse  ! 

BÉRENGÈRE. 

Enfer!... 

TOUS. 

Vive  le  comte  ! 

BÉRENGÈRE. 

Crois-lu  que  la  vengeance  égalera  la  honte?... 

Hésiterais -tu?... 

YAQOUB. 

Non. 

BÉRENGÈRE. 

Hàte-toi  !...  hâte-toi!  .. 
Pour  entrer  avant  lui  tu  n'asqu'un  instant...  voi  !.,. 
Mais  va  donc!   Oh!  malheur!  qu'est-ce  donc  qui 

[t'arrête? 
Que  faut-il  que  je  fasse  à  mon  tour?...  je  suis 

[prête... 
Bis...  me  veux-tu  tromper,  Yaqoub,  jusqu'à  la  fin? 
Il  ne  sera  plus  temps...  damnation  !... 

Elle  le  pousse.  Il  entre  dans  la  chambre. 
Enfin  ! 

Elle  se  jelte  derrière  le  prie-Dieu.  Le  comte  passe  dans  la 
salle.  Lespages le  pre'cèdent,  cntrcnldans  la  chambre, 
déposent  deux  flambeaux  et  sortent,  Pendantce  temps 
les  vassaux  crient  ; 
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Vive  le  comte! 

le  comte,  jetant  une  poignie  d'or. 
A  vous  ! 

tous. 

Vive  notre  comtesse  I 

LE  COMTE. 

Ma  belle  mariée,  allons,  faites  largesse, 
Et  toutes  ces  voix-là  prîront  le  ciel  pour  vous. 
La  jeune  mariée  jette  sa  bourse. 
TOUS. 

Vive  le  comte! 

LE   COMTE. 

Bien,    enfans,  retirez-vous. 
Ils  sortent  tous  par  la  porte   du  fond.  Le  comte  et  son 
épouse  entrent  dans  la  chambre.  A  mesure  que  les  tor- 
ches s'éloignent,  le  théâtre  retombe  dans  l'obscurité,  et 
Bérengère  se  lève  lentement. 

bérengère,  seule. 
Priez...  il  vous  l'a  dit...  ce  sera  pour  son  ame, 
Car  l'ange  de  la  mort  est  là  qui  la  réclame... 
Et  si  quelqu'un  de  vous  par  hasard  a  souci 
Delà  mienne,  pour  elle  alors  qu'il  prie  aussi!... 

Tressaillant. 

N'ai-je  pas  entendu?...  non,  rien...  Si  son  courage 
Faillissait?  Il  se  peut  que  cela  soit...  0  rage  !... 
J'aurais  dû  me  servir  pour  lui  de  ce  poison, 

Elle  retire  le  flacon  de  sa  poitrine. 

Et  réserver  pour  moi  le  poignard...  Trahison  !... 
Qu'attend-il  donc?...  Eh  bien!... 

le  comte,  frappé  dans  la  coulisse. 
Ahl... 

BÉRENGÈRE 

Le  voilà  qui  tombe. 

Elle  avale  le  poison. 

Salvoisy,  retiens-moi  ma  place  dans  ta  tombe! 

la  jeune  comtesse  ,  datis  la  chambre. 
Au  secours!...  au  secours!... 
yaqoub,  entrant  à  reculons  le  poignarda  la  main. 
Fuyons!  il  vient! 
le  comte,  se  traînant  et  soulevant  la  tapisserie. 

C'est  toi, 
Yaqoub,  qui  m'as  tué!.. 

bérengère, appuyant  ses  deux  mains  sur  les  épau- 
les d'Yaqoub,  qui  la  cache  aux  yeux  du  comte, 
et  le  faisant  tomber  à  genoux,  afin  d'être  vue 
par  celui-ci. 

Ce  n'est  pas  lui...  c'est  moi! 
le  comte. 
Bérengère!.. 

la  jeune  comtesse,  traversant  la  cour. 
Au  secours!.. 

le  comte,  mourant. 
Ah!.,  ah!.. 
yaqoub. 

Maintenant,  femme, 
Fais-moi  tout  oublier;  car  c'est  vraiment  infâme  !.. 
Yiens  donc!..  Tu  m'as  promis  de  venir  :  je  t'attends; 
D'être  à  moi  pour  toujours... 
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bérengère,  les  yeux  sur  le  comte. 

Encor  quelques instans... 
Et  je  t'appartiendrai  toute  entière. 

YAQOUB. 

Oh  !  regarde  : 

Ils  accourent  aux  cris  qu'elle  a  poussés Prends 

[garde. 
Nous  ne  pourrons  plus  fuir  ;  il  ne  sera  plus  temps. 
Ils  viennent,  Céiengère!.. 

BÉRENGÈRE. 

Attends  encore.. .attends. 

YAQOUB. 

Oh  !  viens,  viens  !  Toute  attente  à  cette  heure  est 

[mortelle! 
La  cour  est  pleine...  vois...  Mais  viens  donc!.. 

Bt'rengèrc  tomLe  sur  lus  genoux. 

Que  fait-elle? 
Bérengère,  est-ce  ainsi  que  tu  gardes   la  loi?... 
Bérengère,  entends-tu  !.  ..  viens... 
Bérengère,  expirant. 

Me  voilà...  prends-moi. 
Elle  tomLe  la  boucliè  sur  celle  du  comte. 
yaqoub,  la  prenant  par  les  cheveux  et  soulevant  sa 

te  te. 
Oh!  malédiction!  Sa  figure  est  livide!.. 


llll.AXHAI. 

Son  cœur.. 

Jl  5  nu  i  ,a  main. 

Il  ne  bat  plus!...  Sa  main... 

l'i.  naul  le  il. non  qui  s'y  trouve 

Le  flacon  vide  !... 
la  jeune  comtesse,   accourant,   entourée  ut  toute 

la  maison. 
Au  secours!...  Oh!  venez,  venez!..  C'est  par  ici! 

ANDRÉ. 

Eh  quoi!  le  comte  mort...  et  la  comtesse  aus>i  !.. 

YAQOUB. 

Morts! 

ANDRÉ. 

Notre  maître!.. 

tous,  s' inclinant  vers  lui. 
Oh!... 

YAQOUB. 

Vous  qui,  nés  sur  celle  terre, 
Portez  comme  des  chiens  la  chaîne  héréditaire, 
Demeurez  en  hurlant  prés  du  sépulcre  ouvert! 
Pour  Yaqoub... 

1  irant  le  parchemin  du  comte  et  le  montrant. 

Il  CBt  libre!...  et  retourne  au  désert! 


FIN. 


TARI.-..  —  IMI'Rl.MF.IUE    DE    Ve    DONDEY-DUPRE  , 

rue  Saint-Louis ,  46  ,  au  Marais. 


LA  PRINCESSE  AURËLIE, 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES,  EN  VERS, 

REPRESENTEE  SUR  LE  THÉÂTRE  FRANÇAIS,  LE  6  MARS  1828. 


Cette  comédie  a  été  pour  moi  le  délassement 
de  travaux  plus  graves;  je  ne  l'ai  jamais  consi- 
dérée que  comme  un  badinage,  et  j'ai  cru  que 
des  conversations,  semées  de  traits  satiriques, 
où  je  me  jouerais  sans  aigreur  des  hommes 
et  des  choses ,  où  je  donnerais  en  riant  quel- 
ques leçons  utiles,  pourraient,  à  l'aide  d'une  in- 
trigue légère,  occuper  doucement  le  cœur  et 
divertir  des  esprits  délicats.  La  plaisanterie  trouve 
peu  de  place  dans  un  ouvrage  fortement  noué , 
et  une  pièce  satirique  est  nécessairement  moins 
intriguée  qu'une  autre.  Peut-être  ma  comédie 
a-t-elle  déplu  d'abord  à  quelques  personnes  par 
les  qualités  mêmes  qui  feront  son  succès  un  jour, 
surtout  auprès  du  lecteur,  et  qui  caractérisent 
le  genre  auquel  elle  appartient. 

Je  ne  me  défendrai  point  :  si  mon  ouvrage 
renferme  des  beautés  réelles,  il  vivra  malgré 
les  critiques;  si  le  contraire  est  vrai,  je  le  dé- 
fendrais en  vain,  il  est  juste  quïl  meure.  On  ne 
m'a  fait  qu'un  seul  reproche  que  je  veuille  re- 
pousser; je  dois  des  remercîmens  au  critique 
bienveillant  qui  a  déjà  répondu  pour  moi  à 
cette  accusation,  mais  elle  est  assez  grave  pour 
que  je  la  réfute  à  mon  tour.  On  a  prétendu 


que  j'avais  attaqué  des  hommes  à  terre.  Ces 
mêmes  hommes  étaient  debout  quand  j'ai  dit  : 

«  Eh  bien  !  ils  tomberont  ces  amans  de  la  nuit  : 

«  La  force  comprimée  est  celle  qui  détruit  ; 

«  C'est  quand  il  est  captif  dans  un  nuage  sombre, 

«  Que  le  tonnerre  éclate  et  luit; 
«  Et  la  chute  est  facile  à  qui  marche  dans  l'ombre.  » 

En  annonçant  leur  défaite,  je  ne  pensais  pas, 
je  l'avoue ,  que  ma  prophétie  dût  sitôt  s'accom- 
plir. Je  m'occupais  alors  de  La  Princesse  Aurêlie, 
je  devais  la  soumettre  à  leur  censure ,  je  les  atta- 
quais donc  en  face  dans  toute  la  plénitude ,  ou 
plutôt  dans  tout  l'excès  de  leur  pouvoir,  et  pres- 
que sans  espérance  d'arriver  jusqu'au  public. 

Je  dois  de  la  reconnaissance  à  tous  les  acteurs 
qui  ont  joué  dans  ma  pièce ,  et  je  m'empresse  de 
la  leur  témoigner.  Quant  à  l'actrice  inimitable 
qui  a  représenté  avec  tant  de  grâce  la  princesse 
Aurélie ,  on  a  épuisé  pour  elle  toutes  les  formes 
de  l'éloge.  Que  lui  dire?  si  ce  n'est  que  je  confie 
à  son  amitié  la  destinée  d'un  ouvrage  qu'elle 
seule  peut  faire  comprendre  et  goûter  aux  spec- 
tateurs. Ils  me  devront  du  moins  un  plaisir,  celui 
d'admirer  dans  toute  sa  perfection  un  des  plus 
beaux  talens  qui  aient  jamais  honoré  la  scène. 


Mars  1828. 
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LA 


PRINCESSE  AURÉLIE. 
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PERSONNAGES. 


AURÉLIE,  princesse  de  Salerne. 

Le  comte  de  SASSANE, ) 

Le  dcc  d'ALBANO,         )  Régeus  de  la  principauté. 

Le  marquis  de  POLLA ,  ) 

Le  comte  ALPHONSE  d'AVELLA. 

BÉ ATR1X ,  dame  d'honueur  de  la  princesse. 

Le  docteur  POL1CASTRO,  premier  médecin  de  la  cour. 


Le  marquis  de  NOCERA. 

Le  GRAND  JUGE. 

Le  baron  d'ENNA. 

Le  duc  de  SORRE1NTE,  capitaine  des  gardes. 

Un  Membre  de  l'Académie  de  Salerne. 

Dames  d'honneur,  Sénateurs. 

Courtisans,  Gardes. 


La  scène  se  passe  à  Salerne. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE  PREMIÈRE. 

BÉATR1X,  POLICASTRO,  entrant  par  le  fond. 

BÉATRIX ,  qui  prélude  sur  une  guitare ,  s'interrompt 
en  apercevant  Policastro. 

Docteur,  docteur,  un  mot! 

POLICASTRO. 

A  moi ,  bel  1  e  comtesse  ? 
Mes  livres,  mes  travaux,  et  jusqu'à  Son  Altesse, 
Pour  un  seul  mot  de  vous  que  n'aurais- je  quitté? 

BÉATRIX. 

Oui ,  vous  !  brusquer  ainsi  sa  royale  santé  ! 
Vous  ne  l'auriez  pas  fait. 

POLICASTRO. 

C'est  la  vérité  pure. 

BÉATRIX. 
Bon  !  vérité  de  cour  ! 

POLICASTRO. 

Eh  bien!  je  vous  le  jure. 

BÉATRIX. 
Parole  de  docteur!  Allez ,  on  vous  connaît  : 
Je  vois  un  courtisan  sous  ce  docte  bonnet. 
Vous  êtes  très  maliu... 


POLICASTRO. 

Ah!  quelle  calomnie! 
Je  voudrais  que  la  grâce  au  savoir  fût  unie  ; 
Plaire  est  tout  à  Salerne,  et  c'est  là  l'embarras 
Depuis  que  le  vieux  prince,  eu  mourant  dans  mes  bras, 
Remit  à  trois  régens  sa  suprême  puissance. 
La  princesse  elle-même  est  sous  leur  dépendance, 
Et  ne  se  mariera  qu'à  sa  majorité, 
A  moins  que  des  régens  l'expresse  volonté 
N'abdique ,  en  approuvant  l'hymen  formé  par  elle , 
Un  pouvoir  qui  dès  lors  tombe  avec  leur  tutelle. 
Dans  ce  conflit  de  goûts,  d'intérêts  opposés, 
Voulez-vous  réussir?  Comment  faire?  Amusez. 
Sachez  envelopper,  selon  la  convenance, 
D'un  petit  conte  aimable  une  grave  ordonnance. 
Il  faut  d'un  peu  de  miel,  avec  dextérité, 
Couvrir  les  bords  du  vase  où  l'on  boit  la  santé  : 
Le  Tasse  nous  l'a  dit,  et  ces  fous  de  poètes 
Nous  offrent  quelquefois  d'excellentes  recettes. 
Le  malade  distrait  se  sent  mieux  quand  il  rit  ; 
Et,  pour  guérir  le  corps,  je  m'adresse  à  l'esprit. 

BÉATRIX. 

Eh  bien  !  guérissez-moi,  car  j'ai  l'esprit  malade; 
Oui,  cher  Policastro,  je  suis  triste ,  maussade. 
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POLICASTRO. 

Vous  dansez  ! 

BÉATRIX. 
Par  devoir. 

POLICASTRO. 

Vous  riez! 
BÉATRIX. 

Sans  gaieté, 
Et  j'ai,  je  le  sens  bien,  le  moral  affecté. 

POLICASTRO. 

Si  je  disais  tout  haut  ce  qu'au  fond  je  suppose, 
L'amour  dans  tout  ceci  serait  pour  quelque  chose. 

BÉATRIX. 

0  science  profonde!  oui,  l'amour. 
POLICASTRO. 

Et  constant? 

BÉATRIX. 

Non ,  j'ai  cessé  d'aimer. 

POLICASTRO. 

Ah!  c'est  intermittent; 
Bon  signe  ! 

BÉATRIX. 

Dégagé  d'une  première  entrave, 
Mon  cœur,  mon  faible  cœur... 

POLICASTRO. 

Rechute ,  c'est  plus  grave. 

BÉATRIX. 
Pour  sortir  d'embarras  à  vous  seul  j'ai  recours, 
Et  je  meurs  de  chagrin  sans  votre  prompt  secours. 

POLICASTRO. 
Danger  de  mort  !  voyons.  Mais  notre  art  d'ordinaire 
Attend  pour  s'éclairer  quelque  préliminaire; 
Vous  aimiez  !  et  qui  donc  ? 

BÉATRIX. 

Alphonse  d'Avella. 

POLICASTRO. 
C'était  un  fort  bon  choix  que  vous  aviez  fait  là. 
11  est  beau,  jeune,  fier,  d'une  maison  illustre, 
Et  dont  la  pauvreté  ne  peut  ternir  le  lustre. 
Son  nom  touche  au  berceau  de  la  principauté; 
Même  il  eut  pour  aïeule  une  aimable  beauté... 
Et  notre  roi  Tancrède  est,  selon  la  chronique, 
Pour  une  branche  ou  deux  dans  son  arbre  héraldique. 
Ainsi,  par  alliance,  il  remonte  aux  Normands. 

BÉATRIX. 

La  belle  caution  pour  la  foi  des  sermens! 
Qu'en  dites-vous? 

POLICASTRO. 

Bouillant,  mais  d'un  esprit  très  ferme, 
il  ouvrit  un  conseil  au  siège  de  Palerme, 


Qu'un  jour,  où  j'excitais  nos  soldats  d'assez  haut , 
Nos  preux  à  barbe  grise  ont  suivi  dans  l'assaut. 
C'est  un  brave. 

BÉATRIX. 

Officier  dans  les  gardes  du  prince , 
II  soutenait  son  nom  d'un  revenu  fort  mince; 
Car  le  duc  d'Albano ,  qui  depuis  fut  régent , 
Tient  à  ce  cher  neveu  bien  moins  qu'à  son  argent. 
Mais  la  cour  l'estimait ,  d'autant  que  ses  ancêtres 
Ont  prodigué  leurs  biens  pour  défendre  leurs  maîtres. 
Il  m'aima  ;  tout  dès  lors  l'embellit  à  mes  yeux  : 
Ses  soins  toujours  nouveaux ,  l'éclat  de  ses  aïeux, 
Son  mérite,  à  son  âge  une  gloire  si  belle... 
El  puis,  comme  il  dansait,  docteur,  la  tarentelle  ! 
Dame  de  la  princesse,  et  voulant  son  aveu 
Pour  conclure  un  hymen  dont  on  jasait  un  peu , 
J'en  parle  :  avec  froideur  on  reçoit  ma  prière, 
Et  l'on  envoie  Alphonse  au  nord  de  la  frontière. 
Le  dépit  nous  dicta  les  plus  tendres  adieux  : 
Nous  primes  à  partie  et  la  mer  et  les  deux; 
Et  devant  ces  témoins  d'une  longue  tendresse, 
De  ne  jamais  changer  nous  fîmes  la  promesse. 

POLICASTRO. 

Jamais  !  c'est  long,  comtesse ,  et  ce  mot  à  la  cour 
Nous  trompe  en  politique  aussi  bien  qu'en  amour. 

BÉATRIX. 
Je  ne  le  sais  que  trop.  Cependant  sur  ces  rives, 
Mêlant  au  bruit  des  mers  quelques  chansons  plaintives, 
Aux  rochers  d'Amalfi ,  sous  ces  orangers  verts, 
Confidens  de  mes  pleurs,  de  nos  chiffres  couverts, 
De  tristes  souvenirs  j'allais  nourrir  ma  flamme, 
Hormis  les  jours  de  bal  où  la  cour  me  réclame  ; 
Et  quand  l'astre  des  nuits  répandait  ses  clartés , 
Sassane  quelquefois  errait  à  mes  côtés. 

POLICASTRO. 

Sassane!  un  des  régens!  ce  politique  habile, 
Qui  s'accommode  à  tout  d'un  esprit  si  mobile  ! 
Il  a  donc  pris  alors  un  goût  qu'il  n'avait  point  : 
Je  ne  le  savais  pas  idolâtre  à  ce  point 
De  cet  astre  des  nuits,  providence  éternelle 
Du  poète  rêveur  et  de  l'amant  fidèle. 

BÉATRIX. 
Il  me  parlait  d'Alphonse ,  et  moi ,  je  l'écoutais  ; 
Je  ne  vis  pas  le  piège,  aveugle  que  j'étais  ! 
Plus  hardi  par  degrés,  il  parlait  de  lui-même, 
Je  l'écoutais  encore...  Enfin,  c'est  lui  que  j'aime. 
L'hymen  doit  avec  lui  m'unir  dans  quelques  jours, 
Et  je  sens  cette  fois  que  j'aime  pour  toujours. 

POLICASTRO. 
Pour  toujours!  Béatrix,  voilà  comme  on  se  vante! 


LA  PRINCESSE  AUREL1E.  —  ACTE  ï. 


181 


Bien  que  pour  l'avenir  le  passé  m'épouvante, 

Je  vous  crois  sur  parole...  Et  d'où  naît  votre  ennui  ? 

BÉATRIX. 
C'est  qu'Alphonse  à  la  cour  reparaît  aujourd'hui  ; 
Il  revient.  Cher  docteur,  mon  appui  tutélaire, 
Bravez  le  premier  feu  de  sa  juste  colère... 

POLICASTRO. 
L'emploi  serait  piquant,  pour  moi  dont  les  aveux 
Vous  ont  toujours  trouvée  insensible  à  mes  vœux. 
Car  enfin,  je  vous  aime  !... 

BÉATRIX. 

Et  vous  êtes  aimable  ; 
Mais  la  robe  d'hermine  est  par  trop  respectable. 
Pouvez-vous  m'en  vouloir,  docteur,  si  le  hasard 
Nous  fit  naître  tous  deux,  vous  trop  tôt,  moi  trop  tard? 
Et  puis,  c'est  un  malheur,  mais  s'il  faut  vous  le  dire 
Je  n'ai  jamais  pu  voir  un  médecin  sans  rire. 

POLICASTRO. 

Voila  bien  sur  les  fous  l'effet  de  la  raison  ! 

Avec  vous  ses  avis  sont  pourtant  de  saison  : 

Je  blâme  votre  choix;  malheur  à  qui  se  fie 

Aux  amours  calculés  de  la  diplomatie  ! 

Votre  comte,  entre  nous,  je  le  crois  ruiné  ; 

Car,  bien  qu'il  soit  régent,  on  dit  qu'il  est  gêné. 

Il  eut  mainte  ambassade  et  savait  qu'en  affaire 

Un  cuisinier  profond  vaut  un  vieux  secrétaire  : 

Aussi  de  ses  festins  la  royale  splendeur, 

Ce  mérite  obligé  de  tout  ambassadeur, 

A  fait  sa  renommée,  et  dès  lors  je  soupçonne 

Qu'il  a  payé  fort  cher  tout  l'esprit  qu'on  lui  donne. 

Je  sais  qu'à  tous  les  yeux  vous  avez  mille  appas  ; 

Mais  croyez- vous  qu'aux  siens  votre  dot  n'en  ait  pas? 

Tenez,  s'il  est  permis  que  tout  basje  m'explique, 

Je  crains  après  l'hymen  un  retour  politique  : 

11  peut ,  s'indemnisant  de  ses  frais  amoureux, 

Prélever  sur  vos  biens  des  impôts  onéreux, 

Et,  quand  par  un  contrat  vous  lui  serez  soumise, 

Administrer  sa  femme  en  province  conquise. 

BÉATRIX. 

Ainsi  l'intérêt  seul  formerait  ces  liens, 

Et  l'on  ne  peut  alors  m'aimer  cpie  pour  mes  biens  ! 

POLICASTRO. 

Vous  ai-je  dit  cela?  Puis-je,  quand  je  vous  aime, 
Douter  de  ce  pouvoir  que  je  ressens  moi-même? 
Blâmant  ma  folle  ardeur,  désespéré,  confus, 
En  ai-je  moins  cherché  vos  dédains,  vos  refus, 
Le  ridicule  enfin?  Jugez  du  sacrifice  : 
In  ridicule  ici  fait  plus  de  tort  qu'un  vice. 
Dites,  frivole  objet,  que  je  m'en  veux  d'aimer, 
Par  quels  défauts  Sassane  a-t-il  pu  vous  charmer  ? 


Est-ce  l'ambition  qui  trouble  votre  tête  ? 
Eh  bien  !  il  ne  faut  pas  dédaigner  ma  conquête  : 
Vers  les  honneurs  aussi  je  me  fraie  un  chemin  ; 
Un  rhume  quelquefois  met  l'État  dans  ma  main; 
Le  plus  noble  malade  a  ses  jours  de  faiblesse  : 
C'est  moi  qui  règne  alors ,  même  sur  la  princesse- 

BÉATRIX. 
Ne  vous  y  fiez  pas  :  quoiqu'en  minorité 
Elle  défend  les  droits  de  son  autorité. 
Assemblage  imposant  de  grâce  et  de  noblesse, 
Bonne  avec  fermeté,  naïve  avec  finesse, 
La  princesse  Aurélie  aux  honneurs  qu'on  lui  rend 
A  droit  par  son  esprit  bien  plus  que  par  son  rang. 
Elle  sait  opposer  la  ruse  à  l'artifice, 
Calculer  mûrement  ce  qu'on  croit  un  caprice , 
Tolérer  nos  défauts  afin  de  s'en  servir; 
Sans  faiblesse  apparente  elle  sait  à  ravir, 
Nous  cachant  ses  secrets  et  devinant  les  nôtres , 
Tourner  à  son  profit  les  faiblesses  des  autres. 
Enfin  je  la  crois  femme  à  jouer  à  la  fois 
Et  sa  cour  de  justice ,  et  ce  conseil  des  Trois 
Où  siège  des  régens  la  sagesse  profonde, 
Et  vous,  son  médecin,  qui  jouez  tout  le  monde. 

POLICASTRO. 

Et  moi ,  je  vous  réponds  que  je  la  sais  par  cœur. 
J'ai  pris  sur  sa  jeunesse  un  ascendant  vainqueur  ; 
Mais  c'est  sans  la  flatter  :  tout  le  monde  l'admire; 
Quand  la  vérité  flatte,  il  faut  pourtant  la  dire. 
Souvent  à  son  avis  je  me  rends  sans  effort  ; 
Mais  quand  elle  a  raison ,  puis-je  lui  donner  tort? 
Le  matin  au  palais,  où  mon  devoir  m'appelle, 
Grave  ou  gai  tour  à  tour,  je  cause  et  j'apprends  d'elle, 
Je  lis  dans  ses  regards  où  penche  son  désir, 
Et,  donnant  un  conseil ,  je  prépare  un  plaisir  ; 
Mais  c'est  pour  sa  santé  :  d'après  notre  maxime , 
Le  plaisir  sans  excès  est  le  meilleur  régime. 
Son  goût  change  parfois ,  et  je  sais  l'observer  : 
C'est  un  art  innocent;  un  jour,  à  son  lever, 
L'ardeur  de  gouverner  dans  sa  tète  fermente  ; 
Je  dis  :  C'est  un  beau  feu  qu'il  faut  qu'on  alimente , 
Et  ce  serait  pitié,  quand  nos  jours  sont  comptés, 
D'abaisser  â  des  riens  ces  hautes  facultés. 
Une  affaire  l'ennuie,  et  j'ose  lui  défendre 
D'accabler  son  esprit  du  soin  qu'elle  va  prendre. 
L'école  de  Salerne  a  dit  en  bon  latin  : 
Oui  veut  marcher  longtemps  se  repose  en  chemin. 
Cette  candeur  lui  plaît  :  son  ennui  se  dissipe; 
Jusqu'à  parler  affaire  alors  je  m'émancipe; 
Elle  en  rit ,  moi  de  même,  et  je  suis  écouté. 
Jugez  de  mon  pouvoir  â  sa  majorité , 
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Si  la  fortune  veut  que  pour  vous  je  recueille 
L'héritage  vacant  de  quelque  portefeuille  ! 
O  fortune  des  cours ,  ce  sont  là  de  tes  jeux  ! 
Le  ciel  du  ministère  est  changeant ,  orageux , 
Et  dans  ces  régions  au  mouvement  sujettes, 
Pour  une  étoile  fixe  on  a  vu  cent  planètes. 
Ah  !  que  le  cercle  tourne ,  et  je  puis  quelque  jour , 
Poindre ,  monter ,  briller ,  me  fixer  a  mon  tour , 
Ingrate  !  et  vous  offrant  une  illustre  alliance, 
Vous  couvrir  des  rayons  de  ma  toute-puissance  ! 
BÉATRIX. 

Un  médecin  ministre  ! 

POLICASTRO. 
Eh  bien? 
BÉATRIX. 

On  vous  verrait 
Signer  une  ordonnance  en  rendant  un  décret  ! 
POLICASTRO. 

Mais  si  l'événement  enfin  vous  persuade , 
Vous  direz... 

BÉATRIX. 

Que  l'État ,  docteur,  est  bien  malade. 

POLICASTRO. 

Et  je  vous  servirais  ! 

BÉATRIX. 

Oui ,  vous  êtes  si  bon  ! 
Alphonse  au  grand  lever  viendra  dans  ce  salon  ; 
Restez ,  il  faut  l'attendre.  Hélas  !  qu'il  m'intéresse  ! 
Non ,  vous  ne  savez  pas  jusqu'où  va  sa  tendresse  ; 
Pour  flatter  ses  douleurs,  vous  pouvez  me  blâmer; 
C'est  un  pauvre  malade  enfin  qu'il  faut  calmer. 
Employez  ces  grands  mots,  ces  phrases ,  ces  formules, 
Dont  la  solennité  trompe  les  moins  crédules; 
Soyez  bien  éloquent  :  parlez  comme  les  jours 
Où  nous  vous  écoutons,  quand  vous  ouvrez  un  cours  ; 
Car  ces  jours-là,  docteur,  vous  êtes  admirable, 
Et  vos  raisonnemens  ont  l'air  si  raisonnable  ! 

POLICASTRO. 
Mais... 

BÉATRIX,  sortant. 
La  princesse  attend  ,  je  cours  à  mon  devoir. 
Parlez ,  priez ,  blâmez  :  vous  avez  plein  pouvoir. 

SCÈNE  IL 

POLICASTRO. 

Elle  me  raille  encor  !  ma  faiblesse  m'indigne. 
Dieu  !  pour  la  faculté  quel  déshonneur  insigne  ! 


Mes  élèves  aussi  souffrent  de  mes  amours; 
Un  amant  professeur  manque  souvent  son  cours. 
Je  vais  manquer  le  mien.  K l'importe  ;  je  m'immole. 
Quelqu'un  !..'. 

(  A  un  huissier.  ) 
Partez  sur  l'heure;  aux  portes  de  l'école 
Qu'on  affiche  ces  mots  dès  qu'on  les  recevra  : 

(Il  écrit.) 

«Policaslro,  docteur ,  recteur ,  et  caetera... 
«Attaqué...»  mais  de  quoi  ?  «d'unegrave  ophthalmie, 
«Remet  au  premier  jour  son  cours  d'anatomie.» 
Allez. 

(  L'huissier  sort.) 

Voyons  ma  liste  :  Ah  !  ah  !  le  cardinal  ! 
Un  rhumatisme  aigu  qu'il  a  pris  dans  un  bal. 
Peste  !  un  prélat  !  j'irai...  L'économe  Fabrice  ! 
Il  fait  jeûner  un  peu  les  pauvres  de  l'hospice , 
Et  dans  son  lit  hier ,  avec  componction , 
Déguisait  en  migraine  une  indigestion  ; 
Mais  nos  appointemens  sont  de  sa  compétence , 
Je  le  verrai...  Le  reste  est  de  peu  d'importance: 
Des  bourgeois,  trois  captifs  revenus  de  Tunis , 
La  consultation  que  je  donne  gratis... 
Ces  bonnes  actions  nous  sont  très  nécessaires  ; 
Mais  notre  humanité  passe  après  nos  affaires. 
C'est  trop  juste;  ainsi  donc,  tout  pesé  mûrement, 
J'ai  quelque  temps  de  reste.  Ah  !  voici  notre  amant  ; 
Pauvre  comte  !  On  ne  peut ,  dans  ce  siècle  où  nous  sommes , 
Se  fier  en  amour  qu'aux  promesses  des  hommes. 

SCÈNE  III. 

POLICASTRO ,  ALPHONSE. 

ALPHONSE,  serrant  la  main  du  docteur. 
Que  je  revois  Salerne  avec  ravissement! 
Quel  spectacle  enchanteur  !  quel  bruit!  quel  mouvement  ! 
Quand  il  fait  nuit  ici,  c'est  vraiment  bien  dommage  ; 
Ces  palais ,  cette  mer  où  se  peint  leur  image , 
Tous  ces  jardins  en  fleurs,  ces  voiles,  ces  drapeaux . 
Cette  forêt  de  mâts  qui  flotte  sur  les  eaux , 
C'est  superbe  !  On  renaît ,  docteur ,  et  pour  sourire 
Il  suffit  en  ces  lieux  qu'on  voie  et  qu'on  respire  ; 
Le  pays  est  divin  et  l'air  est  embaumé. 

POLICASTRO,  à  part. 
Comme  on  voit  tout  en  beau  quand  on  se  croit  aimé  ! 
Il  va  changer  de  ton. 
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ALPHONSE. 
La  princesse  Aurélie 
Charmante  à  mon  dépari  est  encor  plus  jolie, 
Plus  belle,  n'est-ce  pas  ? 

POLICASTRO. 

Oui ,  cher  comte  :  le  temps 
N'est  pas  un  ennemi  de  dix-neuf  à  vingt  ans  ; 
Mais  la  jeune  comtesse  est  bien  aussi. 
ALPHONSE. 

Laquelle.' 
POLICASTRO. 
Béatrix. 

ALPHONSE,  froidement. 
Ah  !  c'est  vrai.  Comment  se  porle-t-elle  ? 
POLICASTRO. 
(A  part.) 
Au  mieux.  Il  est  discret. 

ALPHONSE. 

Eh  bien  !  donc ,  malgré  vous 
Le  prince  a  succombé ,  docteur  ? 

POLICASTRO. 

Que  pouvons-nous 
Quand  la  nature  enfin  ?... 

ALPHONSE. 

La  réponse  était  sûre  ; 
On  guérit,  c'est  votre  art;  on  meurt,  c'est  la  nature. 
Nous  avons  des  régens ,  et  trois  ;  pourquoi  pas  dix  ? 
Que  font-ils?  qu'en  dit-on  ? 

POLICASTRO. 

Que  ce  sont  trois  phénix, 
Trois  aigles ,  c'est  le  mot  :  du  centre  à  la  frontière 
lis  versent  sur  l'État  des  torrens  de  lumière. 
(  l'est  ainsi  que  la  cour  en  parle  hautement  ; 
Mais  quand  on  parle  bas,  on  s'exprime  autrement. 

ALPHONSE. 
Ah  !  voyons!... 

POLICASTRO. 
De  votre  oncle  on  a  fait  un  grand  homme; 
Et  le  duc  d'Albano  sans  doute  est  économe , 
Mais  de  ses  fonds  à  lui.  Les  comptes  du  trésor 
Qu'il  n'a  pas  trouvés  clairs ,  sont  plus  obscurs  encor. 
Perdu  dans  ce  chaos  de  chiffres  et  de  nombres , 
Il  voulut  séparer  la  lumière  des  ombres. 
C'était  là  son  orgueil ,  et  dès  son  premier  pas 
11  dit  :  Que  le  jour  soit  ;  mais  le  jour  ne  fut  pas. 
Changeant,  confondant  tout  et  s' embrouillant  lui-même, 
Il  va ,  roule  à  tâtons  de  système  en  système. 
Dans  cette  épaisse  nuit,  troublé  par  ses  grands  biens , 
Il  mêle  quelquefois  nos  fonds  avec  les  siens , 
Et  par  distraction  garde  ce  qu'il  faut  rendre  ; 


Mais  l'argent  se  ressemble,  et  l'on  peut  s'y  méprendre. 
C'est  votre  oncle,  après  tout... 

ALPHONSE. 

Qui,  lui?  le  bon  parent! 
Il  n'a  jamais  voulu  me  faire  qu'un  présent , 
Sa  terre  de  Pa?stum,  dont  l'entretien  l'ennuie; 
Un  pare,  des  fleurs,  des  eaux  qui  vont  les  jours  de  pluie; 
Et  la  fièvre,  docteur,  qui  gâte  tout  cela. 

POLICASTRO. 

C'est  à  moi  qu'il  devait  faire  ce  présent-là. 

ALPHONSE. 

Aussi  j'ai  refusé  :  mais  parlons  de  Sassane. 

POLICASTRO. 

De  plein  vol  au  conseil  sur  ses  rivaux  il  plane; 
Mais  sans  voler  très  haut ,  terre  à  terre,  et  pourtant 
Aux  yeux  des  étrangers  c'est  un  homme  important. 
Nourrir  entre  eux  et  nous  la  bonne  intelligence, 
C'est  la  part  qu'il  choisit  pour  son  tiers  de  régence. 
Grave  dans  ses  travaux,  le  soir  moins  solennel , 
II  s'est  fait  pour  le  monde  un  sourire  éternel. 
Nul  soin  ne  vient  rider  son  front  diplomatique. 
Sans  jamais  s'expliquer,  parlant  pour  qu'on  s'explique, 
Il  est  fin  ;  mais  souvent,  dupe  d'un  moins  adroit, 
11  arrive  trop  tard ,  faute  de  marcher  droit. 
Du  reste ,  à  ce  qu'on  dit ,  grand  amateur  des  belles , 
Et  par  sa  vanité ,  sans  défense  contre  elles , 
Il  ne  se  doute  pas  qu'une  femme  à  seize  ans 
En  sait  plus,  pour  tromper,  que  nos  vieux  courtisans. 

ALPHONSE. 
Et  voilà  du  pouvoir  les  suprêmes  arbitres  ! 
Enfin  à  cet  honneur  ils  ont  bien  quelques  titres. 
Mais  qui  pouvait  s'attendre  à  voir  arriver  là 
Le  mérite  inconnu  du  marquis  de  Polla? 

POLICASTRO. 

C'est  bien  la  nullité  la  plus  impertinente, 

Qui  gouverna  jamais  de  Palerme  à  Tarente  ! 

Battu ,  je  ne  sais  quand ,  il  se  trouva  fort  mal 

Du  choc  de  l'ennemi  dans  un  combat  naval. 

Il  s'enfuit  vent  en  poupe ,  et  du  nom  de  retraite , 

En  citant  les  Dix  Mille ,  honora  sa  défaite , 

En  exploita  la  gloire ,  et  fier  de  son  laurier, 

Se  fit  brusque  depuis ,  pour  avoir  l'air  guerrier. 

11  tranche,  il  dit  :  morbleu  !  mais  sa  franchise  austère 

Adoucit  au  besoin  ce  vernis  militaire. 

11  prétend  qu'à  la  cour  il  se  croit  dans  un  camp , 

Et ,  louangeur  outré ,  vous  flatte  en  vous  brusquant. 

Qui  descend  comme  moi  dans  ses  terreurs  intimes , 

Sait  qu'il  est  dégoûté  des  palmes  maritimes; 

El  telle  est  son  horreur,  qu'on  le  vit  quelquefois 

Pale  de  souvenir  en  contant  ses  exploits. 
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Un  roi  guerrier  qui  meurt  dit  du  mal  de  la  gloire; 
Le  prince  en  expirant,  blasé  sur  la  victoire, 
Dans  les  mains  de  Polla  mit  la  guerre,  et  jamais 
Prince  n'a  mieux  prouvé  son  amour  pour  la  paix. 

ALPHONSE- 
Mais  sa  fille ,  sa  fille  aima  ble  autant  que  belle , 
Sans  leur  consentement  ne  peut  disposer  d'elle? 
Chacun  en  le  donnant  perd  son  autorité  : 
L'obtenir,  impossible  ! 

POLICASTRO. 
Ah  !  c'est  la  vérité. 
Conserver  ce  qu'on  tient  est  un  parti  commode , 
Et  les  démissions  ne  sont  pas  à  la  mode. 
Mais  la  princesse  un  jour  rentrera  dans  ses  droits. 
Que  veut  le  testament  ?  qu'elle  fasse  un  bon  choix  ; 
Le  temps  seul  nous  éclaire ,  et  ce  n'est  pas  folie 
De  réfléchir  un  an  au  bonheur  de  sa  vie. 

ALPHONSE. 
Vous  êtes  d'un  sang-froid  à  me  désespérer  ! 
Le  temps  !...  Eh  !  sa  raison  suffit  pour  l'éclairer. 
Je  m'irrite  en  pensant...  et  pourquoi?  que  m'importe? 
Que  dis-je?  ah  !  quand  on  aime... 

POLICASTRO. 

Aisément  on  s'emporte  ; 
Mais  n'en  rougissez  pas;  nous  sommes  tous  deux  fous. 

ALPHONSE. 

Comment  ? 

POLICASTRO. 
Je  suis  épris  du  même  objet  que  vous. 

ALPHONSE. 

Vous  aimez  la  princesse  ! 

POLICASTRO. 

Allons  donc;  quel  blasphème! 
Qui ,  moi  !  vous  vous  moquez. 

ALPHONSE. 

Mais  c'est  elle  que  j'aime. 
POLICASTRO,  à  part. 
La  princesse  ! 

ALPHONSE. 
Écoutez  :  vous  apprendrez  par  moi 
Combien  un  cœur  malade  est  peu  maître  de  soi  ; 
Et  quand  à  notre  perte  un  fol  amour  nous  mène , 
Jusqu'où  peut  s'égarer  l'extravagance  humaine. 
Vous  comprendrez  mes  maux  :  mon  Dieu  !  qu'il  est  heureux 
Que  pour  les  mieux  sentir  vous  soyez  amoureux  ! 

POLICASTRO. 
Bien  obligé. 

ALPHONSE. 
Du  jour  que  j'aimai  la  princesse, 
Habile  à  me  tromper  j'ignorai  ma  faiblesse. 


Je  vis ,  je  voulus  voir  dans  ce  fatal  penchant 
Pour  le  sang  de  mes  rois  un  culte  plus  touchant , 
Plus  tendre,  et  celte  ardeur  imprudemment  nourrie 
Redoubla ,  s'exalta  jusqu'à  l'idolâtrie. 
Quels  jours  plus  beaux  alors,  mieux  remplis  que  les  miens! 
Je  l'aimais ,  l'admirais ,  et  dans  ses  entretiens , 
Dans  ses  éclairs  d'esprit  dont  la  flamme  est  si  vive, 
Dans  le  mol  abandon  de  sa  grâce  naïve , 
Dans  ses  yeux ,  dans  ses  traits ,  je  puisais  chaque  jour 
Ce  poison  dévorant  qui  m'enivrait  d'amour. 
Ma  tète  se  perdait  :  jugez  de  mon  délire, 
Je  crus  que  dans  les  miens  ses  yeux  avaient  su  lire. 
Vingt  fois  jecrusles  voir, pleinsd'un  trouble  enchanteur, 
Se  reposer  sur  moi ,  s'attendrir...  Ah  !  docteur, 
Quels  regards!  mon  cœur  bat  quand  je  me  les  rappelle, 
Et  semble  me  quitter  pour  s'élancer  près  d'elle. 
Ils  égaraient  mes  sens  ;  je  cédais  ;  mes  efforts 
Ne  pouvaient  dans  mon  sein  contenir  mes  transports  ; 
Vaincu,  j'allais  parler...  jamais  beauté  plus  fière 
Ne  vous  fit  d'un  coup  d'œil  rentrer  dans  la  poussière; 
Jamais  plus  froid  sourire  à  la  cour  n'a  glacé 
Sur  les  lèvres  d'un  sot  un  aveu  commencé. 
Je  restais  confondu ,  muet ,  tremblant  de  rage  ; 
Mais  en  la  détestant  je  l'aimais  davantage. 
POLICASTRO,  à  part. 

A  mes  instructions  je  ne  comprends  plus  rien. 

(Haut.) 
Cependant  Béatrix... 

ALPHONSE. 

Pour  former  ce  lien , 
J'écoutai  ma  raison ,  ou  plutôt  ma  colère  : 
Las  d'être  dédaigné  je  résolus  de  plaire , 
D'inspirer  cet  amour  dont  j'étais  consumé , 
D'aimer  qui  que  ce  fût ,  mais  au  moins  d'être  aimé  ! 
Je  courus  au-devant  d'un  plus  doux  esclavage  ; 
La  comtesse  était  belle  et  reçut  mon  hommage. 
D'un  affront  tout  récent  la  tète  encore  en  feu , 
Un  jour  de  désespoir  je  lui  fis  mon  aveu. 
Le  dirai-je ,  insensé  !  je  crus  que  Son  Altesse 
D'un  dépit  mal  caché  ne  serait  pas  maîtresse. 
Erreur  !  il  fallut  plaire  et  je  m'y  condamnai. 
Pour  me  rendre  amoureux  quel  mal  je  me  donnai  ! 
Souvent  plus  on  est  morne  et  plus  on  intéresse  : 
Je  touchai  Béatrix  :  j'étais  d'une  tristesse... 
Je  m'effrayais  déjà  de  mon  bonheur  prochain  ; 
Mais  je  m'y  résignais ,  quand  un  ordre  soudain 
En  garnison ,  docteur,  m'exile  et  nous  sépare. 

POLICASTRO. 
Ah  !  c'était  rigoureux. 
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ALPHONSE. 
Comment  !  c'était  barbare  ; 
M'envoyer  à  Nola  !  sans  cloute  pour  rêver  ; 
Car  l'ordre  de  la  cour  m'enjoignait  d'observer  : 
C'était  l'emploi  prescrit  à  mon  corps  de  réserve  ; 
Mais  où  l'on  ne  voit  rien,  que  veut-on  qu'on  observe? 
Je  sentis  quelle  main  brisait  de  si  doux  nœuds  : 
Ah  !  vous  aviez  le  droit  de  mépriser  mes  feux , 
Orgueilleuse  beauté,  mais  quand  ce  cœur  se  donne , 
Ne  pouvant  être  à  vous ,  doit-il  n'être  à  personne? 
Non  ;  ma  faiblesse  au  moins  n'ira  pas  jusque-ià. 
J'y  pensais ,  quand  un  soir  je  vis  dans  sa  viila 
Une  veuve  encor  jeune ,  aimable  et  fort  jolie , 
La  baronne  d'Elma  par  son  deuil  embellie. 
Respirant  la  vengeance,  en  amant  révolté 
Dans  ce  nouveau  lien  je  me  précipitai  ; 
Mais ,  soigneux  de  la  fuir,  je  parais  son  visage 
Des  traits  toujours  présens  dont  j'adorais  l'image. 
Je  prêtais  à  sa  voix  ces  dangereux  accens, 
Que  rêvait  mon  oreille,  et  lorsque  sur  mes  sens 
Cette  erreur  avait  pris  un  souverain  empire, 
J'écrivais... Malheureux!  à  qui  pensais-je  écrire? 
A  ma  verve  amoureuse  alors  rien  ne  coûtait  ; 
Mon  inspiration  jusqu'aux  vers  se  montait  : 
Oui,  j'ai  jusqu'aux  sonnets  poussé  la  frénésie! 
Quelle  flamme  éloquente  et  quelle  poésie  ! 
Allez,  si  du  public  un  beau  jour  ils  sont  lus, 
De  Laure  et  de  Pétrarque  on  ne  parlera  plus. 
Mais  chaque  lettre,  hélas!  était  pour  la  princesse. 
Fureurs,  transports,  sermens,  tout...  excepté  l'adresse. 
La  baronne  lisait  :  qui  m'aurait  résisté? 
Je  lui  parlais  d'hymen,  j'allais  être  écouté; 
Tout  à  coup  Son  Altesse  à  la  cour  me  rappelle. 

POLICASTRO. 

Certes,  votre  colère  était  bien  naturelle. 

ALPHONSE. 
Furieux, j'obéis;  je  pars,  docteur,  j'accours. 
Quels  siècles  se  traînaient  dans  ces  instans  si  courts, 
Où  mes  vœux  empressés  dévoraient  la  distance  ! 
J'arrive  :  du  néant  je  passe  à  l'existence; 
Mais  triste,  mais  ravi ,  plein  de  crainte  et  d'espoir, 
Je  vais,  je  viens,  je  brûle  et  tremble  de  la  voir. 
Ah  !  je  vous  le  demande,  est-on  plus  misérable? 
Trouble  toujours  croissant,  contrainte  insupportable, 
Mal  d'autant  plus  cruel  que  j'aime  à  le  souffrir, 
Que  je  sens  ma  folie ,  et  n'en  veux  pas  guérir  ! 

POLICASTRO. 

On  se  moque  de  vous ,  et  c'est  du  despotisme. 

ALPHONSE. 

Que  d'intérêt  pourtant  dans  un  tel  égoïsme! 


POLICASTRO. 

Pure  coquetterie  ! 

ALPHONSE. 

Oui ,  j'en  conviens ,  j'ai  tort. 

POLICASTRO. 

Le  célibat  par  ordre  ! 

ALPHONSE. 

Il  est  vrai ,  c'est  trop  fort  ! 

POLICASTRO. 

Bien. 

ALPHONSE. 

Je  prends  mon  parti. 

POLICASTRO. 

C'est  très-bien. 

ALPHONSE. 

Son  Altesse 
Saura  que  je  prétends  épouser  la  comtesse. 

TOLICASTRO. 
Comment? 

ALPHONSE. 
Non,  la  baronne...  Un  scrupule  que  j'ai, 
C'est  qu'avec  Béatrix  je  me  suis  engagé. 
Voyez  de  quels  chagrins  une  faute  est  suivie  : 
Peut-être  je  ferai  le  malheur  de  sa  vie. 

POLICASTRO. 

Grande  leçon,  jeune  homme  !  On  plaît  a  force  d'art, 
Et  le  cœur  qu'on  séduit  est  constant...  par  hasard. 

ALPHONSE. 
Le  sien ,  si  vous  saviez  à  quel  excès  il  m'aime  ! 
POLICASTRO. 

Je  le  sais. 

ALPHONSE. 

N'est-ce  pas?  0  ciel!  c'est  elle-même 
Je  m'en  vais. 

POLICASTRO. 

Non,  restez. 

ALPHONSE. 

Ne  lui  parlez  de  rien. 

POLICASTRO. 
Mon  Dieu  !  n'ayez  pas  peur. 

ALPHONSE. 

Le  fâcheux  entretien  ! 
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SCENE  IV. 

ALPHONSE,  POLICASTRO,  BÉATRIX. 

BÉATRIX,  à  paît. 

Connue  il  parait  ému!  sou  désespoir  me  glace. 
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ALPHONSE,  à  part. 

Elle  est  loin  de  prévoir  le  coup  qui  la  menace. 
(Haut.) 

Après  un  an  d'exil,  madame,  il  est  permis 
D'éprouver  quelque  trouble  auprès  de  ses  amis. 

BÉATRIX. 
Comte,  j'en  puis  juger  par  celui  qui  m'agite, 
Et  c'est  presque  en  tremblant  que  l'on  se  félicite. 

POLICASTRO. 

Quel  spectacle  touchant,  et  que  je  suis  heureux 
Du  plaisir  qu'à  vous  voir  vous  goûtez  tous  les  deux  ! 

BÉATRIX. 
Oui,  quelque  changement  qu'un  an  d'absence  amène. . . 

ALPHONSE. 
Bien  qu'on  semble  moins  tendre  et  qu'on  écrive  à  peine 

BÉATRIX. 

N'importe,  il  est  bien  doux... 

ALPHONSE. 

Sans  doute,  on  est  charmé 
De  voir  ceux  qu'on  aimait... 

BÉATRIX. 

Et  dont  on  fut  aimé. 
(  Au  docteur.  ) 
Venez  à  mon  secours. 

ALPHONSE,  au  docteur. 

Tirez-moi  donc  d'affaire , 
Sans  rien  brusquer  pourtant. 

POLICASTRO,  bas  à  Alphonse. 

Allons,  je  vais  le  faire. 
(Haut.) 

Complimentez  madame  ;  à  ses  pieds  un  contrat 
Fixe  le  plus  galant  de  nos  hommes  d'État , 
Sassane,  et  vous  avez  le  charmant  avantage 
D'apprendre  en  arrivant  son  prochain  mariage. 
ALPHONSE. 

Quoi  !  vous?...  J'en  suis  ravi,  madame,  assurément. 

(A  part.) 

Les  femmes  î 

POLICASTRO, à  Béatrix. 
Il  a  droit  au  même  compliment  : 
La  baronne  d'Elma  vivait  dans  la  tristesse  , 
Il  va  la  consoler  en  la  faisant  comtesse. 

BÉATRIX. 

Ah  !  j 'en  suis...  Tout  le  monde  en  doit  être  enchanté. 

(  A  part.  ) 
Et  moi  qui  m'effrayais  de  sa  fidélité  ! 

POLICASTRO. 

Vous  ne  dites  plus  rien  ? 

ALPHONSE. 

J'en  aurais  trop  à  dire. 


BÉATRIX. 

J'aurais  trop  à  me  plaindre. 

POLICASTRO. 

Alors  il  faut  en  rire. 
BÉATRIX,  à  Alphonse  en  souriant. 
Voulez-vous  ? 

ALPHONSE,  riant  aussi. 

Volontiers. 

POLICASTRO,  qui  rit  auv  éclats. 

Eh  bien  !  rions  tous  trois. 
Sans  se  donner  le  mot ,  se  guérir  à  la  fois  ! 
Voyez  quel  embarras  pouvait  être  le  vôtre, 
Si  l'un  était  resté  plus  fidèle  que  l'autre. 
C'est  un  coup  de  fortune,  et  ceci  vous  fait  voir 
Combien  l'on  a  souvent  raison  sans  le  savoir. 
BÉATRIX,  tendant  la  main  à  Alphonse. 

Comte,  je  vous  pardonne. 

ALPHONSE. 

0  bonté  sans  égale  ! 

POLICASTRO. 
Mais  chut  !  voici  la  cour. 

UN  HUISSIER. 

Son  Altesse  royale! 

SCÈNE  V. 

ALPHONSE,  POLICASTRO,  BÉATRIX,  AURÉLIE, 

le  Grand  Juge  ,  le  duc  de  SORRENTE ,  le  baron 

D'ENNA,  LE  MARQUIS  DE  NOCERA ,  UN  MEMBRE 
DE  L'ACADÉMIE  DE  SALERNE  ,  COURTISANS,  DAMES 
D'HONNEUR ,  ETC. 

(Au  moment  où  l'huissier  annonce  la  princesse,  elle  sort  de  sou 
appartement;  les  courtisans  entrent  par  la  galerie  du  fond.) 

AURÉLIE. 
Bonjour ,  messieurs.  Baron ,  j'ai  fait  valoir  vos  droits  : 

(  A  un  autre  courtisan.  ) 
Le  conseil  pense  à  vous.  Le  duc  va  mieux ,  je  crois  : 
Complimentez  pour  moi  notre  pauvre  malade. 
(A  un  autre.) 
Comte ,  vous  l'emportez ,  vous  aurez  l'ambassade. 

(  Au  membre  de  l'Académie.) 
Ah  !  notre  Académie  a  fait  un  fort  bon  choix  : 
Le  public  comme  vous  a  nommé  cette  fois. 

(  Au  duc  de  Sorrente.  ) 

Pour  ce  vieil  officier  j'ai  lu  votre  demande  : 
Sesdroitssontpeu  fondés,  mais  sa  détresse  est  grande  ; 
Il  sera  secouru. 
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LE  DUC  DE  SORRENTE. 
Que  de  bonté  ! 
AURÉLIE. 

Marquis , 
Votre  fêle  d'hier  était  d'un  goût  exquis  : 
Rien  de  mieux  entendu  que  ce  bal  sous  l'ombrage. 
Tout  m'a  semblé  charmant. 

LE  MARQUIS. 

Pardonnez ,  si  l'orage... 

AURÉLIE. 

Que  voulez- vous?  du  temps  on  ne  peut  disposer. 

LE  MARQUIS. 
Votre  Altesse  a  daigné... 

AURÉLIE. 

J'ai  daigné  m'amuser. 
Vous  avez  fait  honneur  à  votre  présidence, 
Et  combattu  le  luxe  avec  une  éloquence, 
Grand  juge!... 

LE  GRAND  JUGE- 
Mon  discours?... 
AURÉLIE. 

Admirable,  accompli; 
Au  point  qu'en  parcourant  vos  jardins  d'Éboli , 
J'y  rêvais...  Le  beau  lieu  !  ces  marbres ,  ces  antiques , 
Quels  trésors!  Vous  avez  des  jardins  magnifiques. 

ALPHONSE,  à  part. 
Pas  un  seul  mot  pour  moi  ! 

AURÉLIE. 

Que  dit-on  à  la  cour , 
Béatrix?  contez-moi  les  nouvelles  du  jour. 

béat  r,  IX. 
Des  princes d'Amalfi  la  brillante  héritière, 
Si  vaine  de  son  rang ,  de  son  titre  si  fière  : 
Votre  Altesse  va  rire  ;  elle  épouse ,  dit-on , 
Un  homme  de  néant  :  quelque  mérite ,  un  nom  ; 
Mais  on  la  blâme... 

AURÉLIE. 
En  quoi  ?  pour  quels  torts  ?  Est-ce  un  crime 
D'immoler  son  orgueil  à  l'amant  qu'on  estime? 
Ce  choix ,  que  je  connais ,  ne  peut  faire  un  ingrat  ; 
Je  l'approuve ,  et  demain  je  signe  le  contrat. 
Ayons  de  l'indulgence  :  honorer  ce  qu'on  aime, 
Comtesse ,  quelquefois  c'est  s'honorer  soi-même. 

BÉATRIX. 

J'avais  tort;  tout  estbien,  vous  approuvez  leurs  nœuds, 

AURÉLIE,  àPolicasIro. 

Quel  temps,  docteur? 

POLICASTRO,  qui  observe  la  princesse. 
Madame,  un  temps... 


AURÉLIE. 

Un  temps? 

POLICASTRO. 

Douteux. 

AURÉLIE, 
Mon  Dieu  !  de  mille  soins  j'ai  la  tête  accablée... 
Je  voulais  sur  le  golfe...  Ah  !  je  suis  désolée  ! 

POLICASTRO. 
Un  admirable  temps  pour  respirer  le  frais  : 
Point  de  soleil ,  de  pluie  ;  un  temps  fait  tout  exprès. 
AURÉLIE. 

Je  pourrais  retarder  le  conseil  de  régence  ? 

POLICASTRO,  gravement. 
Dussiez-vous  m'accuser  d'un  peu  trop  d'exigence, 
Il  le  faut. 

BÉATRIX. 
Oui ,  vraiment. 

AURÉLIE. 

Si  vous  le  voulez  tous , 
J 'y  consens.  Eh  bien  donc  !  messieurs ,  préparez-vous. 

(A  Béatrix.) 

Il  faudra  ce  matin  chercher  les  barcarolles 

Dont  le  docteur  hier  nous  donna  les  paroles; 

Ma  guitare ,  comtesse ,  est  si  bien  dans  vos  mains  ; 

Vous  me  répéterez  vos  airs  napolitains. 

Allez,  messieurs;  la  mer  effraie  un  peu  les  femmes: 

Je  saurai  gré  pourtant  à  celles  de  vos  dames 

Qui ,  sur  la  foi  des  vents  prêtes  à  tout  oser, 

Au  naufrage  avec  moi  voudront  bien  s'exposer. 

(Toute  la  cour  sort  par  le  fond.) 
ALPHONSE ,  à  part. 
Rien,  rien!  que  de  froideur!  Ah!  je  suis  au  martyre. 

AURÉLIE,  à  Alphonse  avec  sévérité. 
Comte,  j'aurai  plus  tard  quelques  mots  à  vous  dire. 
(A  Béatrix.) 

Venez ,  et  vous ,  docteur ,  passons  dans  les  jardins. 
(Tout  le  monde  sort.) 
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SCÈNE  VI. 


ALPHONSE. 

Gomme  on  nie  traite  !  ô  ciel  !  que  d'orgueil  !  quels  dédains! 
Mon  cœur  en  a  saigné  ;  mais  du  moins  cette  injure 
Est  un  remède  amer  qui  guérit  ma  blessure. 
Enfin  je  n'aime  plus  :  ce  serait  lâcheté 
Que  d'adorer  encor  cette  altière  beauté. 
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Revenons  à  l'objet  dont  mon  Ame  est  dprlse,  Adieu  donc  pour  jamais,  fière  el  froide  Aurélie  ! 

Au  seul  obiet  riuèi'aime  :  oui,  vos  nœuds,  je  les  brise  ;       A  de  plus  grands  que  soi  vouloir  plaire  est  folie  ■ 


Mais  je  vous  le  dirai ,  mais  en  quittant  ce  lieu 
Ce  sera  ma  vengeance  et  mon  dernier  adieu. 


N'aimons  que  nos  f-gaux  !  pour  qui  pense  autrement , 
L'amitié  n'est  qu'un  ptfge  et  l'amour  un  tourment 
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ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

BÉATRIX  ,  AURÉLIE. 

AURÉLIE  ,  à  quelques  personnes  de  sa  suite. 
Le  départ  dans  une  heure  ;  a  mes  ordres  fidèles , 
Faites  au  pied  du  môle  attendre  les  nacelles. 
(A  Béatrix.) 

Le  docteur  vous  suivait  en  vous  parlant  tout  bas  : 
Que  disait-il  ? 

BÉATRIX. 
Oh  !  rien. 

AURÉLIE. 

Ne  le  saurai-je  pas  ? 
Eh  bien  !  il  vous  disait?... 

BÉATRIX. 

Un  mot  du  comte  Alphonse; 
11  le  plaint. 
AURÉLIE,  en  prenant  la  guitare  qu'elle  cherche  à  accorder. 
A  cela  quelle  est  votre  réponse? 

BÉATRIX. 

Que  je  le  plains  aussi.  N'est-il  pas  malheureux 
D'avoir  pu  mériter  cet  accueil  rigoureux  ? 

AURÉLIE  ,  lui  donnant  la  guitare. 
J'y  renonce ,  tenez. 

BÉATRIX- 
■le  suis  bien  moins  habile  : 
"Mais  si  madame  veut,  je  puis... 
AURÉLIE. 

C'est  inutile 
Malheureux,  vous  croyez? 

BÉATRIX. 

Ah  !  le  comte? 

AURÉLIE. 

Et  qui  donc? 
BÉATRIX. 

Désespéré ,  madame  ,  et  digne  de  pardon. 
Oui ,  quels  que  soient  ses  torts ,  je  le  crois  excusable , 
Et  je  viens  demander  la  grâce  du  coupable, 
En  toute  humilité ,  voyez ,  à  deux  genoux... 

AURÉLIE. 
Enfantillage  ;  allons ,  comtesse ,  levez-vous. 
Il  vous  inspire  donc  un  intérêt  bien  tendre  ? 


BÉATRIX. 
Lui  ?  la  seule  amitié  m'oblige  à  le  défendre  ; 
Et  j'atteste  à  madame.,. 

AURÉLIE. 

Eh  non! j'ai  plaisanté. 
Ouvrez  ce  portefeuille. 

BÉATRIX. 
A  tant  d'activité 
On  succombe. 

AURÉLIE. 

Est-ce  fait? 

BÉATRIX. 

Je  tiens  la  clef  fatale; 
Il  s'ouvre  en  gémissant  et  l'ennui  s'en  exhale. 
Ma  main  sonde  le  gouffre.  0  Dieu!  que  de  placets 
(Jui  d'un  regard  auguste  attendent  leur  succès! 
S'il  faut  répondre  à  tout  pour  gouverner  l'empire, 
On  doit  être  tenté  de  répondre  sans  lire. 

AURÉLIE. 
On  le  fait  quelquefois;  mais  je  crois  qu'on  a  tort. 
Mes  yeux  sont  fatigués  :  lisez-moi  ce  rapport  ; 
J'écoute. 

BÉATRIX. 

Une  dépêche  !  elle  a  plus  d'une  page... 
Oh  ,  madame  !  des  vers!  Est-ce  que  c'est  l'usage? 

AURÉLIE. 
Une  dépêche  en  vers  ! 

BÉATRIX. 

Non  pas,  mais  un  sonnet 
Oublié  par  hasard  sous  le  premier  feuillet  ; 
Le  lirai-je? 

AURÉLIE. 

Voyons- 

BÉATRIX ,  lisant. 

Fers  composés  à  NoJa,  sur  le  tombeau  d'Auguste. 

h  Modèle  d'amitié  pour  un  sujet  perfide, 
«  Sans  pitié  pour  l'amour ,  ton  cœur,  qui  pardonna 
«  Le  crime  avéré  de  Cinna, 
«  l'unit  les  torts  secrets  d'Ovide.  » 

AURÉLIE. 
le  veux  voir  l'écriture. 
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BÉATRIX. 


(Elle  lit.) 

«  Amant  d'une  princesse,  il  trahit  un  devoir; 
«  Une  si  douce  erreur  est-elle  si  coupable  ? 

«  Sans  y  prétendre  on  est  aimable, 

«  El  Ton  aime  sans  le  vouloir.  » 

BÉATRIX. 
C'est  bien  vrai. 

AURÉLIE. 
«  Loin,  bien  loin  du  beau  ciel  dont  l'azur  nous  éclaire, 
«  11  meurt ,  mais  il  avoit  su  plaire, 
«  Et  l'amour  dut  le  regretter  : 

«  Sur  ce  froid  monument ,  où  mon  exil  m'enchaîne , 
«  Je  consens  à  subir  sa  peine, 
«  Mais  je  voudrais  la  mériter.  » 

BÉATRIX. 

Je  connais...  Voyons  la  signature. 
Souffrez... 

AURÉLIE ,  vivement ,  repliant  le  papier. 

Laissons  cela,  nous  ferons  beaucoup  mieux; 
Et  je  dois  m'occuper  d'objets  plus  sérieux. 
Ne  dessinez-vous  pas  ? 

BÉATRIX. 

Oui ,  Psestum  ;  je  commence... 
(  Elle  s'établit  sur  la  table  qui  est  de  l'autre  côté  du  théâtre, 
et  regarde  son  dessin.  ) 

Les  trois  temples  debout  dans  un  désert  immense; 

La  mer  où  le  soleil  darde  ses  derniers  traits, 

Et  sous  leurs  grands  cbapeaux  trois  brigands  calabrais. 

AURÉLIE  ,  signant  un  placet. 
C'est  juste,  et  j'y  consens. 

BÉATRIX ,  en  dessinant. 

Si  j'étais  Son  Altesse, 
Je  rendrais  un  édit  dont  la  teneur  expresse 
Serait  que  les  brigands  obtiendront  plus  d'égards... 

AURÉLIE. 
Vu?... 

BÉATRIX. 

Vu  que  leur  costume  est  utile  aux  beaux-arts. 

AURÉLIE. 
De  ce  considérant  j'admire  la  prudence , 
Et  je  veux  vous  admettre  au  conseil  de  régence. 

BÉATRIX. 

Moi  ?  la  discussion  n'en  irait  pas  plus  mal. 

AURÉLIE. 
Si  l'on  délibérait  sur  1rs  apprêts  d'un  bal. 

BÉATRIX- 
J'ai  fait  de  grands  progrès,  madame,  en  politique. 

AURÉLIE. 

Le  comte  de  SasSftW,  il  est  vrai ,  vous  l'explique. 


Son  Altesse  saurait... 

AURÉLIE. 

Tout,  et  vous  conviendrez 
Que  les  secrets  d'État  seraient  aventurés. 
BÉATRIX.  Elle  se  lève  et  vient  s'appuyer  sur  le  dos  du  fauteuil 

de  la  princesse. 
Pourquoi  donc  ? 

AURÉLIE. 
Vous  voyez  qu'on  devine  les  vôtres. 

BÉATRIX. 

On  peut  dire  les  siens  et  garder  ceux  des  autres. 

AURÉLIE. 

11  faut  garder  les  siens  ;  car  en  fait  de  secrets, 
Une  indiscrétion  fait  beaucoup  d'indiscrets. 

SCÈNE  IL 

BÉATRIX,  AURÉLIE,  UN  HUISSIER  DU  PALAIS. 

l'huissier. 
Le  comte  d'Avella  demande  une  audience. 

BÉATRIX. 

Madame  l'admettra  sans  doute  en  sa  présence? 

AURÉLIE ,  à  l'huissier. 
Vous  allez  l'introduire. 

BÉATRIX. 

Ah  !  j'espère... 

AURÉLIE. 

Écoutez  : 
Sur  toute  autre  disgrâce  appelez  mes  bontés. 
On  doit  punir  un  tort  comme  on  paie  un  service  ; 
La  bonté  dans  les  rois  passe  après  la  justice. 
Allez. 

BÉATRIX ,  à  part. 
Quel  ton  sévère!  11  n'est  pas  bien  en  cour. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  III. 

ALPHONSE,  AURÉLIE. 

ALPHONSF. 

Votre  Altesse... 

AURÉI.IF. 
J'ai  dû  presser  votre  retour, 
Comte;  on  se  plaint  de  vous  :  je  m'afflige  et  m'irrite 
Qu'un  homme  dont  mon  père  estimait  le  mérite, 


LA  PRINCESSE  AURÉLIE 

D'un  dévouement  connu,  d'un  nom  si  respecté, 
Ait  donné  quelque  prise  à  la  malignité. 

ALHIONSE. 
J'étais  trop  malheureux  pour  redouter  l'envie  ; 
Et  c'est  moi  qu'on  outrage  :  on  veut  noircir  ma  vie  ! 
!  Moi,  vous  trahir  !  comment  ?  de  quoi  m'accusc-t-on  ? 

AURÉLIE. 
I  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  de  haute  trahison  ; 
I  Je  ne  l'aurais  pas  cru  ;  mais  d'un  défaut  de  zèle. 
ALPHONSE. 

Votre  Altesse  n'a  pas  de  sujet  plus  fidèle , 
Plus  ardent ,  plus  zélé. 

AURÉLIE. 
Je  l'ai  cru  jusqu'ici, 
Mais  j'ai  lieu  de  penser  qu'il  n'en  est  plus  ainsi. 
Ce  dévouement  vous  lasse;  un  sentiment  contraire, 
Des  devoirs  qu'il  impose  est  venu  vous  distraire. 
Quels  sont-ils?  et  pourquoi  faut-il  vous  en  parler? 
Mais  à  qui  les  oublie  on  doit  les  rappeler. 
Hâter  les  armemens  que  le  conseil  prépare, 
Surveiller  les  travaux  de  nos  forts  qu'on  répare, 
En  établir  les  plans,  exercer  le  soldat , 
Placer  des  corps  d'élite  aux  confins  de  l'État , 
Tels  étaient  ces  devoirs. 

ALPHONSE. 

Madame,  je  vous  jure 
Que  je  les  ai  remplis. 

AURÉLIE. 

Cependant  on  assure 
Que  votre  cœur  troublé  de  soins  moins  importans, 
Pour  vous  en  occuper  vous  laissait  peu  de  temps. 

ALPHONSE. 

De  quels  soins  parle-t-on  ? 

AURÉLIE. 

Je  ne  veux  rien  connaître; 
Des  penchans  de  son  âme  on  n'est  pas  toujours  maître, 
Et  ce  sont  des  secrets  que  j'aurais  ignorés , 
S'ils  n'avaient  compromis  des  intérêts  sacrés. 

ALPHONSE. 

Permettez  qu'à  vos  yeux  ce  cœur... 
AURÉLIE ,  sévèrement. 

Monsieur  le  comte, 
C'est  de  vos  travaux  seuls  qu'il  faut  me  rendre  compte. 

(Elle  s'assied.) 
ALPHONSE. 
J'obéis.  Nos  soldats,  divisés  en  trois  corps, 
De  Nota  sur  trois  points  protègent  les  abords. 
Aux  défilés  des  monts  j'en  ai  placé  l'élite... 
AURÉLIE. 

Ah  !  près  d'une  villa  qu'une  baronne  habite. 


ACTE  II.  10! 

Le  régent  de  la  guerre  un  jour  me  la  nomma... 
La  baronne...  aidez-moi. 

ALPHONSE. 

La  baronne  d'Elma. 
AURÉLIE. 
D'Elma  !  c'est  cela  même. 

ALPHONSE. 

Il  ajoutait  peut-être 
Qu'auprès  d'elle  assidu... 

AURÉLIE. 

C'est  ce  qui  devait  être. 

ALPHONSE. 

Madame!... 

AURÉLIE. 

Nos  soldats,  comme  vous  le  disiez?... 

ALPHONSE. 
Ont  réparé  les  forts  qui  m'étaient  confiés  ; 
Et  de  Saint-Angelo  l'antique  citadelle. 
Par  un  nouveau  rempart... 

AURÉLIE. 

Cette  baronne...  est  belle? 
ALPHONSE. 
Elle  a  quelque  beauté.  Convenait-on  du  moins, 
Madame,  en  m'accusant  de  lui  rendre  des  soins , 
Que  jamais... 

AURÉLIE. 
Nos  soldats? 

ALPHONSE. 

J'eus  l'honneur  de  vous  dire 
Qu'à  mon  poste  fidèle... 

AURÉLIE. 

Oui  ;  mais  écrire,  écrire, 
Toujours  peindre  un  amour  qu'on  ne  peut  renfermer, 
Ou  voir  l'objet  qu'au  reste  on  est  libre  d'aimer, 
Le  mal  n'est  pas  moins  grand  :  chaque  heure  ainsi  remplie 
Est  un  larcin  qu'on  fait  au  devoir  qu'on  oublie. 

ALPHONSE. 

Soigneux  de  diriger  les  travaux  pas  à  pas... 

AURÉLIE. 
Mais  il  est  des  travaux  dont  vous  ne  parlez  pas  ; 
A  vos  lauriers,  dit-on,  (  la  gloire  est  indiscrète  ) 
Vous  ajoutez  encor  les  palmes  du  poëte? 

ALPHONSE. 

Pardonnez... 

AURÉLIE. 
C'est  donc  vrai?  le  prodige  est  réel  ? 
Quoi  !  poêle  et  guerrier,  c'est  être  universel. 
Je  doute  cependant  que  cette  renommée 
Puisse  augmenter  pour  vous  le  respect  de  l'armée  ; 
Mais  qu'on  se  perde  ou  non  dans  tous  les  bons  esprits? 
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L'amour  d'une  baronne  est  d'un  bien  autre  prix, 
Quand  d'ailleurs  sur  vos  vers,  qu'elle-même  publie, 
On  la  juge  en  tous  lieux  une  femme  accomplie. 
ALPHONSE. 

On  a  tort. 

AURÉLIE. 
Et  pourquoi? 

ALPHONSE. 

Des  souvenirs  plus  chers 
Pour  une  autre ,  madame,  avaient  dicté  ces  vers. 

AURÉLIE. 
Une  autre  !  ah  !  Béatrix  ;  elle  est  vraiment  aimable  : 
Mon  père  à  votre  hymen  ne  fut  pas  favorable  ; 
Vous  l'aimiez  :  dans  le  temps  je  sais  qu'on  en  parla  : 
C'est  elle  que  vos  vers  célébraient  à  Nola  ? 
ALPHONSE ,  vivement. 

Non,  madame,  c'était... 

AURÉLIE ,  avec  fjcrtë. 
Qui  donc? 
ALPHONSE,  avec  embarras. 

En  poésie , 
On  prend  un  personnage...,  un  nom  de  fantaisie. 
On  embellit  alors  cet  objet  idéal , 
D'un  charme  si  puissant  qu'il  nous  devient  fatal. 
Le  poëte  en  aimant  croit  aimer  son  ouvrage  : 
Mais  non,  trompé  lui-même,  il  a  tracé  l'image 
Que  de  son  triste  cœur  le  temps  n'a  pu  bannir, 
Et  sa  création  n'était  qu'un  souvenir. 
AURÉLIE. 

Un  souvenir  !  vraiment?  si  l'image  est  fidèle, 
D'une  beauté  si  rare  où  trouver  le  modèle  ? 
ALPHONSE. 

Sur  le  trône  sans  doute. 

AURÉLIE. 

Alors  quel  souverain 
Peut  se  croire  assez  grand  pour  prétendre  à  sa  main  ? 

ALPHONSE. 
Les  rois,  oui  les  rois  seuls  ont  le  droit  d'y  prétendre  ; 
Mais  l'admirer  du  moins  quand  on  a  pu  l'entendre , 
Ne  l'oublier  jamais  quand  on  a  pu  la  voir, 
Ah  !  c'est  le  droit  de  tous ,  et  c'est  presqu'un  devoir. 
Ce  culte  de  respect  et  de  reconnaissance , 
Que  l'on  rend  aux  vertus  bien  plus  qu'à  la  naissance, 
Un  peuple  vous  le  doit  ;  mais  s'il  est  des  sujets 
Admis  par  Votre  Altesse  à  jouir  de  plus  près 
Du  charme  qui  s'attache  à  sa  présence  auguste, 
Leur  respect  plus  ardent  n'en  devient  que  plus  juste. 
Un  an,  tel  fut  mon  sort  ;  funeste  souvenir  ! 
De  quels  objets  depuis  il  vint  în'entretenir  ! 
Lui  seul  il  m'égarait  ;  il  causa  ma  folie. 


N'est-on  pas  malgré  soi  poète  en  Italie? 
Lui  seul ,  il  me  rendait  ces  jardins,  ce  séjour, 
Ce  tumulte  enivrant  des  fêtes  de  la  cour  ; 
Ces  bals  où  la  grandeur  noblement  familière 
Semblait  pour  régner  mieux  s'oublier  la  première  ; 
Le  spectacle  touchant  des  pleurs  qu'elle  essuyait, 
Ce  golfe  où ,  sur  les  flots ,  lorsque  le  jour  fuyait , 
Votre  Altesse  chantait  les  airs  de  sa  patrie, 
Où  les  accens  plus  doux  de  sa  voix  attendrie , 
Dans  ce  calme  du  soir,  ce  silence  des  vents, 
Au  milieu  des  parfums  dont  s'enivraient  nos  sens... 
AURÉLIE,  émue. 

La  saison  fut  charmante;  oui,  je  me  le  rappelle. 

ALPHONSE. 

Et  l'on  accuserait  la  froideur  de  mon  zèle 
Quand  un  seul  souvenir  remplissait  mes  esprits  ! 
Qu'on  en  blâme  l'excès,  on  le  peut,  j'y  souscris  ; 
Qu'on  en  fasse  à  vos  yeux  un  crime  impardonnable  ; 
Mais  si  du  dévouement  l'excès  même  est  coupable, 
Jamais  devant  son  juge  avec  moins  de  remords 
Sujet  plus  criminel  n'a  reconnu  ses  torts. 

AURÉLIE. 

Eh  bien  donc  !...  ces  remparts...  oui ,  cette  forteresse... 
Vous  disiez  ? 

ALPHONSE. 
J'eus  l'honneur  de  dire  à  Votre  Altesse, 
Qu'avant  de  me  résoudre  à  former  un  lien 
Où  tout  est  convenance,  où  le  cœur  n'est  pour  rien... 

AURÉLIE. 
Vous  me  disiez  cela  ? 

ALPHONSE. 

Souffrez  que  je  le  dise  ; 
Il  faut  qu'à  m'engager  votre  aveu  m'autorise. 

AURÉLIE. 

Comte,  vous  l'obtiendrez. 

ALPHONSE. 

Mais... 

AURÉLIE. 

Je  crois  entre  nous 
Que  l'État ,  la  noblesse,  attendaient  mieux  de  vous. 
Votre  pays  sur  vous  peut  avoir  d'autres  vues. 

ALPHONSE. 

Oh  !  ce  sont  des  raisons  que  je  n'ai  pas  prévues. 
Plutôt  que  de  blesser  de  si  chers  intérêts , 
Je  puis  à  cet  hymen  renoncer  sans  regrets. 

AURÉLIE. 

On  doit  à  son  pays  son  temps  et  ses  services; 
Mais  il  n'exige  pas  de  pareils  sacrifices. 
ALPHONSE,  avec  chaleur 

Madame,  à  son  pays  on  doit  tout  immoler! 
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Non  ;  je  n'immole  rien  :  pourquoi  vous  le  celer? 

Hélas  !  il  faut  aimer  pour  faire  un  sacrifiée  ; 

Mais  plus  fier,  plus  heureux,  quel  qu'en  fût  le  suppliée, 

Je  l'offrirais  encore  au  devoir  tout-puissant 

Qui  dispose  a  son  gré  de  mon  cœur,  de  mon  sang, 

A  vos  nobles  aïeux,  a  votre  auguste  père, 

A  vous  surtout,  madame,  à  vous  que  je  révère, 

À  vous  qu'avec  transport  je... 

AURÉLIE,  se  levant. 

Vous  aimez  vos  rois  : 
Cet  amour  m'est  connu  ;  j'y  compte  et  je  vous  crois. 
Dans  de  tels  sentimens  persévérez  sans  cesse; 
Je  vois  qu'on  m'a  trompée  et  j'en  gémis. 

ALPHONSE. 

Princesse  ! 

AURÉLIE. 
Tout  juger  de  trop  bas  ou  tout  voir  de  trop  haut, 
Des  sujets  et  des  rois  c'est  là  le  grand  défaut  : 
Grâce  aux  détails  nombreux,  aux  nouvelles  lumières, 
Que  j'ai  reçus  de  vous  sur  l'état  des  frontières, 
Je  juge  vos  travaux,  je  conçois  mieux  vos  plans, 
Et  rends  justice  entière  à  vos  soins  vigilans. 
Restez  auprès  de  moi,  la  cour  vous  est  si  chère  ! 
C'est,  un  défaut  pourtant  dans  un  homme  de  guerre  : 
Je  l'excuse.  Adieu ,  comte...  Ah  !  j'avais  oublié, 
Il  faudra  des  régens  cultiver  l'amitié. 
Oue  votre  oncle  vous  voie  et  qu'il  vous  félicite... 
A  notre  promenade  aussi  je  vous  invite , 
Si  ce  délassement  a  pour  vous  quelque  attrait  : 
Mais  n'y  venez  qu'autant  que  cela  vous  plairait. 
Enscrez-vous? 

ALPHONSE. 

Madame! 

AURÉLIE. 

Adieu  donc. 
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SCENE  IV. 

ALPHONSE. 

C'est  un  ange. 
De  fierté,  de  douceur,  adorable  mélange! 
Oue  son  regard  royal  a  de  charme  et  d'éclat  ! 
Et  puis  quelle  aptitude  aux  affaires  d'État  ! 
Discuter  sur  un  fait  purement  militaire! 
Cet  esprit,  à  lui  seul,  vaut  tout  un  ministère. 
C'est  par  amour  du  bien  que  j'en  suis  amoureux  ; 
Sous  son  gouvernement  que  nous  serons  heureux  !. 
Je  bravais  son  pouvoir;  je  voulais  m'y  soustraire, 


Tenir  à  mes  projets  :  j'ai  fait  tout  le  contraire. 
J'ai  tort ,  mille  fois  tort,  ma  raison  me  le  dit  ; 
Mais  quoi  !  mon  traître  cœur  tout  bas  s'en  applaudit , 
S'humilie  avec  joie,  et,  vaincu  par  ses  charmes, 
Trouve  un  plaisir  d'esclave  à  lui  rendre  les  armes. 
C'en  est  fait  ! 
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SCENE   Y. 

Le  duc.  d'ALBANO,  ALPHONSE. 

UN  HUISSIER,  annonçant. 

Sa  Grandeur,  le  régent  du  trésor  ! 

ALPHONSE. 

Mon  oncle  !  Un  plan  nouveau  le  préoccupe  encor  : 
Il  paraît  tourmenté  d'un  calcul  de  finance. 

ALBANO,  sans  voir  Alphonse. 
Je  ne  pourrai  jamais  établir  la  balance  : 
C'est  toujours  mon  écueil;  les  emprunts  sont  charmans, 
Hormis  les  intérêts  et  les  remboursemens. 
Pour  assainir  Paestum  c'est  ma  ressource  unique  ; 
Mais  quel  projet  !  projet  d'utilité  publique, 
Projet  dont  le  pays  se  trouvera  très  bien  !... 
ALPHONSE. 

Et  puis  vous  aurez-là ,  mon  oncle,  un  fort  beau  bk  n. 

ALBANO. 
Qui!  vous  ici,  monsieur? 

ALPHONSE. 

Moi-même. 

ALBANO. 

Eh!  mais,  de  grâc?, 
Par  quel  ordre  ? 

ALPHONSE. 
D'abord  que  mon  oncle  m'embrasse. 
ALBANO. 
Répondez,  s'il  vous  plaît. 

ALPHONSE. 

A  quoi  bon  ce  courroux  ? 
Par  l'ordre  des  régens  :  eh  quoi  !  l'ignoriez- vous? 

ALBANO. 

Monsieur,quand  on  gouverne,on  sait  tout  :  mais  matè(  e 
Roulait  un  grand  dessein  qu'au  passage  on  arrête. 
Me  prendre  à  l'improviste,  et  venir  se  heurter 
Contre  un  calcul  naissant  que  j'allais  enfanter! 
ALPHONSE. 

Je  reconnais  mes  torts. 

ALBANO. 

C'est  trop  heureux.  J'augure 
Que  vous  faites  en  cour  une  triste  figure. 
On  vous  a  mal  reçu  ? 
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ALPHONSE. 

Moi  !  mon  oncle  ;  un  accueil 
Oui  d'un  régent  lui-même  cù(  satisfait  l'orgueil! 
[Jne grâce  achevée  !  une  bonté  touchante  !... 

ALBANO,  avec  tendresse. 

Ah  !  (lier  comte,  tant  mieux  :  votre  bonheur  m'enchante. 

ALPHONSE. 

Des  éloges  sans  nombre  i-  et  je  dois  ajouter 
Qu'on  invite  mon  oncle  à  me  féliciter. 
ALBANO,  lui  serrant  la  main. 
Du  meilleur  de  mon  cœur  ;  ce  cher  neveu  !  Mon  frère 
M'engagea  si  souvent  à  te  servir  de  père  !... 

ALPHONSE. 
Et  vous  m'en  servirez;  car,  ma  foi  !  c'est  urgent  : 
Dieu  !  qu'on  est  orphelin  quand  on  n'a  pas  d'argent  ! 

ALBANO. 
Quoi  !  des  fonds  de  l'État  crois-tu  que  je  dispose  ? 

ALPHONSE. 

Non  :  mais,  à  votre  aspect  (vous  comprendrez  la  chose  , 
Les  vapeurs  du  trésor  me  montant  au  cerveau , 
J'inventais  en  finance  un  procédé  nouveau. 
ALBANO. 

Toi  ! 

ALPHONSE. 

Je  suis  sans  fortune ,  et  créais  sur  la  vôtre 
Un  système  d'emprunt... 

ALBANO. 
Qui  me  plaît  moins  qu'un  autre. 
ALPHONSE. 
Oui  vous  plaira ,  mon  oncle  ;  et  c'est  avec  raison 
Que  j'ai  compté  sur  vous  pour  monter  ma  maison. 

ALBANO. 
Par  intérêt  public ,  restez  célibataire , 
Vous  avez  des  neveux  qui  vous  sortent  de  terre  ; 
Et  pour  peu  qu'un  seul  jour  on  ait  administré, 
On  connaît  ses  cousins  au  trentième  degré. 

ALPHONSE. 

Un  de  vos  trois  palais  me  serait  très  commode  ; 
Veuillez  me  le  céder. 

ALBANO. 
Ce  n'est  pas  ma  méthode. 
Dans  celui  du  sénat  tu  seras  grandement. 

ALPHONSE. 

Mais  ce  palais,  mon  oncle,  est  au  gouvernement. 

ALBANO. 
Et  le  gouvernement,  c'est  moi  :  donc,  mon  système 
Esl  qu'un  gouvernement  loge  un  neveu  qu'il  aime. 

ALPHONSE. 
Pour  vivre  avec  mon  nom  il  faut  des  revenus  , 
Et  les  miens  jusqu'ici  ne  me  sont  pas  connus. 


ALBANO. 

Je  me  mettrai  pour  toi  l'esprit  a  la  torture  ; 
Je  te  promets... 

ALPHONSE. 

Vos  fonds? 

\i.i;\v>. 

Non,  quelque  sinécure. 

ALPHONSE. 

A  moi? 

ALBANO. 
Comme  ton  rang  m'oblige  au  décorum  , 
Je  veux  en  ta  faveur  créer  un  muséum  , 
Une  direction  d'antiquités  étrusques, 
De  médailles. 

ALPHONSE. 
Pour  moi? 

ALBANO. 

Sans  raison  tu  t'offusques  : 
Te  voila  directeur,  ou  bien  conservateur 
D'un  établissement  dont  je  suis  fondateur. 

ALPHONSE. 
Cherchez  pour  cet  emploi  quelque  brave  antiquaire. 

ALBANO. 
J'en  connais  :  j'aurai  soin  qu'un  bibliothécaire , 
Qui  ne  conserve  rien ,  pour  une  indemnité 
Gagne  le  traitement  qui  te  sera  compté. 

ALPHONSE. 

Par  le  gouvernement  ? 

ALBANO. 

Va  donc  au  fond  des  choses  : 
C'est  une  abstraction ,  mon  cher,  que  tu  m'opposes , 
Et  ton  oncle  lui  seul  paiera  ce  traitement, 
Mais  sur  ses  revenus  comme  gouvernement. 
Veux-tu  qu'en  publiciste  avec  toi  je  m'explique? 
C'est  de  l'économie... 

ALPHONSE. 

Allons  donc  ! 

ALBANO. 

Politique. 

ALPHONSE. 

Eh  bien  !  ce  que  par  là  vous  me  prouvez  le  plus , 
C'est  que  l'abus  des  mots  mène  à  beaucoup  d'abus. 
Pour  moi,  quand  de  mes  fonds  l'état  n'est  pas  prospère, 
J'ai  recours  sans  scrupule  à  mon  oncle ,  à  mon  père  ; 
Mais  être  à  charge  à  tous,  et,  fort  de  votre  appui, 
Prélever  un  impôt  sur  le  travail  d'autrui  ! 
Non  :  je  renonce  au  faste  et  sens  que  la  noblesse 
Tient  à  la  dignité  bien  plus  qu'à  la  richesse. 
ALBANO. 

Ah  !  vous  me  refusez  :  soit. 


I  \   HUISSIER. 

Leurs  Grandeurs! 
ALBANO. 

Allez 
Mes  collègues  et  moi  nous  voici  rassemblés; 
Laissez-moi  recueillir  mes  sens  et  ma  mémoire , 
Pour  vaquer  aux  travaux  d'un  conseil  provisoire. 
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Mais  ce  pouvoir,  messieurs,  que  chacun  nous  envie , 
Et  dont  le  poids  peut-être  abrège  notre  vie , 
Si  d'un  commun  accord  nous  l'avons  demandé , 
Si  nous  l'avons  reçu ,  si  nous  l'avons  gardé , 
Si ,  par  un  dévouement  qui  tous  trois  nous  honore , 
Nous  sentons  le  besoin  de  le  garder  encore  ; 
Pourquoi  ?  dans  quel  motif  et  pour  quel  résultai  .' 
Le  plus  noble  de  tous,  l'intérêt  de  l'État. 
Nous  gouvernons  donc  bien  ? 
ALBANO. 

La  question  m'étonne. 

SASSANE. 
Et  pour  nous  remplacer  nous  ne  voyons  personne. 
En  esprits  du  même  ordre,  il  faut  en  convenir, 
Le  présent  est  stérile ,  ainsi  que  l'avenir. 

ALBANO. 
.l'avouerai  qu'au  pouvoir  je  ne  resterais  guère, 
Si  le  marquis  cessait  d'administrer  la  guerre. 

POLLA. 

Et  les  finances  donc ,  morbleu  !  j'ose  assurer 
Que  personne  après  vous  ne  pourra  s'en  tirer. 
ALBANO. 

Je  m'en  flatte. 

SASSANE. 
Pour  moi ,  ma  grandeur  me  fatigue  ; 
Que  le  siècle  en  talens  n'est-il  donc  plus  prodigue  ! 
Sur  d'être  remplacé,  libre  desoins... 
ALBANO- 

Erreur  ! 
Vous  retirer  !  qui  ?  vous  ! 

POLLA. 

Ma  foi  !  j'entre  en  fureur. 
Égoïsme  tout  pur  qu'une  telle  manie  , 
Et  ce  n'est  pas  pour  soi  que  l'on  a  du  génie. 

SASSANE. 
Ce  dégoût  des  honneurs  par  moi  manifesté 
Vous  semble  pour  l'empire  une  calamité  : 
.Te  le  combattrai  donc  ;  mais  si  je  dois  conclure 
Que  la  chose  publique  irait  à  l'aventure, 
Que  tout  serait  abus  ,  confusion ,  chaos , 
Pour  peu  qu'un  seul  de  nous  rentrât  dans  le  repos, 
Veuve  de  tous  les  trois ,  que  devient  la  patrie  ? 

ALBANO. 
Et  pourquoi  donc  prévoir  ce  malheur ,  je  vous  prie  ? 
Mon  cher  collègue,  au  fait  ! 

POLLA. 

C'est  vrai ,  plusdedétour^  ; 
J'ai  puisé  dans  tes  camps  l'horreur  des  longs  discours , 
Et  si  je  vous  en  veux ,  si  vous  êtes  coupable , 
C'est  que  vous  me  rendez  l'éloquence  agréable. 


SCENE  VI. 

Le  mabquis  de  POLLA,  le  comte  de  SASSANE, 

LE    DUC    D' ALBANO,    TROIS    HUISSIERS     avec  des 
portefeuilles. 

ALBANO. 
Messieurs ,  je  méditais  quelque  chose  de  gr  and  ; 
Je  vous  en  ferai  part. 

POLLA. 

Tenez  ;  moi ,  je  suis  franc  : 
Sassane ,  et  vous ,  cher  duc ,  pardon  si  je  vous  blesse, 
Mais  vous  travaillez  trop,  vous  travaillez  sans  ce^se  ; 
Vous  vous  sacrifiez. 

SASSANE,  au  duc  d'Albano. 

Pour  vous  c'est  dangereux  ; 
In  esprit  créateur  est  un  don  malheureux. 

ALBANO. 
Je  m'immole ,  c'est  vrai  ;  mais  j'ai  droit  de  le  dire, 
Votre  exemple  m'y  force. 

SASSANE,  lui  serrant  la  main. 

Union  que  j 'admire  ! 
POLLA. 
Sans  jamais  se  fâcher  c'est  un  rare  bonheur 
Que  de  se  dire  ainsi  ce  qu'on  a  sur  le  cœur. 

SASSANE.   Il  fait  signe  aux  huissiers  de  se  retirer. 
Asseyons-nous,  messieurs.  La  circonstance  est  telle 
Que  sur  l'État ,  le  trône ,  ainsi  que  la  tutelle , 
Dont  les  trois  intérêts  semblent  se  compliquer. 
J'ai  des  réflexions  à  vous  communiquer. 
Par  nos  grands  aperçus,  notre  sagesse  active, 
Nous  sommes  du  pouvoir  l'âme  administrative  ; 
(Montrant  Polla.) 

Soit  qu'un  esprit  sans  borne  en  sa  capacité 
Combatte  sur  la  carte  ou  prépare  un  traité , 

Se  tournant  vers  Albano. 
Soit  que,  par  des  impôts,  un  soin  prudent  tempère 
L'essor  commercial  devenu  trop  prospère, 
Soit  qu'une  politique  ignorée  au  dehors , 
Ébranle  l'Italie  en  cachant  ses  ressorts- 
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SASSANE- 
Ce  malheur  est  prochain  :à  sa  majorité, 
La  princesse  de  droit  reprend  l'autorité, 
Règne,  et  sur  les  débris  d'un  pouvoir  qu'elle  brise 
Place  un  prince  inconnu  de  Toscane,  de  Pise , 
De  Ferrare  ou  de  Lucque;  enfin  je  vous  apprends 
Que  le  duc  de  Modène  est  déjà  sur  les  rangs. 

ALBANO. 

Gagnons  l'ambassadeur  ! 

POLLA. 
Mais,  pour  Dieu  !  point  de  guerre! 
SASSANE. 
Le  fer  qui  tranche  tout  n'est  qu'un  moyen  vulgaire  : 
Alexandre  le  Grand  me  plaît  sous  un  rapport  ; 
Mais  comme  diplomate  il  s'est  fait  bien  du  tort. 
Ne  tranchons  pas  le  nœud  :  qu'une  manœuvre  habile 
Le  forme  a  notre  gré  pour  nous  le  rendre  utile. 
La  princesse,  messieurs,  nous  estime  tous  trois, 
Nous  aime  :  unissons-nous  pour  diriger  son  choix , 
Non  sur  un  étranger  qui ,  fier  du  diadème , 
Se  mettrait  dans  l'esprit  de  gouverner  lui-même: 
11  faudrait  dans  sa  cour  choisir  un  souverain , 
Un  roi  digne  de  l'être ,  un  roi  de  notre  main , 
Noble  comme...  nous  trois. 

POLLA. 

D'accord. 
ALBANO. 

C'est  sans  réplique. 
Grand  adminisl  rateur... 

SASSANE. 
Ou  profond  politique. 

rOLLA. 

Ou  capitaine  habile. 

SASSANE. 
Et  qui  nous  conservât  ; 
Car  avant  tout ,  messieurs ,  l'intérêt  de  l'État  ! 

POLLA. 
Eh  bien  !  je  vais  au  fait  :  à  quoi  bon  le  mystère? 
11  est  temps  de  parler  en  loyal  militaire. 
Je  vois  qu'aucun  de  nous  ne  veut  penser  à  lui  : 
Pourquoi  ?  Qu'un  de  nous  règne,  et  son  royal  appui 
Préserve  ses  rivaux  d'une  double  disgrâce  ; 
Vous  restez ,  nous  restons ,  et  tout  reste  â  sa  place. 

SASSANE. 

Alors,  cherchons  A  plaire  ;  et  pour  moi  je  promets 
Qu'au  choix  de  Son  Altesse  en  tout  je  nie  soumets. 

ALBANO. 

Faisons-nous  par  nos  soins  des  droits  à  la  couronne , 
Sans  nous  nuire  entre  nous,  et  sans  nuire  â  personne. 


POLLA. 
M'en  préserve  le  ciel  !  Pourtanl ,  sans  intriguer, 
Tous  trois  contre  Modène  il  faudra  nous  liguer. 

SASSANE. 
La  vérité  suffit  en  pareille  matière , 
Et  je  veux  au  conseil  la  dire  tout  entière. 
Appuyez-moi. 

ALBANO. 
C'est  bien. 

SASSANE,  à  AII.au.. 

Mais  votre  cher  neveu 
Est  un  témoin  gênant. 

POLLA. 

Je  l'embarque ,  morbleu  ! 
Je  veux  humilier  la  puissance  ottomane; 
Et  voici  quatre  mois  que  la  flotte  est  en  panne. 
Qu'elle  parte:  au  conseil  appuyez  mon  projet. 

SASSANE. 
Vous  y  pouvez  compter. 

ALBANO. 

Moi ,  sur  un  autre  objet , 
J'y  réclame  à  mon  tour  votre  utile  assistance. 

SASSANE. 
(  Ils  se  lèvent.  ) 
Vous  l'aurez.  Ainsi  donc  tout  est  réglé  d'avance. 

POLLA. 

Arrêtez  :  nous  savons  ce  que  vaut  un  serment. 
Jurons  donc  d'accomplir  ce  saint  engagement , 
En  conservant  chacun  dans  ses  prérogatives, 
Titres ,  pouvoirs ,  emplois ,  dignités  respectives. 

ALBANO. 

Et  traitemens,  messieurs  ! 

SASSANE. 

En  un  mot,  jurons  tous 
De  forcer  nos  neveux  à  redire  après  nous 
Que  trois  rivaux  d'amour... 

POLLA. 

De  gloire... 

ALBANO. 

De  fortune... 

SASSANE. 

En  disputant  le  trône  ont  fut  cause  commune, 
Pour  se  le  partager,  sans  regret ,  sans  débat , 
Et  dans  un  but  sacré  : 

TOUS  TROIS  ,  étendant  la  main  pour  jurer. 
L'intérêt  de  l'État. 

(Us  sortent) 


ACTE   TROISIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

SASSANE. 

Rompre  avec  la  comtesse  est  un  mal  nécessaire. 
Jeune ,  on  croit  qu'en  amour  le  grand  art  est  de  plaire  ; 
Plus  tard  on  s'aperçoit  que  rompre  sans  éclat , 
Par  calcul  ou  fatigue ,  est  le  point  délicat. 
Tromper  un  vieux  ministre,  amener  par  la  ruse 
Un  ennemi  vainqueur  à  la  paix  qu'il  refuse, 
Demande  moins  de  soins  qu'il  n'en  faut  pour  traiter 
Avec  l'orgueil  déçu  d'un  cœur  qu'on  veut  quitter. 
J'y  parviendrai  pourtant ,  j'en  ai  quelque  habitude  ; 
Tandis  qu'à  plaire  ailleurs  je  mettrai  mon  étude. 
Mes  rivaux,  bonnes  gens,  que  je  redoute  peu, 
Mais  qu'il  faut  ménager  pour  avoir  leur  aveu  ! 
Roi ,  je  verrai  par  suite. ..  Oui ,  dans  notre  sagesse , 
Nous  verrons  à  quel  point  nous  lie  une  promesse , 
Et  si  ce  grand  mobile ,  à  qui  tout  doit  céder, 
L'intérêt  de  l'État  permet  de  les  garder. 
Mais  voici  la  comtesse  ;  au  risque  d'un  orage , 
Je  veux  entre  elle  et  moi  mettre  un  léger  nuage. 
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SCENE  II. 

BÈATRIX ,  SASSANE. 

BÉATRIX. 

Ab  !  quel  événement  ! 

SASSANE. 

Qu'avez-vous  ? 

BÉATRIX. 

Je  promets 
Que  j'ai  fait  à  la  mer  mes  adieux  pour  jamais. 

SASSAXE. 

Parlez. 

BÉATRIX. 

Un  ouragan,  des  vagues,  le  tonnerre  ! 
La  belle  horreur  a  voir,  quand  on  la  voit  de  (erre  ! 

SASSANE. 
Comptez-moi  vos  malheurs. 

BÉATRIX. 

Dans  ce  commua  danger, 


Un  tiers  de  la  régence  a  failli  naufrager. 
Car  pour  narguer  les  vents,  le  tonnerre  et  Neptune , 
Notre  barque  portait  César  et  sa  fortune  : 
Plus  galant  que  jamais,  le  marquis  de  Polla , 
Le  gouvernail  en  main ,  avec  nous  s'enrôla. 
Son  titre  d'amiral  et  son  air  d'importance 
Me  rassuraient  d'abord  sur  ma  faible  existence. 
Jechantais...commeon  chante  alors  qu'on  tremble  un  peu. 
Soudain  la  mer  s'élève  et  le  ciel  est  en  feu. 
Le  marquis ,  l'air  troublé ,  riait  de  mon  martyre , 
Mais  de  ce  rire  éteint  qui  ne  vous  fait  pas  rire , 
Quand  un  grand  flot  survint,  qui  de  front  nous  choqua; 
Notre  amiral  pâlit ,  et  la  voix  me  manqua. 
La  barque  est  en  suspens ,  l'air  siffle ,  le  mât  crie. 
Alphonse  au  gouvernail  se  jette  avec  furie, 
Repousse  le  régent  qui,  sans  voix ,  sans  coup  d'œil , 
Effaré ,  nous  menait  tout  droit  sur  un  écueil , 
Et,  si  ce  bras  sauveur  n'eût  changé  la  manœuvre , 
Dans  les  flots  avec  nous  achevait  son  chef-d'œuvre. 
A  qui  donc  se  fier,  alors  qu'un  amiral 
N'entend  pas  la  marine  et  gouverne  aussi  mal  ? 
SASSANE. 

Et  Son  Altesse  ? 

BÉATRIX. 
Oh  !  rien  :  une  toilette  à  faire. 
Ce  soin ,  que  le  voyage  a  rendu  nécessaire , 
Dans  sa  maison  du  golfe ,  ici  près,  la  retient. 
Mais  qu'avait  le  marquis?  comprend-on  d'où  lui  vient 
Cette  galanterie  à  nos  jours  si  fatale? 

SASSANE, à  part. 
Le  sot  !  il  eût  noyé  Son  Altesse  Royale , 
Pour  lui  faire  sa  cour! 

BÉATRIX. 

J'en  ris  dans  ce  moment  ; 
Mais  à  vous ,  loin  du  port ,  je  pensais  tristement  : 
Oui ,  comte ,  à  chaque  flot  dont  j'étais  menacée , 
Votre  désespoir  seul  occupait  ma  pensée. 
Il  ne  me  verra  plus  !  qu'il  va  me  regretter  ! 
Disais-je ,  et  que  de  pleurs  ce  jour  va  lui  coûter  !... 
M'auiïez-vous  survécu,  Sassane? 

SASSANE. 

Moi  !  comtesse  ! 
0  Dieu  !... 
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Et  de  votre  froideur  je  m'étais  étonné. 

Non,  depuis  quelque  temps  vous  n'êtes  plus  la  même, 


BÉATRIX. 

Non?  Quoi  !  vraiment?  Voila  de  la  tendresse  ! 
Et  l'on  dit  qu'à  la  cour  on  ne  sait  pas  aimer!... 
Que  sur  vossentimensj'eus  tort  de  m'alarmer! 

SASSANE,  d'un  air  piqué. 
Un  tel  aveu  me  blesse  et  jusqu'au  fond  de  l'Ame. 
BÉATRIX. 

Mais  je  n'en  doute  plus. 

SASSANE. 

Pourquoi  donc  pas ,  madame  ? 
Certes ,  vous  le  pouvez. 

BÉATRIX- 

Ce  courroux  est  charmanl  : 
Et  pour  me  rassurer  il  vaut  mieux  qu'un  serment. 
SASSANE ,  à  part. 

Elle  a  paré  le  coup. 

BÉATRIX. 
Dieu  !  que  je  suis  ravie  ! 
Quand  on  a  cru  la  perdre ,  on  aime  tant  la  vie  ! 

SASSANE. 
Et  la  vôtre  est  si  douce  !  A  l'abri  des  chagrins 
Tous  vos  jours  sont  à  vous;  ils  sont  purs  et  sereins. 
Les  miens.  ..0  vain  éclat  !  faux  biens!  grandeurs  fragiles! 
Les  miens  sont  condamnés  au  malheur  d'être  utiles, 
Du  souffle  de  l'envie  agités  dans  leur  cours , 
En  proie  aux  soins  amers ,  aux  tourmentes  des  cours. 
Quels  destins!  ah  !  comtesse  !  et  ce  cœur  sans  courage 
Veut  vous  associer  à  leur  triste  esclavage; 
Et  je  crois  rendre  heureuse,  et  je  prétends  chérir 
Celle  à  qui,  pour  présent ,  ma  main  vient  les  offrir... 
Ah  !  puissé-je  employer  la  force  qui  me  reste 
A  détourner  de  vous  cet  avenir  funeste , 
A  vaincre  le  désir  dont  je  suis  combattu  ! 
Je  le  veux ,  je  le  dois ,  j'en  aurai  la  vertu  ! 

BÉATRIX. 
Ce  combat  généreux  m'attendrit  jusqu'aux  larmes, 
Et  jamais  votre  amour  n'eut  pour  moi  tant  decharmes! 

SASSANE ,  A  part. 

Comment  donc  la  fâcher  ? 

BÉATRIX. 

Je  sens  mieux ,  près  de  vous, 
Ce  qu'au  fort  du  danger  le  comte  osa  pour  nous. 
SASSANE. 
(A  pari.  (Haut.] 

Ah  !  voilà  le  moyen  !...  Même  avant  ce  service, 
On  sait  qu'en  L'admirant  vous  lui  rendiez  justice. 

BÉATRIX. 
Comment  ! 

SASSANE. 
11  est  trop  vrai  ;  je  l'avais  soupçonné  ; 


Moi! 


BÉATRIX. 


SASSANE ,  vivement. 
Ne  m'expliquez  point  cette  réserve  extrême; 
Je  la  comprends,  j'eus  tort,  et  c'est  trop  présumer 
Que  de  prétendre  au  cœur  qu'un  autre  a  su  charmer. 
Je  ne  m'arrête  pas  au  vain  motif  qu'on  donne 
A  ce  retour  soudain  qui  n'abuse  personne. 
On  sait  qui  s'employa  pour  le  solliciter; 
Il  revient ,  il  vous  sauve ,  il  devait  l'emporter. 
Il  l'emporte  en  effet  :  pourquoi  vous  en  défendre  ? 
Vous  me  faites  justice  et  je  dois  me  la  rendre. 

BÉATRIX. 
V ous ,  jaloux  !  se  peut-il  ?  vous  m'aimez  à  ce  point  ! 

SASSANE  ,  à  part. 

Rien  ne  me  réussit  :  mais  ne  faiblissons  point. 
(Haut.) 

Jaloux  !  oui  je  le  suis  ;  je  l'étais!...  Sans  se  plaindre 
On  s'obstine  à  douter,  on  souffre  à  se  contraindre. 
Le  soupçon  qu'on  veut  fuir  vous  ronge  à  tous  moinens: 
On  se  brise  le  cœur  pour  cacher  ses  tourmens; 
Mais  on  se  lasse  enfin  d'un  si  cruel  mystère  ! 

BÉATRIX. 

Non ,  jamais  comme  vous  on  n'aima  sur  la  terre  ! 

Ouel  bonheur  ! 

SASSANE,  à  part. 

C'est  vraiment  de  la  fatalité  ; 

(  Haut  avec  violence.  ) 

Mais  je  la  fâcherai.  Je  ne  suis  pas  quitté  : 

Je  brise  le  premier  des  nœuds  dont  on  se  joue  ; 

Je  romps  tous  mes  sermens  et  je  les  désavoue  : 

Mais  vous  l'avez  voulu  ;  mais  j'ai  trop  supporté 

Tant,  de  coquetterie  et  de  légèreté  ! 

Qu'un  autre  soit  aimé ,  j'y  consens  ;  que  m'importe  ? 

Perfide  !...  mais ,  pardon ,  je  sens  que  je  m'emporte, 

Que  ce  reproche  est  dur,  que  j'ai  pu  prononcer 

Quelques  mots  trop  amers  pour  ne  vous,  pas  blesser; 

Que  ce  honteux  oubli  de  toute  bienséance 

Vient  d'attirer  sur  moi  votre  juste  vengeance, 

Que  votre  dignité  vous  en  fait  un  devoir, 

Et  qu'après  ce  transport  je  ne  dois  plus  vous  voir. 

BÉATRIX- 

(  ','est  l'amour  à  son  comble  !  il  me  touche,  il  me  flatte  : 
El  si  je  résistais  ,  je  serais  trop  ingrate. 
Je  dois  par  notre  hymen  couronner  cet  amour, 
Je  céile,  et  c'est  à  vous  d'en  fixer  l'heureux  jour. 

SASSANE. 
(A  part.)  Froidement. ) 

Impossible!...  Je  sors  :je  cherchais  la  princesse... 
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BÉATRIX,  gaiement. 

Et  pas  moi ,  n'est-ce  pas? 

SASSANE. 

Dites  à  Son  Altesse  , 
Si  vous  le  trouvez  bon... 

BÉATRIX. 
Que  vous  êtes  jaloux , 
Et  que  pour  vous  guérir  il  faut  m'unir  à  vous  ! 

SASSANE. 
Pas  un  mot  de  cela ,  comtesse ,  je  vous  prie  ! 

BÉATRIX. 

( )n  lirait...  Bien  vous  prend  de  m'avoir  attendrie. 
Je  dirai  :  Sa  Grandeur,  madame,  a  tout  quitté 
Pour  s'informer  ici  d'une  auguste  santé, 
t  'est  bien  ? 

SASSANE. 
Je  vous  rends  grâce  ;  on  ne  peut  pas  mieux  dire. 
'  A  part.) 
Pour  rompre,  quand  on  plait ,  le  meilleur  est  d'écrire. 

SCÈNE  III. 

BÉATRIX. 

C'est  qu'il  est  très  jaloux  !...  Avec  un  peu  de  soin, 
Si  l'on  était  coquette ,  on  le  mènerait  loin  ; 
(  )n  ne  l'est  pas  ;  oh  !  non  !  Et  pourtant  quelle  gloire  , 
Traîner  une  Excellence  à  son  cbar  de  victoire  ! 
S'amuser  des  tourmens  d'un  ministre  amoureux, 
C'est  venger  son  pays...  Non ,  vous  serez  heureux , 
Monseigneur,  on  vousplaint,onpardonneau  coupable. 
Ah  !  tant  que  nous  l'aimons,  qu'un  jaloux  est  aimable! 

***************************************************************** 

SCÈNE  IV. 

POLIGVSTRO,  AURÉLIE,  BÉATRIX. 

AURÉLIE,  au  docteur  qui  la  conduit. 
Quoi  !  tous  les  trois ,  docteur,  et  vous  me  l'assurez  ? 

TOLICASTRO. 

J'ai  su  ce  grand  complot  d'un  des  trois  conjurés. 

BÉATRIX,  courant  au-devant  de  la  princesse. 
On  conspire,  madame? 

AURÉLIE. 

Ah  !  vous  voila  ,  peureuse  ! 
rOUCASTRO ,  arrêtant  la  princesse  qui  fait  quelques  pats  vus 
Béalrix. 

Toute  commotion  pourrait  être  fâcheuse  : 


Doucement  !...  Quel  effroi  tout  à  coup  j'éprouvai , 
Madame ,  quand  chez  moi  le  comte  est  arrivé , 
Me  pressant  de  partir,  éperdu,  hors  d'haleine, 
Tremblant  pour  Votre  Altesse,  et  pâle. . .  il  faisait  pei  ne, 
Dans  un  état... 

AURÉLIE,  vivement. 
Il  souffre  et  vous  l'avez  quitté! 
Mais  courez  donc  !... 

POLICASTRO. 
11  est  en  parfaite  santé. 

AURÉLIE, 

Le  singulier  effet  d'une  terreur  profonde  ! 

Quand  on  acraintpour  soi ,  l'on  craint  pour  tout  le  monde  ! 

N'est-ce  pas  Béatrix ,  on  est  faible? 

BÉATRIX. 

Oui,  vraiment. 
(Au  docteur,  en  riant.  ) 
Mais  puisque  la  pâleur  est  un  signe  alarmant , 
Comment  va  le  marquis  ? 

AURÉLIE. 

Votre  gaieté  m'étonne. 
A  quelque  chose  au  moins  je  veux  qu'elle  soit  bonne  ; 
Allez  et  montrez-vous  :  que  cet  air  satisfait 
Répare  un  peu  le  mal  que  vos  récits  ont  fait. 
Consolez  nos  sujets,  et  dans  la  galerie 
Rassurez  cette  foule  inquiète ,  attendrie. 
Leur  visage ,  où  j'ai  lu  l'événement  du  jour , 
Est  encor  tout  défait  et  presque  en  deuil  de  cour. 

BÉATRIX. 

J'y  vais. 

AURÉLIE ,  à  Béatrix  qui  reste. 
Eh  bien  ! 

BÉATRIX. 
Madame  a  quelque  chose  à  dire? 
AURÉLIE. 
Oui. 

BÉATRIX. 

Des  secrets  d'État  ? 

AURÉLIE ,  avec  douceur. 
Laissez-nous. 

**************  **********  *********************  ************  tHM<u 

SCÈNE  V. 

POLICASTRO,  AURÉLIE. 

AURÉLIE. 

Je  respire  ! 
Être  seule,  être  heureuse,  et  n'agir  qu'à  son  goût , 
Ces  trois  points  exceptés,  quand  on  règneonpeui  (oui. 
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Royale  liberté  ! 

AURÉLIE. 
Nous  sommes  tête  à  tète  : 
Parlons  des  prétendans  dont  j'ai  fait  la  conquête. 
De  qui  le  savez- vous? 

POLIGASTRp. 
D'un  loyal  chevalier; 
Aux  usages  des  cours  trop  franc  pour  se  plier , 
Le  marquis  se  repose  en  mes  faibles  lumières. 
Se  défiant  un  peu  de  ses  grâces  guerrières , 
Sur  mon  appui ,  madame ,  il  fonde  quelque  espoir  ; 
Car  à  votre  docteur  il  suppose  un  pouvoir , 
Que  ce  docteur  n'a  pas. 

AURÉLIE. 

Allons!  c'est  modestie  : 
Vous  savez  le  contraire ,  et  je  suis  avertie 
Qu'on  dit  chez  bien  des  gens  que  vous  me  gouvernez . 

POLICASTRO. 

Oui?  moi  !  bonté  du  ciel  ! 

AURÉLIE. 

Vous  vous  en  étonnez  ? 
Au  fond ,  c'est  un  peu  vrai.  Parlez. 

POLICASTRO. 

Je  vous  révèle 
Cette  insurrection  d'une  espèce  nouvelle, 
Oui  n'irait  a  rien  moins  qu'a  faire  un  souverain  , 
Même  trois,  si  l'un  d'eux  obtenait  votre  main. 
Car  chacun  sacrifie  une  courte  régence 
A  l'espoir  plus  réel  d'en  garder  la  puissance. 

AURÉLIE,  à  part. 
Dieu  !  que  l'occasion  serait  belle  à  saisir  ! 
Libre...  mais  quel  moyen?...  Mon  cœur  bal  déplaisir. 
POLICASTRO. 

Votre  Altesse  sourit  du  projet  d'alliance? 

AURÉLIE ,  de  môme. 

Je  peux...  oui ,  c'est  cela  ! 

POLICASTRO. 

J'imaginais  d'avance 
Oue  le  triple  serment  et  l'hymen  concerté 
Feraient  sur  votre  front  naître  l'hilarité. 
Jamais  hommes  d'État ,  si  le  complot  circule, 
Ne  seront  affublés  d'un  plus  beau  ridicule. 
Aussi  le  comte  Alphonse,  avec  qui  j'ai  causé... 
AURÉLIE. 

Le  comte  ! 

POLICASTRO. 

Ainsi  que  vous  il  s'en  est  amusé , 
Et  m'a  dit  :  si  jamais  votre  noble  maîtresse 
D'un  sujet ,  cher  docteur ,  couronne  la  tendresse , 
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Je  ne  présume  pas  que ,  pour  faire  un  heureux  , 

I  n  tel  excès  d'honneur  tombe  sur  un  d'entre  eux. 

AI  liÉLIE. 

Le  comte  a  dit  cela  !  Ma  surprise  est  extrême  ; 

II  connaît  mieux  alors  mes  projets  que  moi-même. 

(A  part.) 
Pas  un ,  pas  même  lui  ne  saura  mon  secret. 

(Au docteur,  à  voix  basse.) 
Policastro! 

POLICASTRO. 
Madame? 

AURÉLIE. 

11  faut  être  discret. 

POLICASTRO. 

De  ce  devoir  sacré  je  fus  toujours  esclave. 

AURÉLIE.  Elle  s'assied. 
Appprochez ,  parlons  bas;  la  circonstance  est  grave. 
Décidons  de  mon  sort  :  sur  qui  fixer  mon  choix  ? 

POLICASTRO. 
Sur  qui  ?  Madame  veut... 

\1  lll- LIE. 
Couronner  un  des  trois  ; 
C'est  décidé;  lequel? 

POLICASTRO. 

Des  trois  régens? 
AURÉLIE. 

Sans  doute. 
POLICASTRO ,  à  part. 
Dieu!  comment  deviner?... 

AURÉLIE. 

Lequel  ?  je  vous  écoule. 

POLICASTRO. 
(A  part.) 
Je  n'hésiterais  pas...  C'est  fort  embarrassant. 

(Haut.) 
Mon  avis  est  d'abord  qu'en  y  réfléchissant , 
Car  il  faut  réfléchir  avant  de  rien  conclure , 
Sassane... 

AURÉLIE. 

Y  pensez-vous  ? 

POLICASTRO. 

Moi ,  je  pense  à  l'exclure. 
AURÉLIE. 
Lui  !  qui  pour  vingt  beautés  s'est  fait  peindre ,  dit-on  ? 

POLICASTRO. 

En  habit  de  ministre  avec  son  grand  cordon. 

AURÉLIE. 

Et  dans  ma  galerie  a  s'admirer  s'apprête , 

Mon  sceptre  d'or  en  main ,  et  ma  couronne  en  tète  ; 

Non  !  mes  graves  aïeux ,  je  crois ,  n'y  tiendraient  pas  : 
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Ce  serait  trop  plaisant. 

policastro. 
Ils  riraient  aux  éclats  ; 
Et  depuis  neuf  cents  ans  qu'ils  ont  perdu  la  vie , 
Un  tel  roi  pourrait  seul  leur  en  donner  l'envie. 
Détrôné! 

AURÉLIE. 
Point  de  grâce  ! 

POLICASTRO. 

A  perpétuité , 
Lui ,  les  rois  de  sa  race  et  leur  postérité. 

AURÉLIE,  après  une  pause. 
Ouant  au  duc  d'Albano... 

POLICASTRO. 
J'y  pensais. 
AURÉLIE. 

Homme  utile  ! 
POLICASTRO. 
Indispensable. 

AURÉLIE. 

Esprit  en  ressources  fertile. 

POLICASTRO. 

Il  invente  en  finance,  et  ce  n'est  pas  commun. 
AURÉLIE- 

Qui  créa  cent  projets. 

POLICASTRO. 
S'il  n'en  avait  fait  qu'un , 
On  dirait  :  le  hasard  !...  mais... 

AURÉLIE. 

Fut-ce  une  manie , 
Elle  est  noble. 

POLICASTRO. 

C'est  vrai  ;  grands  moyens  !  beau  génie  ! 

AURÉLIE. 

Mais  de  tous  les  humains  c'est  le  plus  ennuyeux  ! 

POLICASTRO. 
Le  grand  homme ,  il  est  vrai ,  reçut  ce  don  descieux  ; 
11  l'était  par  nature,  et  les  mathématiques 
L'ont  achevé...  Chagrins ,  vapeurs  mélancoliques , 
Dégoût  de  tous  les  biens ,  abattement  moral , 
Voilà  ce  que  l'ennui  provoque  en  général. 
Dérobons-lui  vos  jours  dont  le  soin  me  regarde  : 
On  peut  mourir  d'ennui ,  si  l'on  n'y  prend  pas  garde. 

AURÉLIE. 

N'y  songeons  plus ,  docteur  ;  vos  avis  sont  des  lois. 

POLICASTRO. 
C'en  est  donc  fait  encor  d'une  race  de  rois? 
AURÉLIE. 

Oui,  détrônons  le  duc. 


POLICASTRO. 

Seconde  dynastie , 
Morte  avant  que  de  naître ,  éteinte ,  anéantie  ! 

AURÉLIE. 
Eh  bien  ! 

POILCASTRO. 
Eh  bien ,  madame ,  entre  les  candidats , 
.l'ose  le  répéter ,  je  n'hésiterais  pas. 
On  n'a  pas  deux  avis  :  le  mien  reste  le  même  ; 
Un  d'eux  m'avait  semblé  digne  du  rang  suprême , 
Je  ne  voyais  que  lui ,  c'est  lui  seul  que  je  vois  : 
Enfin ,  c'est  au  marquis  que  je  donne  ma  voix. 

AURÉLIE. 
Son  grand  nom,  ses  exploits,  tout  me  porte  à  vous  croire. 

POLICASTRO. 
A  votre  avènement  il  vous  faut  de  la  gloire. 
Dans  les  vers  composés  pour  un  avènement , 
Le  myrte  et  le  laurier  font  un  effet  charmant. 

AURÉLIE. 
J'en  conviens  :  des  lauriers  l'éclat  toujours  magique 
Change  en  amour  pour  nous  la  vanité  publique. 

POLICASTRO. 
Ajoutons  à  cela  trois  mots  de  liberté , 
Et  voilà  pour  six  mois  tout  un  peuple  en  gaieté... 
Puis  on  gouverne  après  comme  on  veut ,  c'est  l'usage. 

AURÉLIE. 
Et  comme  on  peut ,  docteur.  Mais  avec  quel  courage 
Vous  m'avez ,  en  ami ,  dit  votre  sentiment , 
Sans  consulter  le  mien  et  sans  déguisement! 
Je  ne  vous  promets  rien  ;  c'est  au  roi  votre  maître 
A  vous  récompenser ,  s'il  vient  à  tout  connaître. 
(  Elle  se  lève.  ) 

POLICASTRO. 
Quandje  parlai  pour  lui  ce  fut  sans  intérêt  ; 
Je  n'avais  pas  songé  même  qu'il  le  saurait... 
Dois-je  l'en  informer? 

AURÉLIE. 
Docteur ,  c'est,  votre  affaire  ; 
Tout  ce  qui  n'est  pas  fait  peut  ne  se  jamais  faire. 
Ainsi  rien  en  mon  nom  ;  parlez  de  votre  part , 
Mais  après  le  conseil. 

(  Elle  sonne.  )  (A  un  huissier.) 

Au  palais,  sans  retard, 
Convoquez  Leurs  Grandeurs. 

POLICASTRO 

Je  ne  saurais  vous  taire 
Que  du  conseil  privé  j'ai  vu  le  secrétaire. 
Du  trajet  maritime  il  s'est  trouvé  si  mal , 
Oue  son  zèle  échouerait  contre  un  procès- verbal. 
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(  Avec  intention.  ) 
Mais  un  homme  discret  remplaçant  le  malade... 

AURÉLIE. 
Je  trouverai  quelqu'un.  Quant  à  votre  ambassade, 
Attendez  le  moment  ;  pas  un  mot  jusque-là. 

POLICASTRO. 
Je  vous  obéirai. 

UN  HUISSIER ,  annonçant. 
Le  comte  d'Avella  ! 
AURÉLIE,  à  Policastro. 
Songez  que  le  marquis ,  s'il  a  quelque  prudence , 
Doit  à  ses  deux  rivaux  cacher  la  confidence. 

POLICASTRO,  qui  sort. 
Le  marquis  !  Dieu  !  quel  rêve  !  à  dater  de  ce  jour  , 
Saluons  de  plus  bas  le  soleil  de  la  cour. 
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SCÈNE  VI. 

AURÉLIE,  ALPHONSE. 

AURÉL1E ,  sur  le  devant  de  la  scène. 
Ah  !  le  comte  a  parlé  !  Qu'un  moment  on  s'oublie. 
Ils  se  ressemblent  tous  ;  réparons  ma  folie. 
Olons-lui  tout  espoir.  Mais  le  voici  ! 
ALPHONSE. 

Pardon  ! 
Jft  crains  d'être  importun ,  et  je  m'éloigne... 
AURÉLIE. 

Oh!  non. 

Je  m'occupais  de  vous. 

ALPHONSE. 

(A  part.) 
Est-il  vrai  ?  Qu'elle  est  belle  ! 

AURÉLIE. 

C'était  la  ma  pensée  ;  elle  est  bien  naturelle  : 
Je  vous  dois  tant! 

ALPHONSE. 

Mon  sang  n'a  point  coulé  pour  vous  ; 
Je  cours  et  je  vous  sauve  :  un  bonheur  aussi  doux , 
Dont  j'aurais  de  mes  jours  payé  la  jouissance , 
Peut-il  donner  des  droits  à  la  reconnaissance  ? 

AURÉLIE. 
Vous  témoigner  la  mienne  est  un  besoin  pour  moi  : 
(  lomte ,  publiez-la ,  je  vous  en  fais  la  loi. 
N'éprouverez-vous  pas  quelque  charme  a  redire 
Ce  qu'aujourd'hui  pour  vous  ce  sentiment  m'inspire? 

ALPHONSE. 
11  suffit  à  mon  cœur  de  l'avoir  inspiré. 

AURÉLIE. 
Est-ce  un  bonheur  parfait  qu'un  bonheur  ignoré? 


Le  soin  de  notre  gloire  autant  quemajustia 
Veul  qu'un  prix  éclatant  honore  un  tel  service. 
ALPHONSE. 

N'en  ai-je  pas  reçu  l'inestimable  prix? 
Je  crois  voir  ce  concours  de  sujets  attendris , 
Ce  tumulte,  ces  pleurs  que  vous  faisiez  répandre. 
J'étais  la ,  dans  la  foule,  écoutant  sans  entendre  ; 
Distrait  au  sein  du  bruit  sans  m'en  pouvoir  lasser , 
A  force  de  sentir  j'oubliais  dépenser, 
Et  fier  de  leurs  transports ,  éjnu  de  leur  tendresse , 
Heureux  ,  je  m'enivrais  de  la  publique  ivresse. 
A  l'aspect  de  ces  traits  plus  beaux  de  leur  bonté, 
Où  tous  les  yeux  ardens  de  ce  peuple  enchanté , 
Fixés  comme  les  miens,  venaient  dans  leur  délire 
Pour  tant  de  pleurs  versés  se  payer  d'un  sourire  ; 
A  votre  nom  chéri  tant  de  fois  proclamé, 
Je  sentais  seulement  qu'il  est  doux  d'être  aimé , 
Et  qu'il  est  un  bonheur  ignoré  de  l'envie 
Dont  un  rapide  instant  vaut  seul  toute  une  vie. 
AURÉLIE. 
(A  part) 
Flatteur!...  Ah  !  l'indiscret  !  s'il  n'avait  pas  parlé  ! 

(Haut.) 
Au  conseil  des  régens  par  mon  ordre  appelé , 
Du  secrétaire  absent  vous  remplirez  l'office. 
Comte ,  puis-je  de  vous  attendre  ce  service  ? 

ALPHONSE. 
C'est  un  honneur ,  madame. 

AURÉLIE. 

Et  vous  le  méritez. 

ALPHONSE. 

Heureux  si  je  le  prouve  ! 

AURÉLIE. 

Entre  les  qualités 
Qu'exige  au  plus  haut  point  ce  grave  ministère , 
La  principale ,  au  reste ,  est  de  savoir  se  taire. 
C'est  aisé,  n'est-ce  pas? 

ALPHONSE. 
Madame,  je  le  croi. 
AURÉLIE. 
D'ailleurs  il  ne  faut  voir  dans  ce  nouvel  emploi 
Qu'un  pas  vers  des  honneurs,  un  rang ,  une  puissance, 
Qui  doivent  de  bien  loin  passer  votre  espérance. 
ALPHONSE. 

Ciel  ! 

AURÉLIE. 
Répondez  d'abord  et  parlez  franchement  ; 
N'avez-vous  dans  le  cœur  aucun  engagement? 

ALPHONSE. 

Aucun  ,  madame ,  aucun  ;  déjà  je  viens  d'écrire... 
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ÀURÉUE. 

Si  vous  n'étiez  pas  libre ,  il  faudrait  me  le  dire... 

ALPHONSE. 

Je  le  suis. 

AURÉLIE. 
Car  j'avoue  avee  sincérité 
Que  j'ai  de  grands  projets  sur  votre  liberté. 
ALPHONSE. 

Qu'entends-je?elle  esta  vous:  à  vos  piedsjc  l'enchaîne. 

AURÉLIE. 

Peut-être  à  m'obéir  aurez- vous  quelque  peine? 
ALPHONSE. 

O  Dieu!  non:  je  le  jure. 

AURÉLIE ,  en  souriant. 

Eh  quoi  !  sans  rien  savoir  ! 
Attendez. 

ALPHONSE. 

Oui ,  j'attends  :  qui  l'aurait  pu  prévoir  ? 
Suis-je  digne?  Est-il  vrai?  Dieu!  faut-il  que  je  croie... 

AURÉLIE. 

Écoutez. 

ALPHONSE. 
Oui ,  j'écoute  :  ah  !  la  crainte ,  la  joie , 
Ce  bonheur  douloureux  dont  je  suis  oppressé , 
Il  m'étouffe^  il  éclate,  il  me  rend  insensé; 
Mon  cœur  n'y  suffit  plus. 

AURÉLIE. 

Arrêtez. 

ALPHONSE. 

Je  m'arrête , 
J'écoute,  je  me  tais. 

AURÉLIE,  à  part. 

C'est  sûr ,  avec  sa  tête 
Il  perdrait  tout  d'un  mot.  Allons ,  c'est  pour  son  bien  ; 
Mais  qu'il  faut  de  courage  et  qu'il  m'en  coûte  ! 

ALPHONSE. 

Eh  bien? 
AURÉLIE. 

Je  veux... 

ALPHONSE. 

Ma  raison  cède  à  l'espoir  qui  l'exalte. 
Ah  !  de  grâce ,  achevez. 

AURÉLIE. 

Vous  envoyer  à  Malte. 

ALPHONSE. 

A  Malte  ! 

AURÉLIE. 
Vous  savez  que  cette  île  aujourd'hui 
Est  contre  l'Orient  notre  plus  ferme  appui. 
Sur  le  choix  de  ses  chefs  mon  influence  est  grande. 
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Si  l'un  de  mes  sujets  que  son  nom  recommande, 
Qu'illustrent  ses  exploits,  dans  leurs  rangs  est  admis, 
A  son  ambition  que  d'honneurs  sont  promis! 
Quels  services  alors  ne  peut-il  pas  me  rendre! 
Vous  comprenez. 

ALPHONSE. 

Mais  non  ;  je  ne  saurais  comprendre. 

AURÉLIE. 
Votre  noviciat  dans  cet  ordre  guerrier 
Sera  très  court. 

ALPHONSE. 

Comment  ! 

AURÉLIE. 

Sans  doute  :  chevalier... 

ALPHONSE. 
Moi! 

AURÉLIE. 

Bientôt  commandeur. 

ALPHONSE. 

Moi ,  madame  ! 

AURÉLIE. 

Et  peut-être 
Grand  maître  un  jour. 

ALPHONSE. 
Pardon  ! 
AURÉLIE. 

Oui,  vous  serez  grand  maître. 

ALPHONSE. 

Permettez  ;  avant  tout  il  faut  faire  des  vœux. 

AURÉLIE. 

Aussi  vous  en  ferez  :  si  j'en  crois  vos  aveux, 
Libre  de  tout  lien ,  vous  pouvez  tout  promettre. 

ALPHONSE,  à  part. 

De  ma  confusion  j'ai  peine  à  me  remettre. 

AURÉLIE. 

Voyez  quels  nobles  champs  à  vos  exploits  ouverts! 
Du  joug  de  l'infidèle  affranchir  nos  deux  mers, 
Ne  brûlant  sous  la  croix  que  d'une  chaste  ivresse, 
Avoir  pour  maître  Dieu,  la  gloire  pour  maîtresse , 
Rival  des  Lascaris,  des  Villiers ,  des  Gozon, 
A  tant  de  noms  fameux  unir  un  plus  grand  nom  : 
Un  tel  vœu,  le  passé  m'en  donne  l'assurance, 
Quand  il  est  fait  par  vous,  est  accompli  d'avance. 

ALPHONSE. 
Mais  ce  vœu ,  c'est  celui  de  ne  jamais  aimer  ; 
Ne  fût-ce  qu'un  projet,  qui  l'oserait  former  ? 
N'eût-on  à  conserver,  dans  son  indifférence, 
Que  cette  liberté  qui  laisse  l'espérance, 
Qui  donne  un  charme  à  tout,  permet  de  tout  rêver, 
Se  peul-il  qu'à  jamais  on  veuille  s'en  priver  ? 
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Oui!'  moi!  par  un  serment  funeste,  irrévocable, 
Du  seul  bonheur  permis  faire  un  bonheur  coupable  ! 
Et  dois-je  m'y  résoudre?  et  le  puis-je?  et  comment 
Jurer  de  l'avenir?...  je  doute  du  présent. 
1 1  est  trop  vrai,  madame  ;  on  s'aveugle  soi-même , 
On  croit  qu'on  n'aime  pas,  et  cependant... 
AURÉLIE. 

On  aime? 
Vous  m'aviez  dit,  pardon  de  vous  le  rappeler, 
Qu'à  son  pays,  je  crois,  on  peut  tout  immoler... 
Mais  non  ;  n'y  songeons  plus  :  ce  serment  qui  vous  coule 
Feraitdeux  malheureux...  On  vous  aime  sans  doute. 
Au  reste  j'ai  parlé  ;  c'était  là  mon  projet, 
.le  le  ferai  connaître;  oui ,  comte,  on  vous  permet 
D'en  instruire  aujourd'hui  notre  cour  qui  l'ignore; 
]  I  prouvera  du  moins  combien  je  vous  honore. 
Si  j'en  avais  quelque  autre... 

ALPHONSE. 

Ah  !  qu'il  reste  inconnu  ! 
De  toute  ambition  me  voilà  revenu  ! 

AURÉLIE. 

C'est  ce  que  nous  verrons. 

ALPHONSE,  à  part ,  en  faisant  un  pas  pour  sortir. 

Après  un  si  doux  songe, 
Quel  réveil  ! 

(Il  fait  quelques  pas  pour  sortir.) 
AURÉLIE,  à  part. 
J'ai  pitié  du  trouble  où  je  le  plonge. 
Je  sens  que  malgré  moi  mon  dépit  désarmé- 
Comte  ! 

(Alphonse  revient.  ) 

Non ,  rien  ;  plus  tard. 

ALPHONSE.  Il  s'éloigne. 

(A  part.) 

Je  n'étais  pas  aimé! 

(  Il  sort..) 
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SCÈNE  VIL 

AURÉLIE. 

Ah  !  quand  on  est  princesse ,  il  faut  donc  se  défendre 
D'écouter  quelquefois  ce  qu'on  brûle  d'entendre  ! 
Mais  on  doit  tout  prévoir  quand  on  veut  tout  oser. 
Sur  sa  discrétion  je  puis  me  reposer, 
Ou  s'il  parle  il  me  sert.  Achevons  mon  ouvrage  ; 
Tout  marche  :  le  docteur  portera  son  message  ; 
Le  conseil  va  s'ouvrir...  Mais  quel  soudain  effroi 
Au  moment  du  combat  vient  s'emparer  de  moi  ? 
Comptons  nos  ennemis  :  un,  deux ,  trois  adversaires  : 
Et  je  suis  seule.  Allons ,  point  de  terreurs  vulgaires  ! 
Plus  le  péril  fut  grand ,  plus  grand  est  le  vainqueur, 
Et  s'il  trouble  un  cœur  faible,  il  anime  un  grand  cœur. 
Il  m'exalte,  il  m'inspire,  et  seule  je  défie 
Les  finances,  la  guerre  et  la  diplomatie. 
Nous  verrons  qui  de  nous,  messieurs,  l'emportera  ; 
Vous  offrez  la  bataille  :  eh  bien  !  on  combattra. 
Vos  pareils  sont  enclins  à  gouverner  leurs  maîtres  : 

(Aux  tableaux  de  famille  qui  l'entourent.) 

Cela  s'est  vu  souvent...  N'est-ce  pas,  mes  ancêtres? 
Un  favori  sur  vous  eut  souvent  du  pouvoir. 
En  ai-je  un,  par  hasard?...  Je  n'en  veux  rien  savoir. 
J'aspire  à  vous  venger.  Surpris  de  mon  audace, 
Je  crois  voir  vos  portraits,  fiers  auteurs  de  ma  race, 
La  visière  baissée  et  le  glaive  à  la  main, 
S'élancer  des  lambris  pour  m'ouvrir  le  chemin. 
Vous  donnez  le  signal  et  j'entre  dans  la  lice. 
Que  de  mes  ennemis  le  plus  hardi  pâlisse  ! 
Je  n'ai  qu'un  peu  de  ruse,  et  cependant  je  crois 
Que  cette  arme  suffit  pour  conquérir  mes  droits, 
Et  qu'avec  son  secours,  bien  mieux  qu'avec  vos  lances , 
Une  Altesse  en  champ-clos  vaincra  trois  Excellences  ! 
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ACTE   QUATRIÈME. 


Le  Conseil  est  commencé. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ALPHONSE  a  droite  de  la  princesse ,  devant  une  table  :  il 
tient  la  plume,  POLLA,  SASSANE,  AURÉLIE, 
ALBANO. 

AURÉLIE. 
Non  ;  c'est  en  vous,  messieurs ,  que  le  pouvoir  réside  ; 
Je  donne  mon  avis,  mais  le  vôtre  décide. 

ALBANO. 

Vos  avis  sont  des  lois. 

POLLA. 
Comment  leur  résister  ? 
SASSANE. 

Notre  pouvoir  se  borne  à  tout  exécuter. 

AURÉLIE. 
Je  déciderai  donc.  Le  duc  a  la  parole. 

ALBANO.  11  se  lève. 
«Nous ,  Régent  du  trésor... 

AURÉLIE. 

Passons  le  protocole, 
Expliquez  le  projet. 

POLLA  ,  à  qui  le  duc  d'Albano  fait  un  signe ,  bas  à  Sass.ine. 
Vous  l'appuierez. 

SASSANE. 

D'accord. 
ALBANO.  Il  tient  plusieurs  papiers  qu'il  passe  à  ses  collègues  à 

mesure  qu'il  en  parle. 
«Vu  que  de  tous  les  maux  le  plus  grand  est  la  mort , 
«  Et  qu'on  doit,  quand  on  règne,  autant  qu'il  est  possible 
«Préserver  ses  sujets  d'un  fléau  si  terrible  ; 
«Vu  la  pétition  de  trois  cents  habitans 
«Que  la  fièvre  à  Psestum  affligea  de  tout  temps  ; 
«Vu  les  quatre  rapports  du  conseil  sanitaire , 
«Signés  :  Policastro ,  docteur  du  ministère  ; 
«Considérant  de  plus  que  l'État  obéré 
«Pour  assainir  Paestum  est  par  trop  arriéré  ; 
«Proposons  un  emprunt  sur  trois  Juifs  de  Païenne , 
«Sauf  à  régler  du  prêt  et  la  forme  et  le  terme.» 
Qu'on  ne  m'objecte  pas  un  trésor  endetté  : 
Les  dettes  du  trésor  font  sa  prospérité. 
Le  crédit  comble  tout  ;  et  s'il  est  hors  de  doute 


Que  prouver  son  crédit  c'est  l'augmenter,  j'ajoute 
Qu'emprunter  à  propos  est  le  point  important  ; 
Car  le  crédit  qu'on  a  se  prouve  en  empruntant. 
SASSANE. 

Duc ,  c'est  vu  de  très  haut. 

POLLA. 

Projet  philanthropique  ! 
ALBANO. 
Un  peu  d'humanité  sied  bien  en  politique. 
ALPHONSE,  à  part. 

Quand  elle  vous  rapporte. 

AURÉLIE. 

On  doit  avec  ardeur 
Embrasser  le  projet  émis  par  Sa  Grandeur. 
Sauver  des  malheureux ,  rendre  à  des  bras  utiles 
Ces  incultes  marais  qui  deviendront  fertiles , 
Bien  :  mais  de  ces  travaux,  si  le  terrain  produit , 
Quelques  riches  seigneurs  auront  seuls  tout  le  fruit  ; 
J'écarte  donc  l'emprunt.  Ces  travaux  nécessaires 
Se  feront,  mais  aux  frais  des  grands  propriétaires. 
Vous  accordez  ainsi ,  par  un  même  décret , 
Et  l'intérêt  de  tous  et  leur  propre  intérêt. 
ALPHONSE,  à  part. 

Mon  oncle  est  pris. 

ALBANO. 
Souffrez  qu'ici  je  représente... 
SASSANE. 

Ah  1  du  raisonnement  la  force  est  imposante  ! 

ALBANO,  piqué. 

Quant  à  moi ,  noble  comte ,  il  me  paraît  moins  fort. 

SASSANE. 

Mon  honorable  ami ,  vous  pourriez  avoir  tort  : 
C'est  juste. 

POLLA. 

Assurément. 

ALBANO. 

Juste,  mais  arbitraire. 
SASSANE. 
Et  quand  cela  serait ,  pourquoi  ne  le  pas  faire  ? 

POLLA. 

Oui ,  pourquoi  ?  L'arbitraire  est  en  gouvernement 
Ce  que  la  discipline  est  sur  un  bâtiment  ; 
Il  en  faut. 
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ALBANO. 

Non,  messieurs. 

SASSANE. 
Si  fait. 
ALBANO,  s'animanl. 

Et  la  patrie  ! 

SASSANE,  de  me  me. 

Mais  le  trône  ! 

ALBANO. 
Et  le  peuple  ! 

AURÉLIE. 
Ah  !  messieurs,  je  vous  prie... 
Messieurs  !...  Un  point  me  frappe  et  va  tout  accorder  : 
Sa  Grandeur  aujourd'hui  doit  encor  posséder 
Du  côté  de  Psestum  un  immense  domaine. 
A  l'avis  général  ce  seul  mot  la  ramène  ; 
Et  le  décret  dès  lors  est  sans  doute  adopté 
Par  sa  philanthropie  et  son  humanité  ? 

ALBANO. 
,1e  conviens... 

AURÉLIE. 
J'y  comptais. 

SASSANE ,  à  la  princesse. 

Admirable,  madame  ! 
AURÉLIK,  à  Alphonse. 
Secrétaire ,  écrivez  :  personne  ne  réclame. 

ALBANO,  à  paît. 
Mon  projet  me  ruine. 

AURÉLIE,  à  Albano. 

11  me  sera  bien  doux 
De  voir  ce  décret-là  contre-signe  par  vous. 

ALBANO,  à  part. 
Chacun  d'eux  ma  trahi;  mais  si  je  règne,  il  saute. 
ALPHONSE ,  à  part. 

Malheur  aux  employés  qu'il  va  trouver  en  faute! 

AURÉLIE. 

La  parole  au  marquis. 

POLLA ,  se  levant. 
Je  vais  m'y  préparer. 
SASSANE ,  bas  à  Polla. 
Du  jeune  secrétaire  il  faut  nous  délivrer. 

POLLA ,  à  Sassane. 
Soutenez-moi. 

SASSANE ,  bas  à  Polla. 
Parlez. 

POLLA. 
Mes  maximes  publiques 
Sont  d'incliner  toujours  aux  moyens  pacifiques  : 
Et  mon  soin,  du  moment  qu'un  traité  s'est  rompu , 
Fui  de  pacifier  autant  que  je  l'ai  pu  : 


Car  tout  guerrier,  s'il  a  quelque  philosophie , 
N'est  jamais  plus  heureux  que  Lorsqu'il  pacifie. 
Aussi  ces  précéderas  donneront  quelque  poids 
Aux  belliqueux  avis  que  j'émets  cette  toi». 
Je  me  lasse  des  droits  que  le  Croissant  exerce. 
Votre  empire  opulent,  qui  craint  pour  son  commerce, 
Est  grevé  d'un  tribut  de  vingt  mille  ducats 
Payé  par  sa  marine  aux  Turcs  qui  n'en  ont  pas. 
Réveillons-nous  enfin  !  Trop  longtemps  débonnaires , 
Jusqu'au  fond  de  leurs  ports  rejetons  leurs  corsaires. 
Un  mot  de  Votre  Altesse ,  et  la  flotte  qui  part 
De  la  croix  dans  Tunis  arbore  l'étendard! 
Mais  comme  il  faut  un  chef  à  nos  forces  de  terre, 
Oui  joigne  à  la  vaillance  un  grand  nom  militaire, 
Le  comte  d'Avella ,  sur  l'autre  continent , 
Est  seul  digne  à  mes  yeux  de  ce  poste  éminent. 

SASSANE. 
D'un  tel  commandement  plus  l'honneur  est  insigne, 
Plus  il  est  mérité  par  le  chef  qu'on  désigne. 

ALPHONSE,  se  levant. 
De  cet  honneur,  madame ,  ah  !  ne  me  privez  pas  ! 
Contre  vos  ennemis  disposez  de  mon  bras. 
Ordonnez  que  sur  eux  je  venge  votre  injure , 
Et  je  cours  les  chercher,  j'y  vole ,  et  je  vous  jure 
De  vaincre,  ou  sous  leurs  coups  d'expirer  sans  pâlir: 
Et  ce  vœu-là  du  moins  je  pourrai  l'accomplir  ! 

AURÉLIE,  sévèrement. 
Pour  soutenir  mes  droits  votre  ardeur  est  trop  vive  : 
Vous  n'avez  point  ici  voix  délibérative  ; 
Comte ,  rasseyez-vous. 

ALPHONSE ,  à  part. 

Que  de  sévérité  ! 
Et  pour  moi  seul  ! 

AURÉLIE. 

Ce  choix  sans  doute  est  mérité  : 
Mais  c'est  peu  d'un  grand  nom,  d'une  illustre  vaillance: 
Ménager  les  soldats  est  la  grande  science, 
Et  rarement ,  messieurs ,  une  jeune  valeur, 
Qui  prodigue  son  sang ,  est  avare  du  leur. 
Plaçons  donc  à  leur  tête  un  courage  tranquille , 
Oui  sente  le  néant  de  la  gloire  inutile  ; 
En  qui  le  long  amas  des  triomphes  guerriers 
Ait  un  peu  refroidi  l'ardeur  pour  les  lauriers. 
A  des  périls  certains,  nombreux,  incalculables, 
Opposons  des  talens  qui  leur  soient  comparables. 
Un  héros  les  possède ,  il  les  rassemble  tous  ; 

(Au  marquis.) 
Je  le  vois,  je  le  nomme ,  et  ce  héros ,  c'est  vous  ! 

POLLA. 
Moi  ! 
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Un  de  mes  sujets  seul  peut  m'èlre  bien  connu , 
Et  dès  longtemps  admis  aux  secrets  de  l'empire, 
Peut  inspirer  à  tous  l'estime  qu'il  m'inspire. 
Un  d'eux  seul  doit  régner. 

ALBANO. 


•M  IRÊLIE. 

Vous,  marquis;  courez  où  l'État  vous  appelle  : 
Dans  vos  regards  déjà  la  victoire  étincelle. 
C'est  à  vous  qu'appartient  un  triomphe  si  beau , 
Ou  l'immortel  honneur  d'un  si  noble  tombeau  ! 
POLLA. 

Mais,  madame... 

ALBANO,  enchanté. 
A  ce  choix,  le  seul  qu'on  devait  faire, 
L'invincible  marquis  ne  saurait  se  soustraire. 

POLLA. 

Le  comte  cependant... 

ALBANO. 

Oh  !  non  pas  :  mon  neveu 
Exciterait  l'envie  et  mettrait  tout  en  feu. 

ALPHONSE. 
Mon  oncle,  par  pitié... 

ALBANO. 

Monsieur  le  secrétaire , 
Réprimez ,  s'il  vous  plaît ,  cette  ardeur  militaire. 

AURÉLIE ,  avec  plus  de  sévérité. 
Dois-je  vous  le  redire? 

ALPHONSE. 

O  ciel  ! 
SASSANE ,  à  part. 

En  général , 
Je  vois  avec  plaisir  qu'on  le  traite  assez  mal 

POLLA ,  à  Sassane. 
Cher  comte ,  parlez  donc. 

SASSANE. 

Que  voulez-vous  qu'on  dise? 
Vous-même  vous  avez  proposé  l'entreprise  : 
Vous  en  aurez  la  gloire. 

ALBANO ,  â  part. 

Il  est  dupe  à  son  tour. 

POLLA ,  à  part. 
Comptez  donc  sur  leur  voix;  mais  si  je  règne  un  jour!... 

AURÉLIE. 
Nous,  revenons,  messieurs,  au  projet  d'alliance 

(Montrant  Sassane.) 
Dont  le  comte  parlait  en  ouvrant  la  séance. 
Le  prince  de  Modène  a  demandé  ma  main  : 
Qu'il  apprenne  par  vous  que  son  espoir  est  vain. 
Un  peuple  à  gouverner  me  suffit  ,  et  je  n'ose 
Me  charger  du  fardeau  qu'un  double  sceptre  impose. 
.Te  l'avouerai  pourtant,  de  ma  minorité 
La  dépendance  est  longue  et  pèse  à  ma  fierté. 
Prendreun  époux,du  moins  c'est  n'avoir  plus  qu'un  maître; 
Mais  pour  le  bien  choisir,  il  faut  le  mieux  connaître. 
Par  des  talens  prouvés  aux  honneurs  parvenu , 


Qu'enlends-je  ! 
POLLA. 


11  se  pourrait  ! 


SASSANE,  à  part. 


A-t-elle  deviné? 


ALPHONSE. 

Ces  mots  sont  mon  arrêt, 

AURÉLIE. 
11  régnera  bientôt,  et  dans  celte  journée, 
Au  plus  digne,  messieurs ,  ma  main  sera  donnée. 
Cet  hymen ,  que  vos  soins  différaient  prudemment , 
Veut  être  consacré  par  votre  assentiment  : 
Sans  doute  il  le  sera.  Ma  justice  royale 
Pèsera  tous  les  droits  dans  sa  balance  égale; 
Et  l'on  dira  :  Ce  trône  où  son  sujet  parvint, 
L'équité  le  donna ,  le  mérite  l'obtint. 
Ma  volonté  ce  soir  une  fois  approuvée , 
Ma  cour  la  connaîtra.  La  séance  est  levée. 

(  Elle  s'approche  d'Albano  et  lui  dit  à  vois  basse  :  . 
Ministre  vertueux  et  désintéressé, 
Votre  zèle  pour  nous  sera  récompensé. 

(  En  lui  faisant  signe  de  sortir.  ) 
Silence  l 

ALBANO  ,  qui  s'éloigne. 

Il  serait  vrai  ! 

AURÉLIE  ,  bas  à  Polla. 

Guerrier  vaillant  et  sage , 
Vous  saurez  à  quel  point  j'aime  le  vrai  courage. 

(  Même  signe.  ) 
Silence! 

POLLA ,  en  sortant. 
Quel  espoir  ! 

AURÉLIE  ,  bas  à  Sassane. 
Politique  profond, 
De  vos  destins  futurs  le  passé  vous  répond. 
Nousvoulionsvousle  dire:  oui , comte,  et  pour  le  faire, 
De  ces  témoins  gênans  il  fallait  nous  défaire. 
Nous  nous  verrons  ce  soir ,  et  nous  pourrons  loin  d'eux 
Sur  de  grands  intérêts  nous  éclairer  tous  deux. 

Haut. 

Ayez  soin  de  vous  rendre  a  cette  conférence. 
SASSANE. 
•Haut.)  ;  A  pari.) 

Oui ,  madame. 

0  bonheur  !  mais  j'y  comptais! 
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Auri'lie ,  mystérieusement. 

Silence! 
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SCÈNE  IL 

AURÉLIE,  ALPHONSE. 

AURÉLIE. 
Pourquoi  vous  éloigner? 

ALPHONSE. 

Qu'attendez- vous  de  moi , 
Hors  ma  démission  de  mon  nouvel  emploi? 
Quand  on  sent  qu'on  déplaît,  il  faut  qu'on  se  retire. 
Je  le  fais,  je  m'éloigne  et  j'échappe  au  martyre 
De  prouver  sans  espoir  à  des  yeux  prévenus 
Un  zèle  malheureux  qui  n'est  qu'un  tort  de  plus. 

(Lui  présentant  un  papier.) 
Cette  démission  renferme  mon  excuse. 

AURÉLIE. 

Toujours  celle  qu'on  offre  est  celle  qu'on  refuse. 

(  Elle  déchire  le  papier.) 

Je  ne  l'accepte  pas. 

ALPHONSE. 

Ah!  de  grâce ,  arrêtez  ! 
Mes  efforts  n  ont  pas  su  répondre  à  vos  bontés. 
Pour  tant  d'emplois  divers  je  sens  mon  impuissance  : 
Militaire  d'abord,  marin  par  circonstance, 
Secrétaire  au  conseil ,  à  Malte  commandeur... 
Madame ,  au  nom  du  ciel ,  que  suis-je  ? 
AURÉLIE- 

Ambassadeur. 
ALPHONSE. 
Maintenant  ? 

AURÉLIE. 
Sans  délai ,  je  vous  charge  de  dire. . 
ALPHONSE.  Il  s'approche  de  la  table. 
Veuillez  dicter,  madame  ,  et  je  m'en  vais  écrire  : 
Je  serai  sûr  alors  qu'aucun  mot  indiscret 
D'un  reproche  nouveau  ne  me  rendra  l'objet. 

AURÉLIE  ,  l'arrêtant  au  moment  où  il  prend  la  plume. 
Non  ;  cette  défiance  est  aussi  trop  modeste. 
A  part.) 

Parlez  :  ce  qu'on  dit  passe  et  ce  qu'on  écrit  reste. 

(  Haut.) 
Je  ne  puis  voir  votre  oncle... 

ALPHONSE. 

Eh  quoi  ! 
AURÉLIE. 

Vous  sentez  bien 
Quels  soupçons  ferait  naître  un  semblable  entretien. 


ACTE  IV. 

Dites-lui ,  mais  tout  bas ,  mais  à  lui  seul  au  monde 
Que  j'ai  pour  ses  talens  une  estime  profonde. 
ALPHONSE. 

Madame ,  expliquez-vous  ! 


AURÉLIE. 

Il  n'en  est  pas  besoin , 
Et  de  tout  expliquer  je  vous  laisse  le  soin. 

ALPHONSE. 

Dieu  !  mon  oncle  ! 

AURÉLIE- 
Un  seul  mot  a  beaucoup  d'éloquence, 
Pour  qui  sait  en  tirer  toute  la  conséquence. 

ALPHONSE. 

Il  l'emporte  !  et  c'est  moi,  moi,  que  vous  choisissez  !... 

ÀURÉLIE. 
Vous ,  son  neveu ,  son  fils ,  vous,  qui  le  chérissez  ! 

ALPHONSE. 
Mais... 

AURÉLIE. 
Cette  mission  vous  va  mieux  qu'à  personne. 

ALPHONSE. 

Madame  ! 

AURÉLIE. 

Je  le  veux. 

ALPHONSE. 
Permettez... 
AURÉLIE. 

Je  l'ordonne. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE   III. 

'  ALBANO,  ALPHONSE. 

ALPHONSE. 
Tous  les  coups  à  la  fois  m'accablent  aujourd'hui  : 
Mon  oncle  !  Et  l'on  me  force...  et  j'irais.. .Dieu!  c'est  lui  ! 

ALBANO. 

La  princesse  te  quitte  :  eh  bien  !  mon  cher  Alphonse, 
Quel  est  l'heureux  mortel  pour  qu  i  son  choix  prononce  ? 
Je  viens  savoir  le  sens  d'un  mot  qu'elle  m'a  dit  ; 
Te  l'a-t-elle  expliqué?  tu  parais  interdit; 
Alphonse,  mon  neveu 

ALPHONSE. 

J'en  aurai  le  courage. 

ALBANO. 

De  quoi  ?  je  n'en  veux  pas  connaître  davantage  : 
C'est  sur,  tout  est  perdu  ;  je  suis... 
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ALPHONSE. 

Vous  (-tes  roi. 
ALBANO. 
0  ciel  ! 

ALPHONSE. 
On  me  l'a  dit. 

ALBANO. 
Qui  ? 
ALPHONSE. 

•     Son  Altesse. 
ALBANO. 

Moi! 
ALPHONSE. 
En  ternies  positifs,  du  moins  j'ai  su  comprendre; 
On  me  donne  à  l'instant  l'ordre  de  vous  l'apprendre. 
ALBANO. 

Comment  t'a-t-on  parlé  ? 

ALPHONSE. 

Vos  rares  qualités — 
Vos  grands  talens...  l'estime...  enfin  vous  l'emportez. 

ALBANO. 

Répète ,  mon  ami. 

ALPHONSE. 

Votre  Grandeur  l'emporte. 

ALBANO- 

Encor ,  mon  cher ,  encor  ! 

ALPHONSE. 

Vous  savez  tout. 

ALBANO. 

N'importe . 
Roi  !  je  suis  roi  !  Ce  mot ,  qu'on  aime  à  s'adresser , 
Est  de  ceux  qu'on  entend  vingt  fois  sans  se  lasser. 

ALPHONSE,  hors  de  lui. 
Fut-on  jamais  chargé  de  mission  semblahle  ! 

ALBANO. 

Jamais.  C'est  doux  pour  toi  ;  pour  moi  c'est  admirable. 

Elle  aurait  pu  choisir  un  jeune  homme  :  eh  bien  !  non. 

Admire  comme  moi  cet  effort  de  raison  ! 

ALPHONSE. 

Il  me  confond ,  mon  oncle. 

ALBANO. 

11  m'a  surpris  moi-même, 
Moi  qui  trouve  ce  choix  d'une  justice  extrême. 
Va ,  ton  zèle  me  touche,  et  je  suis  enchanté 
De  la  part  que  tu  prends  à  ma  félicité  ! 
Je  cours  chez  Son  Altesse  où  ma  reconnaissance... 

ALPHONSE,  l'arrêtant. 
Vous  ne  la  verrez  pas. 

ALBANO. 

Pourquoi? 


ALPHONSE. 

Sa  défiance 
Craint  que  cet  entretien  n'éveille  les  soupçons. 

ALBANO. 

Mes  rivaux  !  leur  aveu  !...  C'est  juste:  obéissons. 
Mais  demain  je  suis  roi  ;  tout  va  changer  de  face, 
.l'élève ,  je  détruis ,  je  place ,  je  déplace  ; 
J'organise  en  un  mot.  Hors  ma  famille  et  moi , 
Nul  ne  peut  obtenir  ou  donner  un  emploi. 
Du  sort  de  mes  rivaux  à  la  fin  je  dispose  ; 
Qu'ils  tombent.  Au  conseil  qu'à  moi  seul  je  compose 
Sans  eux  tout  est  porté ,  discuté ,  décrété  : 
Qui  vote  seul  est  sûr  de  la  majorité  ! 
T'imaginerais- tu  que  ces  esprits  vulgaires 
Allaient  jusqu'à  se  croire  à  l'État  nécessaires?. . 
Mais  adieu  ;  désormais  tes  destins  sont  fixés: 
Sois  heureux. 

ALPHONSE. 
Je  le  suis. 

ALBANO. 

Tu  ne  l'es  pas  assez. 

ALPHONSE. 

Je  fais  ce  que  je  peux. 

ALBANO. 

Mais  sois  donc  dans  l'ivresse, 
Mon  neveu ,  te  voilà  neveu  de  Son  Altesse. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  IV. 

ALPHONSE. 

Non ,  l'enfer  n'a  jamais  conçu  pareil  tourment  ! 
Moi ,  de  l'ivresse  !  moi  !  Mais  je  suis  son  amant  : 
Je  suis  votre  rival ,  aveugle  que  vous  êtes  ! 
Comprenez  donc  enfin  le  mal  que  vous  me  faites , 
Mon  dépit ,  ma  fureur...  Eh  !  non ,  vous  m'ordonnez 
D'applaudir  aux  transports  dont  vous  m'assassinez!... 
A  qui  parlé-je?  on  suis-je?...  Ah  !  mon  âme  abattue 
Ne  peut  rien  opposer  à  ce  choix  qui  me  tue  ! 

(Après une  pause.) 
Pourquoi?  qu'ai-je  à  prévoir,  à  craindre ,  à  ménager  ? 
Je  me  révolte  enfin  et  je  veux  me  venger  : 
Vengeons-nous  ;  et  comment  ?  écrivons  !  et  que  dire? 
Quand  sur  moi  ma  raison  a  perdu  tout  empire  ; 
Quand  trahi  par  mon  cœur,  dans  le  trouble  où  je  suis, 
L'aimer  et  lamaudire  est  tout  ce  que  je  puis  ! 
(lltonj.be  dans  un  fauteuil.  I 
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BÉATRIX. 
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SCÈNE  V. 

BÉATRIX,  ALPHONSE. 

BÉATRIX,  une  lettre  à  la  main. 
De  l'hymen  qu'il  rejette  il  ne  fut  jamais  cligne; 
Sassane  !  rompre  ainsi  !  ce  procédé  m'indigne. 
Et  quelle  lettre  encor  !  de  motifs  aussi  vains, 
De  prétextes  si  faux  colorer  ses  dédains  ! 

(  Apercevant  Alphonse .  ) 
Ah  !  cher  comte ,  c'est  vous  !  Dieu  !  qu'un  ami  sincère 
Quand  on  n'est  pas  heureux  nous  devient  nécessaire  ! 

ALPHONSE  ,  la  regardant  sans  l'entendre. 
A  l'amour  qu'on  méprise  on  peut  ravir  l'espoir , 
Mais  un  tel  traitement  se  peut-il  concevoir? 

BÉATTRIX. 

N'est-ce  pas  !  s'abaisser  à  ce  lâche  artifice  ! 

ALPHONSE. 

Pousser  à  cet  excès  la  ruse  et  le  caprice  ! 

BÉATRIX. 

Dieu!  que  vous  êtes  bon!  Vraiment,  il  n'est  que  lui 
Pour  entrer  à  ce  point  dans  les  chagrins  d'autrui  ! 
Mais  par  qui  saviez- vous?... 

ALPHONSE. 

Eh  quoi! 
BÉATRIX. 

Qu'on  m'abandonne. 

ALPHONSE. 
Vous!  mais  la  trahison  n'a  plus  rien  qui  m'étonnne; 
Je  ne  vois  plus  qu'orgueil ,  intérêt,  fausseté , 
Et  des  mœurs  de  la  cour  je  suis  épouvanté. 
BÉATRIX. 

Seriez-vous  donc  trahi  ! 

ALPHONSE. 

Moi!  trahi!  moi, comtesse, 
Comme  vous ,  plus  que  vous ,  avec  tant  de  finesse , 
De  calcul ,  de  froideur ,  qu'un  pareil  abandon 
Est  sans  exemple ,  horrible ,  indigne  de  pardon , 
Qu'il  me  rendrait  cruel  et  que  je  prends  en  haine 
Et  la  ville  et  la  cour,  et  la  nature  humaine. 
Contre  qui  nous  outrage  il  faut  nous  réunir. 

BÉATRIX. 
Oui! 

ALPHONSE. 

Pour  les  désoler. 

BÉATRIX. 

C'est  vrai. 
ALPHONSE. 

Pour  les  punit 


Vous  avez  bien  raison. 

ALPHONSE. 

Je  le  veux,  je  le  jure; 
Remettez-moi  le  soin  de  venger  votre  injure. 

BÉATRIX. 
Me  venger  ! 

ALPHONSE. 

Je  le  puis  :  consentez. 

BÉATUIX. 

Mais  comment  ? 
Quel  est  votre  projet? 

ALPHONSE. 

Consentez  seulement. 

BÉATRIX. 
D'abord... 

ALPHONSE. 

Vous  m'approuvez  ;  oui  ;  j'ai  votre  promesse, 
Et  je  cours  à  l'instant... 

SCÈNE  VI. 

BÉATRIX,  ALPHONSE,  Al  RELIE. 

AURÉLIE. 

Réatrix  ! 

BÉATRIX. 

La  princesse  ! 

ALPHONSE. 
Ne  vous  effrayez  point  :  c'est  moi  qui  vais  parler  ; 
Je  me  fais  un  plaisir  de  lui  tout  révéler. 

ALT.ÉLIE,  à  Béàtrîx. 
Eh  bien  donc,  qu'avez-vous? 

ALPHONSE ,  à  part. 

Que  son  aspect  m'irrite  ! 

BÉATRIX. 
Je...  j'étais...  pardonnez  au  trouble  qui  m'agite. 

ALPHONSE. 
Souffrez  que  la  comtesse  emprunte  ici  ma  voix  ; 
A  parler  en  son  nom  peut-être  j'ai  des  droits  : 
Si  vous  le  permettez... 

AURÉLIE. 

Que  voulez-vous  m'apprendre  ? 

ALPHONSE. 

L'amour  depuis  longtemps  et  l'amour  le  plus  tendre 
Nous  enchaîna  tous  deux  par  des  sermens  sacrés. 

m':ATRIX,bas. 
Coin  le! 
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ALPHONSE. 

(Bas.)  (Haut.) 

Laissez-moi  dire...  On  nous  a  séparés; 
Do  changer  dans  l'absence  on  nous  croyait  capables, 
Mais  peut-on  désunir  deux  amans  véritables? 

BÉATRIX,  bas. 
Quoi! 

ALPHONSE. 
(Bas.)  (Haut.) 

Laissez-moi  parler... Non,  toujours pluseonstans 
Nos  feux  ont  triomphé  de  l'absence  et  du  temps. 
Que  deux  cœurs  éprouvés  par  tant  de  sacrifices 
Soient  au  pied  de  l'autel  unis  sous  vos  auspices. 
Vous  ne  sauriez  former  un  nœud  mieux  assorti , 
Plus  doux ,  plus  heureux... 

BÉATRIX. 
Mais... 

ALPHONSE. 
(Haut,  à  Béatrix'.) 

Vous  avez  consenti. 
Votre  main  fut  à  moi ,  je  la  réclame  encore 
De  vous ,  de  Son  Altesse  ;  et  ce  bien  que  j'implore , 
Qu'un  autre  a  mal  connu ,  qu'il  n'a  pas  mérité , 
Doit  être  enfin  le  prix  de  ma  fidélité. 

(A  Aurélic.) 
Madame,  accordez-moi  la  faveur  que  j'espère, 
Et  l'obtenir  de  vous  me  la  rendra  plus  chère. 
AURÉLIE  ,  à  Béatrix. 

Vous  donnez  votre  aveu  ? 

BÉATRIX. 
Mon  sort  est  dans  vos  mains  : 
J'attends  pour  obéir  vos  ordres  souverains. 

AURÉLIE. 

Mes  ordres  !  quel  respect  ! 

BÉATRIX. 

Je  saurai  m'y  soumettre. 

AURÉLIE. 

Le  comte ,  en  me  quittant ,  ira  vous  les  transmettre. 

(Béatrix  sort.) 


SCÈNE  VII. 

AURÉLIE,  ALPHONSE. 

AURÉLIE. 
Vous  l'aimez  ? 

ALPHONSE. 

Oui,  madame ,  oui,  je  l'aime,  et  je  vois 
Qu'il  ne  nous  est  donné  d'aimer  bien  qu'une  fois. 


RELIE.  —  ACTE  IV.  21! 

Un  premier  sentiment,  quoi  qu'on  dise  et  qu'on  fasse, 
Gravé  dans  notre  cœur  jamais  ne  s'en  efface. 
Trop  ému  de  ma  joie ,  en  rentrant  dans  les  nœuds 
De  celle  à  qui  d'abord  j'avais  offert  mes  vœux, 
Je  peins  mal  mes  transports;  mais  comblez  notre  envie, 
Madame,  et  vous  ferez  le  bonheur  de  ma  vie. 

AURÉLIE. 

Vous  l'aimez? 

ALPHONSE. 

Et...  pourquoi...  ne  l'aimerais-je  pas? 
Une  autre  peut  encor  réunir  plus  d'appas, 
Un  charme  plus  puissant  et  plus  irrésistible  ; 
Mais  la  comtesse  est  belle  ,  elle  est  bonne  et  sensible , 
M'écoute  sans  dédain,  et  n'a  pas  refusé 
L'hommage  qu'à  sa  place  un  autre  eût  méprisé. 

AURÉLIE. 

Je  ne  combattrai  point  un  projet  qui  m'étonne; 
Vous  recherchez  sa  main?...  Eh  bien!  je  vous  la  donne. 
Mais  avant  que  ces  nœuds  soient  par  moi  consacrés, 
Écoutez  ma  demande  et  vous  y  répondrez. 
Digne  de  vos  aïeux,  dont  l'antique  vaillance 
Vous  rapproche  du  trône  autant  que  la  naissance, 
Ainsi  que  de  leur  rang,  vous  avez  hérité 
De  leur  noble  franchise  et  de  leur  loyauté. 
Au  nom  de  Béatrix ,  dont  le  sort  m'intéresse , 
C'est  à  leur  descendant,  à  vous,  que  je  m'adresse  : 
Alphonse  d'Avella,  l'aimez-vous? 

ALPHONSE. 

Mais...  je  croi... 
Je  sens...  Ah  !  quel  empire  avez- vous  pris  sur  moi  ? 
Non  !  je  ne  l'aime  pas  !  je  n'aime  rien ,  madame  ! 
Ou  plutôt,  puisqu'enfin  il  faut  ouvrir  mon  âme, 
Ma  folie  est  au  comble,  et  j'aime  une  beauté 
Que  j'inventais  sans  croire  à  sa  réalité  ; 
Qui,  mobile  à  l'excès,  indulgente  ou  sévère, 
Charme,  irrite  à  la  fois ,  enchante  et  désespère. 
J'aime  un  objet  qu'en  vain  je  voudrais  définir  ; 
J'aime  ce  que  jamais  je  ne  dois  obtenir; 
J'aime  qui  me  dédaigne,  et  se  fait  une  joie 
Des  fureurs ,  des  tourmens  où  mon  âme  est  en  proie  ; 
J'aime  ce  que  je  hais ,  ce  que  je  dois  haïr, 
Vous!  vous-même,  et  je  doute  en  osant  me  trahir, 
Quand  je  cède  à  vos  pieds  au  transport  qui  m'entraîne, 
Si  je  ressens  pour  vous  plus  d'amour  que  de  haine. 

AURÉLIE. 

Qu'avez- vous  déclaré ?'Vous ,  comte,  à  mes  genoux  ! 

ALPHONSE. 
Je  me  perds ,  je  le  sais ,  mais  j'y  reste  ;  il  m'est  doux , 
C'est  un  plaisir  amer  qui  va  jusqu'à  l'ivresse, 
D'oser  vous  répéter  l'aveu  de  ma  tendresse , 
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De  vous  dire  en  dépit  du  respect,  du  devoir, 
Qu'étouffer  cet  amour  passe  votre  pouvoir. 
Demandez-moi  plutôt,  vous  serez  obéie, 
D'anéantir  mes  sens  et  mon  cœur  et  ma  vie  ; 
Oui,  ce  cœur,  mieux  vaudrait  cent  fois  l'anéantir 
(Juc  de  le  condamner  à  ne  plus  rien  sentir. 

AURÉIJE. 
Alphonse,  levez-vous. 

ALPHONSE,  en  se  relevant. 

Alphonse!  ô  ciel!  Alphonse!.. 
Ah  !  madame  !  ce  nom  que  votre  voix  prononce , 
Votre  cœur  le  dément  ;  mais  le  charme  est  détruit. 
Je  repousse  l'appât  qui  longtemps  m'a  séduit... 
Qu'ai-je  dit  ?  Je  me  trouble,  et  crains  votre  présence 
Je  fuis ,  soyez  heureuse  ;  une  prompte  vengeance 
Punira  l'insensé  qui  vient  de  vous  braver, 
Et  la  mort  est  partout  pour  qui  veut  la  trouver. 

AURÉLIE. 

Comte  ! 

ALPHONSE,  revenant. 
Vous  me  plaindrez  ;  sans  doute  on  vous  adore 
Mais  avec  cette  ardeur,  ce  feu  qui  me  dévore, 
Ce  dévouement  de  l'âme,  avec  cet  abandon 
De  mes  vœux ,  de  mon  sort ,  de  toute  ma  raison , 
Jamais!  D'un  peuple  entier  fùt-on  idolâtrée, 
Deux  fois  à  cet  excès  on  n'est  pas  adorée. 

AURÉLIE. 

Avant  la  fin  du  jour  ne  quittez  point  ces  lieux. 

ALPHONSE. 
Où  votre  hymen  m'apprête  un  spectacle  odieux  ! 
Et  vous  m'imposeriez  ce  dernier  sacrifice  ! 
Non ,  c'en  est  trop ,  je  pars  et  finis  mon  supplice. 

AURÉLIE. 
(  A  part.  )  (  A  Alphonse.  ) 

Comment  le  retenir  ?  Osez-vous  résister? 

ALPHONSE. 

Contre  un  ordre  barbare  on  doit  se  révolter. 
AURÉLIE. 

Un  sujet  le  peut-il? 


ACTE  IV. 

M.I'IIONSE. 

Ali!  j';ii  cessé  de  l'être, 
Je  me  suis  affranchi  :  je  redeviens  mon  maître. 

AURÉLIE. 
Écoutez-moi  du  moins. 

ALPHONSE,  qui  s'éloigne. 

Vos  dangereux  accens 
Auraient  pour  m'arreter  des  charmes  trop  puissans. 

AURÉLIE. 

Songez  qu'à  demeurer  j'ai  droit  de  vous  contraindre. 

ALPHONSE. 

Vous  ? 


AURELIE. 


Craignez... 


ALPHONSE. 

Je  vous  perds ,  je  n'ai  plus  rien  à  craindre. 
Adieu,  madame,  adieu! 

|  11  sélance  pour  sortir.) 
\:  RELIE,  appelant. 

Duc  de  Sorrente ,  à  moi  ! 
(  Le  duc  cuire  avec  des  gardes.  ) 
Assurez-vous  du  comte  :  obéissez. 
ALPHONSE. 

Eh  quoi  ! 
Vous  !...  je  suis  confondu. 

AURÉLIE ,  au  duc. 

Faites  ce  que  j'ordonne. 
Le  comte  est  prisonnier  :  veillez  sur  sa  personne, 
Observez  tous  ses  pas  ;  je  le  veux,  j'ai  parlé  ; 
11  suffit. 

ALPHONSE. 
Je  comprends  que  je  sois  exilé  ; 
Mais  prisonnier  d'État  !  non ,  cet  acte  arbitraire 
iYest  pas  digne  de  vous. 

(  Il  sort  avec  les  gardes.  ) 
AURÉLIE,  souriant. 

Et  pourtant  comment  faire  ? 
Voyez  à  quels  excès  on  porte  un  souverain  ! 
Mais  s'il  tient  à  partir,  il  le  pourra  demain. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

I  a  Irône  élevé  de  quelques  degrés  est  préparé  sur  un  des  côtés  de 
la  scène.  Les  courtisans  forment  des  groupes  ou  se  promènent 
avec  agitation. 

Le  marquis  de  NOCERA ,  POLICASTRO,  le  baron 
d'ENNA,  le  GRAND  JUGE,  courtisans. 

LE  MARQUIS,  à  Policastro. 
Dites-nous  s'il  est  vrai  que  leur  pouvoir  expire  ? 
On  ne  voit  pas  pour  rien  un  régent  de  l'empire 
Trois  fois  en  un  seul  jour. 

LE  BARON. 

Et  l'on  a  pas  pour  rien 
Avec  sa  souveraine  un  si  long  entretien. 

LE  GRAND  JUGE. 
Non,  vous  êtes  instruit  :  n'en  faites  plus  mystère  : 
Nous  sommes  tous  discrets. 

POLICASTRO. 

Messieurs,  je  dois  me  taire. 

LE  MARQUIS. 

Le  comte  est  arrêté. 

LE  BARON. 

C'est  presque  un  coup  d'État. 
Mais  puisqu'il  conspirait. 

POLICASTRO. 

Lui! 

LE  BARON. 

C'est  son  attentat 
Qu'on  jugeait  au  conseil. 

POLICASTRO. 

Erreur  ! 
LE  BARON. 

Dans  la  séance, 
Son  oncle  en  l'apprenant  a  perdu  connaissance. 

LE  MARQUIS. 

Vraiment  ? 

LE  BARON. 

Et  dans  ses  bras  le  comte  s'est  jeté  ; 
Tout  le  conseil  pleurait! 

POLICASTRO. 

Mais... 
LE  BARON. 

Mon  autorité 


Est  un  homme  influent;  et  les  détails  qu'il  donne, 
11  les  lient  d'un  ami ,  qui  voit  une  personne 
Oui  savait  par  quelqu'un...  C'est  clair  comme  le  jour! 
POLICASTRO ,  à  part. 

Fiez- vous  maintenant  aux  nouvelles  de  cour  ! 

(Haut.) 

Sa  faute ,  croyez-moi ,  n'a  rien  de  politique. 
Je  suis  chargé  par  lui  de  cette  humble  supplique 
Auprès  de  Son  Altesse  ;  et  tout  peut  s'arranger. 

LE  MABOUIS,  à  voix  basse. 
Mais  le  gouvernement ,  on  dit  qu'il  va  changer. 
POLICASTRO. 

Nous  l'ignorons,  messieurs. 

LE  MARQUIS. 

Moi ,  je  crains. 

LE  BARON. 

Moi ,  j'espère  : 
J'attends  toujours  du  bien  d'un  nouveau  ministère. 

(  A  Policastro.  ) 

On  prétend  qu'aux  emplois  vous  êtes  appelé? 

POLICASTRO,  qui  se  défend  à  demi. 
Pourquoi  ? 

LE  MARQUIS. 
Que  le  sénat  sera  renouvelé  ? 

POLICASTRO. 

C'est  faux. 

LE  GRAND  JUGE- 

Qu'on  doit  frapper  sur  la  magistrature  ? 

POLICASTRO. 

Frapper!  oh  !  non  :  quel  mot  !...  11  se  peut  qu'on  épure, 
Et  c'est  bien  différent.  Mais,  messieurs, par  pitié... 
Il  faut  que  je  remplisse  un  devoir  d'amitié... 
Cette  lettre...  Souffrez... 

LE  MARQUIS,  en  se  retirant. 

Vous  viendrez  à  ma  fête  : 
Nous  causerons. 

LE  BARON,  de  même. 

Demain,  nous  dînons  tête  à  tête. 

LE  GRAND  JUGE,  de  même. 

A  mon  concert,  docteur,  je  vous  attends  ce  soir. 

(  Ils  sortent  avec  les  courtisans.) 
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SCENE  IL 

POLICASTRO,  LE  MARQUIS  DE  POLLA. 

POLICASTRO. 
Ce  que  c'est  qu'un  reflet  du  souverain  pouvoir  !... 
Mais  voici  le  marquis;  sur  son  front  sans  couronne 
D'un  monarque  en  espoir  la  majesté  rayonne. 

(A  Polla,  qui  sort  des  appartenions  d'Aurélie.) 
La  princesse  a,  je  crois,  confirmé  mon  rapport  ? 

POLLA. 

Sans  me  parler  de  rien  ;  mais  nous  sommes  d'accord. 
En  dépit  des  témoins ,  les  regards,  le  sourire, 
Me  disaient  hautement  ce  qu'on  n'osait  pas  dire. 

( Regardant  autour  de  lui. ) 
Tout  est  prêt? 

POLICASTRO. 

Vous  voyez  cet  appareil  pompeux 
Et  ce  fauteuil  royal. 

POLLA. 
Un  seul  ! 
POLICASTRO. 

Et  demain  deux. 
Nous  verrons  Votre  Altesse... 

POLLA ,  se  retourant. 
Hein? 
POLICASTRO. 

J'ai  dit  Votre  Altesse, 
Mais  pardon... 

POLLA. 

Non ,  docteur,  de  vous  rien  ne  me  blesse. 

(  S'appuyant  sur  l'épaule  de  Policastro.  ) 
Parlez  encor,  mon  cher,  sur  le  ton  familier; 
C'est  un  dernier  moment  où  je  peux  m'oublier. 
Vous  êtes  bien  heureux,  vous  autres;  votre  sphère 
Aux  lois  de  l'étiquette  est  du  moins  étrangère. 
POLICASTRO. 

Tout  n'est  pas  du  bonheur  dans  votre  auguste  rang. 

POLLA. 

A  la  longue,  on  s'y  fait;  mais  un  malheur  plus  grand, 

Ces!  de  dire  à  des  gens  gonflés  de  leur  mérite , 

Et  par  qui  cependant  tout  ici  périclite, 

A  des  gens  qu'on  aimait  malgré  leur  nullité  : 

«Votre  pouvoir  passait  votre  capacité, 

u Allez-vous-en!...»  Voilà  le  malheur  véritable; 

Mais  pour  bien  gouverner  il  faut,  être  équitable  : 

Ils  s'en  iront;  c'est  triste. 

POLICASTRO. 

Événement  fatal. 


Qui  fera,  monseigneur,  un  plaisir  général. 

POLLA ,  avec  hauteur. 
Il  m'importe  fort  peu  qu'on  m'approuve  ou  me  blâme; 
Un  soldat  couronné  dit  ce  qu'il  a  dans  l'âme. 

POLICASTKO. 

Noble  orgueil  !  loin  de  vous  les  détours  imposteurs  ! 
Le  talent  sur  le  tronc  est  l'effroi  des  flatteurs. 

POLLA. 

Je  vous  nomme  baron. 

TOLICASTRO. 

Et  j'accepte  d'avance. 
(A  part.^ 

Ce  titre  fera  bien  au  bas  d'une  ordonnance. 

POLLA. 
Soyez  toujours  sincère  et  franc  comme  aujourd'hui , 
Et  votre  souverain  vous  promet  son  appui. 

u  sort) 


SCENE  III. 

POLICASTRO. 

La  majesté  me  gagne,  et  je  commande  à  peine 
A  l'orgueil  qui...  Pourtant  cette  lettre  me  gêne. 
La  disgrâce  est  parfois  un  mal  contagieux  ; 
Mais  Alphonse  est  aimable,  et  pour  tromper  nos  yeux, 
Si  par  hasard. ..oh!  non!. ..qui  sait?.. .non!. ..c'est  possible, 
Et  pour  être  princesse  on  n'est  pas  insensible. 
Obligeons  tout  le  monde ,  et  courons  de  ce  pas... 
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SCÈNE  IV. 

AURÉLIE ,  POLICASTRO. 

POLICiASTRO. 

Madame  ! 

AURÉLIE. 

Auprès  de  moi  ne  vous  rendiez-vous  pas  ? 
Docteur,  j 'attends  quelqu'un. 

POLICASTRO. 

Permettez  que  j'arrête 
Vos  regards  bienveillans  sur  cette  humble  requête. 

At:rélie. 
De  qui  ? 

POLICASTRO ,  avec  intention. 
D'un  prisonnier  sans  appui  que  le  mien. 
AURÉLIE,  qui  s'arrête  au  moment  d'ouvrir  la  lettre,  à  part. 
I)  ne  l'aurait  pas  fait  s'il'ne  soupçonnait  rien. 
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(Haut. 

Vous  êtes  bien  hardi  ! 

policastro. 
Qui  ?  moi  ! 
AURÉLIE. 

Bien  téméraire  ! 
POLICASTRO. 
Moi! 

AURÉLIE. 

C'est  un  parti  pris,  un  jeu  de  me  déplaire. 
POLICASTRO. 
(Ju'ai-je  fait  ! 

AURÉLIE. 

De  vous  seul  j'ai  toléré  longtemps 
Les  dures  vérités  que  chaque  jour  j'entends  ; 
Mais  c'en  est  trop  :  du  comte  embrasser  la  défense  ! 

POLICASTRO. 
Croyez  que  j'ignorais... 

AURÉLIE. 
Excuser  son  offense  ! 

POLICASTRO. 

Je  vous  proteste... 

AURÉLIE. 

Ainsi,  quel  qu'en  soit  le  danger, 
Votre  esprit  inflexible  est  la  pour  m'assiéger 
De  conseils  importuns,  de  graves  remontrances  ; 
Pour  m' imposer  ses  lois,  ses  goûts ,  ses  préférences  ? 

POLICASTRO. 

Dieu!  jamais... 

AURÉLIE. 

Ce  matin  ,  sur  mon  choix  consulté , 
Vous  poussez  la  raison  jusqu'à  l'austérité. 
Jugeant  tout,  blâmant  tout,  frondeur  inexorable 
De  tout  ce  que  l'empire  a  de  plus  vénérable. 

POLICASTRO. 
C'est  fait  de  moi  ! 

AURÉLIE. 
Ce  soir,  au  mépris  de  mes  droits, 
Contre  un  de  mes  arrêts  vous  élevez  la  voix. 
Sujet  audacieux ,  à  la  fin  je  me  lasse 
De  voir  que  devant  vous  rien  n'ait  pu  trouver  grâce. 
La  cour  ne  convient  pas  a  cet  orgueil  altier, 
A  cette  âme  d'airain  qui  ne  sait  pas  plier. 
C'est  ainsi  qu'on  se  perd  ;  sortez  ! 

UN  HUISSIER,  annonçant. 

Son  Excellence 
Le  comte  de  Sassane. 

AURÉLIE ,  devant  Sassane  qui  vient  d'entrer. 
Évitez  ma  présence  ; 
Reportez  ce  placet  a  qui  vous  l'a  remis  : 


Dans  ses  projets  d'ailleurs  je  vous  crois  compromis. 

POLICASTRO. 
Jejure... 

AURÉLIE. 
Allez  le  joindre,  et  revenez  apprendre 
Comme  on  traite  à  vos  yeux  qui  vous  osez  défendre. 

POLICASTRO,  à  part. 

Le  cœur  me  manque... O  ciel  !  me  serais-je  attendu 
Qu'un  jour  un  trait  d'audace  à  la  cour  m'eût  perdu  ! 

(H  sort.) 


t4t+«»+**»+*+ti*+i* 


l*.H..t.*JU  +  **  +  +  +  **+t***4  +  t**** 


SCÈNE  V. 

SASSANE,  AURÉLIE. 

SASSANE. 

Votre  Altesse  est  émue  ? 

AURÉLIE. 

Eh  !  puis-je  ne  pas  l'être  ? 
J'ai  droit  de  m'étonner,  de  m'indigner,  peut-être, 
Qu'on  excuse  le  comte  et  qu'il  trouve  un  appui. 
SASSANE. 
(  A  part.  ) 
Sans  doute  on  avait  tort.  Je  ne  craignais  que  lui. 

AURÉLIE. 
Dans  peu  vous  saurez  tout.  Parlez  :  votre  message 
M'a-t-il  de  Leurs  Grandeurs  assuré  le  suffrage  ? 
L'acte  par  qui  vos  soins  me  rend  ma  liberté, 
Est-il  prêt  ? 

SASSANE. 
J'entrevois  quelque  difficulté. 
AURÉLIE ,  vivement. 

Comment  ! 

SASSANE,  à  part. 
Ne  nous  livrons  qu'avec  des  garanties. 
{AURÉLIE ,  avec  froideur. 
Je  comprends  leurs  raisons  que  j'avais  pressenties. 

(Sévèrement.) 
J'y  cède,  et  j'attendrai;  plus  tard  je  dois  régner. 
SASSANE. 

L'acle  est  fait. 

AURÉLIE. 

Eh  bien  donc  ! 

SASSANE. 

Ils  ne  voudraient  signer... 
J'en  ai  le  cœur  froissé,  je  souffre  à  vous  le  dire, 
Mais  je  me  suis  rendu,  las  de  les  contredire  : 
Ils  ne  voudraient  signer...  C'est  bien  peu  généreux  : 
Égoïsme  «oui  pur,  et  j'en  rougis  pour  eux! 


2K; 

Enfin  ! 


LA   PRINCESSE   AURÉLIE 

AURÉLIE. 


ACTE  V. 


SASSANE. 
Jls  ne  voudraient  donner  leur  signature, 
Qu'à  des  conditions  dont  mon  respect  murmure. 

AURÉLIE ,  avec  douceur. 
Oui,  l'obstacle,  je  crois,  n'est  pas  venu  de  vous. 

SASSANE. 
Madame  ! 

AURÉLIE. 

Que  veut-on  ? 

SASSANE. 
Le  nom  de  votre  époux 
Doit  être  au  premier  rang  parmi  les  noms  célèbres. 

AURÉLIE. 

Celui  de  vos  aïeux  se  perd  dans  les  ténèbres. 

SASSANE. 
Hors  le  nom  d'Avella,  qu'on  ne  doit  plus  citer, 
Aucun  autre  sur  lui  ne  pourrait  l'emporter. 

AURÉLIE. 

C'est  accordé  :  passons. 

SASSANE. 
En  outre  l'on  désire 
Que  le  nouveau  monarque  ait  servi  cet  empire, 
Soit  dans  l'armée... 

AURÉLIE. 
Eh  !  mais...  songez-vous? 
SASSANE. 

J'ai  cédé 
A  cause  du  marquis. 

AURÉLIE. 

C'est  adroit  ;  accordé. 
SASSANE. 
Ou  bien... 

AURÉLIE. 
Parlez  sans  crainte. 
SASSANE. 

Ou  bien  dans  les  finances. 

AURÉLIE. 

Ah  !  le  duc  pense  à  lui  ! 

SASSANE. 

Vraiment,  les  convenances 
Auraient  dû  l'arrêter;  mais  non  :  j'en  étais  sûr; 
Comme  je  vous  l'ai  dit,  égoïsme  tout  pur  ! 

AURÉLIE. 
Dans  ces  arrangemcns  une  chose  m'étonne  ; 
C'est  qu'on  n'ait  oublié  qu'une  seule  personne. 

SASSANE. 
Laquelle? 


AURELIE. 

Je  m'entends;  finances,  convient  mal  : 
Administration  est  un  mot  général, 
Qui  vaut  mieux. 

SASSANE. 

Qu'on  peut  mettre. 
AURÉLIE. 

Ln  mot  qui  signifie 
Ce  qu'on  veut  :  le  trésor...  ef  la  diplomatie. 

SASSANE,  vivement. 
C'est  juste!...  J'ai  tout  dit. 

AURÉLIE. 

Et  j'ai  tout  accepté. 
Que  leur  aveu  par  vous  nous  soit  donc  présenté, 
S'ils  veulent  à  ce  prix  le  donner  l'un  et  l'autre. 
Nous  croyons  superflu  de  vous  parler  du  votre. 

SASSANE ,  transporté. 
Ah  !  je  rends  grâce... 

AURÉLIE. 

Eh!  non!  chacun  agit  pour  soi... 
Égoïsme  tout  pur  :  comme  eux  je  pense  à  moi. 

SASSANE. 

Vous  me  comblez!... 

AURÉLIE. 
On  vient,  et  l'on  peut  nous  entendre. 


SCÈNE  VI. 

SASSANE,  AURÉLIE,  POLICASTRO,  ALPHONSE 

GARDES  qui  entrent  dans  la  galerie  du  fond. 

AURÉLIE,  à  Alphonse. 
Du  nouveau  souverain  votre  sort  va  dépendre. 

ALPHONSE. 
Libre  à  lui  de  m'absoudre  ou  de  me  condamner  ; 
Madame,  désormais  rien  ne  peut  m'étonner. 
AURÉLIE,  sorlant. 

Attendez  son  arrêt. 

SASSANE,  à  part. 
J'aurai  quelque  indulgence  : 
ln  jour  d'avènement  est  un  jour  de  clémence. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  VIL 

ALPHONSE ,  POLICASTRO. 

(  Ils  se  regardent  un  moment  sans  parler.  ) 

ALPHONSE. 
Qu'en  dites- vous,  docteur  ? 

POLICASTRO. 

Muet,  déconcerté, 
Je  suis  comme  étourdi  du  coup  qu'on  m'a  porté. 
Je  ne  me  sens  pas  bien. 

ALPHONSE. 

Je  perdais  tout  pour  elle , 
Je  ne  m'en  plaignais  pas  ;  mais  qu'on  traite  en  rebelle, 
Qu'on  chasse  de  la  cour,  sans  égard,  sans  pitié, 
Celui  dont  j'exposai  l'héroïque  amitié, 
Ah!  docteur! 

POLICASTRO,  se  ranimant. 
C'est  ma  faute.  Après  tout  que  m'importe? 
ALPHONSE ,  lui  serrant  la  main. 
Noble  cœur  ! 

POLICASTRO. 

J'aurai  dit  quelque  vérité  forte, 
Sans  m'en  apercevoir. 

ALPHONSE. 

L'ami  qui  me  vengea 
Lui  devient  odieux  ! 

POLICASTRO. 

Elle  règne,  et  déjà 
L'aspect  d'un  homme  libre  importune  sa  vue. 

ALPHONSE. 

Hélas!  je  l'aimais  trop  :  je  l'avais  mal  connue. 

POLICASTRO,  avec  mystère. 
Dieu  !  quel  règne  effrayant  semble  se  préparer  ! 

ALPHONSE. 

Oui  ;  ce  n'est  pas  sur  nous,  docteur,  qu'il  faut  pleurer, 
C'est  sur  l'État  :  les  lois,  la  liberté  bannie, 
Tous  les  droits  méconnus  ! 

POLICASTRO. 

Enfin  la  tyrannie! 
Si  d'échapper  tous  deux  nous  avons  le  bonheur, 
Car  j'en  doute,  fuyons,  en  conservant  l'honneur... 
ALPIIONSE. 

Cette  injuste  beauté... 

POLICASTRO. 

Cette  cour  mensongère. 

ALPHONSE. 

Cherchons,  pour  y  mourir,  quelque  rive  étrangère! 


POLICASTRO. 
Pour  y  vivre. 

ALPHONSE. 

Oû  l'on  trouve  une  ombre  d'équité. 

POLICASTRO. 

Sans  doute  ;  où  le  pouvoir  aime  la  vérité. 

Nous  irons  loin,  très  loin;  mais  je  dis,  je  proclame, 

(A  voix  basse.) 
Ici  j'ose  en  partant  crier...  que  c'est  infâme, 
Que  c'est  une  injustice,  un  despotisme  affreux... 
Chut  !  on  vient  :  taisons-nous  ! 
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SCÈNE  VIIL 

ALPHONSE,  POLICASTRO,  AURÉLIE,  BÉATR1X, 
SASSANE,  ALBANO,  POLLA,  le  baron  d'ENNA, 
le  GRAND  JUGE,  le  marquis  de  NOCERA,  le 

DUC  DE  SORRENTE;  SÉNATEURS,  DAMES  D'HON- 
NEUR, COURTISANS,  GARDES. 

(  Aurëlie  monte  sur  le  trône;  Alphonse  et  Policastro  sont  à  l'une 
des  extrémités  du  théâtre,  et  personne  ne  leur  parle.) 

POLICASTRO,  à  Alphonse. 

Comme  on  nous  fuit  tous  deux  ! 
Quels  hommes  ! 

ALPHONSE. 

Que  d'attraits  !  ma  douleur  s'en  augmente  : 
Dites-moi  si  jamais  elle  fut  plus  charmante  ? 

SASSANE. 

Tuteurs  de  Son  Altesse  et  régens  de  l'État, 

Devant  la  majesté  du  trône  et  du  sénat, 

Les  chefs  de  la  justice  et  les  grands  dignitaires, 

Par  trois  démissions  libres  et  volontaires, 

Nous  déposons  tous  trois  à  l'unanimité 

Le  fardeau  qu'à  regret  nous  avions  accepté. 

Cet  acte,  revêtu  de  la  forme  prescrite, 

Transmet  à  Son  Altesse  un  pouvoir  sans  limite, 

Et  le  droit  absolu  d'élire  un  souverain, 

En  donnant  à  son  gré  la  couronne  et  sa  main. 

(Il  remet  l'acte  à  la  princesse.  ) 
Nous  jurons  au  monarque  entière  obéissance. 

AURÉLIE. 
Nobles  qui  m'entourez,  promettez- vous  d'avance, 
Faites-vous  le  serment  de  fléchir  sous  sa  loi? 

TOUS  LES  PERSONNAGES,  excepté  Alphonse, 
Oui,  nous  le  jurons  tous. 

AURÉLIE ,  se  retournant  vers  Alphonse. 

Comte,  vous  êtes  roi- 
26 
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Se  peut-il  ? 


LA  PRINCESSE 

ALPHONSE. 


BÉATRIX. 

Lui! 

LES  TROIS  RÉGENS. 
Le  comle  ! 
POLICASTRO. 

O  bonheur  ! 
ALPHONSE,  s'élançant  au  pied  du  Irônc 

La  surprise!... 
La  joie  !  est-il  possible  ! 

POLLA,  àAurélie. 

Excuse/,  ma  franchise; 
Mais  veuillez  consulter  l'acte  signé  par  nous. 
AURÉLIE. 

Je  Le  connais. 

ALPHONSE. 
O  ciel  ! 

AURÉLIE. 

Que  me  demandiez- vous! 

(  ASassane.) 
Pouvez-vous  contester  l'éclat  de  sa  naissance? 

(APolla.) 
JN'a-t-il  pas  dans  les  camps  signalé  sa  vaillance  ? 
Marquis,  votre  suffrage  est  ici  d'un  grand  poids. 
Oui  plus  tpie  vous  tantôt  m'a  vanté  ses  exploits? 
Le  docteur  a  soigné  sa  dernière  blessure. 

POLICASTRO. 

Presque  mortelle!  ô  Dieu  !  c'est  ma  plus  belle  cure. 
(  Avec  effusiou.  ) 

J'ai'donc  sauvé  mon  roi  ! 


AUREUE.  —  ACTE  V. 

M  RELIE,  aux  n 

Messieurs,  le  souvenu 
D'un  dévouement  si  beau  vivra  dans  l'avenir. 
Kl  je  veux  qu'après  vous  nos  annales  fidèles 
Aux  ministres  futurs  vous  citent  pour  modèles. 

SASSANE,â  Aurélie. 
Madame,  en  vous  quittant  j'avais  tout  découvert; 
Forcé  de  vous  tromper,  messieurs,  j'en  ai  souffert, 
Mais  d'un  si  noble  choix  l'excuse  est  sans  réplique. 
(A  Béatrix. 

Comtesse,  vous  voyez  dans  quel  but  politique. 
A  la  feinte  avec  vous  contraint  de  recourir... 

BÉATRIX. 
Je  n'ai  pas,  monseigneur,  de  trône  à  vous  offrir. 

ALPHONSE,  tombant  aux  pieds  de  la  princesse. 
J'en  reçois  un  de  vous;  mais  vous  savez,  madame, 
Si  l'éclat  des  grandeurs  avait  séduit  mon  âme. 

AURÉLIE. 
Alphonse,  levez-vous.  Prince,  je  vous  remets 
Un  sceptre  que  vous  seul  porterez  désormais. 
Prenez  :  c'est  sans  regret  que  je  vous  l'abandonne  ; 
Mais  laissez-moi  vous  dire  à  quel  prix  je  le  donne. 
Vous  allez  commander  à  des  sujets  nombreux  ; 
Ne  régnez  pas  pour  vous,  prince,  régnez  pour  eux. 
Cherchez  la  vérité ,  f ùt-elle  impitoyable , 
Ou  faites-vous  aimer  pour  vous  la  rendre  aimable. 
Aux  lois,  reines  de  tous,  soumettez  le  pouvoir; 
Soyez  grand,  s'il  se  peut;  juste,  c'est  un  devoir. 
Soyez  bon:  la  grandeur  y  gagne  quelque  chose. 
Régnez  donc,  et  des  soins  que  l'État  vous  impose, 
Quand  le  bonheur  public  n'exigera  plus  rien, 
S'il  vous  reste  un  moment,  vous  penserez  au  mien, 
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EXAMEN  CRITIQUE 

DE  LA  PRINCESSE  AURÉLIE, 


PAR  M.  DUV1QUET. 


De  tous  les  ouvrages  dramatiques  de  M.  Casimir 
Delavigne,  la  Princesse  Aurélie  est  celui  qui  a 
obtenu  le  moins  de  représentations  ;  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  qu'il  ait  eu  à  la  représentation 
moins  de  succès  que  les  autres ,  mais  seulement 
que  le  succès  a  été  moins  soutenu ,  moins  reten- 
tissant de  vogue,  moins  brillant d'affluence,  qu'il 
a  trouvé  moins  de   défenseurs  dans  ce  grand 
nombre  d'écrivains  qui  se  constituent  du  jour  au 
jour  les  distributeurs  de  la  renommée  littéraire 
et  de  la  gloire  théâtrale.  Si  le  mérite  d'une  comé- 
die dépendait  des  jugemens  portés  sur  sa  pre- 
mière représentation ,  de  la  foule  plus  ou  moins 
nombreuse  qui  se  presse  aux  représentations 
suivantes  ;  si  le  temps  et  la  réflexion  ne  faisaient 
pas  justice  de  ces  arrêts  précipités  et  enlevés  à 
la  légèreté  rapide  d'une  composition  de  quel- 
ques heures,  ainsi  qu'à  l'influence  inévitable  des 
souvenirs  de  la  veille,  il  y  aurait  plus  d'un  siècle 
et  demi  que  le  Misanthrope  et  Britannicus 
seraient  bannis  de  la  scène  française.  Il  suffirait 
de  rappeler  ce  qui  n'aura  pas  échappé  dans  son 
temps  au  sieur  de  Visé,  que  le  chef-d'œuvre  de 
Racine  ne  fut ,  dans  sa  nouveauté ,  représenté 
que  trois  fois ,  et  que  celui  de  Molière  ne  se  sou- 
tint qu'à  l'aide  du  bâton  dont  Sganarelle  corrige 
avec  délices  les  reproches  de  son  impertinente 
moitié. 

Qu'arrive-t-il  ?  Le  temps  marche ,  emportant 
avec  lui  les  critiques  éphémères.  Ce  qui  est  bon 
est  bon  et  reste  bon.  Les  imperfections,  les  fautes 
graves  elles-mêmes  passent  par  le  crible  du  vieux 
Saturne,  ou,  comme  la  lie  d'un  vin  généreux, 
tombent  au  fond  du  vase  ;  ce  qui  survit ,  ce  qui 
surnage ,  n'en  paraît  que  plus  pur,  plus  naturel 


et  plus  énergique.  Telle  est  la  condition  de  toutes 
les  choses  d'ici-bas.  Dans  le  domaine  de  la  ma- 
tière comme   dans    celui  de  l'intelligence ,   il 
n'existe  rien  d'absolument  parfait ,  rien  sans  mé- 
lange. On  a  reproché ,  non  sans  quelque  raison , 
à  Tartufe,  l'invraisemblance  fondamentale  d'une 
donation  que  la  présence  de  deux  héritiers  di- 
rects frappe  de  nullité;  au  Misanthrope, le  vide, 
ou,  si  l'on  veut,  la  faiblesse  de  l'action  ;  à  Cinna, 
la  mobilité  du  caractère  principal  et  le  démenti 
qui  donne  à  l'exaltation  de  sa  rage   primitive 
l'adorable  Furie  ;  à  la  tragédie  de  Phèdre,  le 
sacrifice  fait  à  un  seul  personnage  de  tous  les 
personnages  de  la  pièce  ;  à  Andromaque ,  un 
intérêt  double  et  divergent.  Que  n'a-t-on  pas  dit 
et  de  la  marche  languissante  d'Eslher,  et  de  la 
note  fortement  entachée  de  jésuitisme ,  commu- 
niquée au  nom  du  grand  prêtre  Joad  à  la  vieille 
Athalie  ?  Toutes  ces  critiques  peuvent  être  fon- 
dées; pour  le  moment,  je  ne  le  sais  ni  ne  m'en 
soucie.  S'il  me  prenait  jamais  fantaisie  de  les  ré- 
futer, peut-être  la  tâche  serait  moins  glorieuse 
que  facile  ;  mais  enfin ,  ces  critiques  existent  ; 
elles  ont  cours  ;  elles  ont  occupé  des  esprits 
éclairés ,  mais  prévenus  ,  qui  n'ont  cessé  de  com- 
battre, au  profit  de  réputations  naissantes,  contre 
des  réputations  affermies  par  l'admiration  de 
vingt  siècles.  Hé  bien  !  admettez  la  légitimité  de 
ces  critiques  ;  donnez  le  bon  droit  à  ces  censeurs 
désintéressés  de  nos  immortelles  productions; 
faites  plus  large  encore ,  si  vous  l'osez ,  la  part 
des  défauts  !  ne  voyez-vous  pas  que  deux  scènes 
de  Molière,  deux  scènes  de  Phèdre ,  le  récit  de 
Cinna ,  le  monologue  d'Auguste ,  rachètent  avec 
une  usure  judaïque  toutes  ces  faiblesses  sur  la 
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concession  desquelles  je  me  réserverais  au  be- 
soin le  droit  de  revenir,  pour  raison  de  lésion 
énorme. 

Qu'est-ce  à  dire?  moi,  admirateur  passionné 
des  maîtres  de  la  scène  française ,  je  mets  doue 
la  Princesse  Aurèlie  dans  la  même  classe ,  je 
l'élève  à  la  même  hauteur  que  les  chefs-d'œuvre 
dramatiques  des  deux  derniers  siècles  !  Ce  n'est 
point  là  mon  raisonnement  ;  mais  je  connais  bon 
nombre  de  jeunes  logiciens  qui  seraient  de  force 
à  me  le  prêter  :  je  vais  nettement  expliquer  ma 
pensée. 

Comparer  n'est  pas  égaler.  Des  objets  multi- 
ples, quoique  d'un  mérite  différent ,  soutiennent 
le  parallèle,  et  ne  supposent  pas  néanmoins  l'éga- 
lité. Quand  l'inégalité  est  trop  forte ,  quand  il 
s'agit ,  par  exemple ,  de  la  Phèdre  de  Racine  et 
de  la  Phèdre  de  Pradon  ,  l'idée  seule  d'un  rap- 
prochement entre  les  deux  pièces  est  une  niai- 
serie. Mais  si,  à  quelque  distance  qu'il  eu  soit 
placé  ,  l'ouvrage  dramatique  que  l'on  met  à  côté 
de  plusieurs  autres  se  recommande  par  l'élégante 
correction  du  style  ,  par  l'harmonie  poétique  du 
vers ,  par  une  intrigue  à  la  fois  forte  dans  sa 
trame,  et  délicate  par  la  finesse  des  fils  dont  elle 
est  t issue;  si  les  caractères  en  sont  variés  et  su- 
périeurement soutenus;  si  les  incidens  dont  elle 
est  semée  ne  laissent  entrevoir  qu'à  l'œil  exercé 
du  connaisseur  un  dénonment  frappant  de  sur- 
prise et  de  soudaineté ,  n'y  aurait-il  pas ,  surtout 
à  notre  époque,  injustice  et  dureté  à  lui  refuser 
le  droit  dont  ont  joui  les  plus  illustres  prédé- 
cesseurs du  poëte  moderne ,  d'en  appeler  de  la 
représentation  à  la  lecture,  et  de  réclamer 
comme  eux ,  à  défaut  de  la  sentence  impartiale 
du  théâtre,  l'arrêt  définitif  de  la  lampe  et  du 
cabinet? 

C'est  là  en  effet  que  doit  se  ramener  toute  la 
question.  La  lecture  sera-t-elle  plus  favorable  à 
la  Princesse  Aurëlie  que  ne  l'a  été  la  repré- 
sentation? L'affirmative  ne  me  paraît  pas  dou- 
teuse. 

La  donnée ,  ou  pour  parler  français  (  clause  de 
rigueur  quand  on  rend  compte  d'un  ouvrage  de 
M.  Casimir  Delavigne),  l'idée  principale  est  spi- 
rituelle et  piquante.  Tromper  un  vieux  tuteur 


CRITIQUE. 

qui  veut  épouser  sans  amour  la  fortune  d'une 
jeune  et  belle  pupille,  chose  vulgaire  ei  facile! 

Toutes  les  Agnès,  les  Mariane,  les  Rosine,  ont 
ouvert  la  voie  à  ces  artifices  comiques,  et  en  ont 
enseigné  les  chemins;  il  n'y  a  plus  rien  à  faire 
sur  nos  théâtres  pour  de  nouveaux  Arnolphe,  de 
nouveaux  Harpagon,  de  nouveaux  Bartholo.  Mais 
qu'une  jeune  princesse,  qui  ne  donnera  sa  main 
qu'avec  une  couronne  .  qu'Aurélie,  placée  sous  la 
vigilance  rivale  et  jalouse  de  trois  tuteurs  ambi- 
tieux, dont  chacun  aspire  à  arriver  par  la  pos- 
session de  la  souveraine  à  la  possession  de  la 
souveraineté,  que  cette  femme  qui  n'a  d'autre 
expérience  que  celle  d'un  amour  secret  qu'elle 
dissimule  avec  soin,  et  le  sentiment  d'une  indé- 
pendance qu'elle  ne  sacrifiera  qu'à  l'objet  aimé  ; 
que  cette  femme,  dis-je,  vienne  à  bout  de  trom- 
per tour  à  tour ,  et  de  tromper  les  uns  par  les 
autres ,  trois  hommes,  madrés  politiques ,  trois 
hommes  consommés  dans  les  manèges  de  la  di- 
plomatie, et  exercés  dans  toutes  les  pratiques 
d'un  gouvernement  italien  :  voilà  certes  une 
conception  tellement  originale ,  que ,  sans  l'art 
avec  lequel  elle  est  exécutée,  elle  serait  juste- 
ment taxée  d'invraisemblance,  et  reléguée  dans 
la  classe  de  ces  romans  en  dialogues  qui  depuis 
quelques  années  ont  tristement  remplacé  sur 
notre  beau  théâtre  la  peinture  des  mœurs ,  ou  le 
développement  des  caractères  historiques. 

Eh  bien  !  cette  charmante  mystification  n'est 
pas  au  fond  ce  qui  amuse  le  plus  dans  l'ouvrage  ; 
il  en  est  une  autre  que  je  préfère ,  et  j'ai  trouvé 
plusieurs  bonnes  tètes  de  mon  avis  :  c'est  celle 
qui  a  l'air  de  prendre  pour  victime  le  beau ,  l'in- 
trépide ,  le  jeune  comte  d'Avella ,  l'amant  impé- 
tueux de  la  princesse ,  dont  il  est  adoré ,  et  qui 
semble ,  pendant  toute  la  pièce ,  l'objet  privilégié 
de  ses  rigueurs  et  de  ses  injustices.  Rien  n'est 
plus  plaisant  que  la"  situation  désespérante  de  ce 
pauvre  d'Avella ,  qui  a  été  banni ,  que  l'on  rap- 
pelle pour  lui  demander  un  compte  sévère  de  son 
administration,  et  dont  enfin,  par  un  acte  inouï 
de  clémence  souveraine ,  on  veut  bien  faire  un 
chevalier  de  Malte ,  avec  la  perspective  assurée 
(  car  il  faut  tout  dire  )  de  la  grand'maîtrise  de 
l'ordre.  D'Avella  chevalier  de  Malte  !  Comme  le 
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vœu  d'un  célibat  perpétuel  forait  bien  les  affaires 
de  Taniant  et  surtout  celles  de  la  maîtresse  !  Ce- 
pendant on  peut  exprimer  en  très  beaux  vers  le 
contraire  de  ce  que  Ton  pense  et  de  ce  que  Ton 
désire.  Je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  citer  ce  court 
chef-d'œuvre  de  duplicité  féminine  : 

Voyez  quels  nobles  champs  à  vos  exploits  ouverts  ! 
Du  joug  de  l'infidèle  affranchir  nos  deux  mers, 
Ne  brûlant  sous  la  croix  que  d'une  chaste  ivresse , 
Avoir  pour  maître  Dieu ,  la  gloire  pour  maîtresse, 
Rival  des  Lascaris ,  des  Villers ,  des  Gozon , 
A  tant  de  noms  fameux  unir  un  plus  grand  nom  ; 
Un  tel  vœu ,  le  passé  m'en  donne  l'assurance , 
Quand  il  est  fait  par  vous ,  est  accompli  d'avance. 

Toutes  les  actions,  tons  les  discours  de  la  prin- 
cesse tendent,  on  le  devine  sans  peine,  à  éloigner 
le  soupçon  de  son  amour  et  l'idée  de  l'élévation 
prochaine  du  comte  d'Avella.  Les  trois  ministres, 
dont  le  consentement  unanime  est  indispensable 
pour  autoriser  le  mariage  d'Aurélie ,  amadoués 
par  elle ,  et  flattés ,  chacun  à  part ,  d'un  plein 
succès ,  accordent  une  adhésion  qui ,  d'après 
l'infaillibilité  de  leurs  calculs ,  ne  peut  tourner 
qu'à  leur  avantage  personnel.  Le  conseil  est 
assemblé  ;  Aurélie  monte  sur  son  trône  ;  elle  est 
entourée  de  tous  les  ministres,  de  tous  les  grands 
de  l'État.  Alphonse  d'Avella ,  relégué  dans  un 
coin  où  personne  ne  s'aperçoit  de  sa  présence , 
regarde  avec  une  douloureuse  résignation  la 
solennité  qui  va  lui  enlever  pour  jamais  la  femme 
qu'il  aurait  épousée  sous  la  bure ,  avec  laquelle  il 
aurait  vécu  fortuné  dans  une  chaumière.  Nobles 
qui  m'entourez ,  dit  Aurélie  ; 

Nobles  qui  m'entourez,  promettez-vous  d'avance, 

Faites- vous  le  serment  de  fléchir  sous  sa  loi  ? 

—  Oui ,  nous  le  jurons  tous.  —  Comte ,  vous  êtes  roi. 

C'est,  jusque-là,  le  dénoûment  de  Sémiramis* 
avec  une  forme  semblable  et  à  peu  près  les  mêmes 
expressions.  La  différence  est  celle  qui  sépare 
une  union  très  légitime,  très  raisonnable,  d'une 
alliance  incestueuse  et  dénaturée.  Aussi,  au  lieu 
du  bruit  du  tonnerre,  de  la  lueur  des  éclairs ,  de 
toute  cette  pompe  céleste  ou  diabolique  qui,  dans 
la  tragédie  de  Voltaire  vient  apporter  un  obstacle 
dirimant  à  un  mariage  impossible ,  on  n'entend , 


dans  la  comédie  de  M.  Delavigne,  que  les  accla- 
mations unanimes  d'une  cour  qui  applaudit  à  un 
nœud  aussi  bien  assorti ,  et  à  peine  peut-on  dis- 
tinguer clans  ce  concert  de  félicitations  bruyantes, 
les  murmures  étouffés  des  trois  vieux  ministres. 
Ces  messieurs  voient  bien  qu'en  renonçant  au 
trône,  il  leur  faudra,  pour  comble  de  misère, 
résigner  encore  leurs  trois  beaux ,  leurs  trois 
utiles  portefeuilles. 

Dans  une  comédie  dont  la  scène  se  passe  à  Sa- 
lerne,  un  médecin  est  un  personnage  obligé.  Po- 
licastro,  médecin  de  la  cour,  est  à  son  poste  ;  il 
égaie ,  par  la  généralité  de  sa  complaisance  obsé- 
quieuse ,  ce  qu'il  y  a  de  grave  dans  le  sujet  ;  on 
rit  de  la  naïveté  de  son  érudition ,  et  de  ses  fanfa- 
ronnades médicales,  comme  du  désappointement 
des  trois  ministres. 

Avec  le  trône  et  la  main  de  la  princesse,  Al- 
phonse reçoit  en  cadeau  de  noces  les  conseils 
suivans  que  Tonne  peut  trop  répéter. Les  vers  ne 
sont  pas  de  la  même  fabrique  que  ceux  du  tra- 
ducteur de  Y  École  de  Salerne. 

Alphonse,  levez-vous.  Prince,  je  vous  remets 
Un  sceptre  que  vous  seul  porterez  désormais. 
Prenez  :  c'est  sans  regret  que  je  vous  l'abandonne  ; 
Mais  laissez-moi  vous  dire  à  quel  prix  je  le  donne. 
Vous  allez  commander  à  des  sujets  nombreux; 
Ne  régnez  pas  pour  vous,  prince ,  régnez  pour  eux. 
Cherchez  la  vérité ,  fût-elle  impitoyable , 
Ou  faites-vous  aimer  pour  vous  la  rendre  aimable. 
Aux  lois ,  reines  de  tous ,  soumettez  le  pouvoir  ; 
Soyez  grand,  s'il  se  peut  ;  juste ,  c'est  un  devoir. 
Soyez  bon  :  la  grandeur  y  gagne  quelque  chose. 
Régnez  donc;  et  des  soins  que  l'État  vous  impose 
Quand  le  bonheur  public  n'exigera  plus  rien, 
S'il  vous  reste  un  moment,  vous  penserez  au  mien. 

On  lira  avec  un  vif  plaisir,  souvent  avec  un 
sentiment  vrai  d'admiration  ,  la  Princesse  Au- 
rélie. Quand  le  Théâtre-Français,  qui  s'occupe, 
dit-on,  de  sa  régénération,  aura  atteint  son  but, 
je  veux  dire,  quand  il  sera  revenu  au  bon  sens, 
au  naturel  et  à  la  poésie,  il  remettra  la  Princesse 
Aurélie  ;  et  le  public  ,  préparé  par  la  lecture ,  se 
portera  en  foule  à  la  représentation  d'un  ouvrage 
d'autant  plus  agréable  pour  lui,  qu'il  en  aura  élé 
plus  longtemps  et  plus  injustement  privé. 
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Je  t'offre  aujourd 'hui  celui  de  mes  ouvrages  que  je  crois 
le  moins  imparfait.  Puisses-tu  trouver  dans  cet  hommage 
public  une  nouvelle  preuve  de  la  reconnaissance  et  du 
respectueux  attachement 


De  tois  Fils 


CASIMIR  DELAV1COŒ. 
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PERSONNAGES. 


AKÉBAR,  grand  prêtre,  chef  de  la  tribu  des  brames. 
IDAMORE,  chef  de  la  tribu  des  guerriers, 
ZARÈS ,  père  d'Idamore. 
ALVAR,  Portugais. 
EMPSAEL ,  brame. 


NÉALA,  fille  d'Akébar. 
ZA1DE,  jeune  prétresse. 
M1RZA,  jeune  prêtresse. 
Brames,  Prêtresses. 

GCERRIERS,    PF.DPtE. 


La  scène  se  passe  dans  un  bois  sacré  près  de  Bénarès. 


ACTE    PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

IDAMORE,  ALVAR. 

ALVAR. 

Tout  repose  dans  l'ombre ,  et  le  seul  Idamore 
Des  murs  de  Bénarès  s'échappe  avant  l'aurore  ! 
Quel  est  ce  bois  antique  où  vos  pas  m'ont  conduit ? 
Mais  j'entrevois  un  temple ,  et  l'astre  de  la  nuit , 
Dont  les  faibles  rayons  nous  guident  sous  l'ombrage, 
Du  dieu  de  l'indostan  me  découvre  l'image... 
Sans  répondre  à  ma  voix ,  d'où  vient  que  vous  errez 
Sous  ces  palmiers  épais  a  Brama  consacrés? 

IDAMORE. 

Bientôt  du  jour  naissant  les  clartés  vont  éclore, 
Et  pourtant  Néala  ne  paraît  point  encore. 

ALVAR. 
Dieu  !  quel  nom  vénérable  osez-vous  proférer? 
Néala  !...  Près  de  vous  quel  soin  peut  l'attirer  ? 
La  fille  d'Akébar,  d'un  prêtre ,  d'un  bramine  ! 

IDAMORE. 

Oui,  eel  unique  fruit  d'une  tige  divine, 
Cette  beauté  cachée  à  l'ombre  des  autels , 
Qui  n'éblouit  nos  yeux  qu'en  des  jours  solennels. 
Et  qui ,  des  lis  du  Gange  au  temple  couronnée, 
Fut  A  l'hymen  du  fleuve  en  naissant  destinée , 
Je  l'adore... 

ALVAR. 
Ah  !  qu'enlcn  Is-je? 


IDAMORE. 

Et  mon  amour  jalons 
Prétend  la  disputer  à  son  céleste  époux. 
Le  message  secret  que  ses  mains  m'ont  fait  rendre 
Dans  ce  lieu  redouté  m'ordonne  de  l'attendre  ; 
Elle  y  doit  devancer  l'instant  où  le  soleil 
Voit  le  peuple  en  prière  adorer  son  réveil  ; 
Mais,  si  j'en  crois  les  fleurs  dont  le  triste  assemblage 
Du  cœur  de  Néala  m'a  transmis  le  langage , 
Si  mes  yeux  ont  bien  lu  dans  leurs  sombres  couleurs, 
Je  dois  me  préparer  à  d'étranges  malheurs. 
Sans  t'avoir  consulté,  ma  tendresse  importune 
Par  un  danger  nouveau  t'enchaîne  à  ma  fortune  : 
Pardonne  :  en  ces  climats ,  quel  autre  qu'un  chrétien 
Eût  protégé  le  cours  d'un  semblable  entretien? 
Mais  ta  raison ,  Alvar,  instruite  aux  bords  du  Tage 
Des  dogmes  de  Brama  repousse  l'esclavage , 
Et  conçoit  qu'une  vierge ,  infidèle  à  ses  dieux , 
Leur  préfère  un  guerrier  qui  triompha  pour  eux. 

ALVAR. 
Ne  vous  assurez  point  dans  vos  pieux  trophées  ; 
Les  clameurs  des  soldats,  par  la  crainte  étouffées, 
Sont  un  faible  rempart  au  chef  audacieux 
Oui  brave  le  courroux  d'un  ministre  des  deux. 
De  ce  danger  moi-même  utile  et  triste  exemple 
J'avais  vengé  mon  roi,  mon  pays  et  mon  temple; 
Malheureux  !  j'éveillai  par  un  seul  jour  d'erreur 
D'un  tribunal  sacré  l'ombrageuse  fureur  : 
Dm  (ici  pour  me  punir  descendit  l'anathème; 
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Il  sécha  sur  mon  front  l'eau  pure  du  baptême; 
Convive  rejeté  de  la  table  de  Dieu , 
.le  vis  devant  mes  pas  se  fermer  le  saint  lieu. 
J'errais  loin  de  l'asile  où  le  crime  s'expie  ; 
Le  pain  de  la  pitié  fuyait  ma  bouche  impie  ; 
Que  devenir?  Alors,  aux  récits  de  Gama  , 
La  soif  de  conquérir  sur  nos  bords  s'alluma. 
Nos  guerriers  en  espoir  dépouillaient  votre  monde 
Des  tributs  éclatans  qu'il  recueille  a  Golconde, 
Voguaient  vers  ces  climats  où  l'Océan  pour  eux 
Sur  l'ambre  et  le  corail  roulait  ses  flots  heureux. 
Alméida  ,  leur  chef,  me  vit  d'un  œil  de  frère; 
Au  fond  de  ses  vaisseaux  il  cacha  ma  misère  : 
Adieu,  dis-je,  vallons,  que  je  ne  verrai  plus!... 
Mais  la  flotte  emporta  mes  regrets  superflus, 
Toucha  le  cap  terrible ,  et,  nommant  sa  conquête , 
Fit  asseoir  l'espérance  où  mugit  la  tempête. 
J'apportais  l'esclavage  et  je  reçus  des  fers. 
Vos  soins  ont  adouci  les  maux  que  j'ai  soufferts. 
Ah  !  prenez  en  échange  une  vie  agitée, 
Que  loin  du  sol  natal  l'orage  a  transplantée: 
Disposez  d'un  captif  libre  par  vos  bienfaits, 
Mais  du  beau  ciel  d'Europe  exilé  pour  jamais  ! 

IDAMORE. 

Des  bouts  de  l'univers  quel  destin  nous  rassemble , 
Pour  nous  aimer,  nous  plaindre,  et  pour  souffrir  ensemble! 
L'erreur  t'a  repoussé  du  milieu  des  chrétiens... 
L'homme  est  partout  le  même ,  et  tes  maux  sont  les  miens. 
Il  est  sur  ce  rivage  une  race  flétrie, 
Une  race  étrangère  au  sein  de  sa  patrie  ; 
Sans  abri  protecteur,  sans  temple  hospitalier, 
Abominable,  impie ,  horrible  au  peuple  entier, 
Les  Parias;  le  jour  à  regret  les  éclaire , 
La  terre  sur  son  sein  les  porte  avec  colère, 
Et  Dieu  les  retrancha  du  nombre  des  humains 
Quand  l'univers  créé  s'échappa  de  ses  mains. 
L'Indien  ,  sous  les  feux  d'un  soleil  sans  nuage , 
Fuit  la  source  limpide  où  se  peint  leur  image, 
Les  doux  fruits  que  leur  main  de  l'arbre  a  détachés , 
Ou  que  d'un  souffle  impur  leur  haleine  a  touchés. 
D'un  seul  de  leurs  regards  a-t-il  reçu  l'atteinte , 
Il  se  plonge  neuf  fois  dans  les  flots  d'une  eau  sainte  : 
Il  dispose  à  son  gré  de  leur  sang  odieux  ; 
Trop  au-dessous  des  lois ,  leurs  jours  sont  à  ses  yeux 
Connue  ceux  du  reptile  ou  des  monstres  immon  les 
Que  le  limon  du  Gange  enfante  sous  ses  ondes. 
Profanant  la  beauté,  si  jamais  leur  amour 
Arrache  .'i  sa  faiblesse  un  coupable  retour, 
Anathème  sur  elle ,  infamie  et  misère  ! 
Morte  pour  sa  tribu ,  maudite  par  son  père, 


—  ACTE  ). 

Promise  après  la  vie  au  céleste  courroux , 

I  ii  exil  éternel  la  livre  a  son  époux. 

Eh  bien  !...Mais  je  frémis!  lu  vas  me  fuir  peut-être  ; 

Ami  d'un  malheureux  ,  tu  vas  cesser  de  l'être  : 

Je  foule  un  sol  fatal  à  mes  pas  interdit  ; 

Je  suis  un  fugitif,  un  profane  ,  un  maudit... 

Je  suis  un  Paria... 

M.VAR. 

Vous  ! 

IDAMORE. 

Encor  si  ma  race 
Eût  par  de  grands  forfaits  mérité  sa  disgrâce , 
Ce  fardeau  de  malheur,  qu'en  naissant  j'ai  porté  , 
N'eut  pas  de  ma  raison  confondu  l'équité. 
Je  ne  t'accuse  pas,  auteur  de  la  nature; 
Mais  je  les  convaincrai  d'orgueil  et  d'imposture  , 
Ces  élus  de  Brama,  dont  l'infaillible  voix 
Explique  sa  parole  et  révèle  ses  lois. 
Leur  tribu  ,  disent-ils,  de  son  front  élancée 
Sur  le  peuple  à  genoux  régna  par  la  pensée; 
La  tribu  des  guerriers ,  ouvrage  de  ses  bras , 
Eut  la  force  en  partage  et  courut  aux  combats; 
Nous ,  il  nous  enfanta  dans  un  jour  de  vengeance , 
La  poudre  de  ses  pieds  nous  donna  la  naissance. 
Je  le  croyais ,  ami ,  quand  mon  cœur  se  lassa 
De  l'éternel  printemps  des  forêts  d'Orixa. 
Leurs  gazons,  leurs  rochers  importunaient  ma  vue; 
Mes  yeux  du  haut  des  monts  dévoraient  l'étendue, 
Quand  mon  père  attachait  mes  esprits  enchantés 
Aux  tableaux  fabuleux  qu'il  traçait  des  cités  : 
J'en  découvrais  de  loin  les  pompeux  édifices, 
J'en  devinais  les  arts ,  j'en  rêvais  les  délices , 
Je  brûlais ,  consumé  du  désir  curieux 
D'admirer  ces  mortels ,  ces  rois ,  ces  demi-dieux , 
Ces  êtres  inconnus...  O  Zarès,  ô  mon  père, 
Que  ton  réveil  fut  triste  et  ta  douleur  amère , 
Quand  ton  œil  sur  ma  couche  errant  avec  effroi 
Lui  demanda  ton  fils  qui  fuyait  loin  de  toi  ! 

ALVAR. 
Quoi  !  vous  l'avez  quitté  ? 

IDAMORE. 

Voilà ,  voilà  mon  crime  ; 
Voilà  de  mes  malheurs  la  source  légitime. 
Zarès  au  doux  sommeil  s'abandonnait  encor  : 
Je  pars;  fuyant  sans  guide  aux  champs  de  Balassor, 
Des  pieds  des  voyageurs  j'interrogeais  la  trace. 
Farouche,  étincelant  de  vigueur  et  d'audace, 
Les  tigres  des  déserts ,  par  mes  bras  terrassés , 
Me  couvraient  tout  entier  de  leurs  poils  hérissés. 
Ainsi  de  ma  tribu  les  vêtemens  serviles 


LE  PARIA.  -  ACTE  î. 


87 


N'écartaient  point  mes  pas  de  l'enceinte  des  villes. 
J'y  courais;  des  clairons  les  belliqueux  accens 
Pour  la  première  fois  font  tressaillir  mes  sens  : 
J'écoute...  il  me  sembla  qu'il  s  parlaient  un  langage 
Connu  de  mon  oreille  et  doux  à  mon  courage. 
La  plaine  se  couvrit  d'armes  et  d'étendards  : 
Je  les  vis  ces  mortels  qu'appelaient  mes  regards; 
Je  cherchai  sur  leur  front  quelque  marque  divine 
Où  fût  empreint  l'éclat  de  leur  noble  origine; 
Vain  espoir  !  Qu'ai-je  vu  ?  des  traits  efféminés , 
Vieillis  par  les  plaisirs,  par  les  pleurs  sillonnés, 
Sous  un  faste  imposant  des  corps  dont  la  mollesse 
Faisait  mentir  le  fer  qui  chargeait  leur  faiblesse. 
Je  jurai  d'asservir  ces  fantômes  guerriers  ; 
Je  l'ai  fait,  Dans  leurs  rangs  ,  armé  pour  leurs  foyers , 
J'ai  prodigué  ces  jours  dont  leur  foule  est  avare  ; 
J'ai  rougi  de  mon  sang  les  flèches  du  Tartare; 
J'ai  livré  cent  combats ,  Alvar.  et  le  dernier, 
En  me  créant  leur  chef,  te  fit  mon  prisonnier  ; 
J'entrai  dans  Bénarès  par  mes  mains  délivrée; 
Je  voulais  contempler  cette  ville  sacrée , 
L'admirer  et  la  fuir.  Insensé ,  j'espérais 
La  fuir  pour  mon  vieux  père  et  mes  tristes  forêts. 
D'un  peuple  adulateur  l'ardente  idolâtrie, 
Ces  mots  nouveaux  pour  moi ,  de  gloire  et  de  patrie , 
Ce  prodige  des  arts,  ce  bruit  des  instrumens , 
L'encens  et  l'aloès  autour  de  moi  fumans, 
D'un  essaim  de  beautés  la  danse  enchanteresse , 
Tout  pénétra  mes  sens  de  langueur  et  d'ivresse , 
Mais  INéala  parut,  et  dans  ce  cœur  dompté 
Je  sentis  s'amollir  un  reste  de  fierté  : 
Je  fléchis  le  genou ,  je  vis  une  immortelle, 
Et  mon  front  malgré  moi  se  courba  devant  elle. 
ALVAR. 

Oui ,  ce  jour  m'est  présent  ;  elle  vous  couronna 
Des  lauriers  suspendus  à  l'autel  de  Crisna. 
Jamais  plus  de  beauté,  jamais  plus  d'innocence , 
N'ont  soumis  nos  respects  à  leur  double  puissance. 
Hélas  !  c'était  ainsi  que  dans  des  jours  plus  beaux 
La  vierge  des  chrétiens  bénissait  mes  drapeaux. 

IDAMORE. 

Je  l'aimai  ;  je  connus  ce  premier  esclavage 
Qu'embrasse  avec  transport  une  âme  encor  sauvage , 
Ce  tumulte  des  sens  et  ces  brnlans  désirs, 
Ces  craintes ,  ces  fureurs  dont  il  fait  des  plaisirs; 
Je  connus  cet  amour  qui  charme  et  désespère. 
Que  voulais-tu  de  moi ,  vain  souvenir  d'un  père? 
Impuissante  raison,  vertu,  respect  des  lois, 
Que  vouliez-vous?  j'aimais  pour  la  première  fois. 
Je  surpris  Néala  non  loin  du  sanctuaire 


Qui  cache  aux  feux  du  jour  son  culte  solitaire, 

Sous  ces  bois  d'orangers,  dont  deux  fleuves  rivaux 

Ont  consacré  les  bords  en  confondant  leurs  eaux. 

J'osai  de  mes  tourmens  peindre  la  violence. 

Ah  !  que  la  vérité  nous  donne  d'éloquence  ! 

Cet  aveu  trouva  grâce  à  ses  yeux  attendris, 

Dans  sa  bouche  entr'ouverte  il  arrêta  ses  cris  : 

Que  dis-je?  elle  m'aima  ;  mais  tremblante,  incertaine, 

Triste ,  et  passant  pour  moi  de  l'amour  à  la  haine , 

Elle  oublie  à  ma  voix  un  époux  immortel , 

Et  court  en  me  quittant  embrasser  son  autel. 

De  mon  sang  réprouvé  si  la  source  est  connue , 

Je  ne  suis  plus  qu'un  monstre  exécrable  à  sa  vue. 

Que  de  fois  dans  ce  cœur,  honteux  de  la  tromper, 

Je  retins  mon  secret  qui  voulait  m'échapper  ! 

Paria  !  ce  nom  seul  la  glace  d'épouvante; 

La  prétresse  frissonne,  et  je  n'ai  plus  d'amante. 

Voila  quel  est  mon  sort  :  longtemps  mon  amitié 

T'épargna  les  chagrins  d'une  vaine  pitié; 

Sans  qu'un  malheur  prochain  m'étonne  ou  m'intimide, 

J'ai  besoin  qu'un  ami  me  console  et  me  guide, 

Je  le  sens ,  et  toi  seul...  Qui  porte  ici  ses  pas? 

On  s'approche...  C'est  elle  !  Alvar,  ne  vois-tu  pas , 

A  travers  l'épaisseur  de  ce  feuillage  sombre , 

Ce  vêtement  sacré  qui  la  trahit  dans  l'ombre  ? 

Ami ,  si  quelque  Brame  errait  autour  de  nous , 

Cours,  montre-lui  ton  glaive ,  et  contiens  son  courroux; 

Force-le  de  rentrer  dans  sa  sainte  demeure  : 

Qu'il  vive  ,  s'il  se  tait  ;  s'il  pousse  un  cri ,  qu'il  meure. 

Beviens  pour  la  sauver. 


SCENE  II. 

NÉALA ,  IDAMOBE. 

NÉALA. 

Idamore  !  ah  !  parlez  ; 
Idamore,  est-ce  vous? 

IDAMORE. 

Néala!...  vous  tremblez. 
Ne  craignez  plus. 

NÉALA. 
O  dieux  ! 

IDAMORE. 

Que  ma  voix  vous  rassure. 

NÉALA. 
Quoi  !  j'ai  percé  l'horreur  de  cette  nuit  obscure  ! 
Où  suis-jc,  et  qu'ai-je  fait  ?  Venez ,  quittons  ces  lieux... 
IDAMORE. 

Vous  les  avez  choisis. 
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M    \I.A. 

Moi  !...  j'outrageais  les  deux  ! 
Venez...  Divinités  de  ee  bois  formidable , 
.l'épargne  a  votre  oreille  un  entretien  coupable; 
Ne  me  punissez  pas  !  Où  fuir,  et  quels  chemins 
Déroberaient  ma  honte  aux  regards  des  humains? 

IDAMORE» 
Demeurez,  Néala;  pouvez-vous  craindre  encore, 
Quand  vous  vous  appuyez  sur  le  bras  d'Idamore? 

NÉALA. 

Mes  yeux  n'ont  rencontré  que  présage  de  deuil  : 
Du  temple,  en  m'échappant ,  j'avais  heurté  le  seuil , 
La  flamme  des  trépieds  jetait  des  feux  sinistres , 
J'ai  frémi  !...  Si  quelqu'un  de  nos  pieux  ministres , 
Si  mon  père... 

IDA  MORE. 

Tout  dort ,  bannissez  voire  effroi. 
NÉALA. 
Eh  !  dorment-ils  ces  dieux  que  je  trahis  pour  toi  ? 
Va,  leur  voix  empruntait,  pour  troubler  mon  courage, 
Le  murmure  des  vents  et  le  bruit  du  feuillage  ; 
Et  quand  dans  ces  rameaux,  qui  m'accusaient  tout  bas , 
Mes  voiles  arrêtés  ralentissaient  mes  pas, 
C'était  la  main  des  dieux ,  oui,  leur  main  vengeresse , 
Oui,  prête  à  la  punir,  arrêtait  leur  prêtresse. 

IDAMORE. 
Eh  bien  !  retournez  donc  au  pied  de  votre  autel  ; 
Portez-lui  vos  terreurs  ;  offrez  à  l'Éternel 
Mes  soupirs  dédaignés,  mes  feux  en  sacrifice; 
Du  crime  sur  moi  seul  détournez  le  supplice  : 
Allez ,  près  de  l'époux  qu'ici  vous  regrettez, 
Chercher  d'un  autre  amour  les  saintes  voluptés. 
Soyez  heureuse  :  allez. 

NÉALA. 

H  est  vrai,  je  t'offense  : 
Que  puis-je  redouter?  tu  prendrais  ma  défense. 
Pardonne ,  je  suis  faible  ;  et  si  je  l'étais  moins 
Me  viendrais-je  à  ta  foi  remettre  sans  témoins? 
Aurais-je  enfreint  les  lois  que  j'observais  sans  peine , 
Avant  qu'un  fol  amour  m'en  fit  sentir  la  chaîne? 
Aussi  le  juste  ciel,  qui  veillait  sur  mes  jours, 
D'un  oeil  impitoyable  a  regardé  leur  cours  : 
Ces  purs  ravissemens ,  cette  divine  extase 
D'une  âme  sans  remords  que  la  ferveur  embrase, 
Cette  ineffable  paix  que  donne  la  vertu  , 
M'ont  punie ,  en  fuyant ,  d'avoir  mal  combattu  ; 
Mais  je  ne  me  plains  pas,  non ,  je  les  abandonne 
Pour  ce  bonheur  amer  que  la  crainte  empoisonne, 
Pour  te  voir,  le  parler,  pour  entendre  ta  voix, 
Et  j'ai  voulu  l'entendre  une  dernière  fois. 


IDAMOP.l  . 
Achève ,  Néala  ;  parle ,  quelle  puissan»  c 
Veut  rompre  de  nos  cœurs  la  secrète  alliance? 
Quelle  autre  que  la  mort  nous  pourrait  séparer? 

NÊALA. 
Celle  que  mon  enfance  apprit  à  révérer, 
Celle  que  la  nature  a  commise  au  grand  prêtre. 

IDAMORE. 

Ah  !  c'est  lui  !... 

NÉALA. 
C'est  mon  père  et  mon  souverain  maître 
Le  Gange,  où  du  soleil  brillaient  les  derniers  feux , 
Recevait  en  tribut  mon  offrande  et  mes  vœux; 
Sans  fixer  mes  esprits  qui  les  suivaient  à  peine, 
Mes  lèvres  murmuraient  une  prière  vaine , 
Et  dans  ce  trouble  heureux  dont  j'aimais  l'abandon 
Mêlaient  aux  mots  sacrés  tes  aveux  et  ton  nom. 
Le  grand  prêtre  parut  ;  je  pâlis,  insensée, 
Comme  s'il  eût  pu  lire  au  fond  de  ma  pensée  ! 
«Néala,  me  dit-il ,  apprenez  par  ma  voix 
«Qu'un  oracle  du  Gange  a  révoqué  son  choix. 
«Avant  qu'à  ses  autels  le  serment  vous  engage, 
«11  veut  vous  affranchir  d'un  éternel  veuvage. 
«A  l'hymen  d'un  mortel  il  vous  cède  aujourd'hui. 
«Quand  ce  mortel  viendra ,  vous  quitterez  pour  lui 
«Cet  asile  de  paix  dont  l'ombre  et  le  silence 
«Des  conseils  corrupteurs  gardaient  votre  innocence. 
«Recevez  cet  époux  avec  un  cœur  pieux, 
«Comme  le  don  d'un  père  et  le  présent  des  deux.» 

IDAMORE. 

Eh  quoi  !  dans  mon  orgueil,  quoi  !  dans  ma  folle  audace, 
J'étais  jaloux  d'un  dieu  dont  j'usurpais  la  place  ; 
Mortel ,  je  m'indignais  qu'un  dieu  fût  mon  rival , 
Et  d'un  homme  aujourd'hui  je  ne  suis  plus  l'égal  ! 
Et  ce  dieu,  lui  livrant  mon  amante  ravie, 
Lui  transporte  d'un  mot  mon  bonheur  et  ma  vie  ! 
Tu  ne  m'appartiens  plus ,  tu  veux  m'abandonner, 
Dans  le  fond  d'un  sérail  ils  vont  t'emprisonner! 
Non  !  quel  est  cet  époux?  est-il  prince  ou  bramine  ? 
Oh  !  qu'il  a  dû  vanter  son  illustre  origine  ! 
Quel  est  son  rang ,  son  nom  ?  où  le  faut-il  chercher  ? 
Quel  temple  ou  quel  palais  peut  encor  le  cacher? 

NÉALA. 
Calmez-vous ,  je  l'ignore;  helas  !  je  crains  mon  père  ; 
Je  ne  sais  point  braver  sa  majesté  sévère. 
Par  un  soin  curieux  je  pourrais  l'outrager; 
J'écoute,  je  réponds,  et  n'ose  interroger. 

IDAMORE. 

Mors  c'est  donc  à  moi  d'écarter  le  nuage 
Où  se  cache  des  dieux  cette  invis;ble  image. 
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li  s'arroge  une  part  dans  leur  divinité; 
Il  voit  comme  un  néant  la  faible  humanité; 
11  se  trouble  à  l'éclat  de  sa  grandeur  suprême; 
Il  s'impose,  il  s'adore,  il  a  foi  dans  lui-même. 
J'irai  le  détromper. 

NÉALA. 
Parlez  plus  bas  ;  les  vents 
Peut-être  à  son  oreille  ont  porté  vos  accens. 

IDAMORE. 

C'est  mon  vœu,  mon  espoir!  eh  bien,  qu'il  se  présente, 

Qu'il  vienne  de  mes  bras  arracher  mon  amante  ! 

Déjà  contre  le  mien  son  pouvoir  s'est  heurté  : 

11  crut,  dans  ses  complots  contre  ma  liberté, 

Me  trouver  a  ses  dons  une  vertu  facile , 

Ou  briser  mon  orgueil  comme  un  roseau  fragile  ; 

J'ai  repoussé  les  dons  que  présentait  sa  main , 

Et  son  joug  s'est  rompu  contre  ce  front  d'airain. 

NÉALA. 
Quel  triomphe  pour  vous  !  quelle  vertu  sublime, 
D'insulter  aux  objets  d'un  culte  légitime  ! 
De  la  nature  au  moins  n'outragez  pas  les  lois. 
Parlez,  si  votre  père  eût  réclamé  ses  droits, 
Auriez-vous  méconnu  sa  voix  auguste  et  chère  ? 
S'il  respirait  encore... 

IDAMORE. 

11  vit!  ah  !  je  l'espère! 
Il  vit  !...  De  quel  malheur  viens-tu  m'épouvanter  ! 
Excuse  des  transports  que  je  n'ai  pu  dompter. 
J'ignore  l'art  trompeur,  inventé  dans  les  villes, 
D'enchaîner  à  son  gré  ses  passions  dociles. 
Les  lois,  les  vains  égards ,  les  devoirs  convenus , 
M'ont  chargé  de  liens  jusqu'alors  inconnus. 
Jeté,  farouche  encore ,  à  travers  ces  entraves, 
Je  frémis  sous  leur  poids,  léger  pour  des  esclaves. 
Oui ,  jusque  dans  tes  fers  ton  amant  a  porté 
Des  monts  qui  l'ont  nourri  la  sauvage  âpreté. 
Si  tu  me  connaissais ,  si  jamais  ma  naissance... 
Ah  !  je  dois  respecter  ta  juste  obéissance  ; 
Poursuis,  affranchis-toi  d'un  sacrilège  amour. 
NÉALA. 

Qui  que  tu  sois ,  mon  cœur  est  à  toi  sans  retour. 

IDAMORE. 

Sais-tu ,  fille  d'un  brame,  à  qui  ton  cœur  se  donne  ? 

NÉALA. 
Le  trône  de  Delhi  que  la  gloire  environne , 
Dut-il  de  mes  splendeurs  rendre  les  rois  jaloux , 
Un  désert  avec  toi  m'aurait  semblé  plus  doux. 

IDAMORE. 

Lu  désert  !  ah  !  qu'entends-je  ?  ah  !  vierge  infortunée , 
Dans  le  fond  des  déserts  pourquoi  n'es-tu  pas  née . 


Ou  pourquoi  les  destins,  contre  nous  irrités, 
Ne  m'ont-ils  pas  fait  naître  au  milieu  des  cités? 
C'est  trop  me  déguiser  sous  l'éclat  qui  t'abuse , 
A  tromper  plus  longtemps  ma  fierté  se  refuse; 
Connais-moi  tout  entier... 

NÉALA. 

Idamore,  écoutez: 
On  s'avance  vers  nous  à  pas  précipités; 
C'en  est  fait  !  sauvez-moi. 

IDAMORE. 

Quel  mortel  las  de  vivre , 
Te  voyant  sous  ma  garde ,  osera  te  poursuivre. 
Viens...  Mais  c'est  un  ami ,  c'est  un  guerrier  chrétien 
A  qui  j'ai  révélé  mon  secret  et  le  lien , 
Qui  veillait  sur  tes  jours. 


'ii*ii+**t**'*+4 


SCENE  III. 

NÉALA,  IDAMORE,  ALVAR. 

ALVAR. 
Fuyez.  L'aube  nouvelle 
Ramène  à  sa  clarté  tout  un  peuple  fidèle. 
Ces  bois  vont  retentir  des  hymnes  du  matin , 
Et  du  concert  pieux  j'entends  le  bruit  lointain. 
(  Ici  les  premières  mesures  du  chœur.  ) 
IDAMORE. 
Quoi  !  sitôt  !... 

NÉALA. 

Ah!  fuyez. 

IDAMORE. 

Vous  reverrai-je  encore? 

NÉALA. 
Peut-être. 

IDAMORE. 

Accordez-moi  la  faveur  que  j'implore, 
Et  je  pars. 

NÉALA. 
Eh  bien!...  oui. 

IDAMORE. 

Demain,  au  même  lieu. 
NÉALA. 


Demain. 


IDAMORE. 

Vous  le  jurez? 

NÉALA. 

Oui ,  mais  fuyez... 
IDAMORE. 


10 


Adieu 
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SCENE  IV. 

NEALA ,  tombant  à  genoux. 
O  toi  !  dont  la  puissance  éclata  la  première, 
Quand  Brama  de  la  nuit  sépara  la  lumière, 
Soleil ,  dieu  créateur,  tes  rayons  bienfaisans 
Aux  plus  vils  des  humains  prodiguent  leurs  présens; 
Entends  du  haut  des  cieux,  entends  ma  voix  timide 
Au  laurier  qui  l'est  cher  si  j'offre  une  eau  limpide , 
Des  couleurs  de  ton  choix  si  mon  front  s'est  paré 
A  la  fête  où  ton  nom  se  plaît  d'être  honoré, 
Permets  que  sous  son  voile  une  ombre  favorable 
Dérobe  au  châtiment  la  fuite  d'un  coupable, 
Respecte  le  secret  d'un  amant  malheureux, 
Dont  ton  œil  vigilant  a  surpris  les  aveux  ; 
Mais  si  contre  son  sang  ta  clarté  s'est  armée 
S'il  est  puni ,  s'il  meurt  pour  m'avoir  trop  aimée , 
Adieu ,  Soleil ,  adieu ,  demain  tu  reviendras , 
Et  mes  yeux  pour  te  voir  ne  se  rouvriront  pas  ! 
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SCENE  V. 

CHOEUR. 

BRAMES,  portant  des  instruirons;  GUERRIERS, 
PEUPLE. 

PREMIER  BRAME. 
Du  Soleil  qui  renaît  bénissez  la  puissance; 
Chantez ,  peuples  heureux ,  chantez  : 
Couronné  de  splendeur,  il  se  lève ,  il  s'avance. 

Chantez,  peuples  heureux,  chantez 
Du  Soleil  qui  renaît  les  dons  et  les  clartés. 
LE  PEUPLE. 
Il  se  lève,  il  s'avance; 
Publions  sa  puissance, 
Adorons  ses  clartés. 

SECOND  BRAME. 
Sept  coursiers,  qu'en  partant  le  dieu  contient  à  peine  ', 
Enflamment  l'horizon  de  leur  brûlante  haleine: 

0  Soleil  fécond ,  tu  parais  ! 
Avec  ses  champs  en  fleurs,  ses  monts,  ses  bois  épais, 
Sa  vaste  mer  de  tes  feux  embrasée , 
L'univers  plus  jeune  et  plus  frais 
Des  vapeurs  du  matin  sort  brillant  de  rosée! 

PREMIER  BRAME. 
Disparaissez,  démons  enfantés  par  la  nuit, 
Du  meurtrier  sinistres  guides; 
Vous,  qui  trompez  par  des  lueurs  perfides 

1  Bbaguat-Gceta. 


Le  voyageur  charmé  dont  l'erreur  vous  poursuit . 
Tombez ,  disparaissez  sous  ses  flèches  rapides  ! 
CHOEUR   DES  BRAMES. 
Et  vous ,  peuples  heureux ,  chantez 
Les  démons  dispersés  par  ses  flèches  rapides; 

Et  vous,  peuples  heureux ,  chantez 
L'astre  victorieux  qui  vous  rend  ses  clartés. 
LE  PEUPLE. 
Publions  sa  victoire, 
Adorons  ses  clartés. 

UN  BRAME. 
Sous  douze  noms  divers  les  mois  chantent  sa  gloire  ' 
UN  AUTRE. 
Douze  palais  égaux ,  où  l'entraîne  le  temps , 
Reçoivent  tour  à  tour  ses  coursiers  haletans. 

PREMIER   BRAME. 
Chaque  saison  lui  doit  les  attraits  qu'elle  étale  : 
Le  printemps  les  parfums  que  son  haleine  exhale, 

L'été  ses  fruits  et  ses  moissons  ; 
II  gonfle  de  ses  feux  les  trésors  dont  l'automne 
En  riant  se  couronne  ; 
Chantons  en  lui  le  père  des  saisons. 
LE  PEUPLE. 
Chantons ,  chantons  en  lui  le  père  des  saisons , 
Qui  doivent  à  ses  dons 
L'éclat  changeant  de  leur  couronne. 
UNE  VOIX,  parmi  le  peuple. 
Ce  doux  pays ,  agréable  à  ses  yeux , 
Est  un  jardin  paré  de  ses  largesses; 
Ce  doux  pays  reçoit  du  haut  des  cier.x 
De  ses  rayons  les  premières  caresses. 
UNE  AUTRE. 
Sous  une  forme  humaine  il  habita  nos  monts  ; 
Des  fureurs  du  serpent  délivra  nos  campagnes; 
11  apprit  aux  bergers  de  divines  chansons, 
Que  répétaient  en  choeur  neuf  vierges  ses  compagnes 3. 

CHOEUR. 
Ce  doux  pays ,  agréable  à  ses  yeux  , 
Répète  encor  ses  vers  mélodieux. 
SECOND  BRAME. 
Eh  !  comment  garder  le  silence? 
Le  réveil  de  la  terre  est  un  hymne  d'amour  : 

Dans  les  forêts  que  leur  souffle  balance 
Les  brises  du  matin  célèbrent  son  retour; 
La  mer,  qui  se  soulève ,  en  grondant  le  salue  ; 
Tourné  vers  l'orient,  où  brille  un  nouveau  jour, 
Le  lion  se  prosterne  et  rugit  à  sa  vue  ; 
Pour  lui  porter  ses  vœux  au  céleste  séjour, 
L'aigle ,  en  poussant  des  cris,  s'élance... 

1  Bhaguat-Geeta. 

2  Sonnerai ,  Wm.  Joue*. 


LE  PARIA. 


Eli  !  comment  garder  le  silence  ? 
Le  réveil  de  la  terre  est  un  hymne  d'amour. 

IN  GUERRIER. 
Je  viens  d'armer  mon  fils;  Soleil,  de  ton  passage 
Que,  féconde  en  bienfaits ,  sa  gloire  offre  l'image  : 
Qu'on  admire  l'éclat  de  ses  exploits  naissans , 

Que  le  midi  de  sa  noble  carrière 
Rrille,  comme  le  tien  ,  de  feux  éblouissans, 
Qu'il  meure  comme  toi  dans  des  flots  de  lumière  ! 
UNE  JEUNE  FILLE. 
Ma  mère  aux  portes  du  tombeau 
Languit  dans  une  nuit  épaisse , 
Les  doux  rayons  de  ton  flambeau 
N'écartent  plus  le  noir  bandeau , 
Dont  l'ombre  sur  ses  yeux  s'abaisse. 

Si  je  la  perds,  que  puis-je  aimer  ? 
Elle  seule  était  ma  famille  ; 
Sous  mes  baisers  viens  rallumer 
Ses  yeux  que  la  mort  va  fermer  : 
Permets-lui  de  revoir  sa  fille. 


ACTE  I. 

UN   BRAME. 
Dieu  des  divins  accords ,  souris  à  nos  aceens. 

UN  GUERRIER. 
Ma  main,  dieu  des  guerriers ,  te  consacre  ces  armes. 

UN  PASTEUR. 
Reçois,  dieu  des  pasteurs ,  mes  fruits  et  mon  encens. 

LA  JEUNE   FILLE. 
Dieu  de  tous,  je  suis  pauvre ,  et  je  t'offre  mes  larmes. 
CHOEUR  DES  BRAMES. 
Chantez,  peuples  heureux,  chantez 
Du  Soleil  qui  renaît  les  dons  et  les  clartés. 

CHOEUR  GÉNÉRAL. 

Eh  !  comment  garder  le  silence  ? 
Avec  tout  l'univers  célébrons  son  retour. 
Couronné  de  splendeur,  il  se  lève ,  il  s'élance  ; 

Eh  !  comment  garder  le  silence  ? 
Le  réveil  de  la  terre  est  un  hvmne  d'amour. 
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ACTE   DEUXIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

EMPSAEL,  le  Choeur. 

EMPSAEL. 

L'astre  dont  vos  concerts  ont  publié  la  gloire, 
De  vos  vœux,  dans  son  cours,  gardera  la  mémoire. 
Dans  le  sein  des  sillons,  à  ses  feux  présenté, 
Il  répandra  la  vie  et  la  fécondité. 
Peuple,  offrez-lui  toujours  d'abondans  sacrifices, 
El  de  riches  moissons  en  paieront  les  prémices. 
Prêtres,  persévérez  dans  vos  austérités; 
Vos  maux  ont  un  témoin,  vos  soupirs  sont  comptés. 
Sous  le  fer,  sous  le  feu,  qui  creusent  vos  blessures, 
De  la  chair  et  du  sang  réprimez  les  murmures; 
Dieu  vous  garde  une  place  auprès  de  vos  aïeux  : 
La  vie  est  un  combat  dont  la  palme  est  aux  deux. 
Sous  vos  ombrages  frais  Akébar  va  descendre  ; 
Écartez  l'imprudent  qui  le  pourrait  surprendre. 
Le  temple  s'ouvre,  il  vient;  à  ses  pieds  prosternés, 
Ne  levez  point  vos  yeux  vers  la  terre  inclinés; 
Gardez-vous  d'altérer  par  leur  coupable  atteinte 
Cette  paix  des  élus  sur  son  visage  empreinte. 
Qu'on  se  retire,  allez. 

(Les  brames  et  le  peuple  se  retirent  sans  regarder  Akébar.) 


SCENE  IL 

EMPSAEL,  AKÉBAR. 

AKÉBAR.  Il  descend  lentement  les  degrés  du  temple  et  s'approche 
d'Empsael ,  qui  se  prosterne  devant  lui. 

Levez-vous,  Empsaël. 
Ne  puis-je  redouter  l'abord  d'aucun  mortel? 
Ces  accens  dont  Brama  daigne  emprunter  l'organe, 
N'iront-ils  point  frapper  une  oreille  profane? 

EMPSAEL. 
Quand  tu  veux  te  cacher,  flambeau  de  vérité, 
Quel  souffle  ternirait  ton  éclat  respecté? 
Nul  n'osera  mêler  un  regard  infidèle 
A  ce  commerce  augnsle  où  ta  bonté  m'appelle; 
Suis  sans  crainte. 


AKÉBAR. 

O  bonheur  de  se  voir  adoré, 
Qu'avec  emportement  mon  cœur  t'a  désiré, 
Et,  pour  livrer  ma  vie  à  tes  pompeux  spectacles, 
Combien  j'ai  surmonté  de  chagrins  et  d'obstacles  ! 
Je  te  possède...  Hélas  ! 

EMPSAEL. 

Quoi  !  voulez-vous  toujours 
De  vos  prospérités  empoisonner  le  cours, 
Souffrir  avec  ennui  que  le  peuple  vous  voie, 
Respirer  sans  plaisir  l'encens  qu'il  vous  envoie? 
N'aimez-vous  plus  ce  trône  où  des  lointains  climats 
Les  rois  viennent  baiser  la  trace  de  vos  pas? 

AKÉBAR. 
Je  l'aimais,  quand  un  autre  y  siégeait  à  ma  place; 
Entre  nous  à  regret  je  mesurais  l'espace, 
A  ses  débiles  mains  j'enviais  l'encensoir. 
Le  voilà  donc  ce  trône  où  j'ai  voulu  m'asseoir! 
Composer  ses  regards,  veiller  sur  son  visage, 
Affecter  la  froideur  d'une  insensible  image, 
O  tourment  !  que  mon  front,  lassé  de  ses  splendeurs, 
Se  courbe  avec  dégoût  sous  le  poids  des  grandeurs! 
Que  le  temple  et  sa  pompe,  et  sa  triste  harmonie, 
Ont  fatigué  mes  sens  de  leur  monotonie  ! 

(  Il  tombe  assis  sur  un  banc  de  gazon.  ) 

EMPSAEL. 
Contre  l'ennui  secret  qui  consume  vos  jours 
Dans  l'étude  autrefois  vous  cherchiez  un  secours. 

AKÉBAR. 
Oui,  j'ai  longtemps  pâli  sur  ces  tables  antiques, 
Des  quatre  âges  du  monde  infaillibles  chroniques, 
Et  tant  d'écrits  sa  vans,  entassés  dans  nos  murs, 
Ont  chargé  mon  esprit  de  leurs  dogmes  obscurs. 
Après  trente  ans  d'efforts,  j'ai  percé  dans  les  ombres 
Des  caractères  saints ,  des  figures ,  des  nombres  ; 
Les  éclats  de  la  foudre  et  le  cri  des  oiseaux 
Ont  d'oracles  certains  payé  mes  longs  travaux. 
Qui,  d'un  vol  plus  hardi  consultera  les  astres 
Sur  des  succès  futurs  ou  de  prochains  désastres , 
Et  d'un  songe  équivoque  envoyé  par  les  dieux 
Lira  d'un  œil  plus  sur  l'avis  mystérieux? 
Science  que  j'aimais,  séduisante  chimère, 
Ta  coupe  inépuisable  à  ma  bouche  est  amère  : 


LE  PARIA 

Tes  charmes  sont  trompeurs,  el  tu  m'as  enivré 
Sans  étancher  la  soif  dont  je  suis  dévoré  ! 
Quoi  !  tout  est  vain?... 

EMPSAELi 

Jamais  vos  misères  passées 
N'ont  d'un  chagrin  plus  sombre  obscurci  vos  pensées. 
Quel  est  ce  mal  cuisant  pour  vous  seul  réservé, 
Dont  vous  cachez  la  plaie  à  mon  zèle  éprouvé  ? 

AKÉBAR.  II  se  levé. 

Quel  bonheur,  Empsaël ,  quelle  volupté  pure 
D'abandonner  ses  sens  au  vœu  de  la  nature  ! 
Par  ces  chemins  de  fleurs,  dont  j'ai  fui  les  appas, 
Qu'il  est  doux  d'égarer  ses  désirs  et  ses  pas  ! 
Ce  bonheur  est  le  tien ,  ô  fougueux  Idamore  ! 

EMPSAEL. 

Son  triomphe  importun  vous  poursuit-il  encore? 

AKÉBAR,  avec  violence. 
Il  osa  me  braver  :  sans  fléchir  les  genoux , 
De  mon  œil  menaçant  il  soutint  le  courroux  ! 
On  l'admire  pourtant,  on  l'exalte,  on  l'encense  ; 
L'amour  qui  l'environne  impose  à  ma  puissance  : 
Il  règne,  etqu'a-t-il  fait?  le  devoir  d'un  soldat  ; 
Un  misérable  sang,  qu'il  verse  pour  l'État , 
L'emporte  sur  celui  dont  mon  pieux  courage 
De  Brama  sur  l'autel  vient  arroser  l'image. 

|    Quel  effort  douloureux  s'est-il  donc  imposé  ? 

I    Par  quels  jeûnes  cruels  son  corps  s'est- il  usé  ? 

I    Sa  langue ,  dont  le  ciel  tolère  l'insolence, 
N'a  pas  langui  dix  ans  dans  un  morne  silence. 

I    11  est  libre ,  et  son  cœur,  fier  de  ses  sentimens , 
N'en  contraignit  jamais  les  heureux  mouvemens. 
11  se  livre  au  penchant  dont  l'erreur  le  caresse , 
De  la  gloire  à  longs  traits  il  savoure  l'ivresse  ; 
Tandis  qu'enseveli  dans  ma  noble  prison , 
J'arme  contre  mes  sens  une  froide  raison  ; 
Tandis  que ,  m'exerçant  par  d'obscurs  sacrifices , 
Je  suis  mort  a  la  joie ,  au  monde,  à  ses  délices, 
Aux  douceurs  de  l'espoir,  aux  flammes  des  désirs. 
Pour  moi  sont  les  tourmens,  et  pour  lui  les  plaisirs; 
Et  le  bien  ,  le  seul  bien  où  mon  amour  s'attache , 
Comblé  de  tous  les  dons ,  c'est  lui  qui  me  l'arrache  : 
Ma  puissance,  il  l'outrage ,  il  l'ose  mépriser  ; 
Sous  mes  foudres  sacrés  j'hésite  à  l'écraser  ! 
Dieux  !  ma  tête  a  blanchi  dans  mon  saint  ministère , 
Et  vous  donnez  sa  honte  en  spectacle  a  la  terre  ! 
Vengez-moi  :  triste  objet  d'envie  et  de  pitié , 
Grands  dieux  !  dans  mon  exil  m'avez-oublié  ? 

EMPSAEL. 

Ah  !  qu'ils  ne  privent  pas  de  ce  chef  intrépide 
La  tribu  des  guerriers,  qui  l'a  choisi  pour  ftuide. 


ACTE  II. 
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Qu'importe  a  vos  dégoûts  qu'il  se  soit  révolté 

Contre  les  droits  divins  de  votre  autorité  ? 

Elle  n'est,  dites-vous,  qu'un  illustre  esclavage... 

AKÉBAR. 
Je  n'en  puis,  sans  mourir,  endurer  le  partage. 
Triste  effet  des  grandeurs!  leur  amour  malheureux 
Égare  nos  esprits  en  de  contraires  vœux  ; 
S'il  échappe  à  nos  mains  ce  pouvoir  qui  nous  pèse, 
Il  nous  laisse  un  regret  que  nul  charme  n'apaise, 
Un  vide,  un  vide  affreux  que  rien  ne  peut  combler  : 
De  sa  vieillesse  oisive  on  se  sent  accabler; 
Un  je  ne  sais  quel  vague  empoisonne  l'étude, 
Corrompt  de  nos  plaisirs  l'innocente  habitude; 
Alors  il  faut  mourir  !...  Encor  quelques  instans, 
Je  connaîtrai  mon  sort  :  il  viendra,  je  l'attends... 
Ah  !  qu'il  honore  en  moi  l'autorité  suprême, 
Et  je  ne  le  hais  plus,  je  l'adopte,  je  l'aime. 
Qu'il  parle:  que  veut-il?  des  biens?  des  dignités? 

EMPSAEL. 

Quels  dons  par  vous  offerts  n'a-t-il  pas  rejetés? 

AKÉBAR. 
Peut-être  il  en  est  un  qui  fléchira  sa  haine  : 
Par  ce  lien  auguste  il  faut  que  je  l'enchaîne; 
Je  le  veux.  Cet  honneur  est  sans  doute  inouï, 
Et  son  farouche  orgueil  en  doit  être  ébloui. 
Je  le  veux... 

EMPSAEL. 
Pour  bannir  le  soin  qui  vous  tourmente, 
Souffrez  que  devant  vous  Néala  se  présente; 
Et  bientôt  à  sa  voix  ce  déplaisir  mortel 
Fera  place  aux  transports  de  l'amour  paternel. 

AKÉBAR. 

Moi,  la  voir!  ah  !  demeure.  Infortuné  !  j'évite 
Jusqu'aux  doux  mouvemens  dont  son  aspect  m'agite. 
Ils  troublent  ma  ferveur;  je  m'accuse  en  secret 
D'un  sentiment  humain  dont  Dieu  n'est  pas  l'objet. 
Mais  je  l'aime,  et,  soigneux  de  cacher  ma  faiblesse, 
Je  me  fais  un  tourment  de  ma  propre  tendresse. 
Néala  me  redoute;  en  lui  tendant  les  bras 
Jamais  je  n'enhardis  son  timide  embarras; 
Je  n'adoucis  jamais  par  un  tendre  sourire 
L'austère  majesté  qui  sur  mes  traits  respire. 
Quand  un  père  à  sa  fille  ouvre  ses  bras  tremblans, 
Lui  laisse  avec  amour  baiser  ses  cheveux  blancs, 
Je  m'indigne,  je  pleure,  et  vois  d'un  œil  d'envie 
Ce  bonheur  inconnu  dont  j'ai  privé  ma  vie. 
Ma  fille  !...  Et  je  la  perds!  Le  ciel  veut  qu'a  ce  prix 
Je  rachète  un  pouvoir  qu'il  m'a  trop  tôt  repris  ! 
Ma  mort  suivra  de  près  cette  épreuve  dernière... 
Maisj'emporte  au  tombeau  ma  grandeur  tout  entière. 


M 


LE  PARIA. 


Eh  bien  !  n'hésitons  plus,  j'y  souscris,  c'en  est  fait  ! 

ElUPSAËL. 
Ah  !  sachez  vous  contraindre  :  Idamore  parait. 
Pourrez- vous  déguiser  l'horreur  qu'il  vous  inspire  ?... 

AKÉBAR,  lïoRU-meut. 

Quelle  horreur  ?qu'avez-vous. et  que  voulez-vous  dire? 
Voyez,  je  suis  tranquille,  et  sur  mon  front  serein 
Mon  trouble  n'a  laissé  ni  courroux,  ni  chagrin. 
Sortez. 
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SCENE  III. 

AKÉBAR,  IDAMORE. 

IDAMORE. 

Votre  message  a  droit  de  me  surprendre; 
A  cet  excès  d'honneur  j'étais  loin  de  m'attendre. 
Vous  souhaitez  me  voir,  vous,  seigneur!  et  pourquoi.' 
Pontife  du  Très-Haut ,  que  voulez-vous  de  moi? 

AKÉBAR, à  part. 
De  quel  œil  ce  profane  insulte  à  ma  présence  ! 

(  A  Idamore.  ) 
Contre  ma  faible  voix  vous  vous  armez  d'avance; 
Vous  apportez  sans  doute  à  ce  grave  entretien 
Un  cœur  aigri,  blessé,  bien  différent  du  mien; 
Vous  le  connaissez  mal. 

IDAMORE. 

Il  a  changé  peut-être. 
Pour  moi,  je  suis  le  même,  et  je  veux  toujours  l'être; 
Juste,  mais  inflexible. 

AKÉBAR. 

Ainsi  votre  fierté 
Prend  le  mépris  des  lois  pour  l'austère  équité. 
Ce  bras,  qui  les  détruit,  met  la  force  à  leur  place, 
N'écoute  de  conseils  que  ceux  de  son  audace. 
Un  vainqueur  tel  que  vous  se  croirait  avili 
S'il  n'affectait  l'horreur  de  tout  ordre  établi. 
Vous  laissez  le  vulgaire  accorder  à  l'usage 
Ses  aveugles  respects  et  son  servile  hommage: 
Mais  vous!... 

IDAMORE. 
De  mes  avis  le  sacrilège  orgueil 
Du  temple  oîi  vous  régnez  a-t-il  franchi  le  seuil? 
L'a-t-on  vu  s'arroger  quelques  droits  despotiques 
Sur  vos  rites  secrets,  vos  pieuses  pratiques? 
Content  d'y  présider,  laissez,  laissez  mes  mains 
Se  charger  du  fardeau  des  intérêts  humains. 
Soyez  plusqu'un  mortel,  j'y  consens,  si  nous  sommes, 
Vous  le  dernier  des  dieux,  moi  le  premier  deshommes. 

AKÉBAR. 

Poursuivez ,  Idamore;  il  est  digne  de  vous 


-  ACTE  IL 

D'accabler  un  vieillard  sans  force  et  sans  courroux. 
Est-ce  là  ce  guerrier  si  grand ,  si  magnanime? 
Insensé!  quelle  erreur  contre  moi  vous  anime? 
Suis-je  voire  ennemi? 

IDAMORE. 

Vous  l'êtes,  je  le  sais. 
Mon  ennemi!  qui,  vous?...  plus  que"  vous  ne  pensez  .. 
Plus  que  je  ne  puis  dire. 

AKÉBAR. 

Eh!  comment?  je  l'ignore. 
Qu'ai-jefait? 

1  II  \. MORE. 

Mon  malheur.  Vous  qu'un  vain  peuple  adore, 
Oui  portez  saintement  d'inévitables  coups; 
Oui,  vous,  mon  ennemi,  le  plus  cruel  de  tous; 
Oui,  ce  que  n'auraient  pu  ni  chrétiens  ni  Tartares, 
Vous  l'avez  fait  :  c'est  vous... Malheureux, tu  t'égares! 

AKÉBAR. 

Que  répondre,  Idamore,  à  ces  vagues  discours, 

Dont  la  fureur  commence  et  rompt  soudain  le  cours? 

0  vous  qui  m'accusez,  je  plains  votre  délire. 

Connaissez-la  cette  âme  où  vous  avez  cru  lire  : 

Moi,  me  préoccuper  de  soins  ambitieux, 

Quand  la  nuit  du  tombeau  se  répand  sur  mes  yeux, 

Quand  l'eau  lustrale  attend  ma  dépouille  glacée. ' 

Qu'un  plus  sublime  objet  absorbe  ma  pensée! 

Le  bonheur  de  ma  fille,  après  de  longs  combats, 

Est  l'unique  devoir  qui  me  trouble  ici-bas. 

Le  ciel,  dont  la  bonté  la  rend  à  mes  tendresses, 

A  dérobé  sa  tête  au  bandeau  des  prêtresses. 

Une  illustre  alliance  embellirait  ses  jours; 

J'ai  cherché  dans  l'armée,  au  temple,  dans  les  cours, 

Quelque  mortel  si  grand,  que  son  sang  trouvât  grâce 

Devant  l'éclat  divin  des  auteurs  de  ma  race. 

IDAMORE. 

Il  est  choisi  sans  doute? 

AKÉBAR. 

Oui,  seigneur.  Je  le  croi 
Digne  de  mes  aïeux,  de  ma  fille  et  de  moi. 

IDAMORF. 
Son  nom?... 

AKÉBAR. 

Il  porte  un  nom  que  PIndostan  révère. 
Le  destin  des  combats  ne  lui  fut  point  sévère, 
Il  est  brave,  puissant... 

IDAMORE. 

Mais  enfin,  cet  époux, 
Ce  vainqueur,  ce  héros,  quel  est-il  donc? 

\KF.RAIt. 

(  '.'est  vous. 


LE  PARIA.  —  ACTE  11. 
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tÛAMORE. 


Qu'cntends-je! 

A  Kl- bar. 

Le  voilà  cet  ennemi  terrible... 

IDAMORE. 

Ah!  croyez...  J'ignorais...  0  ciel!  est-il  possible.' 

Oui,  moi? 

AKÉBAR. 

De  cet  espoir  je  flattais  mes  douleurs, 

Et  ce  jour  le  premier  de  la  saison  des  fleurs, 

Ce  jour,  que  nous  comptons  parmi  nos  jours  propices, 

Eut  éclairé  vos  nœuds  formés  sous  ses  auspices. 

IMMORE. 

Mon  père!  l'Éternel  me  parle  par  ta  voix  ; 

Il  t'inspire,  il  me  nomme,  il  a  dicté  ton  choix. 

J'accepte  ses  bienfaits,  j'adore  tes  oracles. 

Un  seul  mot  de  ta  bouche  enfante  des  miracles  ; 

Oui,  mon  orgueil  vaincu  s'humilie  à  tes  pieds. 

Que  par  mon  repentir  mes  torts  soient  expiés. 

J'avais  vu  Néala.  j'aimais  sans  espérance; 

J'ai  maudit  tes  autels,  vos  lois,  ma  dépendance, 

Toi-même, toi,  mon  père;... et  tu  combles  mes  vœux! 

D'un  amour  téméraire  excuse  les  aveux  ; 

Pardonne  à  mes  fureurs.  J'abjure,  je  déteste 

De  ce  cœur  révolté  l'égarement  funeste; 

Mais  du  moins  à  la  haine  il  fut  toujours  fermé  ; 

Mon  crime, ah  !  mon  seul  crime  est  d'avoir  trop  aimé  ! 

AKÉBAR. 

Ne  vous  condamnez  point,  peut-être  ma  sagesse 

Gênait  par  ses  leçons  votre  ardente  jeunesse. 

Je  puis  à  votre  oreille  épargner  mes  avi;... 

IDAMORE. 

Non,  parlez,  commandez  :  ils  seront  tous  suivis. 
Prenez  sur  ma  raison  un  souverain  empire. 
Eh  !  ne  vous  dois-je  pas  le  seul  bien  où  j'aspire? 
Néala,  mon  amante...  ah!  daignez  l'appeler. 
Ne  puis-je  la  revoir?  vais-je  enfin  lui  parler? 
Quel  lieu  doit  nous  unir?  quelle  heure  fortunée 
Verra  bénir  par  vous  un  si  cher  hy menée? 

AKÉBAR. 
Eh  bien,  que  de  nos  lois  la  sainte  austérité 
Fléchisse  pour  vous  seul  devant  ma  volonté  ! 
Ces  bois  religieux,  dont  un  antique  usage 
Aux  pompes  de  l'hymen  consacre  le  feuillage, 
Vers  la  quatrième  heure  entendront  vos  sermens  ; 
Qu'ils  soient  de  vos  aveux  les  premiers  confidens. 
Attendez  votre  épouse  aux  lieux  où  je  vous  laisse. 
Adieu,  mon  fils. 
(  Il  présente  sa  main  à  Idamore ,  qui  .s'incline  pour  la  baiser. 
,  A  part.) 
Superbe,  enfin  (on  front  s'abaisse. 


SCÈNE  IV. 

IDAMORE. 

Son  fils!  je  suis  son  fils!  l'époux  de  Néala  ! 

Son  fils...  De  ce  doux  nom  un  autre  m'appela. 

II  me  pleure...  il  me  cherche,  et  mon  hymen  s'apprête. 

Il  n'assistera  point  à  cette  auguste  fête. 

Zarès  n'est  plus  mon  père,  hélas!  il  ne  l'est  plus!... 

Des  biens  communs  à  tous  les  hommes  l'ont  exclus, 

Et  tu  t'es  fait  leur  frère  à  force  d'imposture! 

Ton  àme  s'avilit  en  fuyant  la  nature  : 

Ils  t'ont  rendu  cruel,  perfide,  ingrat  comme  eux  ; 

Renonce  a  ton  vieux  père,  achève  et  sois  heureux. 

Quel  bonheur  de  tromper  une  vierge  innocente, 

De  frémir  au  doux  son  de  sa  voix  caressante, 

De  la  craindre  en  l'aimant,  de  dire  avec  effroi  : 

Ce  cœur,  s'il  me  connaît,  va  se  fermer  pour  moi  ! 

D'étouffer  un  secret  dont  le  poids  vous  oppresse!... 

Et  s'il  éclate ,  ô  ciel  !  quel  prix  de  sa  tendresse? 

La  malédiction  dont  mes  jours  sont  couverts, 

L'exil,  le  désespoir,  la  mort  dans  les  déserts!... 

Non  :  elle  connaîtra  le  proscrit  qu'elle  adore... 

Mais  contre  ses  terreurs  si  l'amour  lutte  encore , 

De  ces  nœuds  réprouvés  affrontant  le  danger, 

Si  de  mon  avenir  elle  ose  se  charger, 

Nature,  il  faut  céder,  j'oublierai  tout  pour  elle. 

Dieux!  je  la  vois:  heureuse,  elle  en  paraît  plus  belle. 

De  quel  funeste  aveu  je  la  vais  accabler  ! 

Je  tremble!!..  Elle  m'apprend  que  je  pouvais  trembler. 


SCENE  Y. 

IDAMORE,  NÉALA. 

NÉALA. 
Accusez-vous  encor  la  justice  éternelle? 
Le  pontife  à  sa  voix  vous  trouve-t-il  rebelle? 
Il  vous  donne  sa  fille,  il  parle,  et  son  pouvoir 
Change  une  ardeur  coupable  en  un  pieux  devoir. 
Que  béni  soit  le  jour  qui  nous  rend  l'innocence! 
Le  Très-Haut  nous  a  vus  d'un  regard  d'indulgence, 
Et  les  divinités  qui  peuplent  ces  forêts, 
Devant  lui  sans  colère  ont  porté  nos  secrets. 
Au  pied  de  son  autel  confondons  nos  hommages, 
Venez...  mais  sur  vos  Iraits  quels  sinistres  nuages! 
IBAMORE- 

Néala  !... 
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NÉALA. 

Qu'avez-vous? 

IDAMORE. 

Si  vous  saviez... 
NÉALA. 

Eh  bien.' 

IDAMORE. 

Délruirai-je  d'un  mot  mon  bonheur  et  le  sien? 
Vous  m'aimez? 

NÉALA. 
Moi ,  grands  dieux  ! 

IDAMORE. 

Mais  d'un  amour  extrême , 
Sans  borne,  égal  au  mien? 

NÉALA. 

J'en  appelle  à  vous-même. 

IDAMORE. 

C'est  moi  que  vous  aimez,  non  le  chef  des  guerriers , 
Non  l'éclat  de  mon  rang,  mes  titres,  mes  lauriers? 
(Juel  que  soit  l'abandon  où  l'avenir  me  livre, 
A  ces  biens  fugitifs  votre  amour  doit  survivre? 
NÉALA. 

En  doutez-vous? 

IDAMORE. 
Jamais  vous  ne  les  avez  plaints 
Ces  malheureux,  privés  de  l'aspect  des  humains... 

NÉALA. 
Comment?... 

IDAMORE. 
Dont  la  tribu,  proscrite  et  vagabonde, 
Traîne  après  soi  l'horreur  et  les  mépris  du  monde? 

NÉALA. 
N'achevez  pas:  leur  nom  est  funeste,  odieux; 
Il  souillerait  l'air  pur  qu'on  respire  en  ces  lieux. 

IDAMORE. 

Un  d'eux...  il  était  las  de  son  sort  misérable... 
Secouant  tout  a  coup  l'opprobre  qui  l'accable, 
11  vient,  combat,  triomphe  :  admis  dans  les  cités, 
Il  profane  les  murs  par  vous-même  habités. 

NÉALA. 

Ah  !  que  de  son  abord  votre  bras  m'affranchisse; 
Un  ennemi  du  ciel  !  un  monstre!...  Qu'il  périsse! 
Point  de  pitié,  frappez! 

IDAMORE. 

Frappez  donc  votre  époux  : 
Cet  ennemi,  ce  monstre,  embrasse  vos  genoux. 
Frappez. 
NÉALA.  se  précipite  vers  la  statue  <!<■  Brama,  qu'elle  embrassé. 

Toi  qui  l'entends,  protège  ta  prêtresse: 
Dieu,  lais  luire  entre  nous  ta  foudre  vengeresse; 


Que  ce  marbre  insensible,  ébranlé  par  mes  <  ris, 
Entre  l'impie  et  moi  renverse  ses  débris. 

IDAMORE,  ;i  genoux. 
Ma  vie  est  un  fardeau;  prenez-la,  je  l'abhorre  : 
Mon  amitié  flétrit,  mon  amour  déshonore, 
Mon  nom  glace  d'effroi. 

NÉALA,  sans  le  regarder. 

Les  cieux  m'en  puniront  ; 
Mais  le  tranchant  du  fer  n'atteindra  pas  ton  front. 
Infortuné,  va-t'en! 

IDAMORE. 

Hélas!  dans  quelles  villes, 
Sous  quel  heureux  climat,  sur  quels  bords  si  fertiles, 
Où  les  plaisirs  pour  moi  ne  soient  sans  volupté, 
Le  printemps  sans  parure,  un  beau  jour  sans  clarté  ? 
Vous  fuirai-je  aux  déserts?maisoù  fuir  ce  qu'on  aime? 
Dans  quel  antre  profond  me  cacher  à  moi-même.' 
Où  ne  verrai-je  plus  ces  flambeaux  de  la  nuit, 
Dont  les  feux  si  souvent  à  vos  pieds  m'ont  conduit? 
Par  quel  chemin  vous  fuir?  quel  rocher, quelle  source, 
Pour  me  parler  de  vous,  ne  suspendra  ma  course? 
Beaux  lieux, sans  m'arrêter  comment  vous  parcourir, 
Et  puis-je  en  la  fuyant  m'arrêter  sans  mourir? 
Fleuve  heureux,  bois  si  chers  à  ma  reconnaissance, 
Je  vous  reverrai  donc,  mais  pleins  de  son  absence!... 
A  travers  les  rameaux ,  là ,  j'observais  ses  pas  : 
Là,  pour  l'entretenir,  j'affrontais  le  trépas; 
Là,  les  heures  pour  moi  s'allongeaient  dans  l'attente; 
Ici,  je  lui  donnais  ce  doux  titre  d'amante; 
Plus  loin...  ô  Néala,  quel  prix  de  mes  exploits! 
Je  leur  dus  de  vous  voir  pour  la  première  fois- 
Couronné  par  vos  mains,  que  j'étais  fier  de  l'être! 
Ah!  vous  m'aimiez  alors,  vous  m'admiriez  peut-être! 
Oui,  malgré  vos  mépris,  oui,  malgré  mon  malheur, 
Ce  jour  atteste  encor  que  j'eus  quelque  valeur; 
Quelques  dons  m'élevaient  au-dessus  du  vulgaire, 
Et  j'avais  des  vertus  puisque  j'ai  pu  vous  plaire. 

NÉALA. 
Ils  me  furent  cruels,  ces  dangereux  trésors, 
Dont  j'exaltais  le  prix  pour  tromper  mes  remords. 
Pourquoi  m'ont-ilscaché,sousleur  brillant  mensonge, 
L'abîme  inévitable  où  mon  erreur  me  plonge? 
Malheur  au  cœur  aimant  que  leur  charme  séduit  : 
C'est  par  eux  qu'à  jamais  mon  bonheur  fut  détruit. 

IDAMORE. 
Il  ne  l'est  pas  encor;  du  moins  il  peut  renaître. 
La  pompe  se  prépare,  eh  bien!...  dois-je  y  paraître? 
Cet  aveu  qu'en  tremblant  j'ai  versé  dans  ton  sein, 
N'y  laisse  plus  pour  moi  qu'horreur  et  que  dédain  : 
D'un  amour  confiant  il  est  l'excès  sublime, 
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Mon  seul  droit  au  pardon ,  mon  titre  à  ton  estime. 
Je  disais  :  il  m'est  doux  de  lui  livrer  mon  sort. 
D'arracher  à  sa  crainte  un  si  pénible  effort , 
Si  grand,  si  généreux,  que  jamais  avant  elle 
La  plus  parfaite  ardeur  n'en  laissa  «le  modèle  : 
Donnons-luiec  triomphe;  honneurs,  lauriers,  pouvoir, 
.Jetons  tout  a  ses  pieds,  je  veux  tout  lui  devoir! 
.le  l'ai  fait  sur  la  foi  de  la  sainte  promesse, 
J'en  ai  cru  ta  pitié,  j'en  ai  cru  ta  tendresse: 
Chassé,  maudit  par  toi .  j'en  crois  eneor  tes  pleurs; 
Voilà  tous  mesgarans;  parle,  sont-ils  trompeurs? 

NEALA. 
Eh  !  cruel  est  ton  espoir?  que  dune  âme  affermir 
J'acce]  te  en  l'épousant  l'exil  et  l'infamie?... 
Je  le  vcuï;  mais  demain  quel  sera  mon  appui, 
Si  l'ange  de  la  mort  m'appelle  devant  lui? 
Surprhe  dans  les  nœuds  d'un  hymen  sacrilège, 
A  ce  juge  irrité,  dis-moi,  que  répondrai-je? 
Le  courroux  des  humains  ne  peut  m'épouvanter  ; 
Mais  le  sien,  mais  pour  toi  le  faut-il  affronter? 
Mais  faut-il  échanger  contre  des  cris  funèbres, 
Contre  le  noir  séjour  des  esprits  de  ténèbres, 
Contre  des  chàtimens  qui  prolongent  mes  maux 
Au  delà  de  ce  monde,  au  delà  des  tombeaux, 
Cette  paix,  ces  plaisirs,  ces  innocentes  joies, 
Que  Dieu  garde  aux  tribus  qui  marchent  dans  ses  voies, 
Dieu  même,  et  les  clartés  de  ce  palais  divin 
Où  rayonne  un  jour  pur  sans  aurore  et  sans  fin? 

IDA  MO  RE. 

Non;  mais  je  t'y  suivrai.  Quel  forfait  m'en  exile? 
Le  sein  de  l'Éternel  est  aussi  notre  asile. 
Va,  ces  mortels  si  fiers,  qui  nous  ont  rejetés, 
De  ce  bonheur  en  vain  nous  croient  déshérités. 
Nous  sommes  ses  enfans.  Comme  sur  leur  visage 
N'a-t-il  pas  sur  le  notre  imprimé  son  image? 
De  nos  jours  et  des  leurs,  qu'il  pèse  également, 
Au  même  feu  céleste  il  puisa  l'aliment. 
Nossens  formés  par  lui, nos  traits,  tout  est  semblable. 
Ont-ils  un  œil  plus  sûr,  un  bras  plus  redoutable? 
Dieu  dans  leur  voix  plus  mâle  a-t-il  mis  d'autres  sons? 
Le  soleil,  pour  eux  seuls  prodigue  de  moissons, 
N'échauffe-t-il  pour  nous  que  poisons  homicides? 
Les  fruits  se  sèchent-ils  sur  nos  lèvres  avides? 
Les  flots,  dont  notre  soif  implore  les  secours, 
Pour  tromper  ses  ardeurs  détournent-ils  leur  cours? 
Ces  mortels, comme  nous, sont  condamnésaux  larmes, 
Soumis  aux  mêmes  maux,  blessés  des  mêmes  armes; 
Les  mêmes  passions  nous  brûlent  de  leurs  feux  ; 
Jlssouffrentcommenousctnous  aimons  comme  eux... 
Ah!  cent  fois  davantage...  Et  Dieu,  lui,  notre  père, 


N'eût  fait  de  tant  d'amour  qu'un  jeu  de  sa  colère! 
L'homme  a  seul  méconnu  ce  doux  instinct  des  cœurs; 
Des  frères,  qu'il  proscrit,  il  sépare  les  sœurs. 
La  mort  rassemblera  celte  famille  immense; 
Dieu  nous  appelle  tous:  le  brame  qui  l'encense, 
Et  l'enfant  du  désert  repoussé  des  autels. 
Reposeront  unis  dans  ses  bras  paternels. 

NÉALA. 
Je  goûte  à  t 'écouter  un  charme  trop  funeste; 
D'un  courroux  qui  s'éteint  ne  m'ote  pas  le  reste. 
A  h  !  f  u  is ,  sépa  rons-noùs  ! 

11)  A.MORE. 
Tu  l'ordonnes,  je  pars; 
Mais  vers  moi  pour  adieu  tourne  au  moins  tes  regards. 
Ne  me  refuse  pas... 

NÉALA .  se  retournant  vers  lui. 
Idamore  ! 
IDAMORE ,  se  rapprochant  d'elle  par  degrés. 

Ma  vue 
N'a  pas  troublé  tes  sens  d'une  horreur  imprévue. 
Non.  Qu'avais-tu  pensé?  que  tu  reconnaîtrais 
Le  sceau  de  la  vengeance  empreint  sur  tous  mes  traits. 
Se  sont-ils  revêtus  d'une  forme  nouvelle? 
Crois-tu  qu'un  feu  sinistre  en  mes  yeux  étincelle?... 
Ils  brillent,  Néala,  de  tendresse  et  d'espoir. 
Laisse-les  s'enivrer  du  plaisir  de  te  voir. 
Ne  tremble  pas  ainsi;  que  mon  bras  te  soutienne; 
Que  je  sente  ta  main  tressaillir  dans  la  mienne... 
Eh  bien  !  le  Tout-Puissant  de  mon  bonheur  jaloux , 
Pour  désunir  nos  mains,  descend-il  entre  nous? 
Sa  fureur  sous  tes  pieds  n'ébranle  pas  la  terre; 
Il  ne  t'accuse  pas  par  la  voix  du  tonnerre  : 
Il  pardonne,  il  sourit  à  d'innocens  transports; 
Pardonne  à  son  exemple,  étouffe  un  vain  remords, 
Consens  à  notre  hymen... 

NÉALA. 

Je  ne  puis,  je  frissonne. 
Qu'un  moment  à  moi-même  en  paix  je  m'abandonne. 
Tant  de  coups  différons  m'ont  frappée  aujourd'hui, 
J'ai  peine  à  rappeler  ma  raison  qui  m'a  fui.        [des; 
L'heure  approche  où  m  es  sœurs  couvrent  l'autel  d'offran- 
Ellesvont  m'entourer...  que  je  crains  leurs  demandes! 
Comment  à  leurs  regards  déguiser  mon  effroi! 
Où  me  cacher?... je  veux...  de  grâce  épargne-moi! 

IDAMORE. 
Ah!  d'un  doute  accablant  qu'un  seul  mot  me  délivre: 
Dois-je  fuir  ou  rester,  dois-jc  mourir  ou  vivre? 

NÉALA. 

Reste  pour  mon  malheur... 
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IDAMORE. 

Arbitre  de  mes  jours, 
Va ,  décide  à  ton  gré  du  sort  de  nos  amours. 
Tout  est  douleur  pour  moi,  tout,  jusqu'à  l'espérance. 
Ou'il  soit  prompt  cet  arrêt  que  ma  terreur  devance; 
Dût-il  me  condamner  j'aspire  à  le  savoir  : 
11  finira  mes  maux;  réduit  au  désespoir, 
Un  cœur  tel  quelemienn'eslpaslongtempsà  plaindre. 
El  préfère  un  refus  au  tourment  de  le  craindre! 

(Idamore  sort  d'ua  côté ,  Néala  de  l'autre;  les  prêtresses 
entrent  par  le  fond.  ) 


SCENE  VI. 
CHŒUR. 

PRÊTRESSES. 

UNE  D'ELLES. 

Néala  ! 

UNE  AUTRE- 
Néala  ! 

LA  PREMIÈRE. 

Pourquoi  fuir  loin  de  nous  '.' 
Mais  c'est  en  vain  que  je  l'appelle. 

LA  SECONDE. 
A  urions-nous  donc ,  mes  sœurs ,  allumé  son  eourrou x  ? 
UNE   AUTRE. 
Quel  trouble  s'ast  emparé  d'elle  ? 
UNE  AUTRE. 
Absente ,  quand  le  fleuve  a  reçu  nos  présens, 
Elle  n'a  point  offert  les  vœux  que  notre  zèle 
Adresse  chaque  jour  à  ses  flots  bienfaisans  ; 
Quel  trouble  s'est  emparé  d'elle  ? 

CHOEUR. 

Confiante  amitié,  que  ton  charme  vainqueur 
Prête  une  voix  à  ses  peines  secrètes, 
Et  que  la  paix ,  qui  règne  en  ces  retraites , 

Confiante  amitié,  rentre  enfin  dans  son  cœur  ! 

UNE  PRÊTRESSE. 
Reprenons  nos  travaux ,  et ,  durant  son  absence, 

Puissent-ils  charmer  notre  ennui  ! 
Contre  l'effort  des  vents  ces  myrtes  sans  appui 

Accusent  noire  indifférence. 
Iles  banians  touffus  par  le  brame  adorés 

Depuis  longtemps  la  langueur  nous  implore  : 
Courbés  parle  midi ,  dont  l'ardeur  les  dévore, 
Ils  étendent  vers  nous  leurs  rameaux  altérés. 


UNE  AUTRE. 
Invoquons  la  faveur  de  ces  puissans  génies , 
A  qui  des  bois  sacrés  les  nymphes  sont  unies  ' . 

LA   PREMIÈRE. 

Esprits  aériens  de  la  terre  et  des  eaux  , 
Dont  les  soupirs  parfument  ces  berceaux , 
Qui  murmurez  dans  le  creux  des  ruisseaux , 

Et  que  le  vent  du  soir  apporte  sur  ses  ailes  ! 

LA   SECONDE. 
Demi-dieux ,  dont  les  mains  fidèles 
Allument  de  la  nuit  les  innombrables  feux, 
Épanchent  la  rosée ,  ouvrent  les  fleurs  nouvelles , 
Et  des  insectes  amoureux 
Suspendent  aux  gazons  les  vives  étincelles!... 

(  IlolTR. 
I  icscendez  du  haut  des  airs  ; 
Quittez  le  cristal  humide 
De  vos  ruisseaux  toujours  claire  : 
A  des  soins  qui  vous  sont  chers 
Que  votre  faveur  préside  ; 
Descendez  d'un  vol  rapide. 
Légers  habitans  des  airs. 

UNE   PRÊTRESSE. 
Venez;  la  nymphe  invisible, 
Qui,  dans  sa  prison  flexible, 
Reçoit  vos  enibrassemens , 
Sous  l'écorce  qui  la  presse 
Répond  à  votre  tendresse 
Par  de  doux  frémissemens. 

UNE   AUTRE. 
Venez  rafraîchir  les  roses 
Qui ,  sous  votre  haleine  écloses , 
Couronnent  nos  l>ords  heureux 
Que  le  parfum  ,  qui  s'exhale 
De  ces  trésors  du  Bengale , 
Vers  vous  monte  avec  nos  vœux, 

CHOEUR. 
Quittez  le  cristal  humide 
De  vos  ruisseaux  toujours  clairs; 
Qu'en  ces  lieux  l'amour  vous  guide; 
A  des  soins  qui  vous  sont  chers 
Que  votre  faveur  préside  ; 
Descendez  d'un  vol  rapide. 
Légers  habitans  des  airs. 

UNE  PRÊTRESSE. 
Quel  noir  penser  vous  inquiète? 
.Ma  sœur,  ce  vase  échappe  à  vos  bras  languissait». 

UNE   AUTRE. 
Au  bruit  de  nos  concerts  votre  bouche  muette 
S'efforce ,  mais  en  vain ,  de  mêler  ses  accens, 

1  Forster, 
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UNE  AUTRE. 

Je  songe  à  Néala:  d'une  pitié  nouvelle 
Son  souvenir  vient  attrister  mes  sens. 
Quel  trouble  s'est  emparé  d'elle  ? 

CHOEUR. 

Confiante  amitié,  que  ton  charme  vainqueur 
Prête  une  voix  à  ses  peines  secrètes , 
Et  que  la  paix  qui  régne  en  ces  retraites, 

Confiante  amitié,  rentre  enfin  dans  son  cœur  ! 

UNE  PRÊTRESSE. 
Quand  un  lis  virginal  penche  et  se  décolore. 

Par  un  ciel  brûlant  desséché , 
Sous  l'urne  qui  l'arrose  il  peut  renaître  encore  ; 
Mais  quand  uu  ver  rongeur  dans  son  sein  est  cache . 
Quel  remède  essayer  contre  un  mal  qu'on  ignore  ? 


CHOE1  R. 

Confiante  amitié,  que  ton  charme  vainqueur 
Prête  une  voix  à  ses  peines  secrètes , 
Et  que  la  paix  qui  règne  en  ces  retraites , 

Confiante  amitié ,  rentre  enfin  dans  son  cœur  ! 

UNE  PRÊTRESSE. 
Mais  que  vois-je  ?  Mirza  par  sa  tendre  éloquence , 

Zaide  par  ses  soins  touchans, 
Sans  doute  ont  de  ses  maux  calmé  la  violence. 

Chères  sœurs,  suspendons  nos  chants  : 
Respectons  ses  chagrins;  elle  approche,  silence  ! 

CHOEUR. 
Chères  sœurs ,  suspendons  nos  chants  : 
Respectons  ses  chagrins  ;  elle  approche,  silence  ' 


• 


ACTE   TROISIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
NÉALA,  ZAÏDE,  MIRZA;  le  Choeur. 

NÉALA ,  aux  prêtresses. 
Za'ide,  et  toi,  Mirza,  vous,  qu'un  vœu  solennel 
Réunit  dès  l'enfanee  autour  du  même  autel, 
Longtemps  par  les  plaisirs  permis  dans  ces  demeures 
Notre  tendre  amitié  remplit  le  cours  des  heures; 
Os  arbres  l'ont  vu  naître,  et,  témoins  de  nos  jeux. 
En  croissant  chaque  jour  l'ont  vu  croître  avec  eux. 
La  fête  qu'on  prépare  en  va  rompre  les  charmes, 
Et  vous  vous  étonnez  de  voir  couler  mes  larmes! 

ZAÏDE. 
Aimable  et  cher  objet  de  nos  soins  assidus, 
Tes  soupirs  sont  compris  et  te  sont  bien  rendus; 
Et,  si  ce  prompt  départ  te  semble  un  coup  si  rude, 
Que  de  fois,  en  songeant  à  notre  solitude, 
Que  de  fois  de  nos  mains  les  festons  et  les  fleurs, 
Préparés  pour  ton  front,  tombent  mouillés  de  pleurs! 

MIRZA. 

Notre  jeune  compagne  à  nous  quitter  s'apprête; 
Mais  l'avenir  pour  elle  est  un  long  jour  de  fêle. 
L'hymen  n'a  point  de  gloire  ou  de  rians  appas, 
Dont  il  ne  prenne  soin  d'environner  ses  pas. 
On  l'aime,  elle  est  heureuse,  est-ce  à  nous  de  nous  plaindre  ? 

NÉALA. 
Hélas! 

MIRZA. 

Pourquoi  gémir  ? 

ZAÏDE. 

Ne  cherche  pas  à  feindre; 
Tu  le  voudrais  en  vain. 

MIRZA. 

Parle,  un  songe  imposteur 
Des  troubles  de  ton  âme  est  peut-être  l'auteur? 

NÉALA. 
Celui  par  qui  du  ciel  la  volonté  s'explique, 
Mon  père,  en  eût  levé  le  voile  prophétique. 

ZAÏDE. 
Entends-tu  quelque  dieu,  que  le  fer  a  louché, 
Se  plaindre  sous  l'écorce  où  Brama  Ta  caché? 
Quel  bruit  te  fait  pâlir?  Quelle  -voix  inconnue 
Perce  les  marbres  saints  ou  déchire  la  nue .' 


Aurait-on  profané  cet  asile  de  pais.' 

NÉALA,  vivement. 
Non,  ne  le  croyez  pas;  eh!  comment?  non,  jamais! 
Qui  l'eût  osé  ? 

MIRZA. 

Serait-ce  une  secrète  haine 
Oui  de  ton  jeune  époux  le  fait  craindre  la  chaîne? 

NÉALA. 
Ah  !  je  ne  le  hais  pas!  je  m'engage  aujourd'hui 
A  vivre,  et,  s'il  le  faut,  à  souffrir  avec  lui. 
Oue  ses  maux  soient  les  miens,  et  que  l'hymen  nous  lie 
Pour  toujours,  pour  le  temps  et  l'éternelle  vie. 

ZAÏDE. 
Cesse  donc,  Néala ,  de  voir  avec  effroi 
L'existence  nouvelle  ouverte  devant  toi. 
Va,  nos  divinités  te  défendront  sans  cesse  : 
Elles  n'oublieront  pas  que  tu  fus  leur  prêtresse; 
Qu'à  tes  devoirs  par  toi  nuls  objets  préférés 
N'ont  distrait  tes  esprits  sous  ces  bosquets  sacrés; 
Qu'on  n'eût  pas  vu  ta  bouche  approcher  d'une  eau  pure, 
Sans  que  ta  piété,  rafraîchit  leur  verdure, 
Et  que  ta  main  jamais,  dans  son  respect  pour  eux, 
Ne  leur  fit  un  larcin  pour  parer  tes  cheveux. 
Ce  monde  séduisant,  qui  cause  tes  alarmes , 
Sansdanger  pourton  cœur,  aura  pour  lui  des  charmes. 
Quel  bien  à  ses  plaisirs  se  pourrait  comparer, 
Puisqu'à  la  vertu  même  on  peut  les  préférer? 

NÉALA. 

Ils  ne  me  rendront  pas  nos  tranquilles  études , 

Nos  secrets  entretiens,  nos  douces  habitudes. 

Je  vous  quitte  à  regret ,  les  dieux  m'en  sont  témoins  : 

Puissent-ils  vous  bénir!  Je  confie  a  vos  soins 

Les  plantes  que  par  choix  cultivait  ma  tendresse. 

Les  rameauxquemesclonscourbaientsous  leur  richesse, 

Les  oiseaux  familiers  qui ,  nourris  dans  ces  bois , 

Descendaient  sur  ma  trace  et  venaient  à  ma  voix. 

Qu'au  lever  du  soleil  ma  gazelle  chérie 

Trouve  sur  vos  genoux  l'onde  et  l'herbe  fleurie; 

En  souvenir  de  moi  protégez-la  toujours; 

Mêlez,  en  lui  parlant,  mon  nom  à  vos  discours. 

\)v  ma  longue  amitié  gardez  chacune  un  gage. 

A  une  prêtresse.) 
Toi,  ees  voiles  brillans  dont  tu  vantais  l'ouvrage: 
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Mirza,  les  omomens  que  mes  bras  ont  portés... 
Mais  Zaldc ,  mes  sœurs,  n'est  plus  a  nos  côtés. 
D'où  vient  que  ses  regards  sont  troublés  par  la  crainte? 

ZAÏDE. 

Voyez,  un  étranger  pénètre  en  cette  enceinte. 
NÉ  A  LA. 

(  "  guerrier,  dont  la  bouche  honore  un  autre  dieu , 
Le  devance,  lui  parle,  et  lui  montre  ce  lieu; 
11  le  quitte, 

MIRZA. 

Vers  nous  ce  voyageur  se  traîne 
Sous  d'obscurs  vêtemens  qui  le  couvrent  a  peine  ; 
11  vient,  un  frêle  appui  guide  ses  pas  pesans; 
Sa  barbe  et  ses  cheveux  sont  blanchis  par  les  ans. 
Mes  sœurs,  rentrons  au  temple. 
néala. 

Eh!  pourquoi?  quelle  offense 
(  '.raignez-vous  d'un  vieillard  sans  force  et  sansdéfense? 
Osons  le  secourir;  ses  vœux  reconnaissais 
Seront  pour  le  Très-Haut  plus  doux  que  notre  encens. 
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SCE?sE  II. 

NÉALA,  ZAIDE,  MIRZA,  ZARÈS,  le  Choeur. 

ZARÈS.  Il  s'avance  appuyé  sur  un  bâton. 
Prêtresses  des  forêts,  j'ignore  vos  usages; 
Puis-je  au  pied  de  vos  murs  m'asseoir  sous  ces  ombrages  '. 
D'un  moment  de  repos  ma  faiblesse  a  besoin. 
NÉALA. 

Vieillard,  vous  le  pouvez. 

ZARÊS. 

J'arrive  de  si  loin! 
NÉALA ,  s'approchaut  pour  le  soutenir. 
Tout  eu  vous  nous  révèle  un  pieux  solitaire. 

ZARÈS. 

«foi! 

NÉALA. 

Qui  donc  êtes- vous? 

ZARÈS. 

Étranger  sur  la  terre. 
Aux  prêtresses  qui  l'entourent.) 
.le  ne  mérite  pas  ces  secours  empressés. 

NÉALA. 

Vous  êtes  malheureux? 

ZARÊS. 

Je  le  suis. 
NÉALA. 

(  t'est  assez; 


(Zarès  s'assied  sur  un  banc  de  gazon.) 
Je  dois  vous  les  offrir.  Pourquoi,  courbé  par  l'âge, 
Entreprendre  sans  guide  un  pénible  voyage? 

ZARÈS. 
Je  n'ai  pas  un  ami. 

NÉALA. 

De  l'hospitalité 
Nul  n'a  rempli  pour  vous  le  devoir  respecté  ! 
Oui  vous  nourrit.' 

ZARÈS. 
Les  dons  du  passant  que  j'implore; 
Pauvre,  demandant  peu,  recevant  moins  encore, 
Satisfait  cependant... 

NÉALA. 
O  dieux,  que  je  vous  plains  ! 
Nous  venez  visiter  les  tombeaux  de  nos  saints, 
Consulter  le  grand  prêtre,  ou  bien  votre  vieillesse 
D'un  long  pèlerinage  accomplit  la  promesse? 

ZARÈS. 
Non. 

NÉALA. 

Que  cherchez-vous  donc  ? 

ZARÈS. 

Un  bien  que  j'ai  perdu. 
NÉALA. 
S'il  dépend  d'un  mortel  il  vous  sera  rendu. 
Faut-il  armer  pour  vous  l'autorité  suprême? 
Mon  père  est  tout-puissant. 

ZARÈS. 

Vous  l'aimez,  il  vous  aime... 
Ne  le  quittez  jamais  ! 

NÈALA. 

D'où  vient  que  vous  pleurez  ? 

ZARÈS. 

Hélas!  c'est  malgré  moi. 

NÉALA. 
Mais,  si  vous  l'implorez, 
Akébar  va  d'un  mot  finir  votre  misère. 

ZARÈS. 

Un  seul  homme  le  peut  :  il  le  voudra ,  j'espère... 
Le  chef  de  vos  guerriers. 

NÉALA. 

ldamore? 

ZARÊS. 

C'est  lui. 

NÉALA. 
Vieillard,  pour  le  fléchir  empruntez  mon  appui. 

ZARÈS.  Il  se  lève. 
Il  est  connu  de  vous? 
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NÉALA. 

Aujourd'hui  l'hyménéc 
Pour  jamais  à  la  mienne  unit  sa  destinée. 

ZARÊS. 

Je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

NÉALA. 
Vous  vivrez  s'il  m'entend. 
Soulagez  vos  douleurs  en  me  les  racontant. 

ZARÊS. 
Non,non,danssoncœurseul  mon  secret  doit  descendre  : 
J'expire  d'un  chagrin  que  lui  seul  peut  comprendre. 

NÉALA. 

Il  vient. 

ZARÊS. 

Mon  sang  se  glace,  et ,  prêt  à  lui  parler, 
Je  sens  ma  voix  s'éteindre  et  mes  genoux  trembler. 
Je  ne  me  soutiens  plus. 

(Il  retombe  assis.) 
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SCENE   III. 

ZARÈS,  NEALA,  IDAMORE,  ALVAR, 
Le  Choeur. 

ALVAR ,  à  Idamore. 

Aux  portes  de  la  ville , 
Sur  une  pierre  assis,  il  pleurait  immobile. 
Je  m'approche,  à  ses  pleurs  je  me  laisse  attendrir  : 
«Idamore  est  le  seul  qui  les  puisse  tarir.» 
Il  dit.  Je  cours  au  temple,  où  ma  voix  importune 
Trouble  de  ce  récit  votre  heureuse  fortune; 
Mais  j'ai  fait  le  devoir  d'un  ami,  d'un  chrétien  ; 
Et  c'est  à  l'homme  heureux  que  la  pitié  sied  bien. 
Consolez  ce  vieillard. 

NÉALA,  s'approchaut  d'Idamore. 

Ah  !  si  je  vous  suis  chère . 
Daignez  en  sa  faveur  accueillir  ma  prière. 

IDAMORE. 

Eh  quoi!  près  d'Akébar  au  temple  rappelé. 
Quand  j'apprends  que  par  vous  mon  espoir  est  comblé, 
Quand  cet  aveu  m'arrache  aux  horreurs  de  l'attente. 
Celle  à  qui  je  dois  tout  me  parle  en  suppliante! 
Ah!  venez... 

NÉALA. 
JI  ne  veut  pour  confident  que  vous. 
Adieu.  Rentrons,  mes  sœurs. 

IDAMORE. 

Cher  Alvar,  lai;  se-  nous. 


SCENE  IV. 

ZARÈS  assis,  IDAMORE; 

IDAMORE. 

Étranger,  quel  revers  faut-il  que  je  répare? 
Puis-je  vous  rendre  un  bien  dont  le  sort  vous  sépare? 
Répondez. 

ZARÊS. 
C'est  lui-même!  il  m'a  parlé  !  j'entends 
Cette  voix,  dont  les  sons  m'avaient  fui  si  longtemps! 

fDAMORE. 
Dans  mon  cœur  attendri  quel  souvenir  s'éveille? 
Où  suis-je,  et  quels  aeeens  ont  frappé  mon  ofeiîte? 
Je  les  connais...  Que  vois-je? 

ZARÈS. 

I  11  vieillard  insensé. 
Qui  poursuit  un  ingrat  dont  il  fut  délaisse , 
Qui  voulait  de  rigueur  armer  son  front  sévère. 
Et  sent  frémir  pour  toi  ses  entrailles  de  pèr< . 

IDAMORE. 

Dieux!  vous  m'ouvrez  vos  bras! 

ZARÈS. 

La  nature  a  ses  à 
Plus  forts  que  ma  raison.  Viens,  viens,  je  te  revois! 
J'ai  pardonné  ! 

IDAMORE. 
Mou  père! 

ZARÊS. 

0  moment  plein  de  charmes! 
Idamore,  ô  mon  fils!  6  jour!  ô  douces  larmes! 
Tu  m'aimais,  je  le  sens;  pourquoi  m'as-tu  quitté? 
Quel  horrible  abandon!  et  je  l'ai  supporté! 
Je  résiste  à  l'ivresse  où  mon  àme  se  noie  ! 
On  ne  peut  donc  mourir  de  douleur  ni  de  joie! 

IDAMORE. 

Quoi!  vous  me  pardonnez? 

ZARÈS.  Il  se  lève  et  regarde  son  fils. 

Heureux  progrès  des  ans  ! 
Que  son  port  est  plus  fier,  ses  traits  plus  imposans! 
Que  son  aspect  m'enchante  ! 

IDAMORE. 

O  ciel  !  par  quel  ravage, 

Les  ans  sur  son  front  pale  ont  marqué  leur  passage  ! 

ZARÈS. 

Ce  ne  sont  pas  les  ans,  mon  fils,  mais  les  chagrins. 
Vos  jours  dans  les  cités  ne  sont  pas  tous  sereins; 
Et  pourtant  quel  mortel ,  maudit  des  destinées, 
Vil  en  plus  sombres  nuits  s'y  changer  ses  journées.' 
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Fut-il  pour  l'œil  d'un  père  un  plus  affeux  réveil .' 
Malheureux ,  j'ai  vu  naître  et  pâlir  le  soleil , 
Sans  cpie  ses  premiers  feux  ni  sa  clarté  mourante 
De  mes  sens  éperdus  aient  calmé  l'épouvante. 
Je  mai  chais,  je  courais,  je  criais  :  O  mon  fils  ! 
Mon  fils  !...  L'écho  lui  seul  répondait  à  mes  cris, 
.le  renlrai  vers  le  soir,  me  disant  sur  ma  route: 
Près  du  toil  paternel  mon  fils  m'attend  sans  doute. 
Personne  sur  le  seuil ,  nul  vestige ,  aucun  bruit  ; 
.le  m'y  retrouvai  seul ,  et  seul  avec  la  nuit. 
Que  son  astre  à  regret  sembla  mesurer  l'heure  ! 
Combien  ma  solitude  agrandit  ma  demeure  ! 
Mes  yeux,  de  pleurs  noyés,  s'attachaient  sans  espoir 
Sur  celte  place  vide,  où  tu  devais  t'asseoir. 
J'accusai  de  ta  mort  le  tigre,  le  reptile, 
Xos  rochers ,  dont  les  flancs  te  devaient  un  asile , 
Ces  arbres  du  vallon,  mes  hôtes,  mes  amis, 
Muets  témoins  du  crime  et  qui  l'avaient  permis, 
Tout,  l'univers  entier,  les  humains  et  moi-même, 
Avant  de  t'accuser,  ô  toi,  mon  bien  suprême , 
Toi,  l'unique  soutien  d'un  père  vieillissant, 
Toi,  que  j'avais  nourri ,  toi  mon  fils ,  toi  mon  sang  ! 
Confondant  jusqu'aux  dieux  dans  ma  haine  implacable, 
.le  n'excusai  que  toi,  toi  seul  étais  coupable  ! 

IDAMORE. 

O  crime!  à  quels  tourmens  je  vous  ai  condamné? 

ZARÈS. 

Ce  n'était  rien  encor,  mais  je  te  soupçonnai  ; 

sur  mes  lèvres  soudain  mes  plaintes  expirèrent, 

Un  frisson  me  saisit,  mes  larmes  s'arrêtèrent; 

.Je  crus  mourir.  Alors  la  triste  vérité 

Jusqu'au  fond  de  mon  àme  entra  de  tout  côté. 

Dans  toute  sa  grandeur  j'embrassai  ma  misère  : 

Injustement  flétri  dans  les  flancs  de  ma  mère, 

En  horreur  aux  humains  que  j'aimais  malgré  moi , 

Cet  amour  dédaigné  je  le  versai  sur  toi... 

Et  tu  m'abandonnais  !  Dans  un  transport  de  rage, 

Quoi  !  m'écriai-je  enfin ,  voilà  donc  ton  ouvrage , 

Brama  !  tu  l'as  voulu  !  Non,  tu  n'existes  pas; 

Je  ne  crois  plus  aux  dieux ,  je  crois  aux  fils  ingrats: 

Je  crois  à  mon  malheur  !  Mais  hélas!  quel  supplice 

De  nier  dans  son  cœur  l'éternelle  justice, 

De  vieillir  sans  espoir  de  revoir  ses  aïeux , 

Seul  au  monde,  étranger  entre  l'homme  et  les  cieux, 

Trop  plein  d'un  sentimentque  nul  ne  veut  vous  rendre. 

Et  qui  même  en  un  dieu  n'a  plus  où  se  répandre  ! 

Tel  fui  mon  sort.  Trois  ans  j'en  supportai  l'horreur  : 

J'avais  de  ton  retour  nourri  la  folle  erreur. 

Tu  ne  revenais  pas  ;  las  d'espérances  vaincs . 

Je  tentai  du  désert  les  routes  incertaines; 


J'offris  ma  tcle  nue  à  l'ardeur  des  étés  ; 

Je  poursuivis  la  morl  jusqu'au  sein  des  cités. 

Plaint,  sans  être  connu ,  j'y  dus  à  la  nuit  sombre 

Quelques  habits  grossiers  que  j'imploraisdansl'ombie. 

Caché  sous  ces  lambeaux ,  j'ei  rais  sur  les  chemins. 
!  Pour  la  première  fois  j'abordai  les  humains; 

Ton  nom,  qu'ils  publiaient ,  me  découvrit  tes  traces  ; 
i  Je  me  hâte ,  j'accours ,  je  te  vois ,  tu  m'embrasses , 

Et  c'est  lorsqu'aux  autels  tu  vas  par  tes  sermens 

Me  priver  pour  toujours  de  tes  embrassemens  ! 

IDAMORE. 

Ciel  !  que  vous  a-t-on  dit? 

ZARÈS. 
Prouve-moi  qu'on  m'abuse; 
Je  te  croirai  :  partons. 

IDAMORE. 

Eh!  lepuis-je? 
ZARÈS. 

11  refuse! 

IDAMORE. 

Dans  quels  lieux  cherchez-vous  cette  tranquillité, 
Ce  bonheur  mutuel  qu'en  fuyant  j'emportai? 
Là-,  chaque  monument  de  ma  première  enfance , 
Me  reprochant  ma  faute,  aigrit  votre  souffrance. 
Là,  tout  parle  à  vos  yeux  de  malheurs  trop  connus... 

ZARÈS. 
On  se  plaît  au  récit  des  maux  qu'on  ne  sent  plus. 
Allons. 

IDAMORE. 
Ah!  laissez-moi,  combattant  votre  envie, 
A  leur  charme  funeste  arracher  votre  vie; 
Avec  elle  au  désert  loin  de  m'ensevelir. 
Au  fond  de  mon  palais  laissez-moi  l'embellir, 
Entourer  son  déclin  de  plaisirs,  dont  l'ivresse 
Écarte  les  langueurs  où  s'éteint  la  vieillesse, 
Rassembler  sur  vos  pas  tous  les  tributs  des  arts; 
Que  leur  faste  opulent  éclate  à  vos  regards. 
Partagez  mes  honneurs,  jouissez  de  ma  gloire. 

ZARÈS. 

Après  l'avoir  perdue,  ôte-moi  la  mémoire. 

S'il  faut  que  je  préfère  à  mes  plaisirs  passés 

Tes  faux  biens  sans  attrait  pour  mes  sens  émoussés. 

Que  m'importent  des  arts  dont  j'ignore  l'usage! 

Fout  leur  faste  vaut-il  ma  liberté  sauvage? 

Par  quels  spectacles  vains  crois-tu  tenter  mes  yeux? 

Quels  trésors  me  plairaient  ?  quels  honneurs  glorieux  ? 

Mes  spectacles  à  moi  sont  un  ciel  sans  nuages, 

L'immensité  des  mers,  les  astres,  les  orages, 

[/aurore,  dont  l'éclat  va  renaître  pour  moi, 

Si  je  puis  sur  nos  monts  l'admirer  avec  toi: 
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Mes  honneurs  sont  tes  soins;  mon  unique  richesse, 

C'est  toi,  c'est  le  bonheur  de  te  parler  sans  cesse, 

De  reposer  ma  tète  en  te  voyant  le  soir. 

Et  de  la  relever,  mon  fils,  pour  te  revoir. 

Que  m'offres-tu?  des  jours  passés  dans  la  contrainte, 

A  garnir,  a  l'attendre,  à  te  voir  avec  crainte. 

Quand  la  gloire  ou  l'amour  voudra  bien  par  pitié 

Te  céder  pour  une  heure  à  ma  triste  amitié. 

.le  t'aime  avec  excès,  sois  a  moi  sans  partage  : 

Ne  crois  pas  que  ce  cœur,  que  ta  froideur  outrage , 

Ce  cœur,  qui  brûle  encor,  se  donne  tout  entier 

Pour  ces  restes  du  tien  dont  tu  le  veux  payer. 

Non,  c'est  trop  me  celer  le  lien  qui  t'arrête; 

Un  noble  hymen  t'appelle  et  la  pompe  en  est  prête. 

Je  sais  tout  par  l'objet  de  tes  feux  insensés... 

1DAMORE. 

Vous  voulez  que  je  parte  et  vous  la  connaissez? 
C'est  peu  de  tant  d'attraits  dont  l'heureux  assemblage 
Sans  doute  a  dès  l'abord  emporté  voire  hommage; 
Sa  bonté,  pardonnez  si  j'en  appelle  à  vous, 
Prête  une  grâce  auguste  a  des  charmes  si  doux. 
Je  l'adore,  elle  m'aime...  Ah!  tendresse  intrépide! 
Elle  m'aime ,  et  mon  sort  n'a  rien  qui  l'intimide. 
Orgueil  du  sang,  devoir,  elle  a  tout  oublié; 
A  l'exil  qui  m'attend  son  destin  s'est  lié. 
Et  je  n'acceptais  donc  ce  touchant  sacrifice. 
Que  pour  lui  préparer  un  éternel  supplice.' 
Dois-je  l'abandonner,  ou  le  soin  de  ses  droits 
Doit-il  se  révolter  contre  vos  justes  lois? 
Quoi  que  mon  choix  décide,  il  fait  une  victime. 
Et  mon  honneur  flottant,  que  presse  un  double  crime, 
Ne  peut  par  un  refus  payer  votre  pardon , 
Ni  trahir  son  amour  par  ce  Lâche  abandon. 

ZARES. 
C'est  tenir  trop  longtemps  voire  choix  en  balance. 
Je  me  rends  importun  par  tant  de  violence. 
Je  pars;  mais  satisfait ,  car  je  puis  vous  haïr... 
Tue  seconde  fois  courez  donc  me  trahir; 
Rejoignez  la  beauté  qui  m'a  ravi  votre  âme; 
Votre  heureux  père  attend,  allez ,  il  vous  réclame. 
Moi,  qui  n'ai  plus  de  litre  et  respecte  les  leurs, 
J'irai  jusqu'où  mes  pas  porteront  mes  douleurs... 

(Reprenant  son  bâton  île  voyage.) 
Seul  et  fidèle  appui ,  qui  reste  à  ton  vieux  maître, 
Viens ,  sois  mon  guide  au  moins  puisqu'il  ne  veut  pas  l'être. 
(  )  forêts  d'Orixa ,  bords  sacrés,  doux  sommets, 
Humble  toit,  qu'il  jura  de  ne  quitter  jamais, 
Mer  prochaine,  où  mes  bras  instruisaient  son  courage 
A  se  jouer  des  flots  brisés  sur  ton  rivage, 
Me  voici .  recevez  un  père  infortuné  ; 


-ACTE  III. 

Je  reviens  mourir  seul  aux  champs  où  je  suis  né. 
Celui  qui  me  doit  tout  repousse  ma  prière; 
Ses  mains  ont  refusé  de  fermer  ma  paupière  : 

(Il  se  relire  à  pis  lents. 
Je  n'attends  plus  de  lui  pitié  ni  repentir; 
Je  le  fuis,  je  le  hais...  Tu  me  laisses  partir, 
Idamore? 

[DAMORE. 

Arrêtez. 

ZARl  5. 
Tu  me  retiens  !  tu  pleures! 
Ah  !  le  remords  te  parle  :  à  regret  tu  demeures  ; 
Tu  me  suivras.  Pour  vaincre  il  suffit  d'un  effort  ; 
Prends  courage  à  ma  voix,  achève,  plains  mon  sort, 
Songe  à  mon  désespoir;  regarde-moi:  mes  larmes, 
Pour  dompte*  ton  amour,  te  donneront  des  armes. 
Rends-moi  ton  coeur,  mes  droits,  mes  plaisirs,  mon  pays; 
Rends-moi,  rends-moi  mes  dieux  eu  me  rendant  mon  fils. 
Cède,  obéis,  parions;  ah!  partons!... 
[DAMORE. 

Eh  !  mon  père, 
Puis-je  en  L'abandonnant  emporter  sa  colère? 
Souffrez  que  je  la  voie  une  heure,  un  seul  moment, 
Et  je  vous  jure... 

ZARÊS. 
Eh  bien  ! 

IDAMORE. 

Oui,  j'en  fais  le  serment... 
Je  vous  suivrai. 

ZARÊS. 

Je  crains  cet  entrelien  funeste; 
Mais  je  veux  croire  encor  ce  que  ta  bouche  atteste. 
Pieviens  me  joindre  ici  ;  sois  fidèle,  ou  je  cours 
Livrer  au  peuple  entier  mon  secret  et  mes  jours  : 
Je  me  perdrai ,  te  dis-je  ! 

IDAMORE. 
Ah  !  ealmez-vous  !  je  tremble  : 
Si  des  yeux  ennemis  nous  surprenaient  ensemble , 
Le  trouble  où  je  vous  vois,  les  pleurs  que  nous  versons 
Iraient  bientôt  du  Brame  éveiller  les  soupçons. 

ZAIU.S. 

A  ce  pressant  danger  ces  bois  vont  me  soustraire  : 
Ils  n'auront  point,  mon  fils,  de  lieu  trop  solitaire, 
De  détour  trop  caché,  dans  leur  sombre  épaisseur, 
Pour  protéger  des  jours  dont  je  sens  la  douceur. 
Dans  tes  euibrasscmens  j'ai  perdu  mon  audace; 
Un  regard ,  un  vain  signe ,  un  bruit  léger  me  glace; 
Je  crains  tout  désormais...  je  suis  heureux! 
il  l'embrasse  cl  6  >rt. 


\M  PARU.—  ACTE  III. 


o:> 


SCÈNE  V, 

1DAM0RE, 

11  fuit! 
Où  suis-je?  qu'ai-je  fait?  quel  espoir  le  séduit  ? 
Comment  m'a-t-il  surpris  ce  serment  que  j'abjure  ?... 
Mais  je  suis  parricide  aussitôt  que  parjure. 
Quoi  !  n'accorder  qu'une  heure  à  mon  cœur  combattu  ! 
N'importe,  il  faut  la  voir...  Eh!  que  lui  diras-tu? 
Plusd'hymen.  je  vous  fuis,  loin  de  vous  on  m'entraîne; 
Adieu!...  Non,  je  n'ai  point  cette  force  inhumaine, 
Non ,  je  cours  de  Zarès  embrasser  les  genoux,,. 
Alvar,  que  me  veux-tu? 
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SCÈNE  VI. 

IDAMORE,  ALVAR. 

ALVAR. 

Venez,  illustre  époux  : 
Instruit  d'une  amitié  que  vos  bienfaits  publient , 
Akébar  rend  hommage  aux  chaînes  qui  nous  lient  ; 
Avant  les  doux  momens  par  son  choix  destinés 
A  consacrer  ici  des  nœuds  plus  fortunés, 
Il  s'est  remis  sur  moi  du  soin  de  vous  apprendre 
Qu'au  peuple  impatient  il  veut  montrer  son  gendre. 
Les  chemins  parfumés  de  lauriers  sont  couverts  ; 
L'encens  fume  ;  le  ciel  retentit  de  concerts  ; 
Sur  les  trépieds  ardens  l'huile  à  grands  flots  ruisselle  ; 
Les  rameaux  dans  les  mains  le  peuple  vous  appelle  ; 
De  nos  rites  chrétiens  l'imposant  appareil 
Seul  étale  aux  regards  un  spectacle  pareil- 
Mais  quel  remords  secret  contre  vos  vœux  conspire  ? 

inAMORE ,  à  part. 
Je  la  perds  si  je  fuis,  si  je  reste  il  expire. 

ALVAR. 

Néala  vous  attend. 

IDAMORE. 
Allons,  je  suis  tes  pas. 
ALVAR. 
Venez. 

IDAMORE. 
Non,  cet  hymen  ne  s'achèvera  pas. 
Que  dis-je?  il  doit  combler  ou  finir  mon  supplice: 
Et,  quel  qu'en  soit  le  sort ,  il  faut  qu'il  s'accomplisse. 
Néala  par  mes  pleurs  se  laissera  toucher  ; 
Son  époux  à  ses  pas  la  verra  s'attacher. 


Obscur  ou  fastueux,  qu'importe  notre  asile? 

Ah!  le  premier  des  biens  est  un  amour  tranquille  ; 

C'est  là  de  tous  nos  vœux  l'unique  et  digne  objet: 

Le  reste ,  Néala ,  ne  vaut  pas  un  regret. 

Ami... 

ALVAR. 

Qu'exigez-vous? 

IDAMORE. 

Ce  vieillard,  il  me  quitte; 
.l'ignore  où  le  conduit  le  trouble  qui  l'agite. 
Peut-être  de  tes  soins  j'emprunte  un  vain  secours; 
Mais ,  si  je  tarde ,  il  meurt.  Tu  l'atteindras ,  va ,  cours. 
Il  m'est  si  cher  !  Dis-lui  que  son  fils...  qu'klamore... 
Que  d'un  devoir  sacré  la  loi  m'arrête  encore; 
Qu'il  attende  la  nuit,  qu'à  ses  pieds  je  reviens. 
Ah  !  cours,  vole;  il  y  va  de  ses  jours  et  des  miens. 
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SCÈNE  VII. 

CHOEUR. 


BRAMES ,  GUERRIERS ,  PRÊTRESSES. 

PREMIER  BRAME. 
Vous,  brillez  les  parfums;  vous,  posez  sur  la  ferre 
L'autel ,  où  de  l'hymen  vont  briller  les  flambeaux. 

UN  GUERRIER. 
Que  ces  armes,  soldats,  s'élevant  en  faisceaux, 
Entourent  les  époux  d'un  appareil  de  guerre. 
UNE  PRÊTRESSE ,  à  ses  compagnes. 
Approchez  sans  terreur  des  lances  et  des  dards  ; 
Cachez  sous  vos  fraîches  guirlandes 
Le  fer  sanglant  des  étendards. 
SECOND  BRAME. 
Du  peuple  à  ces  rameaux  suspendez  les  offrandes. 

PREMIER  BRAME. 
Jusqu'en  ses  profondeurs  le  Gange  s'est  troublé  ; 
Son  prophète  à  ce  bruit,  tremblant,  échevelé, 

S'est  prosterné  sur  le  rivage; 
Du  sein  des  flots  émus  son  oracle  a  parlé, 
Et  la  beauté  va  s'unir  au  courage. 
TOUT  LE  CHOEUR. 
Souris,  dieu  de  la  volupté! 
Dieu  des  chastes  amours,  entends  notre  prière  ! 
Que  soit  béni  par  vous,  qu'à  jamais  soit  chanté 

L'hymen  dont  la  solennité 
Unit  la  tribu  sainte  à  la  tribu  guerrière. 
LES  PRÊTRESSES. 
A  la  beauté  rendons  honneur  ! 
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LES  GUERRIERS. 

Honneur  au  fils  de  la  victoire! 

LES  PRETRESSES. 
Elle  a  mérité  cette  gloire. 

LES  GUERRIERS. 
Il  est  digne  de  son  bonheur. 

UNE   PRÊTRESSE. 
De  ses  jeunes  appas  tout  ressent  la  puissance. 

IN  GUERRIER. 
Tout  fuit  devant  ses  traits  dont  les  coups  sont  mortels. 

LA   PRETRESSE. 
L'amour  nait  sur  ses  pas. 

LE  GUERRIER. 

La  terreur  le  devance. 
LA   PRETRESSE. 
Elle  chante  les  dieux. 

LE  GUERRIER. 

11  défend  leurs  autels 
LA  PRÊTRESSE. 
Les  pleurs  de  la  pitié  l'embellissent  encore  : 
Espoir  des  affligés,  sa  vue  est  pour  leurs  yeux  , 

Comme  au  désert  un  fruit  délicieux 
Pour  la  soif  d'un  mourant  que  la  chaleur  dévore. 

LE  GUERRIER. 
Aux  yeux  des  oppresseurs  il  parut  dans  nos  rangs. 

Semblable  à  ces  astres  errans 
Qui ,  traînant  après  soi  des  flammes  prophétiques . 
Prédisent,  au  milieu  des  tempêtes  publiques, 
La  chute  de  l'orgueil  et  la  mort  des  tyrans. 

CHOEUR. 
Honneur  au  fils  de  la  victoire  ! 
A  la  beauté  rendons  honne-,;r! 
Elle  a  mérité  celte  gloire  ; 
Il  est  digne  de  son  bonheur. 

UNE  PRÊTRESSE. 
ÎSéala  va  quitter  ce  solitaire  asile. 

UN  GUERRIER. 
Quel  asile  plus  sûr  que  les  bras  d'un  héros  ? 

LA  PRÊTRESSE. 
Tous  ses  jours  s'écoulaient  dans  un  «;  doux  repos! 


LE  GUERRIER. 
Que  de  grandeur  succède  à  ce  bonheur  tranquille  ' 

LA   l'l;i  TRI  SS1  • 
Tulle  une  source  pure,  après  de  longs  détours 

Dans  des  retraites  révérées, 
Pour  des  bords  plus  fameux  où  l'entraîne  son  cours, 

Quittant  ses  premières  amours, 
Aux  flots  bruyans  d'un  fleuve  unit  ses  eaux  sacrées. 

LE  <.i  El:  RIE  M. 
Tel  un  jeune  laurier,  qui  n'a  point  de  rivaux, 

Reçoit  dans  ses  rameaux 
Une  tige  modeste,  ornement  de  la  terre, 
L'embrasse,  et  relevant  son  front  victorieux, 
Qui  la  garantit  du  tonnerre, 
L'emporte  avec  lui  dans  les  deux. 

LES  PRÊTRESSES. 
Ainsi  notre  compagne  abandonne  l'asile 
Où  ses  jours  s'écoulaient  dans  un  si  doux  repos. 

LES  GUERRIERE. 
Époux  de  Néala,  c'est  ainsi  qu'un  héros 
Fait  succéder  la  gloire  5  son  bonheur  tranquille. 

TOUT  LE  CHOEUR. 
Souris,  dieu  de  la  volupté! 
Dieu  des  chastes  amours ,  entends  notre  prière  ! 
Que  soit  béni  par  vous,  qu'à  jamais  soit  chanté 

L'hymen  dont  la  solennité 
Unit  la  tribu  sainte  à  la  tribu  guerrière , 
Et  le  courage  à  la  beauté  ! 

PREMIER  BRAME. 

Compagnons d'idamore ,  allez,  troupe  fidèle, 
Allez,  qu'au  pied  du  temple  il  soit  conduit  par  vous 
Vierges  de  Bénarès,  venez  au  jeune  époux 

Présenter  l'épouse  nouvelle; 
Nous,  dans  le  sanctuaire  attendons  à  genoux 
Que  pour  suivre  ses  pas  Akébar  nous  appelle. 

LE  CHOEUR. 
A  la  beauté  rendons  honneur  ! 
Honneur  au  fils  de  la  victoire! 
Elle  a  mérité  cette  gloire; 
11  est  digne  de  son  bonheur. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIERE. 

1DAM0RE,  ALVAR,  GUERRIERS- 

IDAMORE. 

Eh  bien  !  m'accorde-t-il  la  grâce  que  j'implore.' 

ALVAR. 
J'ai  couru  du  côlé  que  regarde  l'aurore  ; 
J'ai  repris  au  couchant  les  plus  étroits  sentiers, 
Et ,  suivant  dans  son  cours  la  source  des  palmiers 
Jusque  sous  les  rochers  où  se  cache  son  onde, 
J'ai  des  plus  noirs  détours  percé  la  nuit  profonde. 
Mais  leur  obscurité  n'offre  de  toutes  parts 
Que  des  abris  trop  sûrs  qui  trompaient  mes  regards. 
Lui-même,  que  troublait  ma  recherche  inquiète, 
Eût  craint  par  un  soupir  de  trahir  sa  retraite, 
Ou,  d'un  soin  curieux  vers  le  peuple  poussé , 
Dans  la  foule  en  secret  s'était  déjà  glissé. 

IDAMORE. 

Il  se  croira  trahi  ;  son  attente  déçue 
De  ces  apprêts  cruels  ne  peut  prévoir  l'issue. 
Dieux  !  s'il  allait  d'un  mot  renverser  mon  dessein , 
Aux  pointes  de  leurs  dards  s'il  présentait  son  sein! 

ALVAR. 
Ah!  gardez  qu'on  entende,  ou  que  votre  visage 
N'explique  vos  discours  par  son  muet  langage. 

IDAMORE. 

Peut-être  tes  soupçons  à  tort  m'ont  alarmé  ; 
Zarès  dans  son  asile  est  encore  enfermé. 
Tu  l'as  dit  :  il  craignait  d'affronter  ta  présence; 
A  la  voix  de  son  fils  il  rompra  le  silence. 
Je  cours  l'instruire,  ami... 

ALVAR. 

Que  voulez-vous  tenter  ? 
L'élite  des  guerriers  ne  vous  doit  plus  quitter, 
Et  du  titre  d'époux  le  pompeux  privilège 
De  leur  foule  à  vos  pas  enchaîne  le  cortège. 

IDAMORE. 

Gloire  importune,  Alvar,  honneur  infortuné, 
Qui  fait  d'un  chef  du  peuple  un  captif  couronné! 
Je  maudis,  mais  trop  tard,  ma  noble  servitude. 
Demeurons...  Je  succombe  à  mon  inquiétude. 
Je  hâte  de  mes  vœux  et  voudrais  différer 
L'instant  que  mon  amour  doit  craindre  et  désirer. 


Voilà  donc  l'union  où  j'attachais  ma  vie, 
Que  mes  ardens  soupirs  ont  longtemps  poursuivie  ! 
Je  courais  la  former,  je  me  croyais  heureux  ; 
Le  plus  beau  de  mes  jours  en  est  le  plus  affreux. 

ALVAR. 

En  vain  sur  d'autres  bords  j'ai  cru  fuir  ma  sentence , 
Entre  nous  l'Océan  mit  en  vain  sa  dislance; 
Le  courroux  du  Seigneur,  pour  un  temps  suspendu  , 
Jusque  sur  mon  ami  s'est  enfin  répandu. 
Malheur  à  moi  ! 

IDAMORE. 

Cruel ,  votre  injustice  ajoute 
A  l'horreur  de  mon  sort  le  remords  qu'il  vous  coûte. 
Laissez-moi  des  chagrins  que  j'ai  seul  mérités. 
Combien  de  droits  jaloux ,  que  d'orgueils  révoltés 
Se  vengent  tôt  ou  tard  sur  celui  qui  s'élance 
Hors  du  rang  où  le  ciel  a  caché  sa  naissance. 
Au  faîte  des  grandeurs  pour  tomber  parvenu , 
S'il  trompe  il  doit  trembler,  périr  s'il  est  connu. 
Remplissons  mon  destin.  Mais  Zarès!  ô justice! 
De  l'erreur  que  j'expie  il  n'était  pas  complice. 
On  vient;  c'est  Néala.  Ce  bandeau  nuptial 
N'est-il ,  pour  tant  d'attraits,  qu'un  ornement  fatal? 
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SCENE  IL 

IDAMORE,  NÉALA,  ALVAR,  Guerriers, 
Prêtresses. 

NÉALA. 

Pourquoi  me  déguiser  vos  nouvelles  alarmes! 
Ces  hommages  publics,  ces  emblèmes,  ces  armes, 
Des  festons  suspendus  les  riantes  couleurs, 
Importunaient  vos  yeux  où  j'ai  surpris  des  pleurs. 
Avez-vous  des  chagrins  que  vous  deviez  me  taire 
J'en  saurai  sans  effort  respecter  le  mystère; 
Quand  d'un  zèle  inquiet  je  cherche  à  l'éclaircir, 
C'est  moins  pour  les  savoir  que  pour  les  adoucir. 

IDAMORE. 

Néala ,  chère  épouse,  ô  noble  et  tendre  amie, 
Contre  une  horreur  pieuse  es-tu  Lien  affermie? 
Tes  crédules  esprits  détrompés  par  ma  voix  , 
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Codant  au  vœu  d'un  père,  ont  confirmé  son  choix  ; 
Mais  c'est  peu,  si  troublé  d'une  frayeur  nouvelle 
A  l'autel  près  de  moi  ton  courage  chancelle. 
Est-il  bien  sûr  de  lui? 

NÉALA. 

Ne  vous  abusez  plus  : 
Vos  discours  ont  fixé  mes  vœux  irrésolus, 
Mais  n'ont  pu  dans  mon  sein  étouffer  la  croyance 
Qu'une  longue  habitude  y  nourrit  dès  l'enfance. 
Mon  cœur,  se  détournant  d'une  fausse  clarté, 
(  tonnait,  respecte  encore  et  fuit  la  vérité  : 
Au  penchant  qui  l'entraîne,  esclave,  il  s'abandonne; 
Il  n'est  pas  convaincu ,  mais  il  aime ,  il  se  donne. 
Un  Dieu  qui  vous  repousse  en  vain  me  tend  les  bras. 
Comment  serais-je  heureuse  où  vous  ne  serez  pas? 

ÎMMORE. 

Et  sur  loi,  dès  ce  jour,  si  mon  exil  appelle 

Ces  malheurs  éloignés  que  l'avenir  recèle  , 

S'il  faut  dès  ce  soir  même...  Hélas!  le  pourras-tu? 

INe  sentiras-tu  pas  expirer  ta  vertu 

Au  seul  penser  de  fuir,  et  pour  ta  vie  entière, 

Les  objets  et  les  lieux  qui  te  la  rendaient  chère? 

NÉALA. 
Quoi?  déjà!  Quoi  ?  ce  soir  nous  exiler  tous  deux  ! 
D'une  race  en  horreur  les  vêtemens  hideux 
Succéderont  demain  à  ces  habits  de  fête  ; 
.le  n'aurai  plus  d'asile  où  reposer  ma  tête  ! 
Ah  !  cruel  ! 

1DAMORE. 
Il  est  vrai  ;  désespéré ,  confus , 

J'ai  honte  de  ma  rage  et  j'implore  un  refus. 

O  généreux  objet  de  mon  idolâtrie , 

Tu  m'as  sacrifié  ta  céleste  patrie  : 

Je  veux  te  ravir  l'autre!  Ah!  tu  m'as  trop  aimé. 

Repousse  un  furieux  A  ta  perte  animé. 

Puisses-tu  le  haïr  autant  qu'il  se  déteste! 

(I  en  est  temps  encor  :  romps  cet  hymen  funeste... 

NÉALA. 

Quand  voulez-vous  partir  ?  Commandez,  je  vous  suis. 

IDAMORE. 

Je  dois  te  refuser,  hélas!  et  ne  le  puis. 
Contre  ton  dévoùment  ma  gloire  en  vain  s'indigne, 
Je  sens ,  quand  j'y  souscris ,  que  je  n'en  suis  pas  digue. 
O  mon  père  ! 

NÉALA- 
Et  le  mien  ! 

IDAMORE. 

Les  ministres  sacrés 
Du  temple  en  ce  moment  descendent  les  degrés. 
Séparons-nous...  .Vlvar,  que  la  cérémonie 


Prépare  à  ma  tendresse  une  lente  agonie  ! 
Ah  !  veille  à  mes  côtés... 

SCÈNE  III. 

LES  PRÉCÉDENS,  AKEBAR,  BRAMES  portant  le  teù 
sacré  et  les  prémices  ;  deux  d'entre  eux  sont  armés  de  haches. 

AKÉBAR  ,  du  haut  des  degrés  du  temple. 

Si  quelque  audacieux , 
Retranché  par  la  loi  du  commerce  des  cieux , 
Vient  chercher  leur  courroux  jusqu'en  ce  sanctuaire , 
Que  du  profanateur  la  mort  soit  le  salaire. 

(  Il  descend  sur  le  devaut  de  la  scène.) 
Flambeaux  de  nos  conseils ,  prêtres  qui  m'entendez  ; 
Vous ,  bras  du  Dieu  vivant ,  vous ,  qui  nous  défendez , 
Guerriers;  et  vous  aussi,  dont  l'active  industrie 
Fait  couler  l'abondance  au  sein  de  la  patrie  : 
Peuple  entier,  qui  présente  à  la  divinité 
Le  simulacre  humain  de  sa  triple  unité; 
Voici  l'instant  venu  qu'une  auguste  alliance 
Doit  d'un  héros  pieux  couronner  la  vaillance. 
Brama  dans  nos  périls  suscita  ce  guerrier, 
Pour  couvrir  ses  élus  comme  d'un  bouclier. 
Contre  ce  jeune  bras,  vainqueur  par  nos  prières, 

Les  chrétiens  ont  brisé  leurs  phalanges  altières  ; 

Il  les  a  chassés  tous,  eux  et  les  ennemis 

Que  les  sables  voisins  dans  nos  champs  ont  vomis. 

Qu'il  soit  récompensé  par  delà  ses  mérites  : 

Les  dieux  dans  leurs  bienfaits  gardent-ils  des  limites  ? 

Sur  les  livres  de  vie  il  m'a  juré  sa  foi 

De  prendre  mes  conseils  pour  lumière  et  pour  loi. 

Peuple ,  de  son  serment  restez  dépositaire. 

Mes  enfans ,  approchez  :  d'un  double  ministère 

Akébar  revêtu  pour  bénir  vos  destins, 

Comme  père  et  pontife  étend  sur  vous  ses  mains. 
(  Idamore  et  Néala  sout  à  genoux  ;  tout  le  peuple  se  prosterne. 

CHOEUR. 

Puisse-t-il  d' Akébar  prolonger  la  carrière 

Ce  noble  hymen ,  dont  la  solennité 
Unit  la  tribu  sainte  à  la  tribu  guerrière, 
Et  le  courage  à  la  beauté! 

AKÉBAR. 
Astre  brillant  des  jours  au  penchant  de  ta  course, 
Et  toi ,  du  haut  des  cieux  d'où  s'écoule  ta  source , 
Gange ,  roi  de  ces  bords,  divinités  des  champs , 
Brama,  l'espoir  du  juste  et  l'effroi  des  méchans, 
\ssistez  à  la  fête  où  ma  voix  vous  convie 
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SCENE  IV. 

LES  PRÉCÉDENS,  EMPSAEL. 
EMPSAEL. 

Arrêtez...  Qu'ai-je  vu?  la  force  m'est  ravie... 

AKÉBAR. 

Parlez. 

EMPSAEL. 
Un  Paria  s'est  glissé  parmi  nous. 

AKÉBAR. 

Ou'entends-je? 

ALVAR. 
Mon  ami  ! 

IDAMORE. 

Mon  père  ! 

NÉALA. 

Mon  époux  ! 

AKÉBAR. 

Quel  est-il  ? 

EMPSAEL. 
Dans  les  flots  qui  baignent  cette  enceinte, 
Pour  les  libations  je  plongeais  l'urne  sainte. 
Un  vieillard  se  présente,  il  s'arrête  et  pâlit, 
S'approche,  apprend  par  moi  que  l'hymen  s'accomplit, 
Soudain  son  œil  s'égare  ;  il  pousse  un  cri  farouche  : 
Le  nom  de  sa  tribu  s'échappe  de  sa  bouche. 
Il  se  roule  à  mes  pieds.  Je  recule,  en  fuyant 
Loin  du  contact  impur  de  son  bras  suppliant. 
Étendu  sur  la  terre ,  il  la  trempait  de  larmes; 
Il  demandait  la  mort... 

IDAMORE. 

Eh  bien  ? 
EMPSAEL. 

.Tétais  sans  armes. 
De  liens  à  ma  voix  les  brames  l'ont  chargé. 
11  résistait  en  vain.  Par  vous  interrogé, 
Qu'il  révèle  à  l'instant  quel  noir  dessein  l'amène, 
Et  qu'au  pied  de  l'autel  souillé  par  son  haleine , 
Sous  la  hache  des  dieux  tout  son  sang  répandu 
Rende  à  nos  feux  sacrés  l'éclat  qu'ils  ont  perdu. 
Il  vient! 

IDAMORE. 

C'est  lui! 

NÉALA. 

Je  tremble  ! 

AKÉBAR. 

0  fureur  criminelle  ! 


SCÈNE  V. 

LES  PRÉCÉDENS,  ZARÈS. 
ZARÈS. 
Où  me  conduisez-vous?  quelle  pitié  cruelle 
Me  refuse  la  mort  que  je  venais  chercher? 
Que  vois-je?  et  quel  secret  voulez-vous  m'arracher? 
J'ai  tout  dit  :  je  suis  seul  ;  je  n'ai  point  de  complice  , 
Je  suis  seul.  D'un  coupable  ordonnez  le  supplice. 

AKÉBAR. 
Par  un  prompt  châtiment  étouffez  donc  ses  cris; 
Au  fer  qui  leur  est  dû  livrez  ses  jours  proscrits. 
IDAMORE. 

Ah!  barbare!... 

NÉALA ,  qui  l'arrête. 
Idamore!... 

ALVAR. 

O  toi ,  le  digne  organe 
Du  dieu  de  ces  climats ,  dont  ta  puissance  émane , 
L'esprit  de  vérité,  de  son  sein  descendu , 
Sur  tous  tes  jugemens  fut  par  lui  répandu  ; 
l'n  meurtre  en  ternirait  le  sacré  caractère. 
Ouel  que  soit  ce  vieillard,  il  est  homme  et  ton  frère. 

AKÉBAR. 
Lui! 

ALVAR. 
Ne  l'immole  pas  dans  ce  séjour  de  paix , 
Que  les  plus  vils  troupeaux  n'ensanglantent  jamais. 
Voudrais-tu  te  venger?  non,  j'en  crois  ta  grande  âme. 
Contre  lui  par  ta  voix  c'est  l'État  qui  réclame. 
Pontife ,  à  ta  rigueur  je  suis  loin  d'insulter  : 
La  loi  fût-elle  injuste,  il  la  faut  respecter  ; 
Mais  songe  à  ses  vieux  ans ,  épargne  sa  démence  ; 
Ton  droit  le  plus  divin  n'est-il  pas  la  clémence  ? 

NÉALA ,  timidement. 
Grâce  ! 

IDAMORE. 

Pardonnez-lui. 

AKÉBAR,  indigné. 

Vous  aussi ,  mes  enfans  ! 
Non ,  frappez ,  je  l'ordonne. 

IDAMORE. 

Et  je  vous  le  défends. 

AKÉBAR. 

Qu'il  meure  ! 

IDAMORE ,  s'élaneant  devant  Zarés. 

Immolez  donc  le  fils  avec  le  père. 

AKÉBAR. 

Qu'as-tu  dit.' 
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IDA  MOUE. 

Oui ,  le  sang  que  poursuit  ta  colère, 
(  ;'est  le  mien,  c'est  celui  que  pour  toi  j'ai  versé. 
Qu'on  l'épargne  à  sa  source,  où  les  ans  l'ont  glacé. 
Le  mien  vous  sauva  tous ,  que  ta  main  le  répande  : 
Il  est  pour  les  autels  une  plus  digne  offrande. 
NÉALA.  Elle  tombe  d.ns  les  bras  des  prêtresses. 

Soutenez-moi  ! 

ZARÈS. 
J'ai  seul  mérité  le  trépas. 

IDAMORE. 

Ah  !  mon  père! 

ZARLS. 

Guerrier,  je  ne  te  connais  pas. 
IDAMORE. 
C'est  mon  père!  c'est  lui  !  croyez-en  ses  alarmes, 
La  pâleur  de  son  front ,  ses  yeux  noyés  de  larmes, 
Ses  bras  que  malgré  lui  je  force  à  se  rouvrir... 
Il  m'embrasse,  frappez ,  c'est  à  moi  de  mourir! 

AKÉBAR,  aux  prêtresses. 
Dérobez  à  leurs  yeux  cette  jeune  victime. 

(On  entraine  Néala  ) 
Elle  n'a  pas  nourri  d'ardeur  illégitime. 
Ma  fille  est  innocente  ;  oui ,  peuple ,  elle  ignorait 
Quel  effroyable  bymen  mon  erreur  consacrait. 
Mais  toi... d'un  noircourroux  tout  mon cœurse soulève! 
Tu  n'es  donc...  se  peut-il?...  ah  !  misérable! 
IDAMORE. 

Achève. 
Oui,  je  suis  paria,  je  le  suis;  mais  l'État 
NTe  dut  sa  liberté  qu'à  mon  noble  attentat, 
•le  descendis  des  monts  ;  vos  tribus  dispersées 
A  l'approche  du  joug  s'étaient  déjà  baissées. 
,le  l'écartai  moi  seul ,  qui  seul  restai  debout. 
La  mort  entre  elle  et  toi  m'a  rencontré  partout, 
Peuple  :  loin  des  cités ,  des  enfans  et  des  femmes , 
Je  détournais  le  fer,  je  repoussais  les  flammes; 
Mon  front ,  plus  que  vous  tous  des  chrétiens  redouté, 
Leur  renvoyait  l'effroi  qu'ils  avaient  apporté, 
Quand  ces  brames  si  fiers,  que  je  courais  défendre, 
Cachés  au  fond  du  temple  et  courbés  sous  la  cendre . 
Implorant  un  appui  qu'ils  n'osaient  vous  offrir, 
Priaient .  tremblaient  pour  vous  et  vous  laissaient  périr  ! 

AKÉBAR. 

Tu  l'entends,  et  la  foudre  à  tes  pieds  assoupie, 
Ne  se  réveille  pas  pour  dévorer  l'impie, 
Brama  ;  c'est  donc  à  nous  de  venger  les  affronts; 
Ton  silence  est  un  ordre,  et  nous  obéirons... 
Défenseurs  de  l'État,  loin  de  moi  la  pensée 
D'immoler  votre  chef  à  ma  gloire  offensée! 


Trop  pesant  pour  moi  sc;:l ,  ce  droit  de  lejuget 
M'impose  un  soin  cruel  (pue  je  veux  partager. 
De  vos  sages  vieillards  que  le  conseil  prononce , 
Et  puisse  à  l'indulgence  incliner  leur  réponse. 
Décidons  aujourd'hui  si  d'éclatans  exploits 
Placent  un  révolté  hors  du  pouvoir  des  lois, 
Ou  doivent  sur  sa  tète  appeler  un  supplice 
Honteux  et  solennel ,  fameux  par  sa  justice  , 
Terrible  ,  et  lel  enfin  qu'il  puisse  épouvanter 
Quiconque  a  vu  la  faute  et  voudrait  l'imiter. 

ALVAR ,  aux  guerrn  i  s. 
Vous,  dont  je  l'ai  connu  l'amour  et  le  modèle, 
N'a-t-il  plus  dans  vos  rangs  un  compagnon  fidèle? 

z\ni:s. 
Serez-vous  de  nos  maux  d'insensibles  témoins.'... 
Quoi  !  vous  restez  muets.' 

IDAMORE. 

Je  n'attendais  pas  moins. 
Mais  toutingratsqu'ilssont,  tourmentés  par  ma  gloire, 
Ils  en  voudraient  en  vain  secouer  la  mémoire; 

A  Zares.; 

Elle  pèse  sur  eux.  Ils  vous  respecteront, 

Et  pour  les  contenir  mes  regards  suffiront. 

Leur  crainte  survivra  :  pour  leur  amour,  qu'importe? 

Il  est  juste  qu'il  meure  où  ma  puissance  est  morte. 

Sortons. 

ALVAR. 

Alvar  du  moins  ne  vous  trahira  pas. 


SCE^E  VI. 
AKÉBAR,  Guerriers,  Brames,  Peuple. 

AKÉBAR. 

Dans  ces  bois  profanés  qu'on  retienne  leurs  pas. 
D'un  cercle  impénétrable  entourez  ces  perfides; 
Qu'ils  y  restent  captifs. 
(Une  partie  des  brames  et  des  guerriers  suivent  Idamorc, 
Mais  de  leurs  chairs  livides 
Si  les  oiseaux  du  ciel  se  repaissent  demain , 
Bramines ,  levez-vous,  et ,  la  flamme  à  la  main , 
Renouvelez  les  airs ,  consumez  le  feuillage 
Oui  les  couvre  à  regret  d'un  sacrilège  ombrage , 
Et  que  tous  les  chemins,  par  vous  purifiés, 
Perdent  jusqu'à  la  trace  où  s'impriment  leurs  pieds. 
Vous,  guerriers,  connaissez  quel  horrible  anathème 
Doit  suivre  la  révolte  et  punir  le  blasphème. 
Frémis ,  chef  ou  soldat ,  qui  que  tu  sois,  frémis , 
Si ,  l'arrêt  prononcé ,  tu  plains  nos  ennemis  : 
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Je  dévoue  à  l'exil  ta  tête  criminelle; 

Va ,  fuis,  l'humanité  te  rejette  loin  d'elle. 

Fuis,  j'attache  a  tes  pas  l'abandon  et  l'effroi  ; 

Le  foyer  paternel  n'a  plus  de  feux  pour  toi, 

L'autel  plus  de  refuge  :  abominable,  immonde, 

Va,  sois  maudit  comme  eux,  sois  errant  dans  le  monde 

Jusqu'au  jour  où  de  Dieu  l'ange  exterminateur 

T'apportera  tremblant  devant  ton  créateur, 

Pour  tomber,  au  sortir  de  ses  mains  redoutables, 

Dans  les  gouffres  ardens  qu'il  réserve  aux  coupables. 
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SCENE  VII. 

CHOEUR. 
BRAMES,  GUERRIERS,  PEUPLE. 


PREMIER  BRAME. 

Peuple ,  il  viendra  ce  jour  d'épouvante  profonde , 
Où  des  pâles  humains  Brama  sera  connu  ; 
Ce  jour  des  cbâtimens ,  ce  dernier  jour  du  monde, 
11  vient,  pécheurs,  il  est  venu! 

CHOEUR  DES  BRAMES. 

Spectacle  affreux ,  bruit  inconnu  ! 
Les  airs  sont  troublés,  le  ciel  gronde: 
Il  vient  le  dernier  jour  du  monde  ; 
0  Brama,  ton  jour  est  venu  ! 

DEUXIÈME  BRAME. 

Des  signes  destructeurs  ont  parcouru  l'espace; 
Un  vertige  soudain  saisit  lesélémens; 
Du  monde  un  voile  épais  enveloppe  la  face , 
Et  le  monstre  divin1,  sur  qui  pèse  la  masse 

De  ses  antiques  fondemens, 
Commence  à  l'agiter  par  de  longs  tremblemens. 

LE  PEUPLE. 

Spectacle  affreux  !  terreur  profonde! 
11  vient,  il  vient  le  dernier  jour  du  monde; 
II  vient  le  jour  des  châtimens. 

UN  BRAME. 

Le  signal  est  donné  :  pour  ravager  la  terre , 
De  ses  extrémités 
Les  venLs  précipités 
Mêlent  leur  voix  lugubre  aux  éclats  du  tonnerre, 
Déracinent  les  monts,  emportent  les  cités . 
Et  le  souffle  de  leur  colère 
Du  soleil  éteint  les  clartés. 


'  L'éléphant  qui  porte  la  terre. 


UN  AUTRE. 
Dans  nos  temples  en  vain  vous  cachez  votre  tête. 
Des  combles  ébranlés  je  vois  s'ouvrir  le  faite.... 
Mourez,  tout  doit  mourir,  et  nos  saints  monumens 
S'abiment  avec  vous ,  sans  laisser  plus  de  trace 

Qu'un  sillon  qui  s'efface 
Sur  un  sable  mobile  ou  des  flots  écumans. 

LE  PEUPLE. 
Il  vient  le  jour  des  châtimens  ! 

PREMIER  BRAME. 
Les  astres  brisant  leurs  orbites, 
Se  choquent  dans  l'immensité  ; 
La  mer,  tel  qu'un  tigre  irrité, 
S'élance  et  franchit  ses  limites  : 
Prête  à  les  dévorer,  la  mer  en  rugissant 
Aux  derniers  fils  de  l'homme  ouvre  une  horrible  tombe, 
Sur  ses  flots  révoltés  le  ciel  en  feu  descend , 
S'écroule  et  tombe. 

UNE  VOIX,  parmi  le  peuple. 
J'ai  senti  vers  mon  cœur  se  retirer  mon  sang. 

UNE  AUTRE. 
Ma  raison ,  qui  me  fuit ,  se  confond  et  succombe. 

DEUXIÈME   BRAME. 
Toi ,  qui  peuplas  les  airs  d'immortels  habitans, 
Suspendis  sous  leurs  pieds  les  orbes  éclatans , 

Et  dont  le  bras  faisait  s:gne  à  la  foudre; 
Pour  créer  l'univers  et  le  réduire  en  poudre, 
Que  te  fallait-il  ?  deux  irisions 

TOUT  LE  CHOEUR. 
Le  voilà  donc  ce  jour  d'épouvante  profonde  ! 
Par  la  voûte  des  cieux  l'air  n'est  plus  contenu , 
A  la  terre  attaché  le  feu  lutte  avec  l'onde. 
O  Brama ,  ton  jour  est  venu  ! 

UN  BRAME. 
Entendez- vous  ces  cris  funèbres  ? 
Les  démons  ont  ouvert  leurs  gouffres  embrasés, 
Et  les  morts,  arrachés  de  leurs  tombeaux  brisés. 
S'interrogent  dans  les  ténèbres. 

UNE  VOIX,  parmi  le  peuple. 
Pontifes  du  Très-Haut ,  parlez ,  quel  repentir 
Doit  trouver  grâce  pour  nos  crimes  ? 

UNE  AUTRE. 
Quels  dons  exigez-vous  ? 

UNE  AUTRE. 

Quel  sang  ? 
UNE  AUTRE. 

Quelles  victimes? 

LA  PREMIÈRE. 

Éteignez ,  éteignez  la  flamme  des  abimes , 
Qui  s'ouvrent  pour  nous  engloutir! 
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CHOEUR  DU  PEUPLE. 
Ministres  saints,  quel  repentir 
Doit  trouver  grâce  pour  nos  crimes? 

PREMIER  BRAME. 
Interrogez  ce  dieu ,  si  longtemps  méconnu  : 
Terrible ,  il  vient  s'asseoir  sur  les  débris  du  monde  : 
Vous  nous  demandez  grâce  ;  il  vient ,  qu'il  vous  réponde  ; 
Jl  vient ,  pécheurs,  il  est  venu  ! 

UN  AUTRE. 
Aux  pieds  d'un  juge  inexorable 
Tremblez,  intrépides  guerriers! 
Évanouissez-vous ,  vains  titres ,  vains  lauriers , 

Gloire  impuissante  du  coupable  ; 
Devant  l'éternité,  qui  commence  pour  tous, 
Évanouissez-vous , 
Immortalité  périssable  ! 

UN  AUTRE. 
Des  célestes  jardins  ils  francliiront  le  seuil  ■ , 
Ceux  qui  nous  secouraient  dans  notre  humble  indigence; 
Ceux  qui,  sans  la  juger,  devant  notre  vengeance 

De  leur  raison  ont  abaissé  l'orgueil , 
Des  célestes  jardins  ils  franchiront  le  seuil. 

PREMIER  BRAME. 
Les  concerts  des  élus  publieront  leurs  louanges  : 
Entrez ,  dira  le  chœur  des  anges, 

0  vous,  d'un  dieu  de  paix  les  enfans  bien-aimés; 
Que  les  flots  d'un  lait  pur  et  les  vins  parfumés, 

Que  les  fruits  bienfaisans  vous  offrent  leurs  prémices: 
Pour  nourrir  de  vos  feux  les  doux  emportemens, 

1  Sonnerat. 


Que  mille  objets  (barmans 
A  vos  sens  inondés  d'ineffables  délices 
Offrent  d'éternels  alimens. 

CHOEUR  DU  PEUPLE. 
O  purs  ravissemens  ! 

SECOND  BRAME. 

Mais  vous,  que  Dieu  maudit,  vous,  que  l'enfer  réclame  ', 
Sur  des  fleuves  glacés  et  des  lorrens  de  flamme , 
Sur  le  tranchant  du  glaive  à  jamais  étendus , 

Fleurez,  pleurez,  enfans  rebelles  : 
Pareils  aux  noirs  esprits  que  l'orgueil  a  perdus, 

Avec  eux  pleurez  confondus 

Dans  des  souffrances  éternelles. 

PREMIÈRE  PARTIE  DU  CHOEUR. 
O  vengeances  cruelles! 

SECONDE  PARTIE  DU  CHOEUR. 
O  purs  ravissemens! 

LE  PREMIER  CHOEUR. 
Les  brames  à  leur  voix  nous  trouveront  fidèles, 

LE  SECOND  CHOEUR. 
Nous  jurons  d'accomplir  leurs  saints  commandemens , 
Pour  goûter  dans  leurs  bras  vos  douceurs  élerncells  ; 

LE  PREMIER. 
Pour  ne  pas  mériter  vos  éternels  tourmens, 
O  vengeances  cruelles  ! 

LE  SECOND. 
O  purs  ravissemens! 

'  Sonnerat. 


ACTE  CINQUIEME. 


H 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ALVAR. 

Ses  juges  assemblés  devant  eux  l'ont  admis; 

Le  suivre  est  un  bonheur  qu'ils  ne  m'ont  pas  permis. 

Je  m'humilie  en  vain  sous  le  bras  qui  m'accable  ; 

(Contemplant  une  croix  suspendue  sur  sa  poitrine.) 
11  dédaigne  mes  pleurs.  O  toi ,  signe  adorable 
D'un  mystère  sanglant  dont  j'ai  perdu  le  fruit, 
Ranime  un  faible  espoir  que  chaque  instant  détruit. 
Ce  Dieu ,  quittant  le  monde,  y  laissa  l'espérance  : 
Lui-même  a  tant  souffert  !  il  plaindra  ma  souffrance  : 
Qu'il  ouvre  à  mes  remords  son  sein  longtemps  fermé , 
Qu'il  me  rende  un  ami  ;  lui-même  a  tant  aimé  ! 
Oui ,  prends  pitié  d'un  cœur  digne  d'être  fidèle , 
Seigneur,  s'il  connaissait  ta  parole  éternelle, 
Et ,  pour  le  soutenir  contre  d'injustes  coups  , 
Relève  un  frêle  appui  plié  par  ton  courroux. 
Je  ne  demande  pas  que  des  jours  plus  prospères 
Me  retrouvent  assis  sous  le  toit  de  mes  pères  ; 
Je  rendrai  ma  dépouille  à  ces  bords  étrangers  : 
Mais  ldamore  est  seul  au  milieu  des  dangers: 
Puissé-je  l'embrasser  avant  son  sacrifice , 
Affermir  son  courage,  et ,  s'il  faut  qu'il  périsse, 
Sans  murmure  avec  lui  mourant  pour  t'apaiser, 
Aux  cieux  dans  ta  clémence  avec  lui  reposer  !... 
Entouré  de  soldats  je  le  vois  qui  s'avance. 
Est-il  absous,  grand  Dieu! 


SCENE  II. 

ALVAR,  IDAMORE,  GUERRIERS. 

IDAMORE  ,  à  un  d'eux. 

Cachez-lui  ma  sentence  : 
Pourrait-il  de  son  fils  supporter  les  adieux? 
Que ,  trompé  sur  mon  sort,  on  l'amène  en  ces  lieux 
Akébar  l'a  permis.  Allez;  comme  à  lui-même 
Qu'on  m'obéisse  encore  à  mon  heure  suprême  ! 

ALVAR. 
Quoi  !  n'est-il  plus  d'espoir? 


IDAMORE. 

Alvar,  je  vais  mourir. 

ALVAR. 
Tant  de  bienfaits  passés  n'ont  pu  les  attendrir.' 

IDAMORE. 

De  leurs  faibles  esprits  Akébar  seul  dispose. 
Si  le  glaive  à  la  main  j'avais  plaidé  ma  cause, 
On  l'eût  vu  le  premier  m'absoudre  en  pâlissant. 
Désarmé ,  que  lui  dire?  Il  a  soif  de  mon  sang  : 
Eh  bien  donc,  qu'il  s'y  plonge! 

ALVAR. 

Instruit  qu'à  vous  entendes 
Son  orgueil  en  secret  avait  daigné  descendre, 
J'ai  cru  que  la  pitié  ramenait  sa  faveur 
Sur  le  héros  déchu  qu'il  nomma  son  sauveur. 

IDAMORE. 

il  tremblait  pour  l'honneur  de  sa  noble  famille  : 
D'une  flamme  coupable  on  accuse  sa  fille, 
Lui-même  la  soupçonne ,  et ,  n'osant  pardonner, 
Si  j'atteste  son  crime  il  la  doit  condamner; 
Victime  du  pouvoir  qu'un  vain  peuple  lui  donne 
Par  les  devoirs  étroits  où  son  rang  l'emprisonne, 
Il  s'est  plaint  des  vieillards,  dont  l'orgueil  irrité 
Arrachait  ma  sentence  à  sa  triste  équité  ; 
Mais,  sans  effet  pour  moi ,  sa  divine  influence 
Pouvait  d'un  bien  plus  cher  acheter  mon  silence  : 
La  grâce  de.Zarès  en  devenait  le  prix. 
Pour  lui ,  pour  INéala ,  que  n'aurais-je  entrepris  ? 
Le  conseil  m'attendait ,  j'y  cours  ;  mon  témoignage 
De  leurs  soupçons  loin  d'elle  a  repoussé  l'outrage. 
Puis  de  la  voix  d'un  chef  qui  parle  à  des  soldats , 
Tel ,  et  plus  fier  encor  qu'au  milieu  des  combats  : 
«Point  de  grâce,  ai-je  dit,  point  de  pitié  :  justice  ! 
«J'attends  ma  récompense  ainsi  que  mon  supplice. 
«En  épargnant  mon  père ,  accordez  à  la  fois 
«Sa  vie  à  mes  bienfaits  et  ma  mort  ;\  vos  lois.» 
Emus  par  ce  discours,  surpris,  honteux  de  l'être, 
Touscherchaicnt  leur  avis  dans  les  yeux  du  grand  prêtre; 
Lui,  pourvu  qu'il  immole  un  rival  dangereux, 
Que  font  à  sa  grandeur  les  jours  d'un  malheureux? 
Aussi  s'est-il  levé ,  fidèle  ;\  sa  promesse; 
D'un  père  au  désespoir  excusant  la  len  Iiy.ns  \ 
Du  pardon  de  ses  dieux  il  vienl  de  le  couvrir. 
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Pour  moi,  je  le  l'ai  dit ,  A!\  ai.  je  vais  mourir. 

ALVAR. 
Que  deviendra  Zarès  sans  appui  sur  la  terre? 
Ouels  aecens  répondront  à  sa  voix  solitaire? 
li  n'aura  plus  de  fils. 

IDAMORE. 
Eh  !  ne  vivras-tu  pas? 

ALVAR. 
Oui?  moi! 

IDAMORE. 
Ta  liberté  doit  suivre  mon  trépas  : 
Eh  bien  !  à  ee  vieillard  mon  amitié  l'engage  : 
Des  soins  que  je  lui  dois  aeeepte  l'héritage. 

ALVAR. 
Oui,  je  le  remplirai  ce  vœu  de  l'amitié  ; 
Du  poids  de  ses  regrets  je  prendrai  la  moitié; 
Sa  douleur  sur  mon  sein  coulera  moins  amcre. 
Vous  lui  laissez  un  fils  :  qui  me  rendra  mon  flrere? 

IDAMORE. 
Prends  soin  de  fuir  les  lieux  où  mes  restes  épars 
Viendraient  sur  votre  route  effrayer  ses  regards. 
N'attendez  pas  la  nuit ,  partez:  crains  pour  toi-même 
Le  sort  contagieux  d'un  réprouvé  qui  t'aime. 
Il  ne  pourra  demain  t'accorder  son  appui  : 
Ce  jour  qui  va  s'éteindre  est  le  dernier  pour  lui. 
L'arrêt  porté  par  eux  et  qu'un  héraut  proclame , 
(  hdonne  que  la  mort  réservée  a  l'infâme, 
Au  lâche,  au  meurtrier, qui  n'ont  point  de  tombeaux , 
De  mon  corps  lapidé  disperse  les  lambeaux. 

ALVAR. 
Et  je  vous  quitterais,  alors  que  leur  vengeance 
Rassemble  autour  de  vous  l'outrage  et  la  souffrance , 
Présente  à  vos  esprits  ce  trépas  douloureux 
Comme  un  affreux  chemin  à  des  maux  plus  affreux!... 
J'écarterai  de  vous  ces  images  funèbres; 
.le  fermerai  vos  yeux  ;  j'irai  dans  les  ténèbres 
Vous  creuser  un  asile,  et ,  (rompant  leurs  mépris, 
De  ce  devoir  furtif  honorer  vos  débris. 
Oui  d'entreeuxvous  rendrait  ce  dangereux  hommage? 
Je  l'oserai  moi  seul... 

IDAMORE. 

Eh  !  qu'importe  à  ma  rage 
Que  mon  corps  en  pâture  aux  vautours  soit  livré , 
Ou  d'un  bûcher  pompeux  par  leurs  mains  entouré  ? 
Qu'on  l'abandonne  aux  vents,  que  le  vautour  dévore 
Celui  qui  les  fit  vaincre  et  qui  fut  Idamore  ! 
Et  viennent  à  ce  bruit ,  du  fond  de  l'Occident , 
Ces  chrétiens  renversés  par  mon  seul  ascendant! 
.l'appelle  en  ces  climats  leurs  flottes  vengeresses  : 
Ils  reviendront,  Alvar,  ils  ont  vu  nos  richesses. 


Qu'ils  desccndehl .  pareils  aus  insectes  ailés, 

Par  un  souffle  brûlant  dans  les  airs  rassemblés; 
Ou'ils  inondent  nos  bords;  qu'ils  changent  celte  terre 
En  une  arène  ouverte  où  renaisse  la  guerre; 
Ou'ils  portent  dans  ses  murs  l'épouvante  et  la  croi*  ; 
Ou'ils  détrônent  ses  dieux,  qu'ils  écrasent  ses  rois; 
Que  leur  foule  étrangère  et  balaie  et  remplace 
Les  lâches  possesseurs  endormis  sur  sa  face, 
Pour  adieux,  en  partant,  pour  prix  de  ses  trésors, 
Lui  laissent  des  débris,  de  la  cendre  el  des  morts  ; 
Et  quelques  chàtimens  que  me  garde  la  tombe, 
Si  ce  peuple  est  puni ,  s'il  pleure ,  s'il  succombe , 
J'oublierai  mes  revers  en  apprenant  les  siens, 
Et  l'horreur  de  ses  maux  finira  tous  les  miens  ! 

ALVAR. 
Dans  quels  vœux  vous  égare  une  aveugle  furie  ! 
Quels  que  soient  avec  nous  les  torts  de  la  patrie. 
Le  fils  qui  la  maudit ,  ce  fils  dénaturé 
Prouve  qu'elle  était  juste  et  meurt  désespéré,    chaîne, 
Mais  vous,  ah!  croyez-moi.  quand  votre  heure  est  pro- 
Comme  un  poids  importun  déposez  votre  haine. 
Lesturbulens  transports  par  la  rage  inspirés, 
La  soif  de  voir  punis  ceux  par  qui  vous  souffrez, 
N'aident  point  a  franchir  ce  pénible  passage. 
De  ma  religion  le  précepte  plus  :age 
Nous  apprend  que  l'oubli  de  nos  ressent imens 
Verse  un  calme  inconnu  sur  nos  derniers  momens , 
Nous  dit  de  pardonner  même  à  qui  nous  immole  ; 
Il  en  fait  un  devoir,  et  ee  devoir  console. 

IDAMORE. 

Tes  discours  dans  mon  cœur  font  descendre  la  paix  . 
Et,  nouveau  pour  mes  yeux,  d'où  tombe  un  voile  épais. 
Je  ne  sais  quel  espoir  m'éclaire  el  me  ranime  : 
Je  combattrais  encor  pour  l'État  qui  m'opprime. 
Mais  c'en  est  fait ,  Alvar,  non  ,  je  ne  dois  plus  voir 
Les  étendards  flottans  dans  les  airs  se  mouvoir  ; 
Non ,  je  n'entendrai  plus  le  signal  des  batailles  ; 
Je  ne  dois  plus  rentrer  vainqueur  dans  ces  murailles, 
Et,  déposant  mon  glaive  à  l'ombre  des  drapeaux, 
Goûter  près  d'une  épouse  un  glorieux  repos. 
Demeure...  Jeune,  aimé,  célèbre  par  les  armes, 
Je  sens  trop  que  la  vie  avait  pour  moi  des  charmes. 
Prêt  à  me  détacher  de  tout  ce  que  j'aimais , 
De  toi  j'attends  ma  force  !...  Ah  !  si  tu  vois  jamais 
Cet  objet  d'une  ardeur  si  tendre  et  si  funeste, 
De  mes  cheveux  sanglans  porte-lui  quelque  reste. 
Rends-lui  son  dernier  don ,  ce  message  de  mort . 
Ces  fleurs,  qui  par  leur  deuil  m'avaient  prédit  monsorl . 
Dis-lui...  Mais  de  mon  père  épargnons  la  faiblesse  : 
Tes  larmes  détruiraient  l'erreur  où  je  le  laisse. 
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Sors;  je  te  rejoindrai  plus  tôt  que  tu  ne  veux , 
Et  jusqu'au  lieu  fatal  nous  marcherons  tous  deux. 
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SCÈNE  III. 

IDAMORE,  ZAKÈS,  Guerriers. 

ZARES. 
On  ne  me  flattait  pas  d'une  trompeuse  joie  ; 
Akébar  désarme  permet  que  je  te  voie  ! 
Il  a  donc  pardonné  ?  réponds;  tu  m'es  rendu  ? 
Je  retrouve  mon  fils  que  je  croyais  perdu  ! 
Lui  me  suivre!  est-il  vrai?...  Je  m'abuse  peut-être. 

IDAMOKE. 

Sans  vous  devant  le  peuple  il  doit  encor  paraître. 

zarès. 
Mais,  ce  devoir  rempli ,  tu  reviens?  nous  fuyons? 
Dût  le  jour  à  nos  pas  refuser  ses  rayons, 
Sous  ces  murs  menaçans  que  rien  ne  te  retienne  ! 
Soutenu  par  ton  bras,  une  main  dans  la  tienne  , 
Sous  ta  garde ,  avec  toi ,  par  (a  voix  ranimé  , 
La  nuit  n'a  point  d'horreur  dont  je  sois  alarmé. 
Que  dis-je?  un  sang  nouveau  bouillonne  dans  mes  veines. 
Des  douleurs  et  des  ans  j'ai  dépouillé  les  chaînes. 
Le  cœur  rempli  d'un  feu  qu'il  ne  peut  contenir, 
De  joie  à  tes  côtés  je  me  sens  rajeunir. 
Tu  n'auras  pas  l'ennui  de  traîner  à  ta  suite 
Un  vieillard  chancelant ,  qui  gênerait  la  fuite  : 
Ma  force  qui  renaît  l'épargnera  ce  soin!... 

IDAMORE. 
Hélas!  dans  un  moment  vous  en  aurez  besoin. 

ZARÈS. 
Ah  !  que  ta  défiance  irrite  mon  courage! 
Tout  est  plaisir  pour  moi  dans  ce  prochain  voyage  : 
Chaque  jour  de  fatigue  au  bonheur  me  conduit. 
L'œil  fixé  sur  le  but  que  mon  espoir  poursuit , 
Vers  nos  monts  en  idée  avec  toi  je  m'élance. 
J'en  connais  les  chemins  ;  c'est  moi  qui  te  devance. 
C'est  moi  qui  suis  ton  guide ,  et  quelle  volupté 
De  nous  asseoir  tous  deux  où  seul  je  m'arrêtai! 
Je  t'embrasse  au  lieu  même  où,  me  rendant  la  vie. 
Ton  nom  frappa  soudain  mon  oreille  ravie... 
Que  vois-je  ?  6  mon  pays  !  à  jour  cent  fois  heureux  ! 
Mespleursbaignent  ces  champsqu'ont  animés  tesjeux. 
Leurs  charmes  sont  flétris,  leur  enceinte  est  déserte... 
Qu'ils  cessent  désormais  de  déplorer  la  perte  ! 
Oui  le  voilà  !  c'est  lui!  je  reviens  triomphant  : 
Je  ramène  mon  (ils,  non  plus  un  faible  enfant . 


C'est  mon  ferme  soutien,  mon  orgueil,  ma  conquête. 
Prévois-lu  les  transports  que  ce  beau  jour  m'apprête  ? 
Conçois-tu  quelle  ivresse  inondera  mes  sens, 
Quand  nos  échos  chéris  rediront  tes  accens  ; 
Quand  je  verrai  la  mer  réfléchir  ton  image  , 
Et ,  moins  beau  que  mon  fils,  ce  palmier  du  même  âge, 
Qui  semblait  loin  de  toi  pleurer  son  frère  absent , 
Se  couronner  de  fleurs  en  le  reconnaissant  ? 

IDAMORE ,  à  part. 
Je  cède  à  la  pitié  que  son  erreur  m'inspire. 
Mon  père...  Je  ne  puis,  et  mon  courage  expire. 

ZARÈS. 

Que  dis-tu?  j'ai  des  droits  sur  tes  chagrins  secrets. 
Tu  n'oses  dans  mon  sein  répandre  tes  regrets? 
Crains-tu  de  m'offenser  si  tu  me  les  confies? 
Non ,  pleurons- les  ces  biens  que  tu  me  sacrifies  : 
Cette  jeune  beauté  qui  t'engageait  sa  foi, 
Par  sa  grâce  modeste  elle  est  digne  de  toi. 

IDAMORE. 

Hélas! 

ZARÈS. 
Son  amour  même  à  son  sort  m'intéresse, 
Et  la  voir  ta  compagne  eût  comblé  mon  ivresse. 
Pleurons-la,  parlons  d'elle  et  laissons  faire  au  temps. 
Sans  flatter  ton  orgueil  par  des  nœuds  éclat  ans , 
Ma  tribu  peut  t'offrir  une  épouse  aussi  chère... 
Tu  me  croiras,  mon  fils,  au  tombeau  de  ta  mère. 

IDAMORE. 

Ah  !  que  son  souvenir  me  protège  à  vos  pieds  : 
Dites-moi  qu'en  son  nom  mes  torts  sont  oubliés. 

ZARÈS. 

Toi  seul  lu  l'en  souviens. 

IDAMORE. 

De  ce  touchant  langage 
Que  vos  embrassemens  me  soient  un  nouveau  gage. 
ZARÈS,  l'embrassant. 

Crois-les  donc ,  si  ton  cœur  doute  de  mes  discours. 
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SCÈNE  IV. 

IDAMORE,  ZARÈS,  AKÉBAR,  EMPSAEL, 

Guerriers. 

EMPSAEL  ,  du  haut  des  degrés  du  temple 
Le  jour  fuit ,  tout  est  prêt,  le  peuple  attend. 
IDAMORE. 


J'y  cours 


ZARÈS. 


Tu  me  quilles  encor 


UG  US  PARIA. 

10AMORE. 

Je  vous  l'ai  il  il ,  mon  père. 
ZARÊS. 

C'est  la  dernière  fois  du  moins?... 

IDAMORE. 

Oui,  la  dernière! 
H  l'embrasse  de  nouveau;  les  guerriers  l'environnent;  H  suri 
avec  Empsaël.) 
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SCÈNE  Y. 

ZARÈS,  AKÉBAR. 

AKFBAR. 

Profane,  éloigne-toi  ! 

ZARÈS. 

Supportez  sans  témoins 
L'aspeel  d'un  malheureux  consolé  par  vos  soins. 

AKÉBAR. 

Par  pitié  pour  toi-même,  éloigne-toi,  te  dis-je. 
ZARÈS. 

L'n  moment ,  et  je  pars. 

AKÉBAR. 
Laisse-moi ,  je  l'exige. 

ZARÈS. 

Mais  mon  fils?... 

AKÉBAR. 

C'en  est  trop  ! 
ZARÈS. 

Je  l'attends... 
AKÉBAR. 

Vain  espoir. 

ZARÈS. 

Il  reviendra  bientôt? 

AKÉBAR. 

Tu  ne  dois  plus  le  voir. 

ZARÈS. 
Est-il  possible  ? 

AKÉBAR. 

H  meurt. 

ZARÈS. 

Mon  fils!...  cpioi  !  son  silence 
Trompait  de  mes  terreurs  la  juste  violence? 
Il  meurt!  c'est  pour  toujours  qu'il  vient  de  me  quitter  ! 
Où  cet  ordre  inhumain  doit-il  s'exécuter? 
J'y  cours,  je  veux  le  suivie...  ou  plutôt  je  L'implore 
Par  ce  muet  témoin  que  ta  ferveur  adore, 
Parl'autel  donl  uns  pleurs  non!  pas  droit  d'approcher, 
Par  ces  pieux  babils...  que  je  n'ose  loucher. 


-ACTE  Y. 

Par  tes  dieux,  par  toi-même,  au  nom  de  la  tendresse, 

Des  respects  dont  ta  fille  honore  ta  vieillesse... 

AKÉBAR,  attendri. 
Ma  fille! 

ZARÈS. 
Au  peuple  ému  montre  son  souverain. 
D'un  regard  de  tes  yeux  brise  ces  cœurs  d'airain  ; 
Arrache-leur  mon  fils;  viens,  courons  sur  sa  trace  : 
Le  fer  tombe  à  ta  vue  et  ton  front  porte  grâce; 
Viens,  parais,  ou  du  moins  ne  me  refuse  pas 
Le  bonheur  douloureux  d'expirer  dans  ses  bras. 

AKÉBAR. 
Sainte  horreur  de  l'impie,  affermis  ma  constance  !  . . 
Non,  je  ne  puis  des  dieux  révoquer  la  sentence. 

ZARÈS. 
S'ils  existent  tes  dieux,  tremble  dans  ton  amour; 
Le  coup  qui  m'a  frappé  doit  t'accabler  un  jour  : 
Puisse  de  ton  enfant  l'irréparable  perte 
Te  laisser  dans  le  cœur  une  blessure  ouverte , 
Où  tous  les  plaisirs  vains ,  dont  tu  voudras  jouir. 
Comme  au  fond  d'un  tombeau,  viendront  s'évanouir! 
Puisses-tu  ,  de  toi-même  éternelle  victime , 
Entasser  les  honneurs  sans  combler  cet  abime  ; 
Et  pauvre  au  sein  des  biens ,  faute  d'un  bien  si  doux, 
Morne  au  milieu  du  bruit,  seul  au  milieu  de  tous, 
Trouver,  sur  le  sommet  de  tes  grandeurs  stériles. 
Un  plus  affreux  désert  que  ceux  où  tu  m'exiles  ! 

AKÉBAR. 

Si  je  t'épargne  encor,  rends  grâce  à  mon  serment... 
Mais  demeure,  Empsaël  t'apporte  un  châtiment. 
ZARÈS  ;  il  tombe  sur  le  banc ,  abîmé  dans  sa  douleur. 
Ciel! 


SCENE  VI. 

ZARÈS,  AKÉBAR,  EMPSAËL. 

EMPSAËL. 
Le  peuple  accouru  pour  demander  sa  proie, 
Mêlait  des  cris  de  rage  aux  clameurs  de  sa  joie. 
Idamore  parait,  superbe  et  l'œil  serein; 
Il  écarte  la  foule,  il  marche  en  souverain , 
Nous  guide,  et  semble  encor,  comme  aux  jours  de  sa  gloi  r< 
Promener  dans  nos  murs  l'orgueil  d'une  victoire. 
Ce  captif  ennemi ,  toléré  parmi  nous 
Tant  qu'un  indigne  chef  nous  vit  à  ses  genoux , 
Alvar,  qui  l'attendait ,  à  ses  côtés  s'élance , 
Et  nous  prenons  nos  rangs  dans  un  morne  silence. 
Pendant  que  le  chrétien  ,  prolongeant  ses  adieux , 
D'une  pitié  coupable  importunait  nos  yeux . 


LE  TA  Kl  A. 


ACTE  V. 
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Lui,  des  derniers  aecens  de  sa  voix  sacrilège, 
Bravait  a  chaque  pas  son  funèbre  cortège  : 
«Ilatez-vous,  criait-il,  quel  brame  ou  quel  guerrier 
«Se  réserve  l'honneur  de  frapper  le  premier?» 
Puis  passant  près  des  lieux  où  du  haut  des  murailles 
Son  bras  armé  pour  nous  semait  les  funérailles  : 
«  Choisissez ,  a-t-il  dit ,  pour  déchirer  mes  flancs , 
«Ces  rocs ,  dont  j'écrasais  vos  ennemis  tremblans  !  » 
Le  peuple  s'en  indigne,  et  sa  prompte  justice 
Pour  ce  crime  nouveau  cherche  un  second  supplice, 
Le  trouve,  et  dans  son  cours  soi-même  s'irritant, 
Au  massacre  d'Alvar  prélude  en  l'insultant. 
Idamore  s'arrête  à  leur  voix  menaçante: 
Déjà  les  plus  hardis  reculaient  d'épouvante, 
Quand  mille  bras  vengeurs  sur  lui  de  toutes  parts 
Font  pleuvoir  les  débris  dans  la  poussière  épais. 
Un  nuage  s'élève ,  il  s'ouvre ,  et  la  tempête 
Éclate  sur  son  sein  ,  siffle  autour  de  sa  tête... 
11  défend  son  ami ,  l'embrasse,  oppose  en  vain 
Au  coup,  qui  cherche  Alvar,  sa  poitrine  et  sa  main  ; 
Ce  chrétien  sans  fureur,  qui  succombe  et  qui  prie , 
Sur  le  signe  impuissant  de  son  idolâtrie 
Attache  un  œil  d'amour,  l'invoque ,  et  radieux 
Tombe  aux  pieds  d'Idamore  en  lui  montrant  les  deux: 
Seul  debout ,  l'insensé ,  faible  et  presque  sans  vie, 
Lève  à  travers  l'orage  un  front  qui  nous  défie, 
Protège  encore  Alvar,  pâlit ,  tombe  accablé, 
Et  le  couvre  en  mourant  de  son  corps  mutilé. 

AKÉBAR. 

Je  n'ai  plus  de  rival  et  ma  fille  me  reste  ! 

EMPSÀEL. 

Mais  une  femme  accourt,  elle  approche,  elle  atteste, 

Sur  ces  membres  flétris  qu'ont  dispersés  nos  coups , 

Qu'elle  aimait  Idamore  et  qu'il  est  son  époux. 

J'ai  profané,  dit-elle,  un  divin  ministère. 

Pour  vous  j'offrais  au  Gange  un  encens  adultère; 

J'ai  trahi  son  hymen  ,  j'ai  violé  mes  vœux, 

Et  j'attends  de  vos  lois  le  prix  de  ces  aveux. 

L'infidèle  à  ces  mots  dans  les  traits  d'Idamore 

Cherche  et  ne  trouve  plus  l'image  qu'elle  adore, 

Pleure ,  et  sur  son  visage ,  à  ce  spectacle  affreux , 

Ramène  avec  effroi  son  voile  et  ses  cheveux. 

Les  brames,  par  mon  ordre,  entourent  la  coupable. 

De  l'exil ,  qui  l'attend ,  l'arrêt  inévitable 

Doit  signaler  ici  votre  juste  courroux. 

On  murmure  contre  elle ,  on  s'attendrit  sur  vous  ; 

Vo  js-même  frémirez  quand  vous  l'allez  connaître. 

Lf  peuple  la  devance,  et  je  la  vois  paraître. 


SCENE  VIL 

ZARÈS,  AKÉBAR ,  EMPSAEL ,  NÉALA,  BrAME^, 
Guerriers,  Peuple. 

akébar. 
Néala! 

ZARÊS,  qui  s'est  ranimé  par  degrés. 
Se  peut-il  ? 

AKÉBAR. 

C'est  elle  !  Dieu  puissant , 
Que  ne  prévenais-tu  l'opprobre  de  mon  sang  ? 

(  A  Néala.  ) 
Toi ,  dont  le  front  baissé  fuit  mon  regard  sévère , 
Que  viens-tu  faire  ici?  que  cherches-tu  ? 
NÉALA ,  s'approchant  de  Zarès. 

Mon  père. 

AKÉBAR. 
Lui! 

ZARÈS. 

Qu'enlends-je? 

NÉALA. 
Oui,  mon  père;  il  le  fut,  quand  j'appris 
Que  les  jours  d'Idamore  étaient  par  vous  proscrits. 
Il  comprendra  mes  maux ,  notre  perle  est  la  même  ; 
Je  m'exile  avec  lui  pour  pleurer  ce  que  j'aime. 
Ne  me  soupçonnez  pas  de  vouloir  vous  braver  ; 
Mais  de  son  seul  appui  je  viens  de  le  priver, 
Je  devais  le  lui  rendre  en  publiant  ma  faute. 
Vous  ne  gémirez  pas  sur  ce  peu  qu'il  vous  ôte. 
Des  terrestres  liens  votre  cœur  détaché, 
Pour  moi  d'un  tendre  soin  ne  fut  jamais  touché. 
Ravi  par  sa  ferveur  au-dessus  des  faiblesses , 
Il  ne  pouvait  descendre  à  souffrir  mes  caresses  ; 
Vous  n'osiez  pas  m'aimer.  Heureux,  comblé  de  biens, 
Vos  jours  sont  beaux  sans  moi  :  j'adoucirai  les  siens. 
A  son  fils  qui  n'est  plus  je  me  suis  immolée. 
Que  cette  ombre  chérie,  un  instant  consolée , 
Transmette  à  mon  amour  ses  devoirs  et  ses  droits. 
Le  moment  n'est  pas  loin  où,  réunis  tous  trois, 
Nous  n'accuserons  plus  la  mort  qui  nous  sépare  ; 
Je  le  sens  ! 

AKÉBAR. 
Eh  !  sais-tu  quel  destin  te  prépare 
Cette  mort, seul  refuge  ouvert  à  votre  espoir? 

NÉALA. 
Hélas  !  je  dois  souffrir,  mais  je  dois  le  revoir  ! 
Je  vous  quitte  â  jamais,  vous,  qui  m'avez  chérie, 
Vous,  dont  je  fus  la  sœur,  et  loi,  douce  patrie  ! 
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LE  PARIA.       ACTE  Y. 


(  Au  grand  prêtre.  ) 
Adieu!...  J'attends  l'arrêt  que  vous  devez  porter. 

AkÉBAK. 

()  tendresse!  ô  devoir  !  qui  des  deux  écouler? 

(  Après  un  moment  de  silence.  ) 
Je  dévoue  à  l'exil  la  tôle  criminelle... 
Va ,  fuis,  l'humanité  le  rejette  loin  d'elle  ; 
Fuis  J'attache  à  tes  pas  l'abandon  cl  l'effroi  ; 
Je  te  maudis...  Mes  pleurs  s'échappent  malgré  moi. 

NÉALA ,  à  Zarùs. 
Il  est  temps  de  partir,  la  nuit  vient ,  et  pour  guide , 
Mon  père,  vous  n'avez  qu'une  vierge  timide. 


On  va,  si  nous  tardons,  nous  chasser  des  saints  lieux. 
ZARÈ8. 

Ma  fille! 

NÉALA. 
Levez-vbu». 
ZARÈS  regardé  un  moment  Néata,  qtfil  embrasse,  puis  Uéliar, 
et  s'écrie  : 

Pontife,  il  est  des  dieux  ! 

:  Il  s'é!oij;ite  soutenu  par  Ncala  ;  le  peuple  se  retire  pour  leur 
ouvrir  un  passage;  Akébar,  la  tête  appuyée  sur  la  statue  de 
Brama,  reste  plongé  dans  la  douleur.) 
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NOTES. 


Ln  critique,  à  la  bienveillance  et  à  l'urbauité 
duquel  je  me  plais  à  rendre  hommage,  a  cru  de- 
voir signaler,  comme  faute  de  prosodie,  l'emploi 
que  j'ai  fait  du  mot  croient  dans  ces  deux  vers  : 

Va,  ces  morlels  si  fiers,  qui  nous  ont  rejetés, 
De  ce  bonheur  en  vain  nous  croient  déshérites. 

Le  respect  que  tout  écrivain  doit  à  la  langue 
m'eût  fait  un  devoir  de  corriger  ce  passage,  si  je 
n'avais  pas  pour  moi  l'exemple  de  Racine,  qui  a 
I  «lit  : 

Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère, 
Que  le  vent  chasse  devant  lui. 

j  Le  mot  employé  dans  Esther,  et  celui  dont  je 

I  me  suis  servi,  sont  tous  deux  monosyllabiques;  ils 

I  sont  formés  presque  en  entier  des  mêmes  lettres, 

et  ils  apportent  à  l'oreille  la  même  terminaison 

masculine;  si  L'un  est  admis  dans  levers,  pour- 

j  quoi  l'autre  en  serait-il  banni?  La  langue  poétique 

en  France  est-elle  assez  riche  pour  se  montrer 


dédaigneuse,  ou  manhe-l-elle  si  librement  qu'elle 
doive  s'imposer  à  elle-même  de  nouvelles  entraves? 
Dans  les  vers  suivans,  la  règle  des  participes  a 
paru  violée  : 

Noire  tendre  amitié  remplit  le  cours  des  heures; 
Ces  arbres  l'ont  vu  naître. 

Ici  le  plus  harmonieux  et  le  plus  correct  de  nos 
poètes  vient  encore  à  mon  secours.  Racine  a  fait 
dire  à  Néron,  en  parlant  a  Junie: 

Immobile,  saisi  d'un  long  étonnement, 
Je  l'ai  laissé  passer  dans  son  appartement. 

De  plus,  j'ai  en  ma  faveur  l'autorité  de  Condillac. 
Il  établit  pour  règle  que  tout  participe  suivi  d'un 
infinitif  demeure  invariable,  quels  que  soient 
d'ailleurs  le  genre  et  le  nombre  du  régime  qui  pré- 
cède, et  même  lorsque  l'infinitif  est  un  verbe 
neutre.  (Voyez  la  Grammaire  de  Condillac, 
page  193,  in-8°,  1795.) 


On  a  adressé  a  noire  poè'ie  une  critique  étrange 
a  propos  de  ces  vers  du  chœur  du  deuxième  acte  : 

Des  banians  touffus  par  le  brame  adorés 

Depuis  longtemps  la  langueur  nous  implore  : 
Courbés  par  le  midi,  dont  l'ardeur  les  dévore, 
Ils  élendent  vers  nous  leurs  rameaux  altérés. 

Un  journaliste  allemand  a  accusé  M.  Casimir  !);■- 
lavigne  d'avoir  pris  pour  un  arbre  une  secte  reli- 
gieuse de  l'Inde.  Le  reproche  est  grave,  du  moins 
en  apparence;  aussi  prendrons -nous  la  peine  d'y 
répondre.  Ce  qui  nous  y  engage  surtout ,  c'est 
l'empressement  qu'ont  mis  certains  journaux  fran- 
çais ;1  donner  cours  a  cette  critique  d'outre-Rhin, 
sans,  au  préalable,  s'êlre  informés,  auprès  du  plus 
humble   botaniste   de   leur   connaissance ,  qui    de 


M.  Casimir  Dclavigne  ou  du  docteur  allemand  s'était 
réellement  fourvoyé.  Ils  auraient  pu  facilement  juger 
alors  de  la  valeur  d'une  pareille  accusation  ,  et  ils  ne 
se  seraient  pas  imprudemment  exposés  ,  par  une 
aveugle  confiance  en  l'érudition  d'un  autre,  à  en- 
courir le  juste  reproche  de  légèreté  et  d'ignorance. 

Il  nous  suffira  d'entrer  clans  quelques  détails  pour 
justifier  pleinement  notre  auteur. 

Le  Banian  est  un  arbre  du  genre  figuier,  bien 
différent  cependant  de  notre  figuier  commun  : 
il  pousse  de  ses  branches  de  longs  jets  tout  a  fait 
semblables  A  des  cordes  ou  ;\  des  baguettes  :  ces  je!  s 
gagnent  la  terre,  s'y  enracinent  et  forment  de  nou- 
veaux troncs,  qui,  de  la  même  manière,  en  pro- 
duisent d'autres  a  leur  tour;  en  sorte  qu'un  seul 
arbre,  se  multipliant  ainsi  de  tout  côté  et  sans  in- 
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terruption,  offre  une  seule  cime  d'une  immense 
étendue,  posée  sur  un  grand  nombre  de  troncs  de 
diverses  grosseurs,  et  qui  ressemble  à  la  voùle  d'un 
édifice  soutenu  par  une  multitude  de  colonnes. 

Marsden  dit  avoir  vu,  dans  le  Bengale,  un  banian 
dont  le  dôme  de  verdure  n'avait  pas  moins  de  1,116 
pieds  de  circonférence  :  le  tronc  se  composait  d'à  peu 
près  cinquante  à  soixante  tiges. 


Cet  arbre  est  en  grande  vénération  surtout  chez  les 
païens,  et  c'est  de  là  sans  doute  que  lui  est  venu  le 
nom  de  Banian,  sous  lequel  sont  désignés  connu  uni- 
ment tous  les  peuples  de  l'Inde,  que  les  maboinélaiis 
regardent  comme  idolâtres. 

C'est  le  Ficus  indica  des  botanistes. 

{Note  des  Édile  tus. 


EXAMEN  CRITIQUE 


DU  PARIA, 


PAH  M.  DUVIOUET. 


Qu'est-ce  qu'un  Paria  ?  C'est  la  première  ques- 
tion que  Ton  a  dû  se  faire  lorsque  l'on  a  entendu 
parler  de  la  nouvelle  tragédie  de  l'auteur  des 
Vêpres  siciliennes.  Beaucoup  de  personnes  ai- 
ment le  théâtre,  et  ne  sont  pas  pour  cela  familières 
avec  les  Relations  du  P.  Catrou,  les  Voyages 
de  Tavernier  ou  ceux  de  Bernier.  Bernardin  de 
Saint-Pierre  a  fait  d'un  Paria  le  héros  d'un  petit 
conte  philosophique,  intitulé  la  Chaumière  In- 
dienne, et  ce  Paria  est,  sous  la  plume  du  ro- 
mancier, le  modèle  des  sages ,  des  solitaires ,  des 
amans  et  des  époux  ;  //  révère  sa  femme  comme 
le  soleil,  et  l'aime  comme  la  lune.  Un  docteur 
anglais,  député  de  toutes  les  académies  des  trois 
royaumes,  a  parcouru  la  moitié  du  globe  pour  y 
chercher  la  vérité  et  le  bonheur:  il  ne  trouve 
l'une  et  l'autre  que  dans  la  cabane  du  Paria.  En 
quittant  son  hôte ,  le  voyageur  britannique  veut 
lui  faire  présent  d'une  montre  qui  sonne  les 
heures.  «  Les  oiseaux  les  chantent,  répond  le 
«  Paria.  —  Acceptez  du  moins  ces  pistolets ,  pour 
«vous  défendre  des  voleurs  dans  votre  solitude.— 
«L'argent  dont  vos  armes  sont  garnies  suffirait 
«pour  les  attirer.  »  Voilà  le  Paria  du  roman;  voici 
celui  de  l'histoire  : 

«  Outre  les  quatre  premières  tribus,  celles  des 
brames,  des  guerriers,  des  laboureurs  et  des  arti- 
sans ,  il  y  en  a  une  cinquième  qui  est  le  rebut  de 
toutes  les  autres.  Ceux  qui  la  composent  ont  les 
emplois  les  plus  vils  de  la  société  :  ils  enterrent 
les  morts ,  ils  transportent  les  immondices ,  et  se 
nourrissent  de  la  viande  des  animaux  morts  natu- 
rellement. Ils  sont  dans  une  telle  horreur,  que,  si 
l'un  d'entre  eux  osait  toucher  un  homme  d'une 
mitre  classe,  celui-ci  a  le  droit  de  le  tuer  sur-le- 


champ;  on  les  nomme  Parias.  »  (Rayxal,  His- 
toire des  deux  Indes.  ) 

Il  y  a  encore,  au  rapport  du  même  historien , 
une  classe  plus  abjecte  et  plus  méprisée  que  celle 
des  Parias ,  c'est  la  tribu  des  Poulichis  ;  les  dé- 
tails dans  lesquels  il  entre  à  leur  égard,  et  que 
confirme  l'autorité  des  écrivains  les  plus  irrécusa- 
bles ,  prouvent  qu'il  n'est  pas  de  degré  d'abjection 
et  d'abrutissement  auquel  la  tyrannie  et  l'igno- 
rance ne  puissent  ravaler  l'espèce  humaine.  Cet 
état  d'avilissement  et  d'opprobre  n'a  jamais  dés- 
honoré les  sociétés  éclairées  de  la  lumière  du 
christianisme  :  l'esclavage  des  noirs ,  l'excommu- 
nication politique  des  Juifs,  n'a  approché  dans 
aucun  temps  de  cette  dégradation  absolue  des 
droits  de  l'homme,  à  laquelle  des  castes  entières 
ont  été  condamnées  dans  la  presqu'île  du  Gange. 
En  Europe,  ceux  qui  étaient  assis  au  dernier  degré 
de  la  hiérarchie  sociale  se  trouvaient  réellement 
dans  un  état  d'élévation  prodigieuse,  en  compa- 
raison de  ces  déplorables  victimes  du  fanatisme, 
de  l'orgueil  et  des  préjugés  asiatiques. 

Venger  ces  infortunés ,  et  préparer,  même  de 
loin ,  l'époque  de  leur  régénération  politique ,  est 
le  devoir  d'un  écrivain  qui  embrasse  dans  ses  vues 
les  intérêts  de  l'humanité  tout  entière.  Si  jamais 
les  Parias  sont  rendus  à  leur  dignité  primitive, 
j'ignore  jusqu'à  quel  point  ils  auront  obligation 
d'un  si  grand  service  à  une  pièce  de  théâtre  jouée 
à  deux  mille  lieues  de  Bénarés  ;  mais  le  théâtre  ré- 
pand et  propage  les  maximes  avouées  par  la  justice 
et  par  la  vérité  ;  et ,  puisque  la  presqu'île  est  au- 
jourd'hui à  peu  près  entièrement  assujettie  à  une 
domination  européenne ,  qui  sait  si  l'opinion  favo- 
rable à  l'abolition  d'un  esclavage  odieux  ne  recc- 
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vra  pas  de  la  tragédie  de  M.  Delavigne  une  nou- 
velle impulsion  qui  ,  communiquée  de  Paris  à 
Londres ,  ira  se  faire  sentir,  par  un  heureux  con- 
Ire-eoup ,  sur  les  rivages  de  Coroinandel  et  de 
Malabar  ? 

L'écueil  d'un  pareil  sujet  est  l'exagération.  Il  est 
louable  de  s'enflammer  pour  une  classe  d'hommes 
proscrite  et  avilie;  il  est  injuste  et  dangereux  de 
pi  sacrifier  entièrement  les  classes  supérieures. 
Cet  écueil ,  M.  Delavigne  n'a  pas  su  l'éviter  ;  il  com- 
mence par  retrancher  des  quatre  premières  tribus 
le  l'Indostan  celles  des  laboureurs  et  des  artisans; 
'este  la  tribu  des  Brames  et  celle  des  guerriers:  un 
Paria  est  son  héros;  dès  lors,  les  Brames  ne  seront 
jlus  que  des  imposteurs  fanatiques,  insensibles  à 
a  voix  de  la  nature  et  de  la  pitié;  et,  quant  aux 
guerriers,  il  cherchera  en  vain  sur  leur  front  les 
races  de  leur  noble  origine;  il  n'y  verra  que 

Des  traits  efféminés, 
Vieillis  par  les  chagrins,  par  les  pleurs  sillonnés; 
Sous  un  faste  imposant  des  corps  dont  la  mollesse 
Faisait  mentir  le  fer  qui  couvrait  leur  faiblesse. 

Mais  un  Paria  aura  seul  plus  de  force  et  de  cou- 
lage que  toute  la  tribu  belliqueuse ,  que  toutes  les 
mtres  tribus  ensemble;  il  n'y  a  pas  lieu  d'en 
iouter;  car  il  s'en  vante  et  personne  ne  le 
iément: 

Vos  tribus  dispersées 

A  l'approche  du  joug  s'étaient  déjà  baissées. 

Je  récariai  moi  seul,  qui  seul  restai  debout. 

Mais  par  quelle  prodige  ce  Paria,  vil  rebut  d'une 
nation ,  ce  Paria  que  Dieu  a  retranché 

Du  nombre  des  humains 
Quand  l'univers  créé  s'échappa  de  ses  mains , 

se  trouve-t-il  à  la  tète  de  la  tribu  des  guerriers  ? 
3'est  ici  la  donnée  principale  de  la  pièce ,  et  elle 
nie  conduit  naturellement  à  l'analyse. 

Idamore ,  fils  du  Paria  Zarès ,  a  quitté  depuis 
trois  ans  son  vieux  père  ,  dont  il  était  l'unique  ap- 
pui dans  le  désert.  Poussé  par  un  instinct  irrésis- 
tible d'ambition,  il  s'est  approché  de  Bénarès,  et, 
déguisant  son  origine  servile  sous  les  dépouilles 
[les  tigres  qu'il  a  terrassés ,  il  est  venu  prendre  du 
service  dans  les  troupes  attaquées  alors  par  les 
Portugais.  Ses  talens  et  son  courage  l'ont  élevé  de 


grade  en  grade  jusqu'au  commandement  suprême; 
ce  commandement  a  été  la  récompense  d'une  der- 
nière victoire  qu'il  a  remportée  sur  les  chrétiens , 
et  dans  laquelle  il  a  fait  prisonnier  de  ses  propres 
mains  le  jeune  Alvar,  auquel  il  a  sauvé  la  vie,  et 
qui  est  devenu  son  confident  et  son  ami. 

Sûr  de  son  attachement  et  de  sa  prudence, 
Idamore  révèle  à  Alvar  le  secret  de  sa  naissance  ; 
Alvar  lui  confie  à  son  tour  que  lui-même,  par 
suite  d'une  erreur  qu'il  n'explique  point ,  a  été 
excommunié  a  Lisbonne ,  et  que  c'est  pour  se 
soustraire  aux  rigueurs  de  l'inquisition  qu'il  est 
venu  débarquer  sur  les  bords  du  Gange.  Celle 
circonstance  n'est  d'aucun  intérêt  dans  la  suite  de 
l'ouvrage;  et,  comme  elle  allonge  inutilement 
l'exposition,  il  n'y  aurait  aucun  inconvénient  à  la 
supprimer. 

Rassasié  de  gloire,  dégoûté  du  faste  des  villes , 
Idamore  pensait  à  retourner  auprès  de  Zarès;  un 
sentiment  impérieux ,  l'amour,  l'a  retenu  à  Bé- 
narès. Épris  des  charmes  de  la  jeune  Néala ,  fille 
du  grand  prêtre  Akébar ,  il  a  touché  son  cœur  ;  un 
obstacle  qui  parait  invincible  s'oppose  à  leur  union. 
Néala  est  vouée  par  son  père  au  dieu  du  Gange,  et 
cet  hymen  religieux  la  consacre  à  une  éternelle 
virginité.  D'ailleurs  Akébar  est  ennemi  dldamore, 
qui  n'a  jamais  voulu  fléchir  le  genou  devant  sa 
puissance  sacrée.  Comment  son  ennemi  pourrait-il 
espérer  de  devenir  sou  gendre? 

Le  pontife ,  après  avoir  longuement  déploré  les 
ennuis  attachés  à  son  rang ,  la  contrainte  qu'il 
est  obligé  de  s'imposer  à  tous  les  momens  de  la 
vie  ,  l'abnégation  même  des  sentimens  naturels , 
à  laquelle  il  est  condamné  par  sa  pieuse  politique, 
et  surtout  les  chagrins  cuisans  qu'il  ressent  de 
l'orgueil  inflexible  d'Idamore ,  veut  triompher  de 
son  superbe  rival ,  en  lui  offrant  la  main  de  sa 
fille.  Un  oracle  émané  de  la  puissance  suprême  a 
rompu  lesiengagemens  sacrés  de  Néala;  et  Akébar, 
ignorant  ceux  qui  lient  déjà  les  deux  jeunes  amans, 
propose  à  Idamore  un  mariage  qui  doit  mettre  fin 
à  tous  les  ressentimens.  Idamore ,  transporté  de 
joie ,  tombe  aux  pieds  d'Akébar,  lui  jure  soumis- 
sion et  respect.  Les  desseins  du  pontife  sont  ac- 
complis ;  il  sort  pour  ordonner  les  préparatifs  de 
l'hymen. 
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Néala  est  auprès  de  son  époux,  lorsque  tout  à 
coup  un  scrupule  généreux  s'empare  de  L'esprit 
d'Idaraore;  peut-il  laisser  ignorer  à  Néala  que 
c'est  un  Paria  qu'elle  épouse  ?  Le  terrible  aveu  lui 
échappe ,  et  à  l'instant  Néala  épouvantée  recule 
avec  horreur,  et  court  se  jeter  auprès  de  la  statue 
de  Brama. 

C'est  ici  la  plus  belle  et  la  plus  touchante  situa- 
tion de  la  tragédie.  Dans  une  tirade  très- éloquente 
et  très-bien  versifiée ,  l'auteur  a  placé  l'apologie 
de  la  tribu  des  Parias.  Idamore  cherche  à  détrom- 
per son  épouse  ;  il  lui  prouve  facilement  que  les 
Parias  et  les  autres  hommes  sont  enfans  d'un 
même  Dieu,  éclairés  d'un  même  soleil,  portés  par 
la  même  terre ,  et  appelés  à  une  même  vocation  : 

Dieu  nous  appelle  tous;  le  brame  qui  l'encense 
Et  l'enfant  du  désert  repoussé  des  autels 
Reposeront  unis  dans  ses  bras  paternels. 

Cette  tirade  a  été  couverte  d'applaudissemens 
mérités;  il  est  juste  d'en  rendre  quelque  chose  à 
Shakespeare  qui,  dans  son  Marchand  de  Venise, 
a  prêté  les  mêmes  idées  au  Juif  Sylock.  «  Un  Juif 
«  n'a-t-il  pas  des  yeux  ?  Un  Juif  n'a-t-il  pas  des 
«  mains ,  des  organes  et  des  passions  ?  ne  se  nour- 
«  rit-il  pas  des  mêmes  alimens  ?  n'est-il  pas  blessé 
«  des  mêmes  armes  ?  etc.  »  Mais  un  emprunt  fait  à 
un  théâtre  étranger  est  une  conquête  légitime ,  et 
M,  Delavigne  l'a  ornée  de  si  beaux  vers  qu'il  en 
a  fait  incontestablement  sa  propriété. 

Dans  le  moment  on  annonce  l'arrivée  imprévue 
d'un  vieillard  ;  et  cette  arrivée  va  tout  changer, 
va  donner  à  tout  une  face  imprévue.  Zarès,  ne  pou- 
vant plus  supporter  l'absence  de  son  fils ,  vient 
réclamer  les  droits  de  la  tendresse  et  de  l'autorité 
paternelle.  A  peine  est-il  instruit  quldamore  est 
perdu  à  jamais  pour  lui ,  puisqu'il  va  s'unir  à  une 
bramine ,  que  Zarès  l'accable  de  reproches  ;  il  lui 
rappelle  les  souvenirs  de  son  enfance ,  le  tombeau 
de  sa  mère ,  et  lui  ordonne  de  renoncer  à  Néala  , 
et  de  l'accompagner  dans  sa  retraite  ;  Idamore  lui 
demande  une  heure  ;  après  une  entrevue  avec 
Néala ,  il  obéira  à  son  père.  Zarès  s'enfonce  seul 
dans  la  forêt. 

Idamore  a  déterminé  avec  peine  Néala  à  le  suivre 
au  fond  des  déserts  ;  à  ce  prix  l'hymen  s'achève ,  et 


la  cérémonie  a  lieu  sur  la  scène  ;  Zarès ,  qui  est  aux 
aguets ,  se  croit  trahi  par  Idamore ,  et  accourt  en 
répétant  à  grands  cris  qu'il  est  un  Paria.  Le  grand 
prêtre,  indigné  qu'un  homme  impur  ait  osé  profa- 
ner l'enceinte  sacrée,  ordonne  la  mort  de  Zarès.  Ida- 
more se  jette  au  devant  du  coup  fatal ,  et  se  déclare 
Paria,  en  proclamant  Zarès  pour  son  père.  Effroi , 
consternation  ,  trouble  général  ;  on  emmène  Néala 
évanouie.  Les  soldats  et  le  peuple  abandonnent 
Idamore.  Akébar  convoque  le  conseil.  Idamore  est 
condamné  à  être  lapidé;  la  sentence  s'exécute.  Le 
fidèle  Alvar,  qui  n'a  point  voulu  abandonner  son 
ami ,  est  enveloppé  ,  on  ne  sait  trop  pourquoi , 
dans  son  supplice.  Néala  reparaît ,  mais  son  époux 
n'existe  plus.  «  Que  venez-vous  chercher  ?  »  lui  dit 
Akébar.  «  Mon  père  !  »  et  elle  se  précipite  dans  les 
bras  de  Zarès ,  qui ,  avant  de  se  remettre  en  route 
avec  elle  pour  sa  solitude ,  accable  Akébar  de  ses 
malédictions ,  et  lui  annonce  la  vengeance  céleste 
par  cet  hémistiche,  le  dernier  de  la  pièce  : 
«  Pontife,  il  est  des  dieux  !  » 

Le  plan  de  cette  tragédie  n'en  est  pas  la  partie 
la  plus  irréprochable ,  et  cependant  je  me  plais  à 
reconnaître  que ,  malgré  les  invraisemblances  que 
l'on  y  a  remarquées ,  il  est  plus  sage  et  plus  régu- 
lier que  celui  des  Vêpres  siciliennes.  Il  n'y  a  rien 
dans  le  Paria,  que  l'on  puisse  comparer  ni  à  la 
présence  inaperçue  de  Procida  et  de  trois  cents 
conspirateurs  dans  le  palais  même  du  vice-roi ,  ni 
au  sommeil  de  Montfort ,  que  trois  avis  différens 
ont  instruit ,  dans  le  jour  même  ,  de  l'existence  de 
la  conspiration ,  ni  à  la  folie  de  Lorédan,  qui  se 
tue  par  amitié  pour  un  homme  qui  voulait  tuer  son 
père ,  et  qui  lui  enlevait  sa  maîtresse.  Cependant 
voici  quelques  questions  que  j'adresse ,  sous  la 
forme  du  doute,  à  M.  Casimir  Delavigne  : 

Est-il  vraisemblable  qu'étranger  à  la  tribu  des 
guerriers ,  dans  un  pays  où  la  distinction  des  cas- 
tes est  si  sévèrement  maintenue ,  Idamore  soit  par- 
venu au  suprême  commandement  de  cette  tribu  , 
sans  qu'on  se  soit  informé  de  sa  famille  et  de 
sa  patrie  ? 

Que  seul ,  à  la  tète  de  soldats  peints  comme  des 
lâches  et  des  efféminés ,  il  ait  affranchi  son  pays 
du  joug  des  Portugais  ? 

Qu'Akébar  trahisse  devant  un  prêtre  subalterne 
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le  secret  de  ses  impostures ,  le  ridicule  de  ses  pra- 
tiques ,  la  cruauté  de  sa  politique  sacrée  ? 

Que  Zarès ,  reconnu  par  Idamore  ,  alors  investi 
de  la  toute-puissance ,  ne  soit  pas  protégé  effica- 
cement contre  les  dangers  que  la  découverte  de  sa 
qualité  de  Paria  peut  lui  faire  courir  ? 

Qu'au  moment  du  danger  qui  menace  Idamore, 
Néala  n'intervienne  pas  comme  médiatrice  entre 
son  père  et  son  époux ,  et  qu'un  évanouissement 
seul  motive  l'absence  de  ces  scènes  pathétiques 
et  touchantes  que  la  situation  amenait  si  naturel- 
lement, et  qui  auraient  jeté  tant  d'intérêt  et  de 
mouvement  dans  les  derniers  actes  ? 

Qu'Alvar,  qui  n'a  subi  ni  jugement  ni  condam- 
nation ,  soit  lapidé  avec  Idamore  ? 

Et  qu'enfin  Akébar  se  laisse  enlever  sa  fille  par 
un  Paria  qui  l'outrage  et  le  maudit  ? 

Je  connais  d'avance  la  réponse  à  toutes  ces 
questions.  Sans  doute ,  ces  invraisemblances  exis- 
tent ,  et  cependant  la  pièce  confirme  les  présages 
que  les  premières  productions  de  M.  Delavigne 
avaient  fait  concevoir  ;  on  y  remarque  les  progrès 
sensibles  d'un  talent  distingué.  La  versification  en 
est  brillante;  un  grand  nombre,  un  trop  grand 
nombre  peut-être  de  descriptions  y  étincellent  de 
beautés  poétiques  du  premier  ordre.  La  pensée  est 
souvent  revêtue  des  couleurs  de  l'imagination;  il 
y  a  donc  beaucoup  à  attendre  d'une  muse  à  laquelle 
on  ne  peut  imputer  encore  que  des  fautes  de  jeu- 
nesse, et  qui  donnerait  peut-être  moins  d'espérances 
si  elle  montrait  plus  de  raison  et  de  maturité.  Ac- 
ceptons, j'y  consens,  cette  heureuse  compensation, 
et  surtout  montrons  assez  d'égards  et  d'estime  à 
M.  Delavigne  pour  ne  pas  lui  prodiguer  de  perni- 
cieuses adulations. 

Racine  mettait  deux  ans  à  mûrir  le  plan  d'une 
tragédie,  et  lorsque  ce  plan,  purgé  des  fautes 
inséparables  d'une  première  conception  ,  corrigé , 
remis  vingt  fois  sur  le  métier,  ne  laissait  plus  en- 
fin aucun  scrupule  ni  à  son  goût,  ni  au  goût  plus 
sévère  encore  de  son  ami  Despréaux,  lorsqu'il  s'é- 
tait assuré  que  les  caractères ,  inventés  ou  tracés 
d'après  l'histoire,  se  soutenaient  jusqu'à  la  fin  sans 
se  démentir  un  seul  instant  ;  que  l'intérêt  des  si- 
tuations redoublait  avec  les  obstacles,  et  allait 
toujours  croissant  jusqu'au  dénoûmcnt;  lorsque 
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après  avoir  tracé  la  division  des  actes  et  la  distri- 
bution des  scènes,  il  avait  esquissé  en  prose  le  dia- 
logue de  ses  différais  personnages ,  il  avouait  que 
sa  tragédie  était  terminée.  Les  vers ,  il  est  vrai , 
lui  restaient  à  faire;  mais  de  beaux  vers  pour  Ra- 
cine étaient  la  moindre  partie  de  sa  tâche.  Son 
seul  embarras  eût  été  d'en  faire  de  médiocres  ou 
de  mauvais.  Aussi ,  depuis  Andromaque ,  la  liste 
des  tragédies  de  ce  grand  poète  ne  se  compose 
que  de  chefs-d'œuvre.  L'imagination  n'y  impose 
aucun  sacrifice  à  la  raison  ;  la  réflexion  et  la  lec- 
ture confirment  et  justifient  l'illusion  qu'elles  ont 
produite  au  théâtre;  depuis  plus  d'un  siècle  et  de- 
mi ,  lues  sans  cesse,  sans  cesse  représentées,  elles 
semblent  toujours  briller  de  l'éclat  de  la  jeunesse, 
de  la  fraîcheur  de  la  nouveauté,  et  la  mémoire,  qui 
se  les  retrace ,  croit  les  recueillir  pour  la  première 
fois. 

Voltaire  produisait  plus  facilement;  unctragé 
die  lui  coûta  souvent  moins  d'un  mois  de  travail  ; 
mais  aussi  quelle  infériorité  dans  la  correction 
des  vers,  dans  la  sagesse  des  plans,  dans  la  vrai- 
semblance des  moyens ,  dans  la  régularité  des 
compositions  !  et,  toutefois,  malgré  cette  infério- 
rité que  l'on  n'ose  plus  contester,  le  brillant  de 
son  coloris,  la  hardiesse  de  quelques-unes  de  ses 
conceptions,  le  grand  ressort  du  pathétique ,  que 
nul  autre  n'a  manié  avec  plus  de  force,  l'origina- 
lité des  mœurs  qu'il  a  introduites  sur  la  scène,  et, 
plus  que  tout  cela,  les  opinions  qu'il  a  fait  pré- 
dominer dans  la  société,  après  les  avoir  intro- 
duites et  essayées  sur  le  théâtre ,  lui  ont  conservé, 
parmi  les  poètes  tragiques ,  une  place  si  élevée , 
que  l'ambition  de  ses  successeurs  s'est  plutôt  atta- 
chée à  en  approcher  qu'à  y  atteindre.  Mais  son 
exemple  a  été  contagieux;  avec  moins  de  génie, 
les  auteurs  qui  sont  venus  après  lui  se  sont  permis 
toutes  les  licences  que  le  génie  seul  peut  excuser, 
parce  qu'il  est  toujours  assez  riche  pour  en  payer 
comptant  la  rançon.  Lorsqu'on  reprochait  à  ces 
faibles  imitateurs  les  fautes  de  composition  qui 
déshonoraient  leurs  ouvrages,  ils  répondaient 
par  l'exemple  de  Voltaire,  par  le  billet  équivoque 
de  Zaïre ,  par  la  lettre  à  double  sens  de  Tancrède, 
par  la  fantasmagorie  de  Sémiramis ,  par  les  in- 
vraisemblances innombrables  d'Alzire,  et  ils  ne 


•oyaient  pas  que  ce  n'était  point  par  ces  défauts 
jue  les  ouvrages  dont  ils  s'autorisaient  avaient 
>btenu  les  succès  de  la  représentation  et  les  suf- 
frages des  connaisseurs,  et  que,  pour  pécher 
impunément  comme  Voltaire,  il  fallait  écrire, 
sentir  et  exprimer  habituellement  comme  lui. 

J'ai  trouvé  beaucoup  à  louer  dans  le  style , 
beaucoup  aussi  à  blâmer  dans  la  conception  gé- 
nérale de  l'ouvrage.  C'est  indiquer  que ,  d'après 
mon  sentiment ,  le  plan  du  Paria  avait  besoin 
d'excuse ,  et  que  le  jeune  auteur  était  sur  la  route 
du  pardon;  il  serait  digne  d'un  talent  qui  s'an- 
nonce sous  de  brillans  auspices  de  ne  point  se 
mettre  dans  le  cas  de  recourir  à  l'indulgence. 
Plus  il  avancera  dans  la  carrière ,  plus  cette  in- 
dulgence   se  montrera  difficile    et  rétive  ;   et 
compter, pour  la  réclamera  l'avenir,  sur  les  titres 
de  Voltaire,  c'est  s'exposer  à  de  cruelles,  à  d'ir- 
réparables méprises. 

Au  point  où  est  parvenu  le  talent  de  M.  Dela- 
vigne ,  il  lui  est  plus  facile  de  se  perfectionner 
par  la  sagesse ,  que  de  se  grandir  en  élévation. 
Écrira-t-il  un  jour  mieux  qu'il  n'a  écrit  jusqu'à 
présent?  sauf  vérification  ultérieure ,  il  est  permis 
d'en  douter  ;  composera-t-il  plus  régulièrement  ? 
il  n'a  qu'à  le  vouloir  pour  y  réussir.  Or  une  tra- 
gédie qui  réunirait  au  mérite  de  la  versification 
élégante,  harmonieuse ,  énergique  de  M.  Delavi- 
gne ,  le  mérite  d'un  plan  raisonnable  ,  d'un  plan 
conforme  en  tout  aux  règles  de  la  poétique  théâ- 
trale, serait  un  ouvrage,  sinon  du  premier  ordre, 
au  moins  si  voisin  du  premier ,  qu'il  n'est  pas 
d'ambition  qui  n'en  dût  être  satisfaite  :  où  trou- 
verait-on alors  les  rivaux  de  M.  Delavigne  ? 

Dans  les  reproches  assez  nombreux  qui  portent 
sur  les  diverses  parties  de  l'invention,  il  en  est 
un  qu'on  aura  été  surpris  de  ne  pas  rencontrer, 
et  je  dois  en  faire  une  mention  expresse ,  parce 
qu'il  a  été  à  peu  près  général  ;  ce  n'est  pas  pour- 
tant dans  l'intention  de  l'appuyer,  c'est,  au  con- 
traire, avec  la  ferme  volonté  de  le  combattre  que 
je  le  rappelle.  La  prévention  et  l'erreur  ont  seules 
inspiré  la  critique  que  je  me  propose  de  réfuter. 

Il  s'agit  du  personnage  de  Zarès.  Quel  est  ce 
père  insensé  et  barbare,  entendais-je  répéter  de 
tout  côté,  qui,  couvert  des  haillons  de  l'indi- 
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gence ,  vient  troubler  le  bonheur  d'un  fils  élevé 
au  faite  des  grandeurs,  et  près  de  mettre  le 
comble  à  sa  félicité  par  son  union  avec  une  fille 
vertueuse  et  adorée  ?  Quel  égoisme  !  quelle  du- 
reté !  Quoi  !  ce  fils  renoncera  à  son  rang  ,  à  sa 
considération  ,  à  son  amour  !  Et  pourquoi  ?  pour 
rentrer  dans  la  fange ,  d'où  son  génie  a  su  le 
relever;  pour  retourner  dans  un  désert,  s'exposer 
de  nouveau  au  mépris  et  à  la  proscription ,  pour 
n'avoir  d'autre  consolation  de  son  isolement  que 
la  société  de  son  vieux  père ,  auquel  il  offre  de 
partager  sa  gloire  et  sa  fortune,  et  d'habiter  près 
de  lui  son  superbe  palais  de  Bénarès?  Et  c'est 
cependant  sur  ce  vieillard  que  l'auteur  a  reporté 
tout  l'intérêt  de  ses  derniers  actes;  c'est  sur  lui 
qu'il  appelle  la  pitié  ;  Idamore  paraîtrait  coupable, 
si,  après  la  cérémonie  de  son  hymen,  il  se  refusait 
à  le  suivre  avec  sa  nouvelle  épouse  !  Ne  serait-il 
pas  plus  naturel  que  Zarès  acceptât  la  proposition 
de  son  fils,  puisque  enfin  il  n'est  pas  connu  pour 
un  Paria ,  et  que ,  couvert  de  la  protection  filiale 
du  chef  des  guerriers,  il  doit  plutôt  aspirer  à  s'é- 
lever jusqu'à  lui,  que  le  condamner  à  redescendre 
à  l'humiliation  d'une  tribu  dégradée. 

Voilà  l'objection  dans  toute  sa  force.  Ceux  qui 
la  font  me  paraissent  avoir  méconnu  le  but  de  la 
nouvelle  tragédie,  et  ils  ont  prononcé  d'après  des 
préjugés  vulgaires  sur  un  caractère  entièrement 
placé  hors  de  la  position  sociale.  M.  Delavigne  n'a 
voulu  prouver  qu'une  chose,  c'est  qu'un  Paria  est 
un  homme  ;  que  l'infamie  politique  dont  il  est 
frappé  est  une  grande  infamie  morale  ;  que  dans 
cette  caste  rebutée  il  peut  se  trouver  de  grands 
caractères.  Pour  appuyer  celte  théorie  par  des 
exemples,  il  a  mis  en  scène  deux  Parias,  dont 
l'un,  jeune,  ardent,  ambitieux,  a  triomphé  de  sa 
destinée ,  en  se  montrant  digne  des  grands  em- 
plois auxquels  il  est  parvenu  ;  dont  l'autre ,  au 
contraire,  a  nourri  pendant  soixante  ans,  dans  la 
solitude ,  la  haine  de  ses  oppresseurs  et  de  longs 
ressentiraens  contre  les  supériorités  dont  il  est  la 
victime.  Façonné  à  son  état  et  à  ses  privations,  il 
ne  doit  voir  qu'avec  dédain  et  avec  colère  tout  ce 
qui  se  rattache  aux  castes  privilégiées.  Il  a  en 
horreur  leurs  villes ,  leurs  arts ,  leur  opulence. 
Privé  de  ce  fils  •  unique  appui ,  dernière  consola- 
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tiou  de  sa  vieillesse,  il  le  cherche  au  péril  de  sa  vie  ; 
il  le  retrouve  :  dansquel  moment  !  lorsque  son  union 
avec  la  fille  du  grand  bramine  va  l'enchaîner  pour 
jamais  à  une  caste  qu'il  abhorre ,  et  lui  enlever 
tout  espoir  de  le  ramener  dans  sa  solitude,  et  de 
pleurer  avec  lui  sur  les  cendres  de  sa  mère.  II  faut 
connaître  bien  mal  le  pœur  humain  pour  n'avoir 
pas  senti  combien  était  dans  la  nature  cet  hé- 
roïsme dune  misère  stoïque ,  ce  mélange  de  ven- 
geance, de  dédain  et  de  grandeur  d'âme.  A-t-on 
oublié  Lusignan  retrouvant  sa  fille  au  moment  où 
elle  va  épouser  le  successeur  des  califes,  et  lui 
défendant,  au  nom  de  la  religion  et  de  l'autorité 
paternelle,  un  mariage  coupable?  Mais  Zaïre  est 
la  fille  des  rois  de  Jérusalem!  Oui,  sans  doute,  de 
rois  détrônés,  captifs,  réduits  à  une  condition 
plus  cruelle  que  celle  des  plus  misérables  Parias. 
Mais  elle  est  fille  d'un  chrétien ,  et  elle  a  promis 
de  devenir  chrétienne!  Croit -on  que  l'aversion 
inspirée  par  la  différence  de  religion  soit  plus 
puissante  que  celle  que  Zarès  doit  ressentir  con- 
tre des  titres  dont  il  est  séparé  par  toute  la  dis- 
tance que  met  l'orgueil  entre  la  toute-puissance 
et  l'esclavage,  entre  l'existence  et  le  néant? 

Je  suis  donc  loin  de  blâmer  les  sentimens  qui 
animent  Zarès;  il  serait  faible  et  pusillanime  s'il 
en  montrait  d'autres;  ce  que  je  blâme,  c'est  l'im- 
prévoyance incroyable  d'Idamore ,  qui  ne  prend 
aucune  précaution  pour  mettre  son  père  à  l'abri 
de  ses  propres  imprudences,  et  qui,  en  le  laissant 
s'égarer  seul  dans  la  forêt  sacrée,  s'enlève  le 
moyen  de  lui  apprendre  sa  résolution  de  partir 
avec  Néala,  pour  l'accompagner  dans  ses  déserts . 
dès  qu'elle  sera  devenue  son  épouse. 

Les  beautés  de  style  que  l'on  aime  à  recon- 
naître dans  le  Paria  sont  nombreuses;  mais  elles 
sont  déparées  par  des  fautes  échappées  à  l'atten- 
tion de  M.  Delavigne,  et  que  je  crois  nécessaire 
de  lui  signaler. 

Idamore  dit  en  parlant  d'Akébar  : 

11  se  trouble  5  l'éclat  de  sa  grandeur  suprême  ; 
11  s'impose,  il  s'adore;  il  a  foi  dans  lui-même. 

L'éclat  éblouit ,  mais  ne  trouble  pas;  puis  est-il 
correct  de  dire  qu'on  se  trouble  à  l'éclat .' 
Le  second  vers  est  une  paraphrase  de  ce  mol 


si  connu  de  M'"c  de  Staél,  parlant  de  Buonaparte: 
il  croit  en  lui.  La  précision  du  mot  en  fait  tout 
le  mérite.  J'ai  bien  peur  que  M.  Delavigne  ne 
l'ait  gâté  en  le  délayant.  Et  puis,  il  s'impose  pré- 
sente-t-il  une  idée  claire  et  précise? 
Le  même  Idamore  dit  en  parlant  de  lui-même  : 

Jeté  farouche  encore  à  travers  ces  entraves, 
Je  gémis  sous  leur  poids  léger  pour  des  escla*  et. 

On  attache  les  entraves  aux  pieds,  mais  on  n'est 
pas  jeté  à  travers  :  l'image  est  fausse  ;  et  d'ail- 
leurs les  entraves  n'asservissent  point  par  leur 
poids,  mais  par  leur  dureté  et  leur  force.  Le  poëte 
emprunte  au  joug  une  métaphore  qu'il  transporte 
improprement  â  un  objet  auquel  elle  ne  convient 
nullement. 

Va,  ces  mortels  si  fiers  qui  nous  ont  rejetés 
De  ce  bonheur  en  vain  nous  croient  déshérités. 

Ici  la  faute  de  prosodie  est  palpable.  La  terminaison 
du  mot  croient  ne  peut  entrer  dans  un  vers  que 
lorsqu'elle  est  masculine,  comme  dans  les  impar- 
faits de  l'indicatif,  ils  aimaient,  ils  croyaient. 
Une  faute  toute  semblable  se  retrouve  dans  le 
!  dernier  des  deux  vers  suivans  : 

Sans  que  ses  premiers  feux  ni  sa  clarté  mourante 
De  mes  sens  éperdus  aient  calmé  l'épouvante. 

La  règle  de  l'accord  du  participe  est  évidemment 
violée  dans  cet  hémistiche;  il  s'agit  de  l'amitié  : 

Ces  arbres  l'ont  vu  naître 

On  doit  écrire,  vue. 

Que  d'orgueils  révoltés! 

C'est  la  première  fois  que  j'ai  vu  le  mot  orgueil 
employé  au  pluriel,  et  je  doute  qu'il  fût  possible 
â  M.  Delavigne  d'autoriser  ce  pluriel  par  quelques 
exemples. 

J'ai  marqué  ces  inadvertances  grammaticales, 
non  que  j'y  attache  une  importance  pédantesque, 
mais  parce  qu'elles  gâtent  des  pensées  et  des  tira- 
des où  l'on  ne  désirerait  qu'admirer. 

Voici  des  observations  d'un  autre  genre  :  on 
applaudit  beaucoup  les  deux  vers  suivans ,  adres- 
sés par  Idamore  au  grand  bramine  : 

Soyez  plus  qu'un  mortel ,  j*y  consens ,  si  nous  sommes , 
Vous  le  dernier  des  dieux,  moi  le  premier  des  hommes. 
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ignore  si  ceux  qui  les  applaudissent  ont  le  bon- 
pur  de  les  comprendre  ;  Idamore  ne  cesse  de  dé- 
amer contre  la  prééminence  du  grand  prêtre  sur 

tribu  des  guerriers ,  et  il  établit  les  motifs  de 
:s  prétentions  à  la  supériorité  sur  la  caste  des 
pâmes,  dans  ces  vers  singuliers,  que,  dans  une 
litre  circonstance,  il  adresse  au  peuple.  Je 
Dinbattais ,  dit-il ,  je  remportais  la  victoire , 

Quand  ces  brames  si  fiers  que  je  courais  défendre , 
Cachés  au  fond  du  temple  et  courbés  sous  la  cendre, 
Implorant  un  appui  qu'ils  n'osaient  vous  offrir, 
Priaient ,  tremblaient  pour  vous,  et  vous  laissaient  périr. 

!  Le  reproche  assurément  est  bizarre ,  et  l'on  ne 
i^it  pas  trop  ce  qu'en  tout  pays  livré  aux  horreurs 
e  la  guerre  des  prêtres  ont  de  mieux  à  faire  que 
e  prier  pour  ses  défenseurs.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il 
;sulte  de  cette  allocution  qu'Idamore  entend  bien 
rendre  le  pas  sur  le  pontife  ,  ce  qui  sera  difficile 
'après  la  concession  qu'il  lui  fait;  le  premier 
es  hommes,  suivant  toutes  les  règles  de  l'éti- 
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quette  polythéiste,  ne  doit  venir  immédiatement 
qu'à  la  suite  du  dernier  des  dieux. 

Je  me  résume.  Des  fautes  dans  la  disposition 
des  scènes ,  quelques  négligences  de  style ,  des 
idées  fortes ,  une  foule  de  beaux  vers ,  des  tirades 
entières  écrites  de  verve  ou  imitées  avec  élo- 
quence ,  un  but  moral  très-élevé ,  de  l'exagération 
dans  certaines  parties  des  rôles  d'Akébar  et  d'1- 
damore,  beaucoup  de  charme  et  de  naturel  dans 
celui  de  Néala ,  un  dénoûment  tragique ,  mais  in- 
vraisemblable ,  un  grand  talent  qui  donne  de  plus 
grandes  espérances  encore;  tel  est  le  jugement 
qu'après  plusieurs  épreuves  j'ai  porté  du  Paria: 
et  ce  qui  m'a  inspiré  de  la  confiance  dans  mon 
opinion ,  c'est  qu'elle  a  été  partagée  par  le 
public ,  qui ,  tout  en  blâmant  ce  qu'il  y  a  de  ré- 
préhensible  dans  l'ouvrage ,  ne  cesse  de  se  porter 
en  foule  aux  représentations.  Ce  ne  sont  pas  les 
défauts ,  ce  sont  les  beautés  qui  font  le  sort  d'un 
ouvrage  dramatique  ;  l'heureuse  destinée  du 
Paria  et  celle  de  son  auteur  me  paraissent  dé- 
sormais assurées. 
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La  scène  se  passe  aux  environs  d'Augsbourg. 


Une  salle  commune  dans  une  métairie:  d'un  côté, une  fenêtre  donnant  sur  la  campagne;  plus  loin,  une  cheminée; 
de  l'autre,  un  escalier.  Sur  le  devant,  une  table  et  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 


SCÈNE  I. 

LUIGI,  assis  près  de  la  table,  une  bible  ouverte  devant  lui  ; 
THECLA  ,  qui  l'écoute  en  filant. 

LUIGI. 

Bible,  manne  céleste  ,  adorable  parole, 
Livre,  qu'on  peut  nommer  le  livre  qui  console, 
Olîuvre  de  vérité,  dont  chaque  mot  guérit 
Une  douleur  de  l'ame ,  une  erreur  de  l'esprit , 
Je  jure  d'accomplir  tes  préceptes  austères, 
Et  baise  avec  ardeur  tes  sacrés  caractères  ! 

THÉCLA. 

Bien  !  Gloire  à  Dieu,  Luigi  !  Du  moins  mon  premier- 
Suit  l'exemple  pieux  qu'à  deux  fils  j'ai  donné,  [né 
Puissè-je  voir  ton  frère  entrer  dans  cette  voie, 
Et,  comme  Siméon  ,  je  mourrai  de  ma  joie! 

LUIGI. 

Cher  Paolo  ! 

THÉCLA. 

Rougis  de  son  aveuglement. 

LUIGI. 

J'en  gémis. 

THÉCLA. 

Il  s'y  plaît,  s'attache  obstinément 
A  Rome,  à  ce  cadavre  ,  à  cette  chair  impure 
Qu'un  souffle  de  Luther  a  mise  en  pourriture. 

LUIGI. 

Triste  erreur  ! 


THECLA. 

Crime  horrible  envers  le  Dieu  jaloux  ! 

LUIGI. 

Ce  Dieu  repousse-t-il  Montalte  ,  votre  époux, 
Mon  père,  qui,  les  yeux  fermés  à  la  lumière, 
Mourut  dans  les  liens  de  votre  foi  première? 
Lui ,  si  tendre ,  si  bon  ! 

THÉCLA. 

Mais  catholique  ! 

LUIGI. 

Aimé 
Du  pauvre  qu'il  aimait. 

THÉCLA. 

Catholique  ! 

LUIGI. 

Estimé, 
Béni,  pleuré  de  tous. 

THÉCLA. 

Et  digne  qu'on  le  pleure , 
Que  je  regretterai  jusqu'à  ma  dernière  heure  ; 
Mais  catholique  enfin  ! 

LUIGI. 

Eh  !  ne  l'étiez-vous  pas 
Quand  un  voyagé  heureux  porta  vers  vous  ses  pas  ? 
Gentilhomme  romain,  dans  cette  métairie 
Il  oublia  pour  vous  sa  brillante  patrie. 
C'est  tin  piètre  romain  qui  vous  unit  tous  deux  ; 
Une  église  d'Augsbourg  fut  témoin  de  vos  nœuds. 
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THECLA. 

Église  alors,  mon  fils  ;  mais  nos  ardents  hommages 
Au  ciel ,  en  holocauste ,  ont  offert  ses  images, 
Ses  marbres,  ses  tableaux  ,  jusqu'à  ce  Raphaël 
Dont  les  lambeaux  brûlants  sont  tombes  sur  l'autel. 

LUIGI. 
Hélas  ! 

THÉCLA. 

Point  île  soupir!  Laissez  à  l'Italie 
D'un  culte  qui  se  meurt  l'idolâtre  folie. 
Le  courroux  des  élus  fit  œuvre  de  raison 
Lorsqu'en  brûlant  un  meuble  il  sauva  la  maison  , 
Et  sans  votre  séjour  dans  une  autre  Gomorrhe, 
Vous  n'auriez  pas,  mon  fils,  pour  des  arts  quej'ab- 
Des  simulacres  vains  sans  vie  et  sans  pouvoir,  [horre, 
Ces  mollesses  de  cœur  que  j'ai  honte  à  vous  voir. 

LUIGI. 

Il  est  vrai ,  j'admirai  dans  mon  adolescence 
Et  Rome  ,  et  son  soleil ,  et  sa  magnificence  : 
Par  Montalte  avec  moi  mon  frère  y  fut  conduit; 
Quel  œil  de  ses  splendeurs  n'eut  pas  été  séduit? 

THÉCLA. 

Ce  fut  alors  qu'au  sein  de  son  humble  servante 
Descendit  du  Seigneur  la  parole  vivante; 
Mais  par  vous  aux  faux  dieux  Paolo  confié 
Ne  suça  point  ce  lait  qui  l'eût  purifié. 

LUIGI. 

Un  prélat  lui  promit  honneurs,  crédit,  richesse... 

THÉCLA. 

Et,  prélat  qu'il  était,  ne  tint  pas  sa  promesse. 
L'Ecclésiaste  a  dit  :  «Tout  n'est  que  vanité.» 
Paolo  se  crut  riche,  et  pauvre  il  est  resté. 

LUIGI. 

Nous  revînmes  sans  lui. 

THÉCLA. 

Confiance  imprudente  ! 
lvjigi.  [te, 

Qui  l'excuse  du  moins.  Son  humeur  sombre ,  aiden- 
Ses  désirs  excités  et  jamais  assouvis  [vis: 

S'irritaient,  s'enflammaient  au  fond  des  saints  par- 
Son  cœur  s'y  consumait  en  extases  mystiques, 
Comme  les  pales  feux  mourant  sous  leurs  portiques, 
Et  dans  les  flots  d'encens  de  leurs  solennités 
Vers  les  cieux  s'exhalait,  ivre  de  voluptés  ; 
Mais  quels  attraits  divins  lui  paraient  son  idole! 
Pompe  auguste,  rayons  d'une  triple  auréole, 
Gloire  morte  et  vivante,  œuvres  des  arts,  beaux 

[jours... 
Ah  !  quand  on  les  a  vus ,  on  en  rêve  toujours- 

THÉCLA. 

Au  moment  d'abjurer  la  loi  qu'on  y  professe, 
Vers  sa  fange,  mon  fils,  quel  regret  vous  rabaisse  ! 

LUIGI. 

Non,  de  Rome  pour  moi  craignez  peu  le  poison  ; 
Ce  qui  charme  mes  sens  y  blesse  ma  raison. 

THÉCLA. 

Et  vous  la  détestez  en  secouant  sa  chaîne? 

LUIGI. 

J'abjure  sans  regret  ,  mais  j'abjure  sans  haine. 


THECLA. 

De  la  robe  «lu  Chris!  qui  revêt  la  hlam  L<  m 
Doit  haïr  le  péché. 

i  rjici. 
Mais  non  pas  l<-  pécheur. 

THÉCLA. 

Jusqu'au  pécheur  lui-même,  alors  qu'il  persévère, 
Fût-ce  un  frère,  le  votre;  oui,  votre  propre  frère. 

LUIGI. 

Paolo! 

THÉCLA. 

De  mon  cœur  je  le  chasse  aujourd'hui. 

LUIGI. 

Qui  ?  vous  ? 

THÉCLA. 

Je  l'en  arrache,  et  je  ne  vois  en  lui 
Qu'une  ame  par  l'orgueil  de  lèpre  dévorée, 
Qu'une  impure  brebis  d'Israël  séparée, 
Loin  du  bercail  céleste  errant  à  l'abandon  , 
El  pour  qui  je  n'ai  plus  ni  baisers  ni  pardon. 

LUIGI. 

Une  mère  ! 

THÉCLA. 

Qui  ?  moi  !  redevenir  la  sienne  ! 
.limais  !...  et  c'est  ainsi  qu'une  mère  est  chrétienne. 

LUIGI. 

Mais  s  ii  vous  tend  les  bras... 

THÉCLA. 

Je  ferai  mon  devoir  : 
Jamais  ! 

LUIGI. 

Et  cependant  vous  allez  le  revoir. 

THÉCLA. 

Qu'entends-je?  R  cède  enfin  à  vos  longues  prières? 

LUIGI. 

De  lui-même  il  revient. 

THÉCLA. 

Pour  fermer  mes  paupières. 

LUIGI. 

Pour  réjouir  vos  yeux. 

THÉCLA. 

L'absent  revient  à  nous! 
Ta  servante,  6  mon  Dieu  !  t'en  rend  grâce  à  genoux. 

LUIGI. 

Ah  !  je  vous  reconnais. 

TnÉCLA. 

Suis-je  donc  insensible? 
Etouffer  la  nature  est-ce  un  effort  possible? 
Le  voir  après  quinze  ans  !  Mon  fils!...  il  m'est  rendu  ! 
Je  puis  mourir  :  le  fils  que  je  croyais  perdu, 
De  sa  vieille  Thécla  suivra  les  funérailles  ; 
Lui ,  dont  le  doux  fardeau  fit  frémir  mes  entrailles, 
Lui ,  le  sang  de  mon  sang,  le  fruit  de  mes  douleurs  , 
Lui...  je...  Ma  voix  expire  et  s'éteint  dans  mes  pleurs. 

LUIGI. 

Les  siens  vont  s'y  mêler. 

THÉCLA,  d'un  air  de  reproche. 
Me  le  cacher! 


LUIGI. 


Sans  doute. 


J'eus  tort;  mais... 
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Comment? 


THECLA. 

Il  arrive  !  et  quand?  par  quille  route? 


C'est  aujourd'hui  que  nous  l'embrasserons. 

THÉCLA. 

Et  peut-être,  Luigi,  nous  le  convertirons. 

1.111:1 ,  souriant. 
N'y  pensons  que  plus  tard. 

THECLA. 

O  joie  inespérée! 
Sa  chambre  d'autrefois  est-elle  préparée, 
Celle  où  vos  lits  voisins  se  touchaient  tous  les  deux? 

LUIGI. 

Je  la  lui  destinais. 

THÉCLA. 

Il  faut  encor...  je  veux... 

(Appelant.) 

Marco  ?  M'entendra-t-il  ?  Marco  ? 

SCÈNE  II. 
LUIGI,  THÉCLA,  MARCO. 

MARCO. 

J'accours,  maîtresse. 

THÉCLA. 

Retrouve  tes  vingt  ans,  rajeunis  d'allégresse  : 
Mon  Paolo  revient. 

LUIGI. 

Il  le  sait. 

MARCO. 

Tout  est  prêt. 

THÉCLA. 

Quoi  !  la  maison  entière  était  dans  le  secret  ? 

LUIGI. 

Jusqu'à  ma  fille  Elci  ;  sans  la  connaître ,  il  l'aime. 

MARCO. 

Nous  serons  donc  céans  deux  à  penser  de  même. 

THÉCLA,  regardant  Marco  sévèrement. 
Oui,  catholique  aussi. 

LUIGI,  lui  frappant  sur  l'épaule. 
Mais  sage. 

THÉCLA. 

Ne  va  pas 
Prendre  avec  lui  les  airs  de  nous  blâmer  tout  bas. 

MARCO. 

Que  chacun  suive  en  paix  le  culte  qu'il  préfère; 
Choisir  entre  les  deux  n'est  pas  petite  affaire. 
Le  tisserand  d'Augsbourg,  Frantz,  qui  s'en  est  mêlé, 
En  a  l'esprit  malade  et  le  cerveau  fêlé  : 
Le  mien  tient  bon  ;  je  fais  ce  que  faisait  mon  père, 
Et,  chrétien  comme  lui ,  je  crois,  j'aime  et  j'espère. 
THÉCLA.  [cens, 

C'est  bien  ;  mais  à  quoi  bon  vos  hymnes ,  votre  en- 
Vos  cloches,  dont  le  branle  assourdit  les  passants  ; 
Vos  saints,  qu'un  cierge  éclaire  et  que  votre  œil  ado- 
Sur  la  toile  enfumée  où  le  ver  les  dévore?  [re 

LUIGI ,  bas  à  sa  mère. 
Est-ce  donc  le  moment  de  prêcher  un  vieillard  ? 


THECLA. 

Pour  corriger  un  fou  jamais  il  n'est  trop  tard. 

MAI1CO. 

Fou  ,  tant  qu'il  vous  plaira  !  Sans  crier  anathème , 
J'entends  le  son  joyeux  qui  fêta  mon  baptême  ; 
•le  sens  comme  un  besoin  d'être  meilleur  encor 
Quand  mon  patron  me  luit  dans  son  grand  cadre 

[d'or  : 
Mains  jointes  devant  moi,  ce  saint  que  je  contemple 
M'encourage  à  prier  en  me  donnant  l'exemple. 
Un  bel  alléluia  m'épanouit  le  cœur, 
Et  je  me  fais  plaisir  quand  je  me  mêle  au  chœur. 
Ma  voix  chevrote  un  peu  ,  mais  son  timbre  résonne , 
Et  je  ne  vois  pas,  moi,  sinon  que  je  détonne, 
Quel  grand  mal  je  commets,  lorsque  dans  le  saint 
Je  chante  à  plein  gosier  les  louanges  de  Dieu,     [lieu 

THÉCLA. 

Mais  le  jour  du  repos  vous  le  passez  en  fête. 

LUIGI  ,  à  sa  mère. 

Assez  ! 

THÉCLA. 

De  vos  refrains  vous  nous  brisez  la  tête. 

MARCO. 

Je  crois  très  fermement  qu'au  mépris  de  l'autel, 
Travailler  le  dimanche  est  un  péché  mortel  ; 
Et  puissent  me  punir  Rome  et  son  saint  collège 
Si  j'ai  quelque  accointance  avec  ce  sacrilège! 
Mais  des  actes  permis  le  rire  est-il  exclus  ? 
Vous  et  les  dissidents... 

THÉCLA  ,  avec  colère. 

Marco  ! 

MARCO. 

Non ,  les  élus  ; 
Froids ,  recueillis ,  muets ,  vous  craignez ,  je  suppose, 
D'éveiller  de  si  loin  Dieu  quand  il  se  repose. 
Dieu  vous  approuve  ,  soit  ;  mais  en  chantre  zélé  , 
Pour  sa  gloire  au  lutrin  lorsqu'on  s'est  signalé  , 
Défend-il  de  nover  au  fond  de  quelque  tonne 
La  soif  qu'il  nous  causa  dans  le  vin  qu'il  nous  donne? 
Le  refrain  vient  de  source,  et  chez  maître  Martin  , 
Les  coudes  sur  la  table,  autour  du  broc  d'étain 
Qui  passe  en  se  vidant  et  repasse  à  la  ronde, 
Nous  célébrons  celui  qui  lit  l'homme  et  le  monde. 
Et  croyons  qu'en  buvant,  qu'en    chantant  le  vin 
Nous  le  glorifions  dans  ce  qu'il  fit  de  mieux,  [vieux, 

THÉCLA. 

Ai-je  mis  à  l'entendre  assez  de  patience? 

LUIGI. 

Montrez  pour  Paolo  cette  même  indulgence. 

THÉCLA. 

En  aurai-je  besoin  ? 

LUIGI. 
Cachez-lui  qu'avant  peu 
Je  fais  de  mes  erreurs  l'éclatant  désaveu. 

THÉCLA. 

Le  cacher  ! 

LUIGI. 

S'il  repart ,  ce  coup,  toujours  pénible, 
Mais  reçu  loin  de  nous  ,  lui  sera  moins  sensible  : 
S'il  reste,  laissez-moi,  par  mes  ménagements, 
D'un  cœur  qui  va  saigner  adoucir  les  tourments. 


loi 
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THECLA. 

Peur  terrestre,  Luigi  !  La  vérité  qui  blesse, 
Je  l'entends  sans  colère  et  la  dis  sans  faiblesse. 
MARCO. 

(  Vivement.) 

Et  s'il  vous  disait,  lui...  ce  que  je  ne  dis  point... 

THECLA. 

Quoi? 

MARCO. 
Que  mon  maître  et  vous  errez  sur  plus  d'un 
THÉCLA,  avec  violence.  [point  ? 

Merci    de   Dieu!   Marco,  voulez-vous    qu'on    vous 
marco,  à  part.  [chasse? 

Voilà  comme  elle  entend  la  vérité  ! 
LUIGI  ,  à  sa  mère. 

De  grâce, 
N'allez  pas  sur  un  mot  prendre  feu  sans  sujet  ; 
Le  pieux  Mélanchton  approuve  mon  projet  : 
«  Au  fiel  de  ces  débats  qu'en  famille  on  ayite , 
«  L'amitié  perd  ,  dit-il ,  sans  que  la  foi  profite.» 

THKCLA. 

De  notre  grand  Luther  l'apôtre  préféré, 

Des  lumières  du  siècle  est  sans  doute  éclairé  ; 

Mais  ne  demandez  pas  à  sa  science  humaine 

Ce  courroux  vigoureux  ,  cette  ferveur  de  haine 

Où  son  maîlre  puisa  l'acre  sincérité 

Qui  débordait  en  lui  contre  l'iniquité, 

Quand  pour  l'aveugle  même  il  a  rendu  visible 

Jusqu'où  pouvait  faillir  la  parole  infaillible  , 

Et  qu'il  a  mis  à  nu,  de  ses  viriles  mains, 

Tout  ce  rainas  honteux  de  mensonges  romains. 

Mélanchton  ,  qui  n'a  point  cette  franchise  amère, 

Eût-il  pu  rien  détruire? 

LUIGI. 

Il  peut  fonder,  ma  mère  : 
Dieu  réserve  à  chacun  l'œuvre  qu'il  accomplit; 
La  violence  abat,  la  douceur  établit. 
Mais  de  vos  deux  enfants  si  l'intérêt  vous  touche  , 
Par  pitié,  par  amour,  qu'il  vous  ferme  la  bouche. 

THÉCLA. 

Ah!  faible  que  je  suis  ! 

LUIGI. 

Cédez. 

THÉCLA. 

Pénible  effoit! 
LUIGI. 

Vous  vous  l'imposerez. 

THÉCLA. 

Si  je  puis  ;  mais  j'ai  tort. 
A  ta  langue ,  Marco,  tu  feras  violence  ! 

MARCO. 

Mon  amour  pour  la  paix  garantit  mon  silence. 

(  Apart.) 

L'anneau  de  Salomon  me  répondrait  du  sien, 
Je  ne  m'y  fierais  pas. 

THÉCLA. 

Que  murmurez-vous? 

MARCO. 

Rien. 
Mais  voilà  votre  Elci  ! 


SCÈNE  III. 
LUIGI,  THÉCLA,  MARCO,  ELCI. 

THÉCLA. 

Venez  ,  petite  fille  ; 
Vous  étiez  contre  moi  du  complot  de  famille. 

elci.  [vous. 

Contre  vous,  bonne  mère!  Ah!  dites  mieux,  pour 
Un  plaisir  qui  surprend  n'en  est-il  pas  plus  doux? 

LUIGI. 
Avec  l'aube  naissante  elle  s'était  levée. 

MARCO. 

Pour  aller  de  son  oncle  épier  l'arrivée. 

ELCI. 

Comment  ne  pas  l'aimer?  Il  m'aime,  et  tous  les  ans 
Je  reçois  de  sa  part  quelques  nouveaux  présents. 

LUIGI. 
Oui,  pauvre,  il  donne  encor. 

THÉCLA. 

Ces  cadeaux  d'Italie, 
Je  les  crains. 

ELCI. 

Et  moi ,  pas  ;  ils  me  rendent  jolie. 

THÉCLA. 

Aussi ,  pour  votre  bien ,  je  vous  dis  sans  détours 
Qu'un  peu  de  vanité  se  sent  dans  vos  atours. 

ELCI. 

Rien  qu'un  peu  ? 

LUIGI. 

C'est  permis. 

MARCO. 

L'église,  qu'elle  imite, 
En  parure  de  fête  à  se  parer  l'invite. 

THÉCLA. 

Pas  aujourd'hui,  Marco. 

MARCO. 

Mais  le  jour  du  Seigneur. 
Chacun  s'ajuste  au  mieux  ,  et  je  m'en  fais  honneur: 
Je  tire  l'habit  neuf  de  l'armoire  d'ébène, 
Et  suis  beau  sans  remords  une  fois  par  semaine. 

ELCI. 

Et  ces  atours ,  d'ailleurs,  qui  les  rend  plus  mondains? 
Vous. 

THÉCLA. 

Moi? 

ELCI. 

Ces  bijoux  d'or  sont  un  don  de  vos  mains  : 
Reprenez-les. 

THÉCLA. 

Prends  garde. 

ELCI. 

Osez. 

THÉCLA. 

Tu  ris ,  friponne. 
ELCI  ,  qui  lui  donne  un  baiser. 
Vous  n'oseriez. 

LUIGI. 

Eh  bien  !  tu  n'as  donc  vu  personne? 
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ELCI. 

Hélas  !  pas  lui ,  du  moins. 

LU  101. 

Mais,  mou  Elci,  comment 
L'aurais-tu  reconnu? 

ELCI. 

D'instinct,  de  sentiment  : 
Mon  cœur  m'eût  dit  :  C'est  lui  !  De  plaisir  trans- 

[portée  ? 
En  trois  bonds  dans  ses  bras  je  me  serais  jetée. 

MARCO. 

Au  risque  d'embrasser  un  passant  tout  surpris 
D'un  bonbeur  imprévu  qu'il  n'aurait  pas  compris. 

ELCI. 

Lasse  d'attendre  enfin  ,  j'ai  fait  comme  l'abeille, 
Qui  retourne  au  travail  sitôt  qu'elle  s'éveille , 
Et,  parfumée  encor  des  courses  du  matin  , 
Dans  sa  ruche  en  rentrant  rapporte  son  butin. 

(Ouvrant  son  tablier.) 

Je  n'ai  pas  épargné  les  blés  du  voisinage; 
Ces  touffes  de  bluets  en  rendent  témoignage. 
Mon  oncle  aimait  ces  fleurs. 

TRÉCLA. 

Il  est  vrai ,  quand  jadis 
Le  long  des  épis  verts  je  suivais  mes  deux  fils. 

LUIGI. 

Beaux  jours! 

ELCI ,  secouant  son  tablier  dans  les  mains  de  Marco. 
Prends  pour  orner  la  chambre  qu'il  préfère. 

MARCO. 

Voilà  de  quoi  fleurir  une  chapelle  entière. 

LUIGI. 

Aimable  enfant,  qui  tendre  et  folâtre  à-Ia-fois 
Chante,  saute  et  s'ébat  comme  l'oiseau  des  bois. 

ELCI. 

La  gaîté  vous  plaît  tant  ! 

TIIÉCLA. 

Souvent  je  la  vois  grave. 

ELCI. 

Vous  aimez  qu'on  le  soit. 

LUIGI. 

De  tous  nos  goûts  esclave. 

THÉCLA. 

Devinant  tous  nos  vœux  ! 

MARCO. 

Écoutant  sans  dédain 
Les  contes  que  je  fais,  quand  elle  est  au  jardin. 

ELCI. 

Mais  du  pauvre  conteur  les  fruits  sont  au  pillage. 

MARCO. 

Cueillez,  coupez,  pillez;  il  en  vient  davantage  : 
C'est  bénédiction. 

LUIGI  ,  faisant  asseoir  Elci  sur  ses  genoux. 
Ange,  qu'il  faut  chérir; 
Oui,  sa  main  bénit  tout  et  fait  tout  refleurir. 
Le  bonjour  dans  les  yeux  ,  le  souris  sur  la  bouche, 
Quand  elle  ouvre  à  demi  les  rideaux  de  ma  couche, 
De  sa  joie  innocente  elle  vient  m'égayer 
Comme  un  reflet  du  ciel  qui  rit  sur  mon  foyer. 


THECLA. 

Il  ne  lui  manque  plus  que  d'aller  dans  le  temple 
Honorer  ma  vieillesse  en  suivant  votre  exemple. 

ELCI. 

Ordonnez. 

LUIGI. 

J'aurais  tort  d'exprimer  un  désir. 
N'obéis  pas,  choisis;  mais  attends  pour  choisir , 
Attends,  pour  abjurer  le  culte  que  j'abjure  : 
Ce  qu'il  faut  consulter,  quand  ton  ame  plus  mûre 
Aura  pu  s'éclairer  par  la  comparaison, 
Ce  n'est  pas  mon  exemple ,  Elci ,  c'est  ta  raison. 

ELCI. 

Ma  résolution  ne  peut  rester  douteuse  : 

Je  veux  être  avec  vous  heureuse  ou  malheureuse. 

LUIGI  ,  en  l'embrassant. 
Ma  fille  ! 

THÉCLA,  à  Marco,  d'un  air  de  triomphe. 
Tu  l'entends? 

MARCO. 

Fait-elle  bien  ou  mal? 
Dieu  le  sait  !  mais  son  culte  est  l'amour  filial. 

LUIGI. 

Brisons-là. 

THÉCLA. 

Voici  l'heure  où,  dans  leur  conférence, 
Luther  etMélanchton  font  assaut  d'éloquence  : 
De  leur  présence  auguste  ils  veulent  honorer 
La  fête  qui  bientôt  doit  vous  régénérer  : 
Venez  puiser  d'avance  une  nouvelle  vie 
A  ce  banquet  de  l'ame  où  leur  voix  vous  convie. 

LUIGI. 

C'est  un  devoir. 

THÉCLA  ,  à  Elci. 

Au  temple  ils  prêcheront  demain  ; 
Y  viendras-tu? 

ELCI. 

.  Peut-être. 

MARCO,  à  Elci. 

A  l'office  prochain 
Je  suivrai  le  bon  oncle;  irez-vous? 

ELCI. 

C'est  possible. 

LUIGI. 

Chacun  veut  la  gagner, 

THÉCLA  ,  à  Luigi. 

Ce  bras-là  pour  ma  Bible , 
L'autre  pour  moi  !  Partons. 

LUIGI. 

Garde-toi  de  sortir, 
Et  de  son  arrivée  accours  nous  avertir. 

ceeeeieeeeoseaeeeeeeseeeeeeeoeeeeoeeeeeeeeeeeeeeeseeeseeeeeseess 

SCÈNE  IV. 

MARCO,  ELCI. 

ELCI. 


Adieu ,  Marco  ! 


Déjà? 
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KLCI. 

Ma  tache  est  commencée  : 
J'habille  du  voisin  la  pauvre  fiancée. 
J'achèverai  trop  tard  si  je  perds  un  moment, 
Et  donner  à  propos  c'est  donner  doublement. 

MARCO. 

Hâtez-vous.  Je  descends  jusqu'au  bord  de  la  source, 
Pour  voir  si  du  ruisseau  rien  n'arrête  la  course  : 
Quand  il  suit  son  chemin  il  fait  un  bruit  si  doux  ! 
Je  veux  que  les  amis,  bras  dessus,  bras  dessous, 
Epanchent  leurs  deux  cœurs  près  de  ses  ondes  fraî- 
En  caressant  de  l'œil  le  duvet  de  mes  pêches,  [ches, 

KLCI. 
Dieu  bénisse,  Marco,  tes  soins  industrieux  : 
Va  ,  qui  travaille  prie. 

MARCO. 

Et  qui  donne  fait  mieux  , 
Ange  de  charité  ! 

esseecieeeeeeeseoeeeeeoseeeseseoeaeeeeoeeoeeooeoeoeeoeeeoeceeseea 

SCÈNE  V. 

MARCO,  seul. 

Protestante  ou  fidèle, 
Elle  ira  droit  aux  cieux;  mais,  pour  s'emparer  d'elle 
Et  l'y  mener  tous  deux  par  différents  chemins, 
La  messe  avec  le  prêche  ici  vont  être  aux  mains. 
Non ,  ce  cher  Paolo  par  respect  doit  se  taire  : 
11  était  à  cinq  ans  quelque  peu  volontaire. 
Mon  préféré ,  mon  fils  ,  ce  petit  révolté 
Qu  à  l'école  autrefois  malgré  lui  j'ai  porté, 
Je  vais  donc  le  revoir,  aujourd'hui,  tout-à-1'heure  , 
L'embrasser  le  premier!...   On  vient...  Allons,  je 

[pleure  ! 
Tout  ému  que  je  suis,  restons  maître  de  moi  : 
Avant  que  de  pleurer  il  faut  savoir  pourquoi. 
Quel  air  sombre  !  Est-ce  lui  ? 

gaooeseaeoeeooessooesoeseoooosoeoeooBaeeeeoeeseeooeoeeeoeeoiaooo 

SCÈNE  VI. 

PAOLO  ,  suivi  d'un  messager  à  qui  il  a  remis  sa  besace  et 
son  bâton  de  voyage  et  qui  reste  au  fond  ;  MARCO  ,  re- 
tiré dans  un  coin  d'où  il  observe  Paolo. 

PAOLO  ,  à  voix  basse  en  tombant  sur  un  siège. 

Dieu  vengeur,  je  t'offense  ; 
Mais  à  l'aspect  des  lieux  témoins  de  notre  enfance, 
Je  me  sens  défaillir  sous  l'horrible  dessein 
Que,  depuis  mon  départ,  je  porte  dans  mon  sein. 

MARCO  ,   qui  s'approche. 

Mon  ancienne  amitié  ne  peut  le  méconnaître  ; 
Non  ,  c'est  toi,  c'est  bien  toi  !... 

PAOLO. 

Marco  ! 

MARCO. 

C'est  vous,  mon  maitre! 
p.ioi.o. 
Dans  mes  bras! 

MARCO. 

Je  n'osais. 


PAOLO. 

Eneor ! 

MARI. il. 

Jamais  assez  ! 

PAOLO. 

Mon  bon,  mon  digne  ami  ! 

MARCO. 

Vous  me  reconnaissez  ? 

PAOLO. 

Malgré  tes  cheveux  blancs. 

MARCO. 

J'ai  vieilli. 

PAOLO. 

Mon  visage, 
Plus  pâle  que  le  tien ,  a  vieilli  davantage. 

MARCO. 

Qu'est-ce?  un  peu  de  fatigue? 

PAOLO. 

Un  mal  plus  grand. 

MARCO. 

L'ennui 
Qu'un  triste  pèlerin  traîne  en  route  avec  lui? 

PAOLO. 

Non  ;  les  veilles,  Marco,  le  jeûne,  une  pensée... 

(Portant  la  main  à  son  front.) 

Elle  est  là. 

MARCO. 

Pourquoi  donc  ne  l'avoir  pas  chassée? 

PAOLO. 

Mais  toi ,  toujours  dispos  ;  l'œil  vif,  le  teint  fleuri  ; 
Satisfait  de  ton  sort  ! 

MARCO. 

Rien  vêtu  ,  bien  nourri , 
Je  suffis,  sans  fatigue ,  aux  soins  du  jardinage. 
L'hiver  j'ai  du  loisir  ;  l'été  je  me  ménage. 
Si  mes  melons  ont  soif,  je  suis  leur  sommelier  ; 
Mais  ,  quand  j'ai  soif  aussi ,  je  me  sers  le  premier. 

paolo.  _. 
Et  ta  religion? 

MARCO. 

Je  la  suis. 

paolo. 
En  fidèle? 


Mais  en  vieillard. 


MARCO. 
PAOLO. 

Comment? 

MARCO. 

A  ma  façon. 

PAOLO. 

Laquelle? 

MARCO. 

Vous  jeûnez  ;  moi ,  je  tiens  que  ,  passé  soixante  ans, 
On  peut  en  prendre  à  l'aise  avec  les  quatre-temps. 
Pour  les  veilles,  néant;  hors  si  Noël  arrive  , 
Vu  que  le  réveillon  me  met  sur  le  qui-vive. 
Quant  à  mon  confesseur,  ses  avis  sont  ma  loi  ; 
Mais  le  vieux  que  j'ai  pris  dit  toujours  comme  moi  ; 
Et  si ,  par  grand  hasard  ,  il  me  prêche  abstinence  , 
C'est  chose  de  santé  plus  que  de  continence. 
Je  ne  blâme  personne  et  ne  m'émeus  de  rien. 
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Doux  pour  moi ,  bon  pour  tous ,  je  ris  et  mène  à 

[bien , 
Sans  faire  l'esprit  fort ,  ni  trancher  de  "apôtre, 
Ma  joie  en  ce  bas  monde  et  mon  salut  dans  l'autre. 

PAOI.O. 

Et  tu  vis  d'un  œil  froid  nos  autels  profanés? 

MARCO. 

Non. 

PAOLO. 

Leurs  trésors  détruits  ? 

MARCO. 

Non  pas. 

PAOLO. 

Abandonnés 
Au  pillage,  aux  fureurs  d'un  peuple  frénétique? 

MARCO. 

Et  que  pouvait  contre  eux  un  pauvre  domestique? 
J'ai  crié  ,  mais  tout  bas;  car,  à  ne  point  mentir, 
Je  n'eus  jamais  en  moi  l'étoffe  d'un  martyr. 

PAOLO. 

Je  devais  donc  trouver  cette  tiédeur  de  zèle 
Dans  le  vieil  héritier  de  la  foi  paternelle  ! 
Et  de  ces  insensés  il  n'est  pas  le  plus  grand  : 
Le  moindre  crime  ici,  c'est  d'être  indifférent. 
Luigi  ?... 

MARCO. 

Vous  hésitez  ! 

PAOLO. 

Mon  bon  frère... 

MARCO. 

Il  vous  aime. 

PAOLO. 

Comme  autrefois  ,  oui  ;  mais... 

MARCO. 

Il  est  toujours  le  même. 

PAOLO. 

Oui,  pour  moi;  mais...  pour  Rome? 

MARCO. 

Expliquez-vous. 

PAOLO. 

Eh  bien! 
On  assure,  et  je  crois...  non,  non,  je  ne  crois  rien. 
S'il  était  vrai  ! 

MARCO. 

Parlez. 

PAOLO. 

Je  ne  le  puis  ;  je  tremble. 
Oh!  non  ;  je  maudirais  le  jour  qui  nous  rassemble. 
Luigi ,  traître  à  son  Dieu  ! 

MARCO. 

Qui  répand  ce  bruit-là? 

PAOLO. 


C'est  faux  ? 


MARCO. 

Quelque  ennemi  ! 

PAOLO. 

Tu  l'affirmes  ? 

MARCO. 


Voilà 


Comme  on  brouille  les  gens  ! 


c^aijsD 


PAOLO. 

Achève;  je  t'écoute. 
J'arrivais  convaincu  ;  tu  m'as  parlé,  je  doute  : 

(Le  repoussunt.  ) 
Je  doute  ;  ah  !  sois  béni  !...  Mais  puis -je  croire  en 
maiico.  [toi? 

Eh!  pourquoi  pas? 

PAOLO. 

Chrétien  incertain  dans  ta  foi! 

MARCO. 

Incertain  ! 

PAOLO. 

Cœur  glacé  ! 

MARCO. 

Souffrez  que  je  m'explique. 

PAOLO. 

Tu  te  souviens  encor  que  tu  fus  catholique  ; 
Tu  ne  l'es  plus. 

MARCO. 

Si  fait. 

TAOLO. 

Tu  ne  l'es  plus  ;  va ,  fui. 
MARCO,  à  part. 
Je  le  suis  trop  pour  elle  et  pas  assez  pour  lui. 

PAOLO ,  montrant  le  messager. 
J'ai  besoin  d'être  seul;  chez  moi  conduis  cet  homme: 
Je  veux  lui  confier  une  lettre  pour  Rome  ; 
Je  vais  l'écrire. 

MARCO. 

Au  moins... 

PAOLO. 

Qu'il  la  prenne  en  partant. 

MARCO. 

Au  moins  voyez  la  chambre  où  vous  vous  plaisiez 
paolo.  [tant. 

Non ,  sors  ! 

MARCO. 

Des  deux  côtés  voilà  qu'on  me  soupçonne  : 
Soyez  donc  modéré  pour  ne  plaire  à  personne! 

(Au  messager  en   lui  montrant  les  degrés  qui  conduisent  à  la 

chambre  de  Paolo.  ) 
Montez. 

egoeeeseeeoesoseeeeooeesseeoesoaeeeoeeeeeeeeeoeeeegseeogeeeeeees 

SCÈNE  VIL 

PAOLO,  seul. 

Dieu  me  l'a  dit;  Dieu  m'a  dit  :  «  Je  le  veux.» 
J'ai  senti  sur  mon  front  se  dresser  mes  cheveux; 
Il  m'a  répété  :  «  Marche  !»  et ,  plein  d'un  saint  cou- 

[rage  , 
J'ai  pris,  pour  obéir,  mon  bâton  de  voyage; 
J'ai  marché  ;  me  voici  !...  Mais  devant  l'attentat 
Qui  sans  vie  à  mes  pieds  doit  jeter  l'apostat , 
Mon  bras  peut  hésiter  si  Dieu  ne  le  décide. 
Apostat,  lui,  jamais!  plutôt  moi...  fratricide  ! 
Et,  puisque  j'ai  faibli  malgré  tous  mes  efforts, 
Je  ne  puis  me  lier  par  des  nœuds  assez  forts  : 
Ecrivons. 

(  Il  s'assied  pics  de  la  table.) 


io<; 
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«  Au  révérend  frère  Anastasio  ,  pénitencier  de 
«  Sainte-Marie-Majeure. 

«  Mon  père,  » 

Ma  main  tremble. 

«  Peut-être  le  bruit  répandu  sur  l'apostasie'de  mon 
«  frère  n'est  qu'une  œuvre  de  Mensonge,  ou,  du 
"  moins,  je  pourrai  par  mes  paroles  raffermir  sa  foi 
«  chancelante.  Tel  est  le  devoir  que  je  me  suis  im- 
«  posé  en  m'éclairant  de  vos  conseils,  et  qu'd  me 
«  sera  donné  de  remplir  si  votre  pieuse  inspiration 
«  m'anime.  » 

Inexprimable;  ivresse  ! 
Mon  cœur  se  rouvrirait,  et  des  pleurs  de  tendresse, 
Des  pleurs  rafraîchissants  par  la  joie  arrachés, 
Jailliraient  vers  mon  Dieu  de  mes  yeux  desséchés  ! 

«Mais  il  est  une  autre  mission ,  connue  de  moi 
«  seul  et  que  j'ai  reçue  d'un  plus  grand,  d'un  plus 
«  saint  aue  vous,  du  Tout-Puissant,  qui  ne  veut  pas 
«  que  je  sois  séparé  de  mon  frère  durant  celte  vie 
«  dont  les  joies  ou  les  tourments  seront  sans  fin.  Priez 
«  donc,  oh!  priez  à  genoux,  pour  qu'il  ne  se  fasse 
«  pas,  en  s'obstinant  à  se  perdre,  une  vertu  de  l'en- 
«  durcissement;  car,  je  l'ai  juré  à  Dieu,  et  je  vous 
o  écris  pour  vous  le  jurer  à  vous-même,  la  veille 
«  de  son  abjuration...  » 

La  veille  !  et  si  demain...  Ah!  qu'il  cède  !  qu'il  vive, 
Qu'il  vive,  et  que  jamais  cette  veille  n'arrive! 

a  La  veille  de  son  abjuration  ,  je  supplierai  le  ciel, 
«  les  mains  jointes  et  le  front  contre  terre,  de  répan- 
«  dre  sur  lui  les  grâces  d'un  dernier  repentir,  et,  dût 
<■  mon  ame  se  déchirer...  je  sauverai  la  sienne.  » 
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SCÈNE  VIII. 

PAOLO;  MARCO,  qui  descend,  suivi  du  messager. 

marco. 
Je  cours  vers  votre  frère. 

PAOLO  ,  se  retournant  brusquement. 

Hein!  quoi?  qui  m'a  parlé  ? 
Où  vas-tu?  Que  veux-tu  ?  T'avais-je  rappelé  ? 
Que  m'as-tu  dit? 

MARCO,   intimidé. 

Pardon! 

PAOLO. 

Vers  mon  frère  ! 

MARCO. 

Sans  doute , 
Et  je  vais,  j'en  suis  sûr,  le  trouver  sur  ma  route, 
Qui,  les  deux  bras  tendus,  et  de  larmes  baigné... 

PAOLO,  avec  douceur. 
Va ,  Marco  ! 

MARCO,  sortant. 
Je  m'y  perds. 


e^p 


w....»«. .... 

SCÈNE   IX. 
PAOLO;  LE  MESSAGER,  au  fond. 

PAOLO,  reprenant  la  plume. 
Achevons. 
<•  Si  je  reviens  parjure  ,  montrez-moi  cette;  lettre  , 
«  et  que  la  malédiclion  de  mon  souverain  juge  pèse 
«sur  moi  dans  ce  monde  et  dans  l'autre  ;  je  l'ac- 
«  eepte.  En  signant  ce  que  je  vous  écris,  je  mets 
«  mon  nom  au  bas  de  mon  éternelle  condamna- 
«  tion.  » 

(Il  se  lève.) 

J'ai  signé. 
(  Au  messager.) 

Piétro,  rends  cette  lettre  à  celui  qui  m'envoie. 

(  Le  messager  sort.) 
J'aurai  consommé  l'œuvre  avant  qu'il  me  revoie. 

THÉCLA  ,  du  dehors. 

Il  est  ici  ! 

Ll'IGI  ,  de  même. 
Mon  frère  ! 

PAOLO. 

Ah  !  qu'i  itends-je?  à  ce  cri , 
Ce  cri  qui  m'est  si  doux,  frissonnant,  attendri, 
De  joie  et  de  douleur  je  sen  i  mon  cœur  se  fondre  : 
Nos  bras  vont  s'enlacer,  nos  sanglots  se  confondre  , 
Et  j'ai  signé  !... 

— - 

SCÈNE  X. 

PAOLO,  THÉCLA,  LUIGI,  MARCO. 

THÉCLA. 

Mon  fils! 

LriGi. 
Ah  !  mon  frère  ! 

THÉCLA. 

Seul  bien 
Qu'au  ciel  je  demandais! 

LUIGI. 

Mon  Paolo  ! 

THÉCLA. 

Le  mien  , 
Le  mien  ,  qui  m'est  rendu  ! 

LUIGI. 

Doux  retour!  que  de  charmes 
Je  goûte  à  te  revoir! 

PAOLO. 

Où  suis- je  ? 

THÉCLA. 

Sous  les  larmes, 
Les  baisers  maternels. 

LUIGI. 

Dans  le  sein  d'un  ami. 

THÉCLA. 

Parle-moi. 

LUIGI. 

Réponds-nous. 
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PAOLO. 

No  vivant  qu'à  demi ,  [se, 
Chancelant  sons  le  poids  d'un  bonheur  qui  m'oppres- 
Puis-je  trouver  des  mots  pour  en  peindre  l'ivresse  ! 

LUIGI. 

Nous  te  regrettions  tant  ! 

THÉCLA. 

J'ai  tant  gémi  sur  toi  ! 
paolo,  à  Thécla. 
Moi ,  sur  vous  l 

THÉCLA. 

Je  n'étais  que  malheureuse. 

PAOLO. 

Et  moi  , 
J'étais  coupable? 

LL'IGl. 

Non. 
THÉCLA,  froidement,  à  Paolo. 

Vous  plaindre  est-ce  une  offense? 

PAOLO. 

Je  vous  plaignais  de  même  ;  est-ce  un  crime  ? 

LUIGI  ,  vivement. 

Je  pense 
Que  nous  avions  aison  de  nous  plaindre  tous  trois  ; 
L'absence  est  si  cruelle  ! 

•  THÉCLA. 

Ah  !  c'est  vrai. 
marco  ,  à  part. 

Cette  fois 
Il  a  paré  le  coup. 

THÉCLA. 

Grâce  à  la  Providence, 
Tu  trouveras  ici  la  gaîté,  l'abondance, 
L'union. 

MARCO,  à  part. 

Qu'elle  y  reste  ! 

LUIGI. 

Oui ,  tout  m'a  réussi, 
Frère ,  j'ai  prospéré. 

THÉCLA. 

Mais  c'était  juste  aussi  ; 
Dieu  protège  les  siens. 

PAOLO. 

Comment,  les  siens? 

LUIGI. 

En  père 
Il  nous  protège  tous. 

THÉCLA. 

Cependant  l'un  prospère  ; 
Mais  l'autre... 

PAOLO. 

On  le  châtie  ? 

LUIGI. 

Eh  !  de  quels  torts  ? 

PAOLO. 

Pourquoi  ? 
THÉCLA. 

Je  m'entends. 

PAOLO,  prenant  la  main  de:  son  frère. 

L'un  et  l'autre  ils  ont  la  même  foi. 


THKCLA. 

Qu'à  l'esprit  qui  s'obstine  un  jour  le  ciel  pardonne  ! 
C'est  mon  vœu. 

PAOLO. 

Comme  un  jour  au  cœur  qui  l'abandonne  , 
C'est  le  mien. 

THÉCLA. 

Pour  l'aveugle  à  quoi  sert  la  clarté  ? 

PAOLO. 

A  qui  poursuit  l'erreur  que  fait  la  vérité? 

THÉCLA. 

L'erreur  ! 

PAOLO. 

L'aveuglement  ! 

MARCO,  à  part. 

Ah  !  la  voilà  partie! 
Le  démon  de  Luther  se  met  de  la  partie. 

LUIGI. 

Ma  mère  ,  Paolo ,  ne  pensons  qu'au  bonheur 
D'être  unis  tous  les  trois  dans  la  paix  du  Seigneur. 

THÉCLA,  à  Paolo,  avec  effusion. 
Unis,  toujours  unis,  en  priant  l'un  pour  l'autre! 
Oublions  tout...  Ta  main  ! 

LUIGI,  en  la  mettant  dans  celle  de  Tliiïcla. 

Elle  cherchait  la  vôtre. 
THÉCLA,  à  Paolo. 
Embrassons-nous,  mon  fils  ,  et  de  bonne  amitié. 
Je  vous  quitte  ;  Marco  ne  fait  rien  qu'à  moitié  : 

(A  Marco.) 
J'aurai  du  soin  pour  deux.  Que  le  foyer  pétille  ; 
Grand  feu!  fête  au  logis  et  banquet  de  famille  ! 
Après  un  si  long  deuil  que  la  joie  ait  son  tour, 
Puisque  l'Enfant  prodigue  est  enfin  de  retour. 

MARCO,  bas,  en  riant,  à  sa  maîtresse. 
Fausse  comparaison,  maîtresse;  car  j'estime 
Qu'il  n'a  pu,  n'ayant  rien,  manger  sa  légitime. 

THÉCLA  ,  sévèrement. 
Respect  à  l'Écriture  !  en  rire  ,  c'est  pécher. 

MARCO. 

Bon  !  Dieu  fera  le  sourd  pour  ne  pas  s'en  fâcher. 

THÉCLA. 

Silence!  et  suivez-moi. 

MARCO  ,  à  part,  en  s'en  allant. 

Le  premier  choc  fut  rude  ; 
Mais  quand  de  disputer  ils  auront  l'habitude... 

esooeoooeaoooooeoeoaoooooseaosoeooooseeeeoseeoosoeooogeeeesooees 

SCÈNE  XL 
PAOLO,  LUIGI. 

LUIGI  ,  à  part. 
Ménageons  sa  faiblesse. 

PAOLO ,  de  même. 

Un  cœur  prêt  à  faillir, 
Avec  cet  abandon  n'aurait  pu  m'accueillir  : 
On  m'a  trompé. 

(  Haut,  avec  émotion.) 
Luigi! 

LUIGI. 

Frère  ! 
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l'AOLO. 

,](•  crois  renaître  ; 
Une  ineffable  paix  se  répand  dans  mon  être. 
Ali  !  iniin  ami  ! 

LUIGI  ,  montrant  le  fauteuil  de  famille. 

C'est  là  que,  se  penchant  vers  nous, 
Celui  qui  manque  ici  nous  prit  sur  ses  genoux. 
Frère,  tu  t'en  souviens? 

PAOLO. 

C'est  là  qu'à  ma  demande, 

De  quelque  saint  martyr  il  contait  la  légende  , 
Et  que  ma  mère...  alors  elle  invoquait  les  saints; 
Ma  mère,  pour  prier,  joignait  nos  jeunes  mains. 
Tu  t'en  souviens  ,  Luigi  ? 

LUIGI. 

L'été,  sous  la  feuillée, 
Rappelle-toi  nos  jeux. 

PAOLO. 

Comme  de  la  veillée 
Les  heures  fuyaient  vite  à  ces  pieux  récits  ! 

LUIGI. 

Quels  plaisirs  nous  goûtions  l'un  près  de  l'autre  assis  ! 

PAOLO. 

Qu'ils  étaient  purs  ! 

LUIGI. 

Ces  jours  reviendront,  car  tu  restes? 

PAOLO. 

Nous  connaîtrons  encor  ces  voluptés  célestes... 
Car  tu  n'es  pas  changé  ? 

LUIGI,  l'attirant  vers  la  fenêtre  ouverte. 
Regarde. 

PAOLO. 

Où  donc  ? 

LUIGI. 

Là-bas , 
Près  du  pommier,  témoin  de  nos  joyeux  combats... 

paolo.  [terre, 

Lorsque  ses  fruits  vermeils,  qui  pendaient  jusqu'à 
Présentaient  aux  deux  camps'des  armes  pour  la  guer- 

luigi.  [re. 

Une  maison  s'élève. 

PAOLO. 

Oui. 

Ll  ICI. 

bâtie  à  mon  goût  ; 
Rien  modeste. 

PAOI.O. 

A  la  tienne  elle  ressemble  en  tout. 

LUIGI. 

Dis-moi  quelle  est  des  deux  celle  que  tu  préfères? 

PAOLO. 

Elles  sont  sœurs,  Luigi. 

LUIGI. 

Comme  noussommes  frères. 

PAOI.O. 

Qui  l'habite  ? 

LUIGI. 

Un  ami  va  bientôt  l'habiter, 

Et  tu  le  connaîtrais  si  tu  devais  rester. 

PAOLO. 

(  l'est  :on  vœu  ? 


Ll  igi. 
Le  plus  cber. 

PAOLO,  à  part. 

II  craindrai!  ma  présence  , 

S'il  n'était  devant  moi  Ion  de  son  innocence 
On  m'a  trompé, 

LUIGI. 
Consens  ! 

PAOLO. 
Me  promets-tu  qu'un  jour, 
Comme  à  seize  ans,  pourRome  épris  d'un  pur  amour, 
A  celui  qui  de  Dieu  sur  la  terre  est  l'image... 

m  h. t. 
Tu  consens  ? 

PAOLO. 

Nous  irons  rendre  un  dernier  hommage? 
LUIGI. 

Eh  !  comment  ferais-tu  pour  ne  pas  consentit 
Tu  verrais  sur  le  seuil ,  si  tu  voulais  partir, 
Les  souvenirs  vivants  de  notre  premier  âge  , 
En  te  tendant  les  bras,  l'arrêter  au  passage. 
Reste  !  Ton  ciel  natal ,  Paolo,  le  voici  ! 
Ce  toit,  c'est  ton  berceau  ;  ce  vieux  foyer  noirci , 
Où  nos  tremblantes  mainsseréchauffaientensemble, 
Nous  réunit  enfants,  vieillards,  qu'il  nous  rassemble. 
Nos  deux  chiffres,  c'est  là  que  tu  les  as  laissés; 
Comme  d'anciens  amis  se  tenant  embrassés, 
Ils  sont  unis  encor;  pourrions-nous  ne  plus  l'être? 
Reste!  Eh!  par  où  nous  fuir?  Dans  cet  enclos  charn- 
Tu  ne  peux  faire  un  pas,  regarder,  respirer,     [pêtie 
Sans  qu'un  parfum  connu  qui  revient  l'enivrer, 
L'allée  où,  chancelant,  tu  courais  sur  ma  trace, 
Le  fleuve  où  de  la  mort  tu  m'as  sauvé,  la  place 
Où  ,  plus  âgé  que  toi ,  je  vengeai  ton  affront , 
La  croix  qui  si  souvent  vit  incliner  ton  front, 
L'eau  qui  fuit,  l'air  qui  passe  ou  le  vent  qui  soupire  , 
Emprunte,  en  s'animant,  une  voix  pour  te  dire  : 
«  Reste '.aime  encor  ton  frère  aux  lieuxoù  lu  l'aimais; 
«  Es-tu  sûr,  si  tu  pars,  de  le  revoir  jamais?  » 

PAOLO. 

Et  toi,  si  tu  me  suis  dans  la  ville  éternelle  , 
Pourras-tu  l'admirer  sans  oublier  pour  elle 
De  ton  pays  natal  le  soleil  éclipsé , 
Sans  rajeunir  de  joie  en  rêvant  au  passé  ? 
Il  a  brillé  pour  toi,  son  ciel ,  où  ta  prière 
Ne  montait  qu'à  travers  l'azur  et  la  lumière; 
Son  pavé  triompha!  a  tressailli  sous  toi  ; 
Ses  débris  t'ont  parlé  ;  du  cirque,  où  pour  ta  foi 
De  ses  héros  chrétiens  mourut  la  sainte  armée, 
Tu  sentis  palpiter  la  poussière  animée.  [beau  , 

Quand  Rome  en  deuil  suivit  son  Sauveur  au  lom- 
Tu  pleurais...  Mais  quel  jour!  qu'il  fut  grand!  qu'il 

[fut  beau  ! 
Qu'il  t'enivra,  ce  jour  où  des  voiles  funèbres 
Rome,  en  ressuscitant,  déchira  les  ténèbres! 
Tous  les  chants,  tous  les  bruits  à-la-fois  renaissants, 
Ces  cortèges  sacrés,  ces  nuages  d'encens, 
Ces  palmes  qui  du  Christ  couronnaient  la  victoire, 
Un  homme,  un  prêtre,  un  Dieu  ,  qui  planait  dans 

[sa  gloire 
Entre  Rome  et  les  deux,  et  des  cieus  entrouverts, 
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Répandait  les  pardons  sur  Home  et  l'univers  ; 
Quel  spectacle '....OLuigi,  les  transports  qu'il  inspi- 
N'ont-ils  p;ts  à  leur  tour  une  voix  pour  te  dire  :  [re 
«  Viens!  le  grand  jour  approche;  ah!  viens;  venez 

[tous  deux , 
»  Pleins  de  la  même  foi ,  brûlés  des  mêmes  feux 
«  Qu'il  versait  par  torrents  dans  votre  aine  embrasée  , 
«  De  ses  divins  pardons  recueillir  la  rosée  !  » 

LUIGI. 

Paolo!... 

PAOLO. 

Tu  reviendras  !  Et  quand  nous  sentirons 
La  grâce  à  flots  sacrés  s'épancher  sur  nos  fronts , 
Puissent  nos  cœurs  noyés  dans  cette  joie  intime  , 
Dans  ce  bonheur  de  croire  où  la  raison  s'abîme, 
Mourir,  et,  confondus,  voler  d'un  même  essor 
Au  sein  de  l'Eternel  pour  s'y  confondre  encor  ! 
Oui,  réunis  aux  cieux!...Tu  pleures!...  Ah  !   mon 
On  te  calomniait;  mais  qu'un  aveu  sincère     [frère, 
Me  punisse  du  moins  de  t'avoir  soupçonné. 
Toi ,  que  je  jugeais  mal,  toi,  que  j'ai  condamné, 
Apprends... 

oeeeaooeeseeeeoeeeeesosooeeegeeoeesâeeaâoeooeeeeoiMeQQBeeeoQegge 

SCÈNE   XII. 
PAOLO,  LUIGI,  MARCO. 

MARCO,  à  Luigi ,  d  un  air  de  mystère. 
Mon  maître... 

LUIGI. 

Eh  bien  ! 

MARCO. 

Un  mol! 
PAOLO,  à  l'écart. 

Quelque  surprise 
Qu'on  veut  me  ménager! 

MARCO  ,  bas  à  Luigi. 

Cet  homme  à  barbe  grise , 
Ce  moine,  qui  jamais  ne  parle  sans  prêcher, 
Et  même  quand  il  prie  a  l'air  de  se  fâcher, 
Il  est  en  bas. 

luigi,  bas. 
Luther  ! 

MARCO. 

La  diète  qui  l'exile  [asile; 

Entend  que,  sous  deux  jours,  il  cherche  un  autre 
Mais  il  veut  en  partant  vous  bénir  de  sa  main  , 
Et  la  cérémonie  est  fixée  à  demain. 

LUIGI. 

Ciel!  que  m'annonces-tu,  Marco? 

MARCO. 

Ce  qui  se  passe, 
Et  ce  qu'à  ma  maîtresse  il  contait  à  voix  basse. 
Mais  s'il  allait  monter... 

LUIGI,  vivement  à  Paolo. 

Je  sors  et  je  revien  : 
Tu  le  permets? 

PAOLO. 

Va,  frère  ;  avant  cet  entretien 
Pour  moi  la  solitude  était  un  long  supplice  ; 


Seul ,  je  puis  maintenant  rêver  avec  délice. 
Va,  je  suis  sûr  de  toi. 

LUIGI  ,  à  Marco. 

Cours  chercher  mon  Ehi. 

MARCO. 

Je  viens  de  l'avertir. 

PAOLO,  à  Luigi. 
Ta  fille!  elle  est  ici? 
Et  je  l'attends  encor!  Loin  de  moi  que  fait-elle? 

LUIGI  ,  sortant. 

Tu  vas  la  voir. 

os&eeoeeaoeoaooesaseBoosQoeeoo&esoeo&seoeososoQosaeooofcsgoooeow 

SCÈNE  XIII. 
PAOLO,  MARCO. 

PAOLO. 

Elle  a  de  la  Vierge  immortelle 
L'angélique  douceur,  l'aimable  pureté  ! 
Le  moindre  de  ses  dons,  Marco,  c'est  la  beauté, 
N'est-ce  pas  ? 

MARCO. 

Sur  ce  point  m'en  croirez-vous? 

PAOLO. 

Pardonne. 
Qui  peut  douter  d'un  frère  a-t-il  foi  dans  personne? 
J'étais  bien  malheureux;  car  j'aurais  mieux  aimé 
Le  trouver  au  retour,  sanglant,  inanimé  , 
Mort,  que  traître  à  son  culte  et  frappé  d'anathème; 
Oui,  mort. 

MARCO. 

C'est  d'un  bon  frère. 

PAOLO. 

Et  toi ,  Marco ,  toi-même, 
Si  tu  sentais  fléchir  ton  zélé  chancelant, 
N'aimerais-tu  pas  mieux  qu'un  ami  l'immolant, 
Dans  ta  bouche  entr'ouverte  arrêtât  ton  parjure 
Que  de  le  proférer? 

MARCO. 

L'alternative  est  dure. 

PAOLO. 

Quoi  !  tu  balancerais  ? 

MARCO. 

Je  ne  dis  pas  cela  ; 
Mais  je  n'ai  pas  d'ami  qui  m'aime  à  ce  point-là. 
(A  part.) 
Heureusement  ! 

PAOLO,  avec  gravité. 
Peut-être. 

MAKCO ,  effrayé. 

En  tout  cas  je  proclame 
Que  je  suis  bon  chrétien  ,  chrétien  de  cœur  et  d'ame, 
Pour  que  vous  le  sachiez  et  le  fassiez  savoir 
Aux  amis  trop  ardents  que  je  pourrais  avoir. 
Mais  votre  nièce  accourt;  je  vous  laisse  avec  elle. 

SCÈNE  XIV. 
PAOLO,  MARCO,  ELCI. 

PAOLO.  (pelle. 

Venez,  vous  que  ma  voix,  vous  que  mon  cœur  ap- 
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ELCI. 

Mon  oncle  en  m'écrivant  ne  me  disait  pas  :  vous. 

l'AOLO. 

Non ,  toi ,  chère  Elci ,  toi  ! 

MARCO. 

Dans  ces  sentiments  doux, 
Qu'elle  inspire  si  bien,  que  le  ciel  vous  maintienne! 

(A  part.) 
Adieu  !...  Comme  il  entend  la  charité  chrétienne  ! 
Quel  homme! 

SCÈNE  XV. 
PAOLO,  ELCI. 

PAOLO. 

Toi ,  ma  fille  ! 

ELCI. 

A  la  bonne  heure  :  au  moins 
Vous  me  donnez  mon  nom. 

PAOLO. 

Oui ,  ton  nom. 

ELCI. 

Par  mes  soins 
Je  veux  vous  retenir  en  cherchant  à  vous  plaire  ; 
Je  veux  vous  enchaîner. 

PAOLO. 

Je  me  laisserai  faire. 

ELCI. 

Pour  toujours  ! 

PAOLO. 

Son  regard  ,  ses  traits,  ses  blonds  cheveux, 
Rappellent  la  Madone  à  qui  j'offrais  mes  vœux. 

ELCI. 

Dont  vos  mains  sur  l'ivoire  ont  reproduit  l'image  ? 

PAOLO. 

Que  je  te  destinais. 

ELCI. 

Admirant  votre  ouvrage , 
Pour  vous,  soir  et  matin  ,  je  priais. 

PAOLO. 

Comme  moi  , 
J'admirais  le  modèle  et  je  priais  pour  toi. 

ELCI. 

Je  disais  :  Qu'il  revienne  et  me  chérisse  en  père  ! 

PAOLO. 

Moi  :  Qu'elle  soit  heureuse  autant  qu'elle  m'est  chère, 
belle,  pure,  adorable! 

ELCI. 

Et  j'obtiens... 

PAOLO. 

J'ai  trouvé. 

ELCI. 

Plus  que  je  n'espérais. 

PAOLO. 

Mieux  que  je  n'ai  rêvé. 

(  Il  s'assied  en  l'attirant  vers  lui.  ) 

Quoi  !  tu  ne  craignais  p;is  ma  piété  sévère , 

Qui  peut  blesser  ici  quelqu'un  que  je  révère? 


ELCI,  tantôt  debout  près  de  son  oncle,  tantôt  assise   gui  le 

bra    de  son  fauteuil. 
Non,  car  je  comptais  bien  mettre  la  paix  ici 
Entre  vous  et  quelqu'un  que  je  révère  aussi 

PAOLO. 

Sois  donc  par  ta  douceur  l'ange  qui  nous  rapproi  hi 
Sois  mon  conseil. 

ELCI. 

Comment? 

PAOLO. 

Veux-tu? 

ELCI. 

Jusqu'au  reproche 
Vous  écouterez  tout? 

PAOLO. 

Avec  humilité  : 
Des  lèvres  d'un  enfant  descend  la  vérité. 

ELCI. 
Alors  je  vais  remplir  mon  grave  ministère. 

PAOLO. 

Déjà  ! 

ELCI. 

Vous  avez  peur  ? 

PAOLO. 

Moins  que  toi. 

ELCI. 

Si  ma  mère 
Traite  certain  sujet  avec  un  peu  d'aigreur, 
Vous  serez  indulgent? 

PAOLO. 

Comme  on  l'est  pour  l'erreur. 

ELCI. 

Sans  répondre  ? 

PAOLO. 

Pourtant... 
ELCI  ,  d'un  air  suppliant. 

Sans  répondre. 

PAOLO. 

Sa  grâce 
Me  désarme  d'avance. 

ELCI. 

Et  c'est  convenu  ? 

PAOLO. 

Passe  : 
Je  saurai  me  contraindre. 

ELCI. 

En  cercle,  quand  le  soir 
Tous  quatre  autour  du  feu  nous  viendrons  nous  as- 
seoir , 
Ne  vous  offensez  pas  si  je  prends  soin  moi-même 
De  placer  sous  ses  yeux  le  seul  livre  qu'elle  aime.     ■ 

PAOLO. 

Lequel  ? 

ELCI. 

La  Bible. 

PAOLO.      % 

Elci,  c'est  un  livre  sacré. 

ELCI. 

La  bible...  de  Luther. 
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l'AOLO,  se  levant  à  demi. 

Qu'entends-je  ?  Et  je  verrai , 
Sans  le  mettre  en  lambeaux!... 

ELCI,  i(ui  le  fait  rasscoii   en  lui  passant  ses  bras  autour  du 
cou. 

Pendant  cette  lecture 
Vous  me  regarderez. 

l'AOLO. 

Charmante  créature! 

ELCI. 

Nous  causerons  de  Rome. 

PAOLO. 

Oui. 

ELCI. 

Nous  lirons  tous  deux. 

PAOLO. 

Saintement. 

ELCI. 

Mais  bien  bas,  sans  nous  occuper  d'eux. 

PAOLO. 

D'eux!...  Comment?  Que  clis-tu? 

ELCI. 

C'est  chose  naturelle 
Qu'il  ait  sa  liberté,  s'il  veut  lire  avec  elle. 

PAOLO. 

Qui  donc,  Elci? 

ELCI. 

Mon  père. 

PAOLO. 

Eh  quoi  !... 

ELCI. 

Ne  craignez  rien  : 
Il  respecte  mon  culte  en  pratiquant  le  sien. 

PAOLO. 

Le  sien! 

ELCI. 

Bon  comme  lui ,  vous  suivrez  son  exemple, 
Et,  le  jour  du  Seigneur,  quand  ils  iront  au  temple... 

PAOLO,  se  levant. 
Au  temple  ! 

ELCI. 

Qu'avez-vous  ? 

PAOLO. 

Aurait-il  abjuré? 

ELCI. 

Pas  encor. 

PAOLO. 

Mais  cet  acte,  il  n'est  que  différé? 

ELCI. 

De  quelques  jours. 

PAOLO. 

Mon  frère  !...  Au  temple  !...  Est-il  possible? 

ELCI. 

Ne  me  regardez  pas  avec  cet  œil  terrible. 

PAOLO. 

Affirmer  qu'il  abjure,  et  c'est  vous  qui  l'osez! 

ELCI. 

Je  tremble. 

PAOLO. 

Savez-vous  de  quoi  vous  l'accusez? 


Moi 


D'un  crime. 


Qui?  moi  ! 

PAOLO. 

C'est  (aux  :  j'en  ai  pour  gage 
Sa  voix,  ses  traits  émus  et  son  touchant  langage, 
Ses  pleurs  que  sur  mon  front  je  crois  encor  sentir: 
C'est  faux  ,  c'est  un  mensonge. 

ELCI. 

Aurais-je  pu  mentir? 

TAOLO. 

Ah  !  cet  accent  si  vrai ,  qui  m'éclaire  et  me  tue, 
Anéantit  l'espoir  dans  mon  ame  abattue. 
Malheureux  ! 

ELCI. 

Et  par  moi  ! 

PAOLO,  avec  violence. 

Mais  il  ne  le  peut  pas  ; 
Mais  je  me  jetterais  au-devant  de  ses  pas; 
Mais  je  mettrais  ma  main  sur  sa  bouche  infidèle; 
Mais,  non  ;  mais  de  ces  bras  l'étreinte  fraternelle, 
Lui  comprimant  le  cœur  dans  un  dernier  adieu, 
Étoufferait  sa  voix  prête  à  blasphémer  Dieu  : 
Il  ne  le  peut  pas,  non;  renier  sa  croyance, 
Non  ,  renier  son  Dieu  n'est  pas  en  sa  puissance. 

BeBeeaeaeeaeeeeeaeeaeaaeeeaeaeeeaeaeeaeeeoaeeeeeaeaûeeaeoe s&oeeo 

SCÈNE   XVI. 
PAOLO,  ELCI,  THÉCLA. 

THÉCLA  ,  à  Paolo. 
Et  qui  vous  rend  ici  l'arbitre  de  sa  foi? 

PAOLO. 

Celui  dont  vos  leçons  m'ont  enseigné  la  loi. 

THÉCLA. 

Que  dit-elle? 

PAOLO. 

D'aimer,  de  secourir  son  frère. 

THÉCLA. 

Mais,  avant  tout,  mon  fils,  de  respecter  sa  mère. 

PAOLO. 

Je  n'en  ai  plus. 

THÉCLA,  à  Elci. 
Sortez. 

ELCI. 

De  grâce!... 

THÉCLA. 

Faites  voir 
Que  ce  respect  pour  vous  est  encore  un  devoir. 

ELCI. 

J'obéis. 

ooeoeQeoooeeoooowaoeseeooooooososQSQoeosoaooooQoceceoooeeeeooe© 

SCÈNE  XVII. 
PAOLO,  THÉCLA. 

PAOLO. 

Mon  retour  ne  me  l'a  pas  rendue. 
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Perdue  en  cette  vie,  et  pour  jamais  perdue, 
Celle  qui  nous  disait  :  Enfants,  restez  unis; 
Croyez  <:<•  que  je  crois,  et  vous  scie/,  bénis. 

THÉCLA. 

Vain  souvenir  «l'un  temps  où  je  tus  idolâtre  ! 

PAOLO. 

Fidèle. 

THÉCLA. 

Nuil  d'erreur  ! 

I'AOLO. 

Joui  pur! 

THÉCLA. 

J'étais  marâtre. 

PAOLO. 

Vous  étiez  mère. 

THÉCLA. 

Alors,  les  égarant  tous  deux, 
Je  perdais  mes  enfants. 

PAOLO. 

Vous  les  sauviez. 

THÉCLA. 

L'un  d'eux 
Va  se  rouvrir  le  eiel. 

PAOLO. 

L'un  n'ira  pas  sans  l'autre. 

THÉCLA. 

Quittez  donc  votre  culte. 

PAOLO. 

Abandonnez  le  vôtre. 

THÉCLA. 

Il  est  fatal. 

PAOLO. 

Plus  bas  ! 

THÉCLA. 

Sacrilège. 

PAOLO. 

Plus  bas  ! 
Mon  père  vous  entend. 

THÉCLA. 

Et  ne  vous  voit-il  pas? 

PAOLO. 

Il  m'approuve  du  moins. 

THÉCLA. 

Est-ce  de  faire  outrage 
A  tous  les  droits  sacrés  qu'avec  lui  je  partage? 

PAOLO. 

L'Eternel  qui  m'envoie,  et  Rome  d'où  je  viens, 
Font  céiler  au  devoir  les  terrestres  liens. 

THÉCLA. 

Retournez  donc  à  Rome,  où  l'esprit  d'imposture 
Triomphe  et  foule  aux  pieds  les  lois  de  la  nature. 

PAOLO. 

J'irai,  mais  non  pas  seul. 

THÉCLA. 

Lui,  vous  suivre? 

PAOLO. 

Priez , 
Priez  pour  qu'il  me  suive. 

THÉCLA. 

Ah  !  plutôt  à  mes  pieds, 
Que  le  courroux  du  ciel  !... 


l'\OLO. 

Arrêtez  !  vu  u  funeste, 
Que  vous  ne  formez  pas,  que  votre  inin  déteste, 

11  appelle  la  mort;  il  tue...  Ah!  gardez-vous 
De  tenter  par  ce  von  le  céleste  court  oux. 

THÉCLA. 

INe  l'as-tu  pas  ,  toi-même,  arraché  de  ma  bouche? 
Va  donc  ;  fuis,  porte  ailleurs  ta  piété  farouche. 
Rome  te  tend  les  bras  ;  fuis  les  miens;  fuis  ces  lieux  ; 
Mère,  frère  ,  pays,  fuis  tout:  dans  ses  adieux, 
Celle  qu'un  fils  ingrat  traite  ici  d'étrangère 
N'a  plus  de  fils  en  lui,  puisqu'il  n'a  plus  de  mère. 
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SCÈNE  XVIII. 
PAOLO,  THÉCLA,  LUIGI. 

LtJIGI. 

Que  dites-vous,  grand  Dieu! 

THÉCLA. 

Vous  avez  entendu. 
Qu'au  plus  saint  des  devoirs  par  vous  il  soit  rendu; 
Qu'il  dompte  son  orgueil  ;  qu'il  force  sa  colère 
A  respecter  en  moi  ce  qu'en  lui  je  tolère; 
N'exi{;er  rien  de  plus  c'est  me  contraindre  assez  ; 
S'il  ne  le  peut,  qu'il  parte,  ou  je  pars  :  choisissez. 

ooûsasossosessasjbsoassuecoeQessessaoMasoesooosoeogeooogoQcosg 

SCÈNE  XIX. 

(La  nuit  vient  par  degrés  pendant  cette  scène.) 

LUIGI,  PAOLO. 

LUIGI. 

Condamné  dans  ton  cœur,  j'ai  droit  de  me  défendre, 
Paolo. 

PAOLO  ,  voulant  s'éloigner. 

Laissez-moi. 

LTJIGI. 

Demeure;  il  faut  m'entendre, 
Maintenant  ou  jamais. 

PAOLO,  faisant  un  pas  pour  sortir. 
Jamais. 
LriGi. 

Séparons-nous. 
PAOLO,  qui  revient  et  s'arrête  sans  le  regarder. 
Qu'avez-vous  à  me  dire  et  que  me  voulez-vous  ? 

LUIGI. 

Plaise  au  ciel  que  ma  voix  jusqu'à  ton  ame  arrive  ! 
Car  pour  notre  amitié  cette  heure  est  décisive. 

PAOLO. 

Parlez. 

LUIGI. 

En  ennemi  tu  détournes  les  yeux  : 
Regarde-moi ,  mon  frère,  et  tu  m'entendras  mieux. 

PAOLO,  avec  émotion  ,  en  le  regardant. 
Ah!  Luigi  !  ta  croyance  est-elle  encorla  mienne? 

LUIGI. 

Je  ne  te  répondrai  que  ma  main  dans  la  tienne. 

PAOLO  ,  lui  serrant  la  main. 
Réponds. 

LUIGI. 

Instruit  de  tout ,  devrais-tu  l'exiger, 
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Ce!  aveu  qui  me  coûte  et  qui  va  t' affliger? 

PAOl.O  ,  qui  s'éloigne  Je  lui. 

Tu  l'as  donc  résolu  ?  C'est  vrai?  Tu  me  déclares 
Que  pour  l'éternité  de  moi  tu  te  sépares? 

LUIGI. 

Calme-toi. 

PAOLO. 

Je  le  veux  :  rien  encor  n'est  perdu. 

LUIGI. 

On  supporte  avec  peine  un  coup  inattendu. 

PAOLO. 

Puis  ,  l'espoir  qui  renaît  nous  le  rend  moins  sensible. 

LUIGI. 

Le  temps  adoucit  tout. 

PAOLO. 

A  Dieu  tout  est  possible. 

LUIGI  ,   (jui  se  rapproche  de  son  frère. 

Indulgents  l'un  pour  l'autre,  on  s'apaise  en  sentant 
Que ,  sans  penser  de  même ,  on  peut  s'aimer  autant. 

PAOLO,  de  même. 
L'opinion  de  l'un,  l'autre  en  tin  la  partage, 
Et  l'on  est  étonné  de  s'aimer  davantage. 
Un  de  nous  doit  errer. 

LUIGI. 

Qu'importe? 

PAOLO. 

Si  j'ai  tort, 
J'en  conviendrai ,  Luigi. 

LUIGI. 

Pour  vivre  en  bon  accord  , 
N'est-il  pas  des  sujets  qu'il  faut  nous  interdire? 

PAOLO. 

Aucun. 

LUIGI. 

Tu  crois? 

PAOLO. 

C'est  sûr. 

LUIGI. 

Quoi  que  nous  puissions  dire, 
Nous  resterons  amis. 

PAOLO ,  avec  tendresse. 
Toujours  ! 

LUIGI. 

De  quel  fardeau 
Tu  soulages  mon  cœur  ! 

PAOLO,  l'embrassant. 

Amis  jusqu'au  tombeau. 
(Il  se  rassied  et  invite  du  {«este  son  frère  à  l'imiter.) 
Parlons  donc  franchement.  Cher  Luigi ,  je  m'étonne, 
Mais  sans  m'en  irriter,  que  mon  frère  abandonne 
L'humble  paix  du  chrétien  qui  n'a  jamais  douté , 
Pour  l'orgueilleux  plaisir  de  l'incrédulité. 

LUIGI. 

Moi ,  ce  qui  me  surprend  ,  sans  que  je  m'en  offense, 
C'est  qu'un  esprit  si  droit  par  habitude  encense, 
Avec  un  vieux  respect  qui  n'est  plus  de  saison , 
Des  abus  avérés  que  proscrit  la  raison. 

PAOLO. 

Triste  fruit  des  discours,  des  livres  d'un  sectaire  ! 

LUIGI. 

Les  as-tu  lus  ? 


PAOLO. 

Moi?  non. 

LUIGI. 

Fais-le  donc. 

PAOLO. 

Pour  le  faire 
Je  les  méprise  trop. 

LUIGI. 

Avant  de  condamner, 
Tu  conviendras  pourtant  qu'il  faut  examiner. 

PAOLO. 

Quoi  ?  les  rêves  d'un  fou? 

LUIGI. 

Que  plus  d'un  sage  écoute. 

PAOLO. 

Le  lire  ou  l'écouter,  c'est  admettre  qu'on  doute. 

LUIGI. 

Douter  c'est  faire  un  pas. 

PAOLO. 

Vers  le  mal. 

LUIGI. 

Vers  le  bien. 

PAOLO. 

Nous  différons  d'avis. 

LUIGI. 

Tu  crois  tout. 

PAOLO. 

Et  toi ,  rien. 

LUIGI. 

Je  crois  sans  fanatisme. 

PAOLO. 

On  est  donc  fanatique 
En  ne  se  traînant  pas  aux  pieds  d'un  hérétique? 

LUIGI. 

Voilà  votre  grand  mot  ! 

P.VOLO. 

C'est  le  mot  juste. 

LUIGI. 

Non. 
PAOLO  ,  se  levant. 
Eh  bien!  d'un  apostat,  pour  lui  donner  son  nom. 

LUIGI. 

Luther!  Tu  vas  trop  loin. 

PAOLO. 

Pas  assez  :  je  proclame 
Que  c'est  un  être  vil. 

LUIGI. 

Ah!  prends  garde! 

PAOLO. 

Un  infâme. 

LUIGI. 

Lui! 

PAOLO. 

Le  dernier  de  tous. 

LUIGI. 

C'est  un  prêtre  inspiré. 

PAOLO. 

Par  l'enfer. 

LUIGI. 

Par  le  ciel. 
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PAOLOt 

Pour  (]iii  rien  n'est  sacre. 

LUIGI. 

Mais... 

PAOLO. 

S'il  écrit  il  meut,  et  s'il  parle  il  blasphème. 
I.I'IGI ,  se  levant  aussi. 
Mais  l'insulter  chez  moi ,  c'est  m'insulter  moi-même. 

PAOLO. 

Chez  toi!  Comme  ta  mère  es-tu  las  de  m'y  voir? 

LUIGI. 
Le  droit  de  m'y  braver,  penses-tu  donc  l'avoir? 

PAOLO. 

J'ai  le  droit  d'accabler,  d'écraser  sous  l'injure  , 
L'imposteur  déhonté  qui  te  pousse  au  parjure; 
Le  misérable!... 

LUIGI. 

Arrête ,  ou... 

I'AOLO. 

Quoi? 

LUIGI. 

Je  me  contien. 

PAOI.O. 

Quoi  !  tu  me  chasserais  ?  Ose  le  dire. 

I.UIGI. 

Eh  bien  ! 
Admets  que  je  l'ai  dit. 

PAOLO  ,  après  un  silence. 

Je  m'y  devais  attendre. 
Luther  te  saura  gré  d'une  amitié  si  tendre. 

LUIGI. 

Ejfrcor! 

PAOLO. 

Mon  Dieu  !  je  pars  ;  mais  j'ai  la  liberté 
De  reprendre  chez  toi  ce  peu  que  j'apportai  ? 
Tu  m'en  laisses  le  temps? 

LUIGI  ,  avec  embarras  ,  en  arrêtant  son   frère  au   bord   de 
l'escalier. 

Voici  la  nuit. 

PAOLO. 

Qu'importe? 

LUIGI. 

Le  ciel  est  orageux. 

PAOLO. 

En  refermant  ta  porte , 
Sous  ce  toit  fraternel,  où  je  n'ai  pas  dormi, 
Tu  te  riras  dos  vents;  et  qui  sait?  un  ami, 
Ton  moine,  s'il  survient,  prendra  ma  place  vide; 
Mais  que  ton  frère  absent  dehors  marche  sans  guide, 
Trouve  un  gîte  dans  l'ombre  ou  doive  s'en  passer, 
Le  bienvenu  Luther  t'en  voudrait  d'y  penser. 

LUIGI. 

Toujours  ! 

PAOLO. 

De  l'eau  du  ciel ,  des  coups  de  la  tempête, 
Quelque  portail  d'église  abritera  ma  tête, 
Et  sur  la  froide  couche  où  tu  m'auras  jeté, 
Par  celui  qui  voit  tout  je  serai  visité. 
]Nul  ne  viendra  du  moins  me  disputer  la  pierre 
Où  cet  hôte  divin  fermera  ma  paupière  : 


On  est  sur  de  l'abri  qu'on  cherche  dans  ses  bras  ; 
Lui  vous  recuit  toujours  et  ne  vous  chasse  pas. 

m  n,i. 
Tu  peux  jusqu'à  demain  retarder  ton  voyage. 

paolo.  [courage. 

Comment!  le  cœur  te  manque? Allons,  reprends 
Au  reste,  près  d'ici  prolongeant  mon  séjour, 
Je  veux  de  ton  triomphe  attendre  le  grand  jour  : 
Il  est  fixé,  sans  doute,  et  la  veille...  Pardonne; 
Car  j'abuse  du  temps  que  ta  pitié  me  donne. 
Adieu  ,  parjure  ! 

LUIGI. 

Adieu. 
(Paolo  monte  les  degrés  qui  conduisent  à  sa  chambre.) 

. 

SCÈNE  XX. 

LUIGI,   seul. 

Des  hauteurs  de  sa  foi 
Doit-il  fouler  aux  pieds  la  vertu  devant  moi , 
Etouffer  la  raison  sous  l'erreur  qu'il  préfère? 
Non,  certes  ;  j'ai  bien  fait  ;  je  ne  pouvais  mieux  faire. 
Qu'il  parte  !...  Ah  !  dans  nos  jeux ,  lorsque  nous  nous 

[quittions  , 
C'était  pour  revenir,  enfants  que  nous  étions  : 
Point  de  torts  qu'à  douze  ans  ne  répare  un  sourire. 
Ce  temps  n'est  plus;  le  mot  que  je  viens  de  lui  dire 
Au  cœur  d'un  vieil  ami  n'entre  pas  à  moitié , 
Et  reste  dans  la  plaie  en  tuant  l'amitié  : 
Elle  est  morte. 
...:............. 

SCÈNE  XXI. 

LUIGI,   THÉCLA  ;   ELCI  et  MARCO ,  apportant  des 
(lambeaux ,  et  préparant  la  table  pour  le  repas  du  soir. 

THÉCLA. 

A  mon  fils  dois-je  céder  la  place? 

LUIGI. 

Ma  mère,  demeurez. 

THÉCLA. 

Il  met  bas  son  audace  ? 

LUIGI. 

N'en  redoutez  plus  rien. 

THÉCLA. 

Son  orgueil  a  fléchi? 

LUIGI. 

Du  joug  qu'il  m'imposait  je  me  suis  affranchi. 

THÉCLA. 

Gloire  à  vous! 

LUIGI. 

Diffamer  une  vie  exemplaire  ! 
Flétrir  l'élu  du  ciel  dont  la  raison  m'éclaire  ! 

THÉCLA. 

Et  sous  votre  courroux  vous  l'avez  terrassé  ? 
Et  vous  l'avez  fait  taire  ?  Et  vous... 

LUIGI. 

Je  l'ai  chassé. 
THÉCLA  ,  tombant  sur  un  siège  près  de  la  table. 
Chassé  ! 
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ELCI. 

Qui?  votre  frère  ! 

MARCO. 

Après  quinze  ans  d'absence  ! 
LUIGI  ,  à  Marco, 
l'as  un  mot,  ou  sortez! 

ELCI. 

Ah  !  c'est  cruel. 

LOCH,  à  ««U.  s.1(iice, 

Pour  me  blâmer  ici  tout  le  monde  est  d'accord. 

ELCI. 

On  le  plaint. 

I/UIGI. 

On  m'offense. 

MARCO. 

Allez,  qui  n'a  pas  tort 
Sans  s'offenser  de  rien  souffre  qu'on  lui  réponde  : 

'-  .  !»__»  ,1„   ./-mf  lo  mnm 


SCÈNE  XXII. 
LUIGI,  THÉCLA,  ELCI,  MARCO;  PAOLO, 

qui  descend  lentement  les  degrés. 

ELCI,  bas  à  Thécla. 
Le  voici. 

THÉCLA. 

Je  me  tais  et  je  pleure. 
ELCI  ,  de  même,  à  son  père. 
Vous  lui  direz  un  mot! 

LUIGI. 

Non. 

MARCO,  à  Luigi. 

Faites  qu'il  demeure, 
Ou  vos  nuits  sans  repos  commencent  d'aujourd'hui, 
Et  vous  aurez  chassé  le  sommeil  avec  lui. 
LVJIGI ,  à  sa  mère. 


ZSi^rZZZZ^]*^^^"-»-'-- 


ELCI. 


Il  est  vrai. 


Vous  ne  m'avez  jamais  parlé  si  durement. 

LVJIGI. 

C'est  qu'on  n'a  jamais  vu  pareil  aveuglement  ; 

C'est  que  chacun  s'obstine  à  me  trouver  coupable,    ,  ^  ^  ^^ 

Prend  parti  contre  moi ,  me  méconnaît ,  m  accable ,    | 

Excepté  vous  ,  ma  mère. 

THÉCLA  ,  avec  désespoir,   en  se  levant. 

Et  vous  ne  l'avez  pas, 
Quand  il  a  dit  :  «  Je  pars,  »  retenu  dans  vos  bras! 

LCICI. 

Vous  aussi  ! 

THÉCLA. 

Le  chasser  des  lieux  qui  l'ont  vu  naître  ! 
De  chez  vous,  de  chez  lui!...  Sous  ce  toit  dont  le 

[maître 

A  cette  heure  de  paix  nous  bénit  tant  de  t'ois , 
Nous  devions  une  nuit  reposer  tous  les  trois. 

LVJIGI. 

Indigné  pour  Luther,  j'eus  tort  de  le  défendre? 

THÉCLA. 

Non;  je  ne  dis  plus  rien. 

LUIGI. 

Paolo  va  descendre. 


LUIGI. 

Puis-je  alors  l'aborder  sans  faiblesse? 

ELCI. 


ELCI. 

Il  est  encore  ici  ? 

LVJIGI. 

Qu'il  me  tende  la  main  , 
Je  fais  pour  l'embrasser  la  moitié  du  chemin  ; 
Sinon  ,  il  partira. 

ELCI. 

Quoi!  le  jour  qu'il  arrive? 

THÉCLA. 

Sans  qu'une  fois  du  moins  il  soit  notre  convive  ? 

MARCO,  à  Luigi. 

Adieu!  Puisqu'à  choisir  le  ciel  me  réserva, 
Je  suis  le  serviteur  de  celui  qui  s'en  va. 

LUIGI. 

Libre  à  toi. 


LUIGI. 

C'est  lui  donner  raison  ; 
(Plus  bas,  à  lui-même.) 

Et  je  ne  puis  pas,  moi ,  lui  demander  pardon  .... 
MARCO,  à  Luigi,  tandis  que  Paolo,  qui  est  descendu,  s  é- 

loigue  sans  détourner  la  tête, 
il  part. 

THÉCLA. 

Tout  est  fini  ! 

LUIGI. 

Tout! 
ELCI  ,   qui  s'est  mise  à  genoux  sur  le   seuil  de  la   porte,  à 
Paolo. 

Pardon  pour  mon  père! 

PAOLO. 

Elci! 

ELCI. 

Vous  resterez. 

PAOLO ,  faisant  effort  pour  sortir. 
Laisse-moi  ma  colère: 
Il  a  rompu  les  nœuds  dont  Dieu  nous  a  liés. 

ELCI. 

Rien  ne  pouvait  les  rompre. 

PAOLO. 

Il  m'a  dit... 

ELCI  ,  qui  lui  met  la  main   sur    la   bouche  en  s'élançant   à 
son  cou. 

Oubliez  ! 

LCIGI. 

Mon  frère  ! 

THÉCLA. 

Mes  enfants  ! 

PAOLO* 

Oui ,  j'oublierai ,  j'oublie  ; 
Mais ,  par  pitié  pour  toi ,  pour  moi,  qui  t'en  supplie, 
Cesse  ue  m'arrêter;  je  veux  fuir  :  dans  ce  lieu 
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Je  vois  planer  sur  nous  les  vengeances  île  Dieu  ; 
La  foudre  gronde. 

LUIGI. 

Ah  !  viens. 

PAOLO. 

C'est  le  deuil  que  j'apporte. 
THÉCLA. 

Le  bonheur. 

MARCO. 

S'il  le  faut,  je  garderai  la  porte. 
ELCI. 
Et  moi,  mon  prisonnier. 

PAOLO,  à  sa  nièce,  qui  l'entraîne  vers  la  table. 

Que  fais-tu  ,  clière  Elci  ? 
J'aurais  dû  résister. 

THECLA  ,  à  Paolo,  en  le  faisant  asseoir. 
Toi ,  là  ;  ton  frère ,  ici  ; 
Votre  mère  entre  vous. 

ELCI,  à  Paolo. 

Près  de  vous  votre  fille! 

MARCO. 

Et  personne  d'absent  au  banquet  de  famille! 

LUIGI. 

Grâce  au  ciel  ! 

THÉCLA. 

Un  de  moins,  tous  étaient  malheureux. 

l'AOLO  ,  à  Elci ,  qui  s'empresse  de  le  servir. 

Tu  ne  penses  qu'à  moi. 

ELCI. 

C'est  penser  à  nous  deux. 

MARCO ,  à  Paolo. 

Laissez-la  vous  choyer  ;  je  vous  dis  à  l'oreille 
Que  vous  pourrez  chez  vous  lui  rendre  la  pareille. 

TAOLO. 

Ai-je  un  chez  moi  ? 

LUIGI. 

Marco,  tu  trahis  mon  secret. 

PAOLO. 

Comment?... 

LUIGI. 

Cette  maison  que  mon  frère  admirait. 
C'est  la  sienne. 

PAOLO. 

De  grâce  !... 

LUIGI. 

Ou  tu  m'en  veux  encore, 
Ou  tu  l'accepteras. 

TAOLO. 

Dieu,  que  pour  lui  j'implore, 
Tu  l'entends  ! 

THECLA  ,  à  Paolo. 
Prends,  mon  fils. 
ELCI,  à  Paolo. 

Ces  fruits,  ils  sont  à  vous  ; 
Cardans  votre  verger  je  les  ai  cueillis  tous. 

PAOLO. 

Toi! 

MARCO. 

Quand  mctlrai-je  à  bas  vos  blés  qui  sont  super- 
Je  suis  prêt.  [bes? 
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LUIGI. 

De  mes  mains  j'irai  liei  tes  gerbes. 

IIII.CLA. 

Moi ,  les  compter. 

ELCI. 

El  moi  ,  me  mêlant  aux  glaneurs, 
De  vos  épis  tombés  leur  faire  les  honneurs. 

PAOLO. 

Mon  cœur  est  inondé  d'une  ivresse  inconnue. 
LUIGI  ,  à  son  frère  ,  en  lui  montrant  Marco. 

Tu  permets  qu'un  vieillard  boive  à  ta  bienvenue? 

MARCO,  à  Elci,  qui  lui  verse  à  boire. 

Jusqu'aux  bords  ! 

LUICI  ,  qui  se  levé,  ainsi  que  tous  les  convives. 
A  l'ami,  qui  s'est  l'ait  désirer, 
Mais  dont  rien  désormais  ne  peut  nous  séparer  ! 

THÉCLA. 

Par  qui  Je  mes  beaux  ans  la  verdeur  va  renaître! 

ELCI. 

Que  j'appris  à  chérir  avant  de  le  connaître  ! 

MARCO. 

A  l'enfant  bien-aimé  pour  qui  j'ai  fait  des  vœux, 
Lorsque  l'eau  du  baptême  a  mouillé  ses  cheveux! 

PAOLO. 

Qu'à  son  banquet  céleste  ainsi  Dieu  nous  rassemble  ! 

MARCO,  exalté. 
Oui,  tous  les  braves  jjens  y  trinqueront  ensemble  : 
Vous  et  lu:. 

PAOLO  ,  vivement. 

Tu  le  crois? 

MARCO. 

Quand  je  me  porte  bien  ; 
Indisposé  ,  j'ai  peur  et  n'affirme  plus  rien. 
M,u>  un  beau  jour  d'octobre ,  où  la  récolte  donne, 
Vient-il  me  ranimer;  plus  gaillard,  je  raisonne; 
Comment?  en  jardinier.  Je  me  dis:  Les  humains 
Ressemblent  aux  fruits  mûrs  qui  tombent  dans  nos 

[mains. 
INous  jetons  les  mauvais;  pour  les  bons,  quis'informe 
S'ils  diffèrent  de  goût,  de  couleur  et-de  forme? 
Ainsi  de  nous,  le  jour  où  comme  eux  nous  tombons  : 
Dieu  ne  fait  que  deux  parts  ;  les  mauvais  et  les  bons. 

PAOLO. 

Ta  morale ,  Marco  ,  me  semble  peu  sévère. 

KLCI ,  vivement. 

La  faute  en  est  au  vin  dont  j'ai  rempli  son  verre. 

THÉCLA,  en  regardant  Marco  d  un  air  mécontent. 
Soit;  mais... 

LUIGI. 

Un  vovageur  a  besoin  de  sommeil  : 
Va  reposer,  mon  frère. 

THÉCLA,  à  Paolo. 

Adieu  jusqu'au  réveil. 

ELCI. 

Ici  pour  vous  revoir  je  serai  la  première. 

THÉCLA  ,    à    Luiji. 

J'y  viendrai,  cette  nuit,  le  front  dans  la  poussière, 
Conjurer  le  Seigneur  d'être  avec  toi  demain. 

PAOLO,  à  part. 
Demain,  grand  Dieu  ! 
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MARCO;  à  Paolo  ,  en  lui  indiquant  sa  chambre. 

Faut-il  vous  montrer  le  chemin? 

PAOLO. 

Je  le  sais  ;  va  dormir. 

MARCO. 

De  grand  cœur;  jamais  liomme, 
Si  l'homme  heureux  dort  hien,  n'aura  fait  meilleur 

[somme. 

.......... ........ V. 

SCÈNE  XXIII. 

PAOLO;    LUIGI,  qui  prend  un  flambeau  pour  se  retirer. 
PAOLO. 

Luigi  !... 

LUIGI. 

Que  veux-tu,  frère? 

PAOLO. 

Un  dernier  entretien. 

LUIGI. 

Crois-moi;  pour  mon  repos  autant  que  pour  le  tien, 
Il  vaut  mieux  l'ajourner. 

PAOLO. 

Non ,  car  je  le  redoute. 

LUIGI. 

Tu  me  pardonneras  un  refus  qui  me  coûte  : 
Je  ne  dois  sur  mon  lit  me  jeter  qu'un  instant  ; 
A  minuit  je  me  lève,  et  c'est  en  méditant 
Que  j'attendrai  le  jour. 

PAOLO. 

Pourquoi? 

LUIGI. 

De  te  l'apprendre 
Le  temps  n'est  pas  venu. 

PAOLO. 

Reste  ;  un  mot  peut  me  rendre 
La  paix  dont  j'ai  hesoin  pour  que  du  haut  des  cieux 
Le  sommeil  qui  me  fuit  descende  sur  mes  yeux. 
Si  ce  mot  consolant  expire  dans  ta  bouche, 
Passer  toute  une  nuit  si  voisin  de  ta  couche, 
Je  ne  le  puis  ;  j'ai  peur  d'y  faire  un  rêve  affreux  : 
Je  sortirai  d'ici;  j'y  serais... 

LUIGI. 

Malheureux? 
Peux-tu  l'être  avec  nous? 

PAOLO. 

Bien  malheureux, sans  doute, 
Désespéré,  Luigi. 

LUIGI. 

Ta  main  est  froide. 

PAOLO. 

Ecoute!... 
N'as-tu  rien  entendu  ? 

LUICI. 

Rien  qui  m'alanne. 

PAOLO. 

Eh  quoi  ! 
Aucun  avis  du  ciel  n'est  venu  jusqu'à  toi? 

LUIGI. 

J'entends  les  vents  gémir  dans  la  cime  des  hêtres; 


?^'j 


La  pluie  à  coups  pressés  bat  contre  les  fenêtres  ; 
Un  orage  en  passant  trouble  la  paix  des  nuits. 

PAOLO. 

Rien  d'étrange  pour  toi  ne  se  mêle  à  ces  bruits? 
Mais  les  vents ,  quand  leur  souffle,  autour  des  sépul- 

[ tures, 
Prête  à  l'arbre  des  morts  de  si  tristes  murmures, 
La  fouilre,  quand  ses  feux,  en  sillonnant  les  airs, 
Blanchissent  les  tombeaux  de  leurs  pâles  éclairs; 
Non ,  la  foudre  et  les  vents,  dans  l'horreur  des  téné- 

[bres, 
Sans  un  ordre  de  Dieu,  n'ont  pas  ces  voix  funèbres. 

LUIGI. 

Rappelle  ta  raison. 

PAOLO. 

Ma  raison  !  devant  lui 
Qui  peut  mettre  sa  force  en  un  si  frêle  appui? 
La  foi  nous  soutient  seule;  et  tu  trahis  la  tienne. 
Mais  ce  mot  où  j'aspire,  il  faut  que  je  l'obtienne  ; 
Je  veux  te  l'arracher  :  dis-moi,  tu  le  diras, 
Que  sous  l'œil  irrité  de  ce  Dieu  dont  le  bras , 
En  suspens  pour  frapper,  choisit  déjà  la  place, 
Tu  sens  s'évanouir  ta  sacrilège  audace. 

LUIGI. 

Ce  serait  t'abuser. 

PAOLO. 

Réponds,  jure  qu'au  moins 
Ce  jour  où  du  forfait  les  cieux  seraient  témoins, 
Ce  jour,  déjà  mortel  même  avant  qu'il  arrive, 
Qui  soulève  mon  sein  d'une  horreur  convulsive, 
Décolore  mon  front,  fait  fléchir  mes  genoux  , 
Ce  jour  de  désespoir  est  encor  loin  de  nous. 

LUIGI. 

Il  est  prochain. 

PAOLO. 

Qu'il  n'ait  ni  lendemain,  ni  veille  ; 
Qu'il  ne  soit  pas,  ce  jour  !  Si  sa  clarté  m'éveille, 
Ce  sera  pour  gémir,  pour  te  pleurer  absent. 
O  mon  bien-aimé  frère  !  ô  mon  ami  !  mon  sang  ! 
Toi,  frappé  sur  l'autel  !  par  qui?  c'est  impossible  ! 
Repens-toi  ;  tu  le  veux  !...  Il  le  veut  ;  Dieu  terrible , 
iNe  le  condamnez  pas.  Faut-il,  pour  l'attendrir, 
A  ton  cou  suspendu,  de  mes  pleurs  te  couvrir? 
Repens-toi  ;  tu  les  sens  inonder  ta  poitrine; 
Faut-il,  pour  amollir  ton  orgueil  qui  s'obstine, 
Que,  navré  de  douleur,  que,  palpitant  d'effroi, 
Je  me  traîne  à  tes  pieds?  M'y  voici  :  repens-toi, 
Repens-toi  ;  n'attends  pas  que  Dieu,  qui  te  menace, 
Marque  ton  front  maudit  du  sceau  que  rien  n'efface, 
Et,  laissant  choir  le  coup  que  sa  pitié  retient , 
Dise  à  l'éternité  :  Prends  ce  qui  t'appartient  ! 
Ah  !  repens-toi ,  Luigi. 

LUIGI. 

Ton  espoir  n'est  qu'un  songe; 
Dois-je,  en  le  confirmant,  m'abaisser  au  mensonge? 
Je  n'y  descendrai  pas. 

PAOLO. 

Tu  te  perds. 

LUIGI. 

Mon  erreur, 
Je  la  désavouerai  sans  remords,  sans  terreur... 
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l'AOI.O. 

Mais  tu  te  perds,  te  dis-je  ! 

LUICI. 

Et  ce  grand  sacrifice , 

Qu'impose  à  ma  raison  la  céleste  justice, 
Que  ne  peut  retarder  aucun  effort  humain... 

PAOI.O. 

Tais-toi. 

LUIGI. 

Je  l'offrirai. 

PAOLO. 

Ne  dis  pas  quand  ! 

LUIGI. 

Demain. 

PAOLO  ,  tombant  sur  un  sic^e. 
C'est  demain  ! 

LUIGI. 

Tu  sais  tout.  S'il  est  vrai  que  tu  m'aimes , 
Après  l'acte  accompli,  nous  resterons  les  mêmes  : 
Si  je  te  fais  horreur,  j'aimerai  seul,  et  Dieu 
Jugera  qui  de  nous  suit  son  précepte.  Adieu, 
(Revenant  sur  ses  pas  pour  lui  serrer  la  ni.iin.) 
Ou  plutôt  à  revoir  ! 

eaeeeseBeeeeeeeeaeeaaeeeeeeeesassaaaaeaBasaaaeaasaaaaBia»».. — 

SCÈNE   XXIV. 

PAOLO  ,  seul. 

Demain!  Ce  mot  funeste 
A  de  ma  vie  éteinte  anéanti  le  reste  ; 
Et,  brisé  sous  le  coup,  mon  cœur  sans  battement 
A  semblé  de  terreur  s'arrêter  un  moment. 
Relevez,  ô  mon  Dieu  ,  ma  force  défaillante. 
Demain  !...  La  voilà  donc  cette  veille  sanglante  ! 
Elle  avance  dans  l'ombre  ;  elle  expire  à  minuit  : 
Qu'aura-t-il  fait  ce  bras  quand  finira  la  nuit? 
Il  tombe  inanimé.  Dois-je  fuir?...  Je  l'ignore. 
Celui  que  j'aimais  tant ,  que  j'aime  plus  encore  , 
C'est  là  qu'il  s'est  assis  au  banquet  du  retour  ; 
Là,  je  l'ai  vu,  pleurant,  souriant  tour-à-tour, 
Épancher  de  son  cœur  la  gaîté  familière  ; 
Là,  ma  coupe  a  touché  sa  coupe  hospitalière; 
J'ai  rendu  vœux  pour  vœux  à  sa  vieille  amitié, 
Et  du  pain  qu'il  m'offrait  j'ai  rompu  la  moitié. 
(  Se  levant.) 

Arrière  !  loin  de  moi  cet  acte  horrible,  infâme  ! 
Fuyons  ;  sauvons  sa  vie  ;  ah  !  fuyons... 

(S'arrétant  tout-à-coup.) 

Mais  son  ame! 
Il  la  perd;  il  se  damne;  et  le  ciel,  qui  pour  lui 
Se  fermera  demain,  peut  s'ouvrir  aujourd'hui... 
Je  ne  sais  quel  pouvoir  agit  sur  tout  mon  être  ; 
L'ardeur  d'un  vin  fumeux  bouillonne  en  moi  peut- 
Par  le  jeûne  affaibli ,  devais-je  à  ce  poison      [être  : 
Redemander  ma  force  et  livrer  ma  raison  ! 
(Avec  terreur,  après  s'être  recueilli  un  moment.) 
Ce  n'est  pas  sa  vapeur  qui  dans  mon  sein  fermente; 
Je  lutte  contre  Dieu  dont  l'esprit  me  tourmente  ; 
Oui,  c'est  Dieu;  je  m'épuise  en  efforts  impuissants  ; 
Dieu  qui  m'abat  sous  lui  ! 


cQj 


(Se laissant  tombei  à  i;'"oux.) 

C'est  Dieu  même  !...  Je  ^cii^ 

Passeï  dans  mr^  cheveux  son  souffle  qpi  me  glai  i 

Il  va  venir,  il  vient  me  parler  face  à  face, 

Et  je  tremhle,  agité  de  ce  frémissement 

Dont  nous  tremblerons  tous  au  jour  du  jugement. 

Paolo!...  Par  mon  nom  je  l'entends  qui  m'appelle. 

Si  j'obéis,  Seigneur,  doit-il  mourir  fidèle? 

Pour  le  régénérer  il  suffit  d'un  remord  : 

Dites  que  son  salut  doit  sortir  de  sa  mort. 

«  l'Vappe  et  sauve  !  » 

(Se  relevant.) 

Il  l'a  dit:  voici  l'heure  !...  Ah  !  pardonne  : 
Colère  du  Très-Haut,  si  ta  voix  me  l'ordonne, 
A  ta  voix  frissonnant,  si   je  suis  plein  de  toi  . 
Un  ordre  encore!  un  si{;ne!  et  marche  devant  moi. 
(  S'avançant  vers  la  cliambre  de  J.uigi.) 
Marche  et  je  te  suivrai,  marche,  sainte  colère, 
Consume  et  purifie,  immole  et  régénère. 
Mais,  un  signe!  un  seul  mot!...  Si  l'ordre  est  répété, 
Je  ne  le  verrai  plus  que  dans  l'éternité. 
Ciel  !  ma  mère  ! 

— ..<..» j 

SCÈNE   XXV. 

PAOLO,  à  la  porte  de  la  chambre  de  son  frère;  THE- 
CLA,  les  yeux  attachés  sur  la  Bible  et  absorbée  dans  sa 
lecture. 

THECLA,  après  s'être  assise. 

Prions  pour  Luigi  qui  sommeille. 
Du  sacrifice  enfin  c'est  aujourd'hui  la  veille  : 
Dieu,  de  t'offrir  mon  fils  le  moment  est  venu. 
Meure  en  lui  le  pécheur  qui  t'avait  méconnu... 

PAOLO. 

Que  dit-elle? 

TUKCLA. 

Et  vers  toi  que  le  chrétien  s'élance! 
Tu  l'attends  :  ton  oracle  a  rompu  le  silence. 
Oui,  ce  livre  inspiré,  je  l'ouvris  au  hasard, 
Et  le  verset  du  texte  où  tomba  mon  regard 
Me  dit  qu'en  l'acceptant  tu  bénirais  l'offrande  ; 

;  Debout  et  avec  exaltation.) 

Car  voici ,  Saint  des  Saints,  ce  que  ta  voix  comman- 
paolo.  [de  : 

J'écoute. 

THÉCLA,  lisant  la  Bible. 
«Prends  celui  que  tu  aimes,  ton  unique  sur  la 
«  terre ,  et  va  me  l'offrir  en  holocauste  !  » 
PAOLO,  qui  s'élance  dans  la  chambre. 
J'obéis. 

THÉCLA. 

Couronnant  mes  efforts, 
Achève,  Dieu  vainqueur;  fais-moi  boire  à  pleins 

[bords 
Les  pures  voluptés  dont  ta  coupe  est  remplie  : 
Que  je  jouisse  enfin  de  mon  œuvre  accomplie, 
Dans  la  joie  et  l'orgueil  de  la  maternité; 
Achève  et  mets  le  comble  à  ma  félicité  !  [dite; 

Qu'entcnds-je?...  Crainte  vainc!...  Il  veillait,  il  mé- 
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lit) 


(Paolo  sorC  à  pas  lents  de  la  chambre  et  vient  s'appuyer  sur  la 

tumpe  dé  l'escalier.) 
D'une  ardente  ferveur  l'émotion  l'agite, 
Et  ces  sons  étouffés  <["i  me  glaçaient  d'effroi... 
Non,  tifs  gémissements  arrivent  jusqu'à  moi. 

LUIGI  ,  en  dehors. 

Paolo  ! 

PAOLO. 
Je  succombe. 

THECLA. 

Il  appelle  son  frère. 
Ah!  courons  ;  je  frémis. 
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SCÈNE   XXVI. 

PAOLO,  seul. 

Ombre  «le  mon  vieux  père, 
Murmure  à  son  chevet  des  mots  de  repentir, 
Et  sauve,  en  l'assistant,  l'aine  qui  va  partir! 
Je  ne  le  puis. 

(Aux  cris  que  pousse  Thécla.) 
On  fuir  cette  voix  déchirante  ? 
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SCÈNE   XXVII. 

PAOLO  ;  ELCI,  qui  s  élance  vers  lui  au  moment  où  il  va 
sortir. 

ELCI. 

Arrêtez  ! 

PAOLO. 

Encor  vous  !... 

ELCI. 

Calmez  mon  épouvante. 

PAOLO. 

C'est  Dieu  qui  l'a  voulu. 

ELCI. 

Quoi? 

PAOLO. 

C'est  vous  :  sur  le  seuil 
Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  j'apportais  le  deuil? 

ELCI. 

Il  est  ici  ! 

PAOLO. 

La  mort  ? 

ELCI. 

Elle  a  frappé  ! 

PAOLO. 

'    Sans  crime  ; 
Par  devoir. 

ELCI. 

Qui? 

PAOLO. 

Prie** 

ELCI. 

Pour  qui? 

PAOLO. 

Pour  ia  victime. 
ELCI. 
Quelle  est-elle? 


PAOLO. 

Un  pécheur  qui  lutte  près  de  nous 
Entre  l'enfer  et  Dieu. 

ELCI. 

Je  frissonne. 

PAOI.O. 

A  genoux! 
Priez,  enfant,  priez;  l'éternelle  clémence 
Ne  repoussera  pas  les  vœux  de  l'innocence. 
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SCÈNE    XXVIII. 

PAOLO,  ELCI,  THÉCLA,  puis  LUIGI. 

THÉCLA  ,  du   dehors. 

Sanglant!  frappé  dans  l'ombre!...  Un   meurtre!... 
(En  entrant.)  [Des  secours! 

Des  secours  !...  Non  !  mort,  mort  ! 

ELCI. 

Mon  père! 

THÉCLA. 

Elei,  viens,  cours. 
Viens,  mon  fils,  courons  tous;  qu'il  rouvre  sa  pau- 

[pière 
Sous  les  embrassements  de  sa  famille  entière  ! 

ELCI,  apercevant  Luigi. 
Ah  !  que  vois-je?  c'est  lui  ! 

THECLA  ,  qui  s'élance  pour  le  soutenir. 

Ton  père  assassiné  ! 

LUIGI. 

Paolo!  ton  ami  jusqu'à  toi  s'est  traîné. 

paolo,  à  part. 
Mon  ami  ! 

ELCI ,   à  son  père. 

Mes    baisers  vous  rendront  à  la  vie; 
Ils  vont  vous  ranimer. 

LUIGI  ,  se  laissant  tomber  sur  un  siège. 
La  force  m'est  ravie. 
THÉCLA,  à  Paolo. 
Vois  mes  pleurs,  vois  le  sang  qui  coule  de  son  sein  ! 
Cours,  Paolo;  poursuis,  punis  son  assassin  ; 
Venge-nous  tous. 

luigi  ,  à  Paolo. 
Demeure;  un  mourant  te  l'ordonne. 
Pardonne  à  l'assassin,  comme  je  lui  pardonne. 

PAOLO. 

Ah!  Luigi!... 

luigi. 
Dans  tes  bras,  presse-moi ,  mon  EIci  ! 

(Écartant  ses  cheveux  et  couvrant  son  front  de  larmes.) 
Des  ombres  du  tombeau  mon  regard  obscurci, 
Sur  ces  traits  adorés  que  la  douleur  altère, 
Cherche  encore  un  rayon  du  bonheur  de  la  terre. 
Enfant,  je  vais  dormir  de  mon  dernier  sommeil, 
Je  ne  te  verrai  plus  me  sourire  au  réveil... 

THÉCLA. 

Pense  au  ciel  et  renie  un  culte  abominable! 

PAOI.O. 

Crains  ton  Juge   et  reviens  à  la  foi  véritable! 
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THÉCLA. 

Al)jure,  et  sois  chrétien  ! 

l'AOI.O. 

(  ,'i  ni-,  e(  sois  enfanté 
Par  une  mort  chrétienne  à  l'immortalité  ! 

ELCI. 

Non  ,  ne  me  quitte/,  pas  ! 

Ll  ICI. 

La  peur  de  ta  colère 
N'affaiblit  point,  Seigneur,  la  raison  qui  m'éclaire; 
Et  ce  que  j'aurais  fait  pour  vivre  sous  ta  loi, 
Je  le  fais  en  mourant  pour  me  rejoindre  à  toi  : 
(Se  levant  soutenu  par  Elci  et  Thécla.) 
J'abjure. 

THÉCLA. 

II  est  sauvé! 

PAOLO. 

Perdu  ! 

ELCI. 

Votre  croyance, 
Je  l'embrasse,  ô  mon  père  !  elle  est  mon  espérance  : 
Je  vous  suivrai  du  moins. 

PAOLO,  à  lui-même. 

Dieu,  tu  m'as  donc  trompé: 
LUIGI,  d'une  voix  éteinte. 

Nous  devons  nous  revoir  :  le  coup  qui  m'a  frappé 


N'a  pu  rompre  les  nœuds  d'une  amitié  ^i  tendre... 
Je  vous  quitte  ici-bas...  mais...  je  vais  vous  attendre  ' 

ELCI. 

Il  expire! 

THECLA  ,  relevant  avec  une  morne  douleur  [a    létt  de  Luigi 
et  lui   donnant  un  baiser  sur  le  front. 
\   i  •  explosion.) 
Mon  fils!...  Ah  !  que  le  meurtrier, 
Rebut  îles  siens,  horreur  de  sou  propre  foyer, 
Fuyant  sa  solitude  et  par-tout  solitaire, 
Privé  de  l'eau,  du  feu,  sans  abri  sur  la  terre 
Où  s'arrêter  le  jour,  nu  s'étendre  le  soir, 
Iù  sans  repos,  s'il  vit,  el  ^  il  mi  urt,  sans  espoir, 
Soit  maudit  par  le  prêtre  à  son  heure  suprême, 
Maudit  par  tons,  maudit  par  son  peu-  lui-même, 
Maudit  parcelle  enfin  dont  !<■>  11. uns  ont  porté 
Ci  i  exécrable  fruit  «le  leur  fécondité! 
Cieux ,  entendez  ce  cri  de  ma  douleur  profonde; 
Vengez-moi,  justes   cieux,  moi ,  qui  suis  seule  au 
Moi,  qui  n'ai  plus  defils!...  [monde, 

(Se  retournant  vers  Paolo,  en  lui   tendant    les 

Ali  !  pardon  !  qu'ai-je  dit? 
Il  m'en  reste  un  encor. 

l'AOI.O,  qui  la  repousse  et  s'enfuit  épouvanté. 

Non  ,  vous  l'avez  maudit  ! 
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LUCI ,    première  femme    de    la 
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Le  Cardinal  BOURCHIER.  \ 
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DIGHTON. 
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Lords,  Seigisburs  de  la  cour,  Gardes,  etc. 


Personnages  muets. 


La  scène  se  passe  h  Londres. 


ACTE  PREMIER. 


Un  salon  chez  la  reine  Elisabeth.   D'un  côté , 
métiers  de  tapisserie  abandonnés  par  ses 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ELISABETH,   LE   DUC    D'YORK,    LUCI, 
EMMA  ,  FANNY. 

Elisabeth  ,  au  duc  d'York,  sans  lever  les  yeux. 
Regàrderai-je? 

le  duc  d'tork  ,  dont  on  achève  la  toilette. 
Oh  !  non. 

ELISABETH. 

Enfant  : 

LE  DUC  D'YORK. 

Non  pas  encore. 
A  Luci 
lionne  me.'s,  attends/.  —  Dorme  le  collier  d'or. 


la  reine  occupée  à  broder  ;  de  l'autre  ,   quelque* 
femmes  ,  qui  entourent  le  jeune  duc  d'York 


Plus  tard. 

le  duc  d'tork  ,  courant  vers  une  table. 

Tiens  !  je  le  prends. 

LUCI. 

Reine ,  veuillez ,  de  grâce 
Forcer  le  duc  d'York  à  demeurer  en  place. 
Il  est  comme  un  oiseau. 

le  duc  d'îORK. 

Qu'an  pie'gc  on  aurait  pris 
Je  ne  fais  pas  un  bond  sans  qu'on  pousse  des  cris. 
Allons,  vieille  Luci  ;  viens,  cours! 

luci  ,  d  la  reine. 

Il  me  désole. 

le  duc  d'york  ,  courant  autour  de  la  table. 

Raltrape  en  chancelant  ton  o:i,caaqui  s'envole 


MAC  AS  IN     lïlBATRAL- 


Lssayer  nn  habït  pour  le  couronnement , 

S>élar}çarft  pour  l> 

C'est  grave...— On  vous  tient  ! 

le  duc  d'ïork  ,  s' échappant. 
Bon!... 

ELISABETH. 

Très-grave,  assurément. 
luci. 

Lord  Glocester ,  votre  oncle,  aujourd'hui  vient  vous 

[prendre 

Tour  recevoir  le  roi. 

ELISABETH. 

Vous  le  ferez  attendre  : 

Le  regardant  <le  côte. 

Richard,  je  vais  gronder.— Cher  trésor,  qu'il  est  bien! 

lcci,  au  duc  d'York. 
Votre  frère  est  an  ange  ,  et  vous  ne  valez  rien. 

le  duc  d'tork. 
Voyez-vous  l'hypocrite  !  il  est  roi  d'Angleterre , 
Et  je  ne.  le  suis  pas  ;  voilà  tout  le  mystère. 

LUCI. 

Dans  le  pays  de  Galle  ,  où  chacun  l'admirait , 
Le  jour  de  son  départ  il  a  fait  un  beau  trait. 


Lequel? 


le  duc  d'tork  ,  se  rapprochant. 


lcci. 


On  nous  l'écrit. 

le  duc  d'tork. 

Lequel?  je  veux  l'apprendre  : 
L'éloge  d'Edouard ,  j'aime  tant  à  l'entendre  ! 

luci,  lesaisissaiit. 
On  vous  tient ,  déserteur  ! 

lb  duc  d'tork 

C'est  une  trahison  ; 
Mais  je  me  vengerai. 


ELISABETH. 

Demande-lui  raison. 


A  Luci. 


Abuser  de  l'amour  qu'il  montre  pour  son  frère  , 
Ah!  fi!  c'est  mal. 

LUCI. 

Amour  que  je  ne  comprends  guère  ; 
Ils  sont  si  différens  :  l'un  gai ,  bouillant,  fougueux  ; 
'autre  grave  et  sensible. 

ELISABETH. 

Aimables  tous  les  deux. 

le  duc  d'tork,  à  Luci 

Si  tn  pouvais  finir  !  pour  cette  jarretière 
Faut-il  donc  à  genoux  rester  une  heure  entière  ? 

LUCI. 

Encor  faut-il  le  tems.  Je  suis  vieille  ,  et  mes  doigts 
N'ont  plus  l'agilité  qu'ils  avaient  autrefois  , 
Mon  cher  petit  Richard. 

LE  duc  d'tork. 

Petit!  quelle  injustice! 
On  est  jusqu'à  vingt  ans  petit  pour  sa  nourrice. 

LUCI. 

(]n  moment,  et  j'achève. 


lb  di  ">cc  impatience. 

Est-ce  fait? 

LUCI. 

Liberté' 
Beau  captif. 

le  duc  d'york  ,  se  plaçant  devant  la  reine. 

Regardez. 

LLISABETn. 

Charmant,  en  vérité! 

EMMA. 

On  n'est  pas  plus  joli. 

ELISABETH. 

Venez ,  qu'on  vous  adore  , 
Qu'on  vous  baise  cent  fois,  et  puis  cent  fois  encore' 
Sous  l'appareil  du  sacre  et  l'auguste  bandeau  , 
Luci ,  crois-tu  toujours  qu'Edouard  soit  plus  beau  . 
Vous  charmerez  tous  deux  ce  peuple  qui  vous  aime. 

A  Luci. 

Levez  vos  grands  yeux  noirs  !  —  C'est  son  père  lui- 

[mème. 

luci  .  appuyée  sur  le  dos  du  fauteuil  de  la  reine. 

Il  a  de  son  regard. 

Elisabeth. 
Mais  beaucoup  !  mais ,  Luci , 
C'est  sa  vivante  image  :  il  souriait  ainsi  ; 
Cette  grâce  ,  il  l'avait ,  quand  sa  main  souveraine 
Releva  lady  Gray  pour  en  faire  une  reine. 

lb  duc  d'tork. 

Lady  Gray,  c'était  vous. 

ELISABETH. 

Qui ,  pauvre  et  sans  appui , 
Redemandais  mes  biens  en  pleurant  devant  lui. 
Dieu  !  comme  je  tremblais  !  Luci  se  le  rappelle. 

A  Luci. 

Il  fut  bien  généreux  ; — mais  moi ,  j'étais  bien  belle  ; 
N'est-ce  pas? 

LE  DUC  D'TORK. 

Je  le  crois  ;  belle  comme  à  présent. 
Elisabeth,  qui  l'embrasse. 
Je  vous  punis  ,  flatteur  ! 

LUCI. 

Sans  doute;  en  le  baisant. 
Voilà  vos  chàtimens  :  caresses  sur  caresses , 
Et  votre  fils  aîné  n'a  rien  de  vos  tendresses. 

le  duc  d'ïork  ,  à  la  reine. 
Je  lui  rendrai  sa  part  en  l'embrassant  pour  vous. 

Elisabeth. 
Savez-vous  qu'à  Radnor  il  souffrait  loin  de  nous 

luci. 
Quoi  !  toujours? 

ELISABETH. 

Pauvre  fleur  ,  le  chagrin  l'a  fanée 
Que  de  pleurs  nous  coûta  cette  triste  journée , 
Où  le  noble  Edouard  de  ses  bras  défaillans  , 
De  ses  yeux  affaiblis  vous  cherchait ,  mes  enfans  , 
Rapprochait ,  unissait  vos  deux  tètes  charmantes 
Sous  les  derniers  baisers  de  ses  lèvres  mourantes . 
Aimez-vous,  a-t-il  dit,  et,  regardant  les  cieux  , 
Pour  ne  les  plus  rouvrir  ,  il  a  fermé  les  yeux. 

le  duc  d'tork  ,  d'une  voix  altérée. 
Un  beau  soir  ,  à  Windsor,  nous  irons,  ô  ma  mère! 


LES    ENFANS    D  EDOUARD. 


Lui  demandant  tous  trois  la  santé  de  mon  frère  , 
Déposer  sur  le  marbre,  <>îi  .souvent  nous  pleurons, 

Deux  ronronnes  de  fleurs  que  nous  enlacerons  ; 
Et  puis  vous  lui  direz.  :  A  ton  désir  fidèles, 
Tes  tils  jusqu'au  tombeau  seront  unis  comme  elles. 
Le  voulez. -vous? 

Elisabeth  ,  essuyant  tes  yeux  du  duc  d'York. 

Demain. 

LE    DUC  ^D'YORK. 

Dès  qu'il  nous  reverra , 
An  bonheur  ,  a  la  vie  Edouard  renaîtra. 
De  lni  donner  des  soins  qu'on  me  laisse  le  maître. 
Mon  remède  est  si  bon  ! 

ÉLISABETn. 

Pourrait-on  le  connaître? 

LCCI. 

C'est  le  jeu. 

le  duc  d'york. 

Trouve  mieux  pour  guérir  ses  douleurs. 

Elisabeth,  à  part. 

Comme  chez  les  enfans  le  rire  est  près  des  pleurs  ! 

le  duc  d'york. 
Lord  Rivers  avec  lui  reviendra-t-il  à  Londre  ? 

ELISABETH. 

Sans  doute. 

LUCI. 

Noble  cœur,  et  dont  je  puis  repondre  ! 
Parent  loyal  et  sûr  ;  ami  vrai ,  celui-là  ; 
Votre  oncle  maternel. 

ELISABETH. 

Qu'entendez-vous  par  là? 

LCCI. 

Rien  ;  je  dis  seulement  que  c'est  leur  second  père  , 
Et  qu'ils  n'en  ont  pas  d'autre. 

le  duc  d'york  . 

Il  est  parfois  se'vère  ; 
Mon  oncle  Glocester  est  bien  plus  indulgent , 
Et  je  l'aime  bien  moins. 


Parlez  mieux  da  re'gent. 
Quoi  qu'en  dise  Luci ,  dont  le  discours  me  blesse  , 
Vous  pouvez,  chers  enfans,  compter  sur  sa  tendresse. 
II  a  de  votre  père  et  le  zèle  et  les  soins  j 
Il  lui  ressemble  en  tout. 

LB  duc  d'york. 

Pas  de  figure  au  moins. 

ELISABETH. 

Richard,  vous  me  fâchez. 

LE  DUC  DYORK. 

Eh  bien  !  je  me  ravise, 
Et  dirai,  si  l'on  veut,  que  sa  taille  est  bien  prise. 

ELISABETH. 

Quand  vous  aurez  son  âge,  ayez  sa  dignité; 
Vous  serez  bien  ,  milord. 

LE  DUC  D'YORK. 

Oui ,  très-bien  d'un  côte'  ; 
Montrant  son  épaule. 
Mais  de  l'autre  ! 


Elisabeth,  sévèr cmen t . 
Richard  ! 

LUCI. 

Que  milady  pardonne. 

Elisabeth  ,  au  duc  d'York. 

C  est  un  méchant  esprit  que  celui  qu'on  vous  donne» 
Vous  m'entendez  ,  Luci  ! 

LUCI. 

Mais,  madame.. 

ELISABETH.  , 

En  effet , 
Le  re'gent  est  coupable  ;  et  de  quoi  ?  Qu'a-t-il  fait 
Depuis  qu'à  sa  tutelle  on  remit  leur  enfance , 
A-t-il  un  seul  instant  trompe  ma  confiance  ? 

LCCI. 

Non  ,  jusqu'à  pre'sent  ;  mais. .. 

ELISABETH. 

Mais  il  vous  est  snspect. 
C'est  fâcheux  ;  cependant  il  a  droit  au  respect , 
Au  vôtre  ,  au  sien  surtout. 

Au  duc  d'York. 

Les  vertus ,  le  courage , 
Valent  mieux  que  la  grâce  et  qu'un  joli  visage. 
Il  est  mal  et  très-mal  de  prendre  un  ton  moqueur; 
Je  ne  vous  aime  plus  :  vous  avez  mauvais  cœur. 

LUCI. 

Le  voilà  tout  confus. 

LE    DUC    D'YORK. 

Pardon  ! 

ELISABETH. 

Je  suis  trop  bonne. 

LCCI. 
Paix  !  quelqu'un  vient  :  c'est  lui. 

ELISABETH. 

Le  re'gent? 

LE   DUC    D'YORK. 

En  personne. 

Imitant  la  démarche  de  son  oncle. 

Le  reconnaissez-vous  ? 

ÉLISABBTH  ,  ÙU  <i**  d'York. 

Je  vois  qu'il  faut  sévir. 

Bas  à  Luci. 

Vous  m'y  forcez  ;  c'est  bien. — Il  l'imite  à  ravir. 

PANNY. 

Sortirons-nons  ? 

ELISABETH 

Pourquoi  ?  Reprenez  votre  ouvrage. 


SCENE  II. 

Les  Mêmes  ,  GLOCESTER. 

Les  femmes  de  la  reine  vont  s'asseoir  fjrès  des  métiers  à  tapies 
Le  duc  d'York  est  devant  Luci  ,  qui  dévide  un  échevea 
soie  sur  ses  bras. 

Elisabeth,  à  Glocester. 

Vous  avez  de  mon  fils  reçn  quelque  message  , 
Milord,  il  vous  e'erit?  Pour  moi ,  j'en  fais  l'aveu  , 
Ainsi  que  lord  Rivers ,  il  me  ne'glige  un  peu  : 
Me  laisser  deux  longs  jours  sans  lettres,  sans  nouvelles, 
C'est  comprendre  bien  mal  mes  craintes  maternelle». 


MAGASIN    TÏTEATRAI.. 


GLOCESTER. 

Oui,  voilà  les  cnf.ins  :  pour  nous  ils  ne  font  rien  , 
Et  les  ingrats  sont  sûrs  qu'on  les  recevra  bien. 

le  nec  d'york',  d'un  air  boudeur,  à  Luci  qui  lui 
fait  signe  de  su  taire. 

Les  ingrats-! 

Elisabeth,  à  Glocester. 

Voire  grâce  en  dit  plus  que  moi-même. 
F,li!  n'est-ce  pas  pour  eux,  pour  eux  seuls  qu'on  les 

[  aime  ? 
Pauvre  ange  !  qu'il  m'oublie  et  qu'il  ne  souffre  pas  ; 
Il  n'aura  point  de  tort. 

GLOCESTER. 

Il  vient ,  et  sur  ses  pas 
Semant  tous  les  chemins  de  fleurs,  de  verts  feuillages, 
Nos  Anglais,  m'écrit-on,  l'environnent  d'hommages. 
C'est  porte  dans  leurs  bras  qu'il  arrive  aujourd'hui  ; 
Sa  marche  est  un  triomphe  ,  et  jamais  .  avant  lui , 
Le  noble  sang  d'York,  jamais  la  rose  blanche  , 
N'ont  ému  tant  de  cœurs  d'une  joie  aussi  franche. 

ELISABETH. 

Vous  m'enchantez ,  niilord. 

GLOCESTER. 

Moi ,  son  humble  sujet , 
Heureux  de  ces  transports  dont  je  chéris  l'objet , 
J'arrive;  et  des  douleurs  je  trouve  ici  l'image  : 
Tant  d'attraits  sont  voilés  des  ombres  du  veuvage. 
Que  ce  front,  pour  un  jour  affranchi  de  son  deuil , 
Rayonne,  heureuse  mère,  et  d'ivresse  et  d'orgueil. 

ELISABETH. 

Hélas  !  ne  dois-je  rien  à  qui  m'a  couronnée  ? 
Je  suis  heureuse  mère  et  femme  infortunée  ; 
Et  cet  autre  Edouard  qui  va  m'ètre  rendu 
Rappelle  à  mes  regrets  celui  que  j'ai  perdu. 

le  duc  d'york,  à  la  plus  jeune  femme  de  la  reine 
qui  joue  avec  lui. 

Tu  m'oses  défier?  Eh  bien!  voila  mon  gage! 

Il  l'embrasse. 
Rcnàs-lc-iuoi  si  tu  veux. 

luci  ,  le  suivant. 

Milord,  soyez  donc  sage! 
Ces  fils  de  soie  et  d'or  vont  tomber  de  vos  bras. 
Rien!  les  voila  mêlés. 

le  duc  d'york. 

Tu  les  démêleras. 

Wci ,  lui  montrant  l'écheveau  quelle  a  ramassé. 

Des  nœuds? 

le  duc  d'york. 

En  les  coupant. 

glocester,  à  la  reine,  en  souriant. 

C'est  un  autre  Alexandre. 

ELISABETH. 

Quand  on  ne  le  voit  pas  on  est  sûr  de  l'entendre. 

glocester  ,  au  duc  d'York. 
A  la  bonne  heure  au  moins  !  beau  neveu ,  les  rubis  , 
L'or  et  les  diamans  brillent  sur  vos  habits. 

le  duc  d'york. 
.Te  vous  fais  grâce  encor  du  grand  mantean  d'hermine. 
Au  sacre,  je  l'aurai. 


C'est  vrai  :  plus  j'examine  , 
Et  plus  je  reconnais  le  vêlement  poropcirx 
(Jim  doit  à  Westminster  parer  mes  chers  neveux 


Est-ce  demain  ? 


LE     HL'C    1)  YORK. 
GLOCESTER. 

Bientôt. 

LE    DUC    D'YORK. 

Non,  fixe/,  la  journée. 
Bientôt,  c'est  quand  on  veut,  c'estun  mois,  une  anné't 

GLOCESTER. 

Un  siècle. 

LE  DUC  D'YORK. 

En  attendant,  milord ,  on  peut  mourir. 

Elisabeth  ,  vivement. 

Le  ciel  nous  en  préserve  ! 

glocester  ,   an  duc  d'York. 

Attendre,  c'est  souffrir, 
N'est-ce  pas? 

LE  duc  d'york. 

Eh  bien,  quand? 

GLOCESTER. 

De  ses  vœux  l'enfant  presse 
Ce  tems,  dont  l'âge  mûr  accuse  la  vitesse. 

le  duc   d'york. 

Enfin,  quand  donc  ? 

GLOCESTER. 

Rientôt. 

ELISABETH. 

Milord,  asseyons-nous. 

LE    DUC    DYORK. 

Ma  mère  a  son  travail,  et  moi  sur  vos  genoux. 

ELISABETH. 

Vous  abusez,  Richard  ! 

glocester,   au  duc  d'York  qui  veut  descendre 
Restez  ! 

LE    DUC    D'YORK. 

Oh  !  non,  j'abuse 

ÉLISABETn. 

Ne  faites  pas  le  lier  :  on  vous  souffre. 

glocester  ,  à  la  reine. 

11  m'amuse 
Elisabeth  ,  à  Glocester, 
Le  roi  vous marque-t-il  l'heure  de  son  retour? 

glocester. 
Mais  nous  devons  ce  soir  l'embrasser  à  la  Tour. 

le  duc    d'york. 
A  la  Tour  !  et  pourquoi  ? 

glocester. 

Je  m'en  vais  vous  le  dire 
Si  mon  neveu  lisait  tout  ce  qu'il  devrait  lire, 
Instruit  d'un  vieil  usage,  il  saurait  que  toujours 
Les  rois  avant  leur  sacre  y  passent  quelques  jours. 

LE    DUC    d'tORK. 

I  Mais  c'est  une  prison. 


les  enfaws  d'Edouard. 


GLOCESTER. 

Qui  n'attristcpersonne, 
Quand  ou  en  doit  sortir  pour  ceindre  une  couronne. 

LE  duc   d'york. 
Mon  frère,  en  la  quittant,  va  donc  gouverner  ? 

JLOCESTER. 

Non. 

ELISABETH. 

Tant  qu'on  n'est  pas  majeur  on  n'est  roi  que  de  nom. 

IX   DUC   d'ïOKK. 

J'en  voudrais  le  pouvoir,  si  j'en  avais  le  titre. 

GLOCESTEK. 

A  treize  ans,  de  l'état  uiiloi  d  serait  l'arbitre  ? 

LE    DUC    DYORK. 

Oui,  milord. 

GLOCESTER. 

Des  enfans  qui  courent  sur  le  port, 
Nous  ferions  pour  la  guerre  une  armée  à  milord. 

le  duc  d'xobk. 

Il  n'en  est  pas  besoin  :  milord  pourrait,  j'espère, 
Compter  sur  les  soldats  commandes  par  son  père. 

clocesteb. 

Ils  sont  vieux  pour  milord. 

le  duc  d'ïork. 

Milord  se  ferait  vieux. 

GLOCESTER. 

Et  comment,  s'il  vous  plaît? 

le  duc  d'york. 

En  combattant  comme  eux. 

GLOCESTER. 

Voilà  des  sentimens  dignes  d'un  diadème  ! 

LB    DUC    D'TORK. 

Mais  celui  qui  le  tient  le  défendra  lui-même. 

llci  ,  à  part. 
Bien  dit  ! 

Elisabeth. 

Et  de  son  front  qui  voudrait  l'enlever  ? 
Lord  Glocester  est  là  pour  le  lui  conserver. 

GLOCESTER. 

Que  vous  me  jugez  bien  !  An  pe'ril  de  ma  vie, 
Vous  le  prouver,  ma  sœur,  est  un  sort  que  j'envie. 

le  duc  d'tork. 

Votre  beau  cheval  blanc,  que  souvent  j'admirai , 
Vous  me  l'avez  promis  ;  donnez  :  je  vous  croirai. 

ELISABETH. 

Vous  demandez  toujours. 

glocester  ,  au  duc  d'York. 

Il  est  à  votre  grâce  ; 
Mais  saurez-vous  au  moins  le  conduire  à  ma  place  ? 

LE    DUC    DTORK. 

Tout  jeune  que  je  suis,  mieux  qu'un  autre  à  vingt  ans. 

GLOCESTER. 

Mauvaise  herbe  est  précoce  et  croît  avant  le  tenis  : 
Le  proverbe  dit  vrai. 

LE  DUC  D  YORK. 

Voilà  pourquoi  je  gage , 


A  quelqu'un  que  je  sais  l'esprit  vint  avant  l'âge. 

elisabbth  ,  à  Glocester. 
Parlons  du  roi,  niilord. 

glocbster  ,  au  duc  d'York. 
A  qui  donc  ? 

LB  DUC  d'ïORK. 

A  quelqu'un, 

GLOCESTER. 

Mais  enfin?.... 

ELISABETH. 

Certain  duc  va  se  rendre  importun-, 
Et  je  le  renverrai. 

GLOCESTER. 

Non  pas  :  laissez-le  dire  ; 
Sa  malice  m'enchante  et  me  fait  beaucoup  rire. 

ELISABETH. 

Vous  le  rendez,  milord,  trop  libre  en  le  gâtant. 

Bas. 

Il  est  un  peu  malin  ;  mais  il  vous  aime  tant! 

GLOCESTER. 

Et  moi  donc  !....  cher  enfant.  Il  faut  que  jel'embrasse. 
Si  jamais  celui-là  ment  à  sa  noble  race  !.... 


Et  son  frère  ! 


ELISABETH. 


GLOCESTER. 


Son  frère  est  aussi  mon  espoir. 
Qu'ils  prospèrent  tous  deux,  et  que  je  puisse  voir 
Ces  rejetons  chéris  d'une  tige  si  belle. 
Ces  deux  roses  d'York  fleurir  sous  ma  tutelle. 

ELISABETH. 

Eh  bien!  protégez-les;  qu'ils  vous  soient  toujours  chers. 
Eux,  comme  tous  les  miens  :  la  main  de  lord  Rivets 
Sur  le  lit  d'Edouard  serra  deux  fois  la  vôtre  ; 
En  veillant  sur  mes  fils,  aimez-vous  l'un  et  l'autre  ! 

Ici  on  entend  quelque  rumeur  sous  les  fenêtres. 

un  crieur  public,  en  dehors. 
«  Jugement  et  condamnation  de  lord  Hastings, 
pair  du  royaume  ,  atteint  et  convaincu  du  crime  d? 
haute  trahison.  » 

le  duc  d'ïork. 

Hastings  !....  grâce,  mon  oncle  ! 

ELISABETH. 

Il  aimait  cet  enfant- 

GLOCESTER. 

Le  lâche  avait  trahi  celle  qui  le  défend. 
Force  de  le  punir,  j'eus  peine  à  m'y  re'soudre  ; 
Mais  je  vous  aimais  trop,  milady,  pour  l'absoudre. 

LE    CRDSUR    PUBLIC. 

u  Arrestation  de  lord  Rivets,  conduit  de  Nort-Î 
»  hampton  à  la  forteresse  de  Pomfret ,  par  ordre  d 
»  duc  de  Glocester,  régent  du  royaume.  » 


Qu'entends-je? 


Qu'a-t-il  fait  ? 


ELISABETH. 
LE    DUC    D'ïORK. 

Lord  Rivers  ! 
glocester,  en  riant. 

Oh!  lui;  c'est  diflVrcnt. 

ELISABETH. 


glocester,  de  même. 
Rien 
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Voila  son  crime. 


ÉUSABETn. 

Encore?... 

GLOCESTER 

Il  est  votre  parent  ; 

ELISABETH. 

Eli  'jiK.i  !  vous  faisait-il  ombrage? 

GLOCESTER. 

A  moi?  lui  ?..  sans  témoins,  j'en  dirai  davantage. 
En  1  embrassant  bientôt  vous  me  rcmcrcîrez  ; 
11  le  fera  lui-même. 

lr  nue  d'york. 

Ab  !  vous  nous  rassurez. 

ELISABETH. 
A  son  fibj.         A   m-^  femmes. 

Va  jouer.  Laissez-nous. 

le  duc  d'york,  à  Gtocester. 

Tenez  votre  promesse, 
Et  vous  rirez  de  moi,  si  je  manque  d'adresse 

GLOCESTER. 

Le  petit  e'cuyer  pourra  tomber  de  haut. 

le  duc  d'york. 

Petit  !  et  vous  anssi,  vous  raillez,  ce  défaut  ! 
4llez,  d'autres  que  moi  pécheraient  par  la  taille, 
Si  l'on  mesurait  l'homme  au  cheval  de  bataille. 

GLOCESTER. 


Vraiment  ! 


A  part. 


LE    DUC    D  YORK. 

Adien,  bel  oncle  ! 

GLOCESTER. 

A  revoir,  bon  neveu  ! 


Quand  ils  ont  tant  d'esprit,  les  enfans  vivent  peu. 

SCÈNE  III. 

ELISABETH,  GLOCESTER. 

ELISABETH. 

Parlez  :  de  lord  Rivers  avez-vous  à  vous  plaindre  ? 
De  quoi  l'accuse-t-on  ?  pour  lui  que  dois-je  craindre? 

GLOCESTER. 

Se  penchant  sur  le  métier  de  la  reine. 

Mais  rien, crovez-moi  donc.  —  Quel  travail  délicat! 
Cet  ouvrage  de  femme  estd'nn  goût,  d'un  éclat! 

ELISABETH. 

Il  est  vrai ,  je  suis  femme,  et  comprends  vos  paroles  : 
Je  dois  me  renfermer  dans  ces  travaux  frivoles. 


GLOCESTER. 


Vous  ai-je  dit  cela  : 


Je  me  le  dis  pour  vous. 
Mon  Dieu  !  de  ses  secrets  que  l'état  scit  jaloux  ; 
J'y  consens  :  gardez-les  ;  restez-en  seul  le  maître  ; 
Je  les  ai  trop  connus  pour  vouloir  les  connaître. 
Mais  je  suis  sœur,  milord  :  je  suis  mère  et  je  crains. 
Est-ce  nn  tort?  que  l'excuse  en  soit  dans  mes  chagrins  : 
Le  malheur  rend  timide  ;  à  force  de  souffrance^ 
J'ai  contre  l'avenir  perdu  toute  assurance. 


Quittez  ce  ton  le'gei  que  daanen!  votre  cœur, 
Milord,  et  parlez-moi  comme  un  frère  à  sa  sœur. 

GLOCESTER. 

Eh  bien  !  îl  votre  gré  gouverne/,  votre  esclave  , 
Et  parlons  gravement  de  ce  qui  n'est  pas  grave; 
l.ord  Rivers  arrêté!  quel  forfait  est  le  sien? 
Que  lui  reproçhe-t-on  !..  rien,  absolument  rien. 
Mais  à  notre  Edouard  plus  je  le  crois  utile, 
Moins  je  vois  ses  dangers  avec  un  œil  tranquille» 


Quels  dangers  ? 


ELISABETH. 


Vous  savez  que  vos  augustes  nœuds 
Ont  dans  ses  intérêts,  dans  son  orgueil  haineux, 
Ulcéré  jusqu'au  cœur  cette  vieille  noblesse, 
Que  rien  ne  satisfait  et  qui  d'un  rien  se  blesse. 
Quand  on  vit  vos  parens  des  emplois  revêtus  , 
On  chercha  leurs  a'ieux  ;  je  comptais  leurs  vertus' 
Rivers,  qu'avaient  poussé  mes  amis  et  les  vôtres, 
Vint  sur  les  bancs  des  pai  rs  s'asseoi  r  parmi  nous  autres 
Dont  les  noms  se  perdaient  dans  la  nuit  du  passé  ; 
Le  mot  de  parvenu  fut  alors  prononcé  : 
Mot  banal,  et  des  cours  injure  favorite 
Lorsqu'auprès  des  grands  noms  s'élève  uu  grand  me- 
Sa  fortune  croissant  avec  ses  ennemis,  [  rite. 

L'héritier  du  royaume  h  ses  soins  fut  remis. 
On  murmura  plus  haut  ;  mais  on  craignit  les  armes 
Que  vous  teniez  du  roi  subjugué  par  vos  charmes. 

ELISABETH. 

Milord!... 

GLOCESTER. 

Qui  n'eût  fléchi  sous  un  tel  ascendant  ? 
J'y  cède,  comme  lui,  reine,  en  vous  regardant. 
Mais  enfin  ce  dépit,  que  retenait  la  crainte , 
Depuis  votre  veuvage  éclate  sans  contrainte. 
«Votre  frère,  dit-on,  maître  du  jeune  roi,  » 
C'est  ce  parti  haineux  qui  parle  et  non  pas  moi, 
«  Gouverne  son  esprit  ainsi  que  sa  personne , 
»  Et  mettrait  volontiers  les  mains  sur  sa  couronne.  » 

ELISABETH. 

Qui,  lui  !  mon  noble  frère  !... 

GLOCESTER. 

Eh  non,  mille  fois  non! 
Ce  sont  vos  deux  enfans  qu'on  poursuit  sous  son  nom; 
On  voulait,  prévenant  le  sacre  qui  s'apprête, 
Pour  aller  jusqu'au  roi,  faire  tomber  sa  tête. 

ELISABETH. 

Mais  c'est  affreux  !  milord. 

GLOCESTER. 

Sans  doute,  c'est  affreux; 
Et  de  tous  ces  complots  l'artisan  téne'breux, 
Quel  est-il  ?  Lord  Hastings. 

ELISABETH. 

J'en  fre'mis  :  à  l'entendre, 
Il  avait  pour  mes  fils  un  dévoûment  si  tendre  ! 
A  qui  donc  se  fier? 

GLOCESTER. 

A  moi,  qui  l'ai  puni. 
Gardez-vous  cependant  de  croire  tout  fini  ; 
Leur  parti  n'est  pas  mort  avec  ce  chef  habile. 
Il  fallait  à  Rivers  assurer  un  asile  ; 
Il  fallait  plus  encor ,  que  le  bruit  des  verronx 
Par  un  acte  apparent  satisfit  leur  courroux. 
Voilà  le  double  but  où  je  voulais  atteindre, 
Et,  le  complot  détruit,  tout  calmé,  pourquoi  feindre? 
Rendant  pleine  justice  à  Rivers  méconnu , 
Je  l'embrasse,  et  lui  dis  :  soyez  le  bienvenu. 


LES     ICNKANS    I>  EDOUARD. 


De  (mil  ce  que  j'ai  l.i'.l  Ici  est  l'aven  sincfre  : 

Eli  l'icn  !  ai  je  à  tua  soeur  répondu  comme  un  frère? 

ELISABETH. 

Sous  cet  amas  d'horreurs  mon  cœur  resteabattu; 
l'eut  on  se  faire  un  jeu  île  noircir  la  vertu  ! 

GLOCESTER. 

Eh!  que  dîriez-vous  donc,  si  dans  leur  folle  haine 
Ils  osaient  insulter  jusqu'à  leur  souveraine  ? 


ELISABETH. 


Moi! 


Vous  :  de  votre  bymen  b  légitimité 
?ar  de  sourdes  rumeurs  est  un  point  conteste  ; 
Et,  comme  leur  fureur  ne  peut  être  assouvie 
Qu'en  frappant  mes  neveux  dans  leurs  droits  ou  leur 
Ils  vont  plus  loin.  [  vie, 

ELISABETH. 

Comment  ? 

GLOCESTER. 

Et  cette  indignité 
Réussit  en  raison  de  son  absurdité  ! 
Plus  une  calomnie  est  difficile  à  croire, 
Plus  pour  la  retenir  les  sots  ont  de  mémoire. 

ELISABETH. 

De  grâce,  expliquez-vous. 

GLOCESTER . 

Je  comprends  ces  discours  ; 
Quand  une  Jeanne  Shore  est  du  mépris  des  cours 
Retombée  à  sa  place,  et  meurt  en  criminelle, 
Dans  la  fange,  où  déjà  son  nom  traîne  avant  elle  ; 
Fussent-ils ,  ses  enfans,  issus  du  sang  des  rois, 
Le  dernier  des  Anglais  peut  contester  leurs  droits. 
Ils  étaient  nés  flétris,  ces  fruits  de  l'adultère  ; 
Mais  vos  fils  !... 

ELISABETH 

Ose-t-on  déshonorer  leur  mère  ? 
Répondez-moi ,  milord  :  l'ose-t-on  ? 

GLOCESTEB. 

Bruits  menteurs  , 
Dont  je  voudrais  connaître  et  punir  les  auteurs. 

ELISABETH. 

On  l'ose  ! 

GLOCESTER. 

Ah  !  milady,  que  du  faîte  où  nous  sommes 
Le  spectacle  qu'on  a  vous  dégoûte  des  hommes  ! 


Mon  frère ,  moi ,  mes  fils ,  tout  frapper  à  la  fois  ! 
Je  reste  de  surprise  immobile  et  sans  voix. 

GLOCESTER. 

Enfin  dans  leur  démence  ils  vont  jusqu'à  prétendre 
Que  d'un  remords  secret  ne  pouvant  vous  défendre, 
Tout  entière  à  vos  Gis,  vous  les  aimez  assez 
Pour  vous  sacrifier  à  leurs  jours  menacés  ; 
Et...  puis-je  d'un  tel  bruit  me  rendre  l'interprète? 
Signer  l'aveu  public  des  erreurs  qu'on  vous  prête... 


Le  signer  ! 


ELISABETH. 


Par  tendresse  :  en  préférant  pour  eux 
Une  vie  assurée  à  des  droits  dangereux. 

ELISABETH. 

Le  signer!  qu'à  ce  point  la  terreur  m'avilisse  : 


Que  de  mon  lâche  cœur  celle  main  soil  complice  , 
Pour  flétrir  mes  enfans,  pour  les  déshériter, 
Pour  abdiquer  ces  droits  qu'on  leur  vient  disputai  , 
Droits  augustes,  milord,  certains,  incontestables, 
Et  dont  j'écraserai  tous  ces  bruits  misérables  ! 
Le  signer  !  je  suis  faible  ,  et  cependant  j'irais  , 
Reine  et  mère  à  la  fois,  dans  mes  yeux,  sur  mes  traits, 
Portant  le  démenti  d'une  telle  infamie , 
Aborder  le  front  haut  cette  ligue  ennemie. 
J'irais  ,  je  traînerais  mes  deux  fils  sur  mes  pas  ; 
Je  prendrais  d'Edouard  l'héritier  dans  mes  bras  : 
Oui,  j'en  aurais  la  force,  et  courant  leur  répondre  , 
Au  peuple  rassemblé  dans  les  places  de  Londrc  , 
Je  dirais,  je  entais...  Que  sais-je?  Ah!  si  les  mots 
Me  manquent ,  au  besoin ,  mes  regards,  mes  sanglots 
Répandront  au  dehors  ma  douleur  maternelle  ; 
Si  ma  voix  me  trahit ,  mes  pleurs  crîront  pour  elle  : 
«  Peuple ,  sauve  ton  roi ,  c'est  Edouard ,  c'est  lui  ; 
»  Edouard  orphelin  qui  te  demande  appui. 
»  Abandonné  de  tous,  c'est  en  toi  qu'il  espère  : 
»  Adopte  mes  enfans  qu'on  prive  de  leur  père.  » 
Mes  enfans!  mes  enfans!...  Ah  !  qu'ils  viennent,  vos 
Qu'ils  m'insultent  en  face;  ils  me  verront  alors,  [lords; 
Entre  mes  deux  enfans  ,  faire  tète  à  l'outrage. 
La  lionne  qu'on  blesse  aurait  moins  de  courage , 
Moins  de  fureur  que  moi ,  si  jamais  je  défends 
Les  jours,  les  droits  sacrés,  l'honneur  de  mes  enfans. 

GLOCESTER. 

Vertu ,  que  c'est  bien  là  ton  sublime  langage  ! 
Mais  croyez  qu'avant  vous,  si  la  lutte  s'engage. 
J'irai  leur  faire  affront  de  leurs  propres  noirceurs, 
Reine,  et  vous  m'oubliez  parmi  vos  défenseurs. 

ELISABETH. 

Vous,  jamais!  Après  Dieu,  soyez  ma  providence. 
De  vos  soins  pour  Rivers  j'admire  la  prudence  ; 
Je  vous  en  remercie.  Ah  !  qu'un  plus  noble  effort 

A  William  qui  rentre. 

Couronnant  vos  projets...  —  Que  nous  veut-on? 


SCENE  IV. 

Les  Mêmes,  WILLIAM. 

WILLIAM. 

Milord 
Le  duc  de  Buckingham  est  porteur  d'un  message  j 
Peut-il  voir  votre  grâce? 

GLOCESTEB 

Encor  !  quel  esclavage  ! 

Faisant  un  pas  pour  sortir. 

Pardon  ,  je  vais  l'entendre. 

Elisabeth  ,  l'arrêtant. 

Ici,  milord,  ici. 

A  Wi'li.-im  rjni  suit.         A  Glocestcr. 

Qu'il  vienne.  Exeuscz-moi  de  vous  qnitter  ainsi  : 
Impuissante  à  cacher  la  douleur  qui  m'oppresse, 
J'ai  besoin  d'y  céder  pour  m'en  rendre  maîtresse. 
Calme  devant  mon  fils,  qui  doit  tout  ignorer, 
Je  voudrais,  s'il  se  peut,  l'embrasser  sans  plein  ei 
Je  vous  attends,  milord. 


MAGASIN    THEATllAl. 


SCËNU  V. 

GLOCESÏER  ,  la  regardant  sortir. 

Sous  Le  deuil  que  tic  cliarmes  ! 
J'aime  une  reine  en  deuil.  Mon  Dieu,  les  belles  larmes! 

Qu'elles  jaillissaient  bien  d'un  cœur  au  désespoir! 
On  les  ferait  couler  seulement  pour  les  voir. 


SCENE   YI. 
GLOCESTEIl,  BUCKIINGHAM. 


BUCKINGHAM. 


Salut  au  protecteur  ! 

GLOCESTER. 

C'est  donc  fait:' 

BUCKINGHAM. 

Et  mon  /.Me 
N'a  pas  permis  qu'un  autre  apportât  la  nouvelle. 
Au  palais,  d'où  je  Tiens ,  je  n'ai  pas  attendu  : 
Vous  étiez  chez  la  reine,  et  je  m'y  suis  rendu. 

GLOCESTER. 

Gloire  à  toi ,  Buckingham  !  tu  me  combles  de  joie; 
Cousin,  pour  réussir,  il  suffit  qu'on  t'emploie. 
On  t'a  bien  accueilli? 

BUCKINGHAM. 

Mieux  que  je  ne  pensais. 
Tout  ce  qui  n'est  pas  nous  me  dégoûte  à  l'excès. 
Mon  horreur  pour  le  peuple  est  chose  assez  notoire  ; 
Et  vous  voyez  d'ici  mon  illustre  auditoire  : 
Le  lord-maire  d'abord ,  enflé  d'un  tel  orgueil  . 
Qu'à  peine  s'il  tenait  dans  son  large  fauteuil  ; 
Des  graves  alderman  la  majesté  robuste, 
Et  ce  que  la  cité  contient  de  plus  auguste 
En  figure  de  banque ,  avec  leur  front  plissé  , 
Où  l'on  voit  que  la  veille  un  total  a  passé; 
Leur  bouche,  où  vient  errer,  dans  sa  béatitude, 
Ce  sourire  engageant  dont  ils  ont  l'habitude. 
Aussi,  j'ai  laissé  là  l'urbanité  des  cours. 
Une  odeur  de  comptoir  parfumait  mon  discours. 
Le  sentiment  banal  qui  boursouflait  mes  phrases 
Jetait  ces  braves  gens  dans  de  telles  extases  , 
Qu'en  douleur  de  boutique  on  n'a  jamais  vu  mieux 
Que  les  gros  pleurs  bourgeois  qui  tombaient  de  leurs 

[ yeux. 
Enfin  je  me  suis  fait  plus  marchand,  plus  vulgaire 
Que  tous  les  alderman  ,  la  cité ,  le  lord-maire , 
Et  j'ai  tant  descendu  dans  le  cours  des  débats , 
Qu'il  fallait  bien  ,  milord ,  nous  rencontrer  en  bas  ; 
Tout  le  monde  était  peuple.  Ils  ont  signé  ce  titre 
Qui  vous  rend  de  l'état  le  souverain  arbitre  ; 
Vous  êtes  protecteur  du  royaume  et  du  roi. 
Ils  ont  crié  pour  vous  ;  ils  ont  crié  pour  moi  ; 
Je  ne  sais  plus  pour  qui  leur  poitrine  s'exerce; 
Mais  je  suis  confondu  des  poumons  du  commerce. 

GLOCESTER. 
Ce  pas  peut  mener  loin. 

BUCKINGHAM. 

De  ce  que  j'entrepris 
(m  comté  d'Hercford  devait  être  le  prix. 
Milord  s'en  souv'icnl-il? 

GLOCESTER. 

D'accord  :  si  ma  pui:-; 


Est  quelque  jour  égale  '■*  nia  reconnaissant  >■  ; 
Je  ferai  plus  que  loi.  Que  dit-on  de  River»? 

BUCKINGHAM. 

Cet  acfc  est  le  sujet  de  mille  bruits  divers  : 

Mais  vous  ne  craignez  pas  du  moins  qu'on  le  di  livre. 

glocester,  lui  montrant  l'appartement  de  la  reine. 

Sois  prudent  :  cette  nuit  il  a  cessé  de  vivre? 

BUCKINGHAM. 

Ainsi  le  commandaient  vos  ordres  absolus. 

GLOCESTER. 

Dors  en  paix  ,  bon  Rivers  ;  nous  ne  t'en  voulons  plus, 
N'est-ce  pas  ,  Uuckingham  ? 

BUCKINGHAM. 

Pour  lui  j'étais  sans  haine. 
Gentillàtre  adoré  sur  son  petit  domaine, 
Que  ne  se  livrait-il  au  bonheur  campagnard 
D'essoufïïci  ses  limiers,  de  traquer  un  renard  , 
De  trancher  du  seigneur  dans  sa  fauconnerie , 
Sans  faire  avec  son  nom  tache  sur  la  pairie  ? 
Je  respecte  sa  sœur;  elle  est  mère  du  roi, 
Et  ce  titre  toujours  sera  sacré  pour  moi  ; 
Mais  ces  Gray,  ces  Rivers,  son  éternel  cortège 
De  parens,  de  cousins,  petits-cousins...  que  sais-jc  ? 
Je  ne  suis  pas  forcé  dhonoier  tout  cela  ; 
La  cour  est  une  auberge  où  passent  ces  gens-là  : 
Fussent-ils  de  l'hermine  affublés  au  passage  , 
Ils  viennent,  on  s'en  moque;  ils  partent,  bon  vovage! 
L'infortune  d'Hastings  doit  seule  m'affliger; 
C'était,  quoi  qu'il  eut  fait,  du  sang  à  ménager, 
Du  sang  comme  le  nôtre. 

GLOCESTER. 

Il  avait  des  scrupules 
Dont  sa  fin  guérira  quelques  esprits  crédules. 
Le  jour  où,  quand  je  marche  on  me  laisse  en  chemin, 
Ce  jour  pour  mon  ami  n'a  pas  de  lendemain. 
Quant  à  l'autre,  en  tout  tems  il  fut  mon  adversaire; 
L'ordre  de  l'arrêter  devenant  nécessaire, 
Je  l'ai  rendu  public  ,  on  l'a  crié  partout  : 
Le  peuple  doit  savoir,  cousin  ,  que  j'ose  tout. 
Mais  sa  mort ,  cachons  là  ;  lady  Gray,  que  j'emmène, 
Ferait  en  l'apprenant  de  la  vertu  romaine , 
Voudrait  garder  ses  fils,  et,  pour  répondre  d'eux  , 
11  est  bon  qu'à  la  Tour  je  les  tienne  tous  deux. 
Alors. . . 

BUCKINGHAM. 


Que  ferez-vous? 


Tu  sais  le  vieil  adage  ? 

BUCKINGHAM 

Enfin? 


GLOCESTER. 

Ami,  l'homme  propose.. 


GLOCESTER. 

Et  Dieu  dispose. 
Mais  dans  ce  long  discours  où  tu  t'es  surpassé , 
Du  bruit  qui  se  répand  tu  n'as  donc  rien  glisse 

BUCKINGHAM. 

Quel  bruit? 

GLOCESTER. 

Sur  les  enfans,  sur  leurs  droits,  leur  naissr'.n  :< 

BUCKINGHAM. 

A  quoi  bon  démentir  un  bruit  sans  consistance  ? 

GLOCESTER. 

On  le  répète  .".1  moinsj  Duisqu'ellc  n  tout  arpi  » 
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La  reine  ? 


BUCKINGHAM. 


Lady  Gray;  d'abord  c'étaient  des  cris; 
El  puis,  par  un  retour  qui  m'élorina  moi-même, 
Ce  fut,  pour  s'excuser  an  embarras  extrême, 
Oui ,  la  ,  comme  un  remords  ,  enfin  ,  je  ne  sais  quoi 
De  quelqu'un  qui  se  trouble  et  n'est  pas  sûr  de  soi. 


BUCKINGHAM. 


De  sa  confusion  n'abusez  pas  contre  elle  : 

La  reine  est  des  vertus  le  plus  parfait  modèle. 

GLOCESTEIX. 

Je  puis  avoir  mal  vu;  mais  toi  qui  vois  si  bien, 
Tu  crois  que  le  conseil  ne  t'a  déguisé  rien? 

BUCKINGHAM. 

Ils  portent,  ces  bourgeois,  leur  cœur  sur  leur  visage. 

GLOCESTER. 

Ils  m'ont  fait  protecteur,  s'ils  voulaient  davantage?.  . 

BUCKINGHAM. 

Quoi  donc? 

GLOCESTER. 

M'avoir... 

BUCKINGHAM. 

Parlez. 

GLOCESTEB. 

Tu  dois  m'enlendre. 

BUCKINGHAM. 

Non. 

GLOCESTER. 

Toujours  pour  protecteur,  mais  sous  un  autre  nom. 

BUCKINGHAM. 

Celui  de  roi  ? 

GLOCESTER. 

Je  crains  qu'ils  n'en  aient  la  pensée. 

BUCKINGHAll. 

Ils  ne  l'ont  pas. 

GLOCESTER. 

Alois  j'aurais  la  main  forcée. 

BUCKINGHAM. 

Erreur  ! 

GLOCESTER. 

Si  le  conseil  abuse  de  ses  droits , 
Que  faire,  Buckingham  ? 

BUCKINGHAM. 

Refuser , 

GLOCESTER. 

Ah  !  tu  crois? 

BUCKINGHAM. 

oui ,  refuser,  rnilord. 

GLOCESTER. 

Parle  plus  bas. 

BUCKINGHAM. 

De  grâce  ! 
Quand  vous  accepteriez  ,  comment  vous  faire  place  ? 
Sur  les  fils  d'Edouard  un  faux  bruit  débité 
Ne  saurait  prévaloir  contre  la  vérité. 
Il  faudra  donc  s'armer  d'un  bien  triste  courage, 
Et  frapper  des  deux  mains  pour  s'ouvrir  un  passage. 
J'accepte  :  ce  seul  mot  renferme  leur  trépas; 
Et  ce  mot  plein  de  sang,  vous  ne  le  direz  pas. 


GLOCESTER. 

Tu  fus  moins  scrupuleux  dans  plus  d'une  entreprise. 

BUCKINGHAM. 

J'en  conviens;  que  m'importe  à  moi  qui  les  méprise 
Si  tous  ces  noms  chétifs,  si  ces  races  d'un  jour, 
Qu'un  rayon  du  pouvoir  fait  éclore  à  la  cour, 
Rentrent  dans  le  néant ,  quand  le  soleil  se  couche, 
Sous  le  bras  qui  les  fauche  ou  le  pied  qui  les  touche  ? 
Se  baisse  qui  voudra  pour  en  prendre  souci  ; 
Mais  quant  au  sang  royal ,  il  n'en  est  pas  ainsi  : 
Ses  droits  sont  les  garans  des  droits  de  la  noblesse, 
Les  deux  princes,  c'est  nous  :  qui  les  touche  nous  blés 
Le  peuple,  sans  raison,  deviendra  leur  soutien,    [se- 
Je  sais  que  tout  ceci  ne  le  regarde  en  rien  : 
Pour  avoir  un  avis  il  n'est  baron  ni  comte , 
Mais  c'est  un  spectateur  dont  il  faut  tenir  compte. 
Acteur,  il  est  terrible  ;  et  que  d'orgueils  jaloux 
Irriteront  sa  rage  en  le  lâchant  sur  vous. 
Il  vous  faudra  braver,  appuyé  d'un  vain  titre , 
Et  l'église  et  l'armée,  et  le  casque  et  la  mitre; 
Et  pour  vous  harceler  sans  être  jamais  las, 
On  peut  s'en  rapporter  a  l'esprit  des  prélats. 
Vos  plus  proches  cousins ,  si  vous  n'y  prenez  garde , 
Pourront  à  l'échafaud  vous  servir  d'avant-garde  : 
Quand  les  glaives  bénis  sont  sortis  du  fourreau  , 
De  droit,  tous  les  vaincus  reviennent  au  bourreau. 
Etouffez  les  conseils  du  démon  qui  vous  pousse  ; 
Edouard  sera  faible  ;  eh  bien  !  roi  sans  secousse , 
Prenez-lui  son  pouvoir  et  laissez-lui  ses  jours. 
En  régnant  sous  son  nom  ,  vous  régnerez  toujours. 
Mais  le  trône  tient  mal  et  tremble  par  la  base  , 
Quand  il  y  faut  monter  sur  deux  corps  qu'on  écrase  : 
Le  pied  vous  manquerait;  ces  degrés  palpitans  , 
Pour  qu'on  n'y  glisse  pas,  saigneront  trop  long-tems. 

GLOCESTER. 

La  morale,  cousin ,  n'est  guère  à  ton  usage  ; 
Mais  je  dois  convenir  que  ton  conseil  est  sage. 
Je  t'en  sais  bien  bon  gré. 

BUCKINGHAM. 

Je  pourrai  donc  ,  milord, 
Prendre  possession  du  comté  d'Hercford  ? 

GLOCESTER. 

L'heure  avance  ,  je  crois? 

BUCKINGHAM. 

Mais... 

GLOCESTER. 

Le  devoir  m'appelle; 
Je  vais  chercher  la  reine  et  son  fils  avec  elle. 

BUCKINGHAM. 

Mais  vous  m'avez  promis. 

GLOCESTER. 

Ah  !  c'est  m'importuner . 
Je  ne  suis  pas,  mon  cher,  en  humeur  de  donner. 
Tout  en  réfléchissant  sur  ta  rare  sagesse  , 
Je  prétends  réfléchir  aussi  sur  ma  promesse. 

11  entre  chez  la  reiiu1. 


SCENE    VII. 

BUCKINGHAM. 

«  Le  jour,  où  quand  je  marche  on  me  laisse  en  che- 
»  Ce  jour  pour  mou  ami  n'a  pas  de  lendemain.»  [min. 
ji  ra  f);»  ■  tue  rmnir  d'avoir  été  sincère. 
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MAGASIN     IUKAÏKAL. 


Jamais!  moi,  son  parent!. ..  Ciarcncc  était  son  frère- 
Il  me  tùra.  Pourquoi?  S'il  est  fort,  je  le  suis. 
Dans  le  parti  du  roi,  sait-on  ce  que  je  puis. 
Courons  a  sa  rencontre...  un  éclat  !  C'est  ma  perte  ; 
C'est  avec  le  régent  me  mettre  en  guerre  ouverte; 
Et  les  conps  que  je  porte,  il  faut  les  lui  cacher  : 
Car  un  bon  repentir  pourrait  nous  rapprocher. 
Sans  m'engager  trop  loin ,  avertissons  la  reine  ; 
Mais  il  est  avec  elle.  Ecrivons;  lettre  vaine  ! 
Elle  viendra  trop  tard.  Mais  s'il  les  tient  tous  deux  , 

Ils  tombent  l'un  sur  l'autre,  et  je  tombe  après  eux 

Dieu!  sauvez  d'Edouard  la  race  encor  vivante!  [te. 
Oui ,  Dieu  :  quand  nos  cheveux  se  dressent  d'épouvan- 
Apercevant  Richard. 

Ce  mot  nous  vient  toujours.  —  O  bonheur  !  il  m'en- 
Le  duc  d'York!  [tend: 


SCÈNE  VIII. 

BUCKINGIIAM  ,  LE  DUC  D'YOKK. 

buckingua-m  ,  au  duc  d'York  qui  traverse  ta  scène, 
Milord  ! 

LE    DUC    DY0RK 

Je  n'ai  pas  un  instant. 

BUCKIXGnAM. 

De  grâce  !  écoutez-moi. 

le  pue  d'tork. 

La  reine  me  demande  ; 
Et  vous  ne  voulez  pas,  cher  cousin  ,  qu  elle  attende. 

T.ICKIXGUAM. 

Prince  ,  deux  mots  ! 

LE    DUC    D'TORK. 

Pas  un. 

BUCKINGHAM. 

Vous  n'irez  pas. 

LE    DUC    D'TORK. 

J'y  cours. 
Bur.KiNGiiAM ,  se  jetant  au-devant  de  lui. 
Arrêtez  ! 

LE    DUC    D'TORK. 

Avec  moi  vous  qui  jouez  toujours, 
Qu'avez- vous  donc  ? 

BUCXI.NGHAM. 

Silence,  au  nom  de  votre  vie  ! 

LE    DUC    D'TORK. 

Vous  riez. 

BUCKIXGIIAM. 

Tarie  ciel!  je  n'en  ai  pas  envie. 

LE    DUC    D  TOKK 

Moi.  j'ai  ri  ,  j'ai  chaule  ,  j'ai  sauté  tout  le  jour  : 
11  arrive  Edouard;  l'embrasser  à  la  Tour, 
Quel  plaisir! 

BUCKir.GIIAM. 

Gardez-vous  d'y  suivre  voti  e  mère  ! 

LE  DUC   d'tORK. 

Je  n'irais  pas  ,  milord  ,  au-devant  de  mon  frère  ! 

DUCKLSGIIAM. 

Non. 


LE    DCC    DYOHK. 

Je  veux  dans  ses  bras  m'élancer  le  premier. 

BUCKI.VGUAM. 

C'est  vous  perdre. 

le   nue   d'tork. 
Comment? 

BUCKINGHAM. 

Il  faut  vous  défier... 

LE  DUC  D'TORK. 

De  qui? 

buckiisguam  ,  à  part. 
Que  dire? 

LE    DUC    D'TORK 
Efa  bien? 
BUCKINGHAH. 

Je  voudrais  voir  la  reine, 

LE  DUC  D'TORK. 

Venez  donc. 

DUCKIIVGUAM. 

Sans  témoin. 

LE    DUC    d'ïORKi 

Vous  aurez  quelque  peine  : 
Le  régent  est  près  d'elle. 

BUCKINGHAM. 

Il  le  faut. 

LE    DUC    D'TORK. 

Mais  on  part. 

BUCKINGIIAM. 

Si  je  ne  la  vois  pas,  il  meurt,  votre  Edouard. 

LE  DUC  d'ïORK. 

Edouard  ! 

BDCKINGHAM. 

Pensez-y. 

LE  DUC  D'TORK. 

Mon  frère  ! 

BUCKDSGHAM. 

Le  tems  presse. 

LE    DUC    D'TORK. 

J'y  rêve. 

BDCKINGHAM. 

Si  du  roi  le  sort  vous  intéresse  , 
N'allez  pas  à  la  Tour. 

LE  DUC  D'TORK. 

-   Non  ;  je  vous  le  promets. 

BUCKIXGHAJÎ. 

C'est  sur? 

LE  DUC  D'TORK. 

Quand  j'ai  dit  non  ,  je  ne  cède  jamais. 

EUCKI.-VGIIAJI. 

Foi  d'Anglais  ? 

LE  DUC  DÏORK. 
Foi  de  prince  ! 

evxkixgham. 

On  vient. 

LE  DUC  D'TORK. 

Laissez-moi  faire. 

EUCKINGHAM. 

Mais  comment  aux  regards  pourrai-je  me  soustraire? 


LES    ENFANS    d'ÉDOUAHD 
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va  duc  d'york. 
Suivez-moi  vite. 

BUCKINGUAM. 

Où  donc? 
LB  duc  d'york  ,  soulevant  une  portière  qui  fait  face 
à  l'appartement  de  la  reine. 

Ici,  milord,  ici  : 
Hier,  en  m'y  cachant,  j'ai  fait  peur  a  Luci. 

BUCKINGHAM. 

Cher  enfant ,  soyez  ferme. 

LB    DUC    D'YORK. 

A  peine  je  respire  ; 
Mais  je  pense  à  mon  frère ,  et  son  danger  m'inspire. 

i     i      -,,,1  ,1,-  la  «cene.  elle  coude  np- 

'^n.^t^nZ-aln^e^riuu.aeae  L  «- 

flexion. 


SCÈNE  IX. 

LE  DUC  D'YORK,  ELISABETH,  GLOCES- 
TER ,  BUCK1NGHAM  ,  caché  ;  un  Officier 
de  la  Tour. 

glocester  ,  à  l'officier  qui  sort. 
Je  vous  suis  au  conseil. 

Elisabeth  ,  montrant  le  duc  (CYork. 

Le  front  dans  ses  deux  mains, 
U  semble  méditer  sur  le  sort  des  humains. 
On  le  cherche;  il  est  la,  rêveur  et  solitaire. 

Richard  !  .  . 

le  duc  d  york,  avec  gravité. 

Je  réfléchis. 

ELISABETH. 

Vraiment? 

GLOCESTER. 

Pauvre  Angleterre  ! 
Pour  elle  un  tel  travail  sera  sans  résultat  : 
On  a  troublé  sa  grâce. 

ELISABETH. 

Allons,  homme  d'état, 
D'un  rendez-vous  qu'on  prend  pensez  qu'on  est  es- 
Au  lieu  de  réfléchir  sur  quelque  rien.  Lclave, 

LE    DUC    DYORK. 

Très-grave  ; 
Sur  cette  question  que  je  roule  à  part  moi  : 
Est-il  jamais  permis  de  manquer  à  sa  toi. 

ELISABETH. 

Est-ce  une  question?  Suivez-nous  ,  tète  folle. 

GLOCESTER. 

L'honneur  fait  un  devoir  de  tenir  sa  parole  ; 
J'ai  la  vôtre  :  partons. 

LE   DUC   D'YORK. 

Mais  j'ai  la  vôtre  aussi  ; 
Vous  la  tiendrez ,  milord  ;  ou  bien  je  reste  ici. 


Comment? 


GLOCESTER. 


Vous  nreainoti  adresse,  et  je  TM8  vous confondre. 

Est-il  en  bas? 

GLOCESTER. 

rius  lard  vous  aurez,  ce  bonheur. 

LE  DUC  D'YORK. 

De  vos  boutés  trop  tôt  peut-on  se  faire  honneur? 

GLOCESTER 

Demain. 

LE  duc  d'york. 

Dès  à  présent. 

GLOCESTER. 

Ce  soir,  je  vous  l'atteste. 

LE  DUC  DYORK. 

S'il  arrive,  je  pars;  s'il  ne  vient  pas,  je  reste. 
Elisabeth,    au   duc   d'York,    en    lui   parlant   à 

l'oreille. 
Il  s'assied.  —  Allons  donc  !  je  vous  le  dis  tout  bas  : 
Mais  je  rougis  pour  vous  ;  mais  vous  n'y  pensez  pas: 
Vous  viendrez ,  Richard. 

le  duc  d'york. 
Non. 

GLOCESTliR. 

Résister  a  sa  mère, 
Ah!  mon  neveu  ,  c'est  mal. 

le  duc  d'york. 

La  vôtre  vous  est  chère, 
Et  je  la  vis  deux  fois  vous  quitter  en  pleurant  : 
C'était  donc  bien  plus  mal;  car  vous  êtes  plus  grand. 

Elisabeth,  d'une  voix  altérée. 
Vous  m'affligez,  mon  fils. 

le  duc  d'york,  avec  émotion  en  se  levant. 
Moi! 
Elisabeth 

Beaucoup,  je  vous  jure; 
Mais  beaucoup. 

le  duc  d'york  ,  s' élançant  vers  elle, 
Ah  !  ma  mère  ! 
Elisabeth    à  Glocester. 

Il  vient,  j'en  étais  sûre. 
le  duc  d'york  ,  avec  résolution. 

Non!  .... 

glocester  ,  impatienté. 

Par  force  ,  h  la  Tour  il  le  faut  emmener. 

LE  DUC  D  YORK. 

Par  force  !  osez-le  donc  :  qui  voudra  m'y  traîner? 
Qui  donnera  cet  ordre?  est-ce  vous  ou  la  rqine? 
Moi,  frère  et  fils  de  roi,  commandez  qu  on  m  y  trame , 

glocester,  qui  s'avance  vet*  lui. 
Apprenez  qu'à  votre  âge  en  ne  fait  pas  la  loi  ; 
Je  vais  vous  le  prouver. 

LE    DUC    D'YORK. 

Porter  la  main  sur  moi 

Tirantb  demi  le  poignard  <I-'i  e.ta  s;,  ceinlurc. 

Prenez  garde ,  milord  ! 

ÉLISARETn. 


LB   DUC    D  YORK. 

Sur  mon  coursier  je  veux  traverser  Londre; 


Ah!  c'est  impardonnable! 
Votre  oncle!.. Ou  vouscacher  aprèsun  trait  semblable. 
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Évitez  les  regards  ;  n'allez  pas  avec  nous  ; 
Restez,  nous  recevrons  votre  frère  sans  vous  , 
Et  je  veux  à  la  Tour  l'embrasser  la  première , 
Et  vous  n'y  viendrez  pas  de  la  journée  entière  , 
Ni  demain,  ni  pins  tard)  ni  pendant  tout  un  mois 
J'en  prends  l'engagement.  Vous  verrez  celte  fois 
Si  Ton  tient  avec  vous  sa  parole  royale 

A  Glocester. 
Partons,  milord. 

GLOCESTER. 

Non  pas  :  quel  celai  !  quel  scandale! 
11  sent  trop  son  erreur  pour  y  persévérer. 
Au  reste,  j'ai  moi-même  un  tort  à  réparer. 
Je  me  rends  h  la  Tour  où  le  conseil  m'appelle  ; 

A  Richard. 
Toutefois,  ce  présent  qui  fait  notre  querelle, 
Je  vais  vous  l'envoyer,  oui ,  j'y  cours  de  ce  pas; 
Mais  j'en  suis  sûr,  milord  ,  vous  ne  l'attendrez  pas. 

ELISABETH. 

De  cette  fantaisie  ?»  la  fin  je  me  lasse  ; 
J'entends,  je  veux  qu'il  reste. 

GLOCESTER. 

Ali  !  j'ai  le  droit  de  grâce, 
J'en  userai  pour  lui    laissez-moi  pardonner  : 
Sans  ce  droit-la,  ma  sœur,  qui  voudrait  gouverner? 

A  Richard  qui  se  détourne  sans    répondre.  — Ras  à  la  reine  en 

souriant. 

Nous  quittons-nous  amis? — Il  est  bien  volontaire; 
Mais  cet  excès  vaut  mieux  que  le  défaut  contraire. 
Vous  nous  l'amènerez. 

ELISABETH. 

Je  sens  que  j'aurais  tort. 

GLOCESTER. 


MAGASIN    THEATRAL. 


Bientôt. 


ELISABETH. 

Vous  le  voulez. 
glocester  ,  lui  baisant  la  main. 
A  revoir  donc. 
le  duc  d'ïork  ,  tjui  le  suit  desyeux. 
Il  sort. 


SCENE  X. 

ELISABETH,  LE  DUC  D'YORK ,  pais   BUC- 
KINGHAM. 

Elisabeth  ,  au  duc  d'York. 

N'êtes-vous  pas  honteux 

le  duc  d'york  ,  après  s'être  assuré  que  Glocester  est 
parti 

Victoire!  il  se  retire? 
e  champ  d'honneur  me  reste. 

ELISABETH. 

Etes-vous  en  délire  ? 
le  duc  d'york  ,  s' élançant  dans  ses  br-as. 
Victoire!  embrassez-moi  :  votre  Edouard  vivra. 

EISABETII. 

Menacait-on  ses  jours?  / 

le  duc  d'york  ,  courant  chercher  Buclnngham. 
Milord  vous  l'apprcndr5* 


Accourez,  cher  cousin.  Ai-je  du  caractère? 
Répondez. 

BUCKIJVGHAM. 

Noble  enfant  ! 

ELISABETH. 

Quel  est  donc  ce  mystère? 
Le  duc  de  Ruckingham  ! 

LE    DUC    D'YORK. 

Qui  vient  vous  découvrir 
Qu'a  la  Tour...  il  a  dit  :  mon  frère  allait  périr... 
Nous  périssions  tous  deux  ;  mais  comment ,  je  l'ignore. 
Et  moi...  pauvre  Edouard!...  M'en  voulez-vous  en- 

[core?. .. 
Pardon!...  pour  le  sauver,  je  n'avais  qu'un  moyen  : 
Il  vit...  Mais  je  me  trouble  et  ne  vous  apprends  rien  : 
Parlez,  parlez,  milord! 

ELISABETH. 

De  grâce  !  car  je  tremble. 

BUCKINGHAM. 

Si  vos  lils  a  la  Tour  passent  une  heure  ensemble 
Us  sont  perdus  ! 

ELISABETH. 

Pourquoi  ? 

BUCKINGHAM. 

Ne  m'interrogez  pas  : 


Fuyez  ! 


Moi  ! 


ELISABETH. 


BUCKIiVGHAM. 


Loin  d'ici  précipitez  vos  pas  , 
Vous  et  le  duc  d'York. 

ELISABETH. 

Chez  moi  que  peut-il  craindre? 

BUCKINGHAM. 

A  le  livrer  vous-même  on  pourrait  vous  contraindre- 

ELISABETH. 

A  le  livrer,  milord  !  qui  le  viendra  chercher? 
Lui  !  mon  fils  !  de  mes  bras  qui  pourra  l'arracher? 
Qui  donc?  Mais,  par  pitié',  qui  donc? 

BUCKINGHAM. 

La  force  ouverte, 
Les  complots ,  un  parti  qui  conspire  leur  perte. 

ELISABETH. 

Glocester  le  connaît  ce  parti  dangereux  : 
Ce  qu'il  fit  pour  Rivers ,  il  le  fera  pour  eux. 

BUCKINGHAM. 

Pour  Rivers  ! 

ELISABETH. 

Ah!  milord  ,  vous  pâlissez  ! 

BUCKINGHAM. 

Non,  reine; 
Non... ,  cru  plutôt  je  cède  au  zèle  qui  m'entraîne  : 
Je  pâlis,  mais  pour  vous;  je  pâlis  d'un  danger, 
Que  le  régent... 

ELISABETH. 

Eh  bien!  il  va  les  protéger. 

LE    DUC    D'YORK. 

Ma  mère  ,  il  vous  trahit. 

ELISABETH 

Lui! 


LES    ENFANS    l)  EDOUARD. 
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BUCKINGHAM  ,  vivûmCnt. 

Ce  (!'  nie  l'offense  : 
Croyez  qu'il  s'armera  pour  prendre  leur  défense; 
Il  le  doit. 


ELISABETH. 
Le  veut-il? 

BUCKINGHAM 

Reine...  c'est  son  devoir. 
Mais  fuyez  ,  hâtez-vous  ,  et  je  cours  le  revoir. 
Gagnez  de  Westminster  l'asile  inviolable  : 
Jamais  aucun  parti ,  dans  sa  haine  implacable, 
Jamais ,  dans  son  orgueil ,  aucun  pouvoir  humain 
Jusqu'au  fond  de  ses  murs  n'osa  porte   la   main. 


Ils  sont  accoutumes  à  voir  couler  mes  larmes  : 

Au  duc  d'York. 

Loin  de  mon  noble  éponx  qu'avaient  trahi  ses  armes, 
Ton  frère  ,  à  la  lueur  de  leurs  pâles  flambeaux  ; 
Poussa  ses  premiers  cris  au  milieu  des  tombeaux. 
Que  les  mânes  des  rois  ,  témoins  de  sa  naissance , 
Après  l'avoir  sauve  ,  recueillent  ton  enfance  .' 
Courons  :  pour  te  frapper  sur  mon  sein  maternel, 
On  n'insultera  pas  nos  prêtres ,  l'Eternel , 
Les  ombres  des  he'ros  que  pleure  l'Angleterre , 
La  majesté'  des  cieux  et  celle  de  la  terre. 
Viens... 

Se  retournant   toul-à-coup    vers   Buclingham  ,    et  fondant    en 
larmes. 

Mais ,  mon  Edouard,  je  l'abandonne  ,  lui  ! 
Qui  le  protégera  ? 

BUCKINGHAM 

Comptez  sur  mon  appui. 
Que  tout  reste  secret  ;  gardez  qn'uue  imprudence 
N'informe  Glocester  de  cette  confidence. 
Si  contre  vos  enfans  il  n'a  rien  médité , 
(Et  de  son  dévoûment  vous  seul  avez  douté),  [dre; 
En  courant  vous  chercher ,  je  reviens  vous  l'appren- 
Mais  s'il  vous  a  trahi ,  reine  ,  il  faut  nous  défendre . 


Unir  nos  partisans  ,  et  de  sa  trahison, 
Les  aimes  à  la  main,  lui  demander  raison. 


LE    DUC    1)  TORE. 


Appelez-moi ,  milord  ;  faut-il  marcher  ?  je  Pose  . 
Mou  sang  pour  Edouard ,  et  Dieu  pour  notre  cause  ! 


Toi  combattre  !  qui ,  toi ,  que  dans  mes  bras  je  tiens  J 
Si  jeune,  toi,  mourir!  non,  viens;  cher  enfant,  viens... 

Klle  Tait  un  pas  pour  sortir,  s'arrête,  et  s'adressant  à  Buclingbaro 
avec  désespoir. 

Plaigncz-ruoi  :  j'ai  deux  fils,  deuxfili  que  j'idolâtre, 
Je  suis  mère  pour  l'un  et  pour  l'autre  marâtre. 
Je  sauve  et  livre  l'un  d'eux  ;  ils  ont  les  mêmes  droits. 
Rester!  partir!  le  puis-je?  et  comment  faire  un  choix? 

S'élançant  vers  Richard,  qu'elle  entoure  de  «es  bras. 

Ah  !  que  dis-jc?  il  est  là  :  je  le  vois  :  il  l'emporte. 
Je  vous  réponds  de  lui  ;  s'il  meurt,  je  serai  morte. 
Pour  le  fouler  aux  pieds ,  ils  marcheront  sur  moi  ; 
Mais  le  roi!  devant  Dieu,  répondez  vous  du  roi? 


Snr  l'honneur. 


BUCKINGHAM. 
ELISABETH. 

Devant  Dieu! 


BUCKINGHAM. 

Je  le  j  ure  a  sa  mère. 

ELISABETH. 

Vous  défendrez  mon  fils  ! 

le  duc  dyork,  se  jetant  au  cou  de  Buckingham. 
\ousiuc  rendre/,  mon  frère, 

TIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE  IL 


Une  salle  de  la  Tour.  Sur  le  devant ,   une  table  couverte  de  papiers  ;   deux  portes  latérales ,   une 
porte  au  fond  ;  une  fenêtre  qui  donne  sur  la  place 


SCENE  PREMIÈRE. 

GLOCESTER  seul ,  le  coude  appuyé  sur  la  table. 

Quoi  !  de  nos  courtisans  je  fais  ce  que  je  veux  ; 
Nos  vieux  lords,  dont  l'intrigue  a  blanchi  les  cheveux, 
Nos  légistes  profonds,  à  mon  gré  je  les  joue, 
Et  c'est  contre  un  enfant  que  ma  prudence  échoue! 
Ils  sont  à  Westminster!...  mon  pouvoir  souverain 
S'arrête  intimidé  devant  ce  mur  d'airain. 
Ont-ils  par  Ruckingham  pris  de  mpi  quelque  ombrage? 
Le  traître  !...  Cependant  il  raisonnait  en  sage  : 
Pourvu  qu'il  reste  enfant  ce  roi  faible  et  borné , 
Je  suis  plus  roi  que  loi,  sans  l'avoir  détrôné, 


Je  lirai  dans  son  cœur  s'il  doit  mourir  ou  vivre  ; 

Mais  réduit  à  frapper  d'un  seul  je  me  délivre; 

Ils  sont  deux,  et  lui  mort,  vive  Richard  !... lequel 

Se  levant. 

Je  suis  Richard  aussi.  — Sans  respect  pour  l'autel, 
Courons  chercher  ma  proie  au  fond  du  sanctuaire  ; 
Oïous  l'en  arracher  ;  Dieu  me  laissera  faire. 

Retombant  assis. 

Mais  ses  prêtres!...  Cédons  à  la  nécessité  • 
Flattons  en  l'implorant  leur  sainte  humilité 
Pour  monter  jusqu'au  faite  il  faut  savoir  descendre  , 
Et  mendier  bien  bas  ce  qu'on  n'ose  pas  prendre. 

Il  se  lève  de  nouveau. 


M 


SÎAOASIN    THEATRAL. 


Quant  à  vous,  Buckingham ,  mon  1  ton ,  mon  noble  ami, 
Vous  avez  recule;  c'est  trahir  h  demi. 
Vous  êtes  grand  railleur,  milord;  mais  je  parie 
Que  vous  ne  rirez  pas  de  ma  plaisanterie. 

Appelant.  A  un  officier  de  la  Tour. 

Quelqu'un!  — Ce  prisonnier  délivre  par  mes  soins, 

L'officier  sort. 
Qu'il  vienne. — Sur  son  braspuis-je  compter  au  moins? 
Je  l'espère,  et  malheur  au  scrupuleux  complice  , 
Qui  me  donne  un  conseil  quand  je  veux  un  service  ! 
C'est  sa  faute  après  tout.  Plus  infirme  d'esprit. 
Plus  bourgeois  par  le  cœur  que  les  sots  dont  il  rit , 
A  frapper  terre  à  terre  aisément  on  l'amène  ; 
Mais  il  en  reste  là  :  pauvre  nature  humaine  ! 
Pas  un  homme  complet ,  pas  un  seul  ! . . . .  c'est  pitié  : 
En  vertu  comme  en  vice  ils  font  tout  à  moitié. 

Voyant  entrer  Tjrrcl. 

Jugeons  de  celui-ci. 


SCENE  II. 

GLOCESTER  ,  TYRREL ,  un  officier  de  la  tour. 

glocester  ,  examinant   Tyrrel  qui  reste  au  fond. 

Son  ancienne  opulence 
A  laissé  sur  son  front  un  reste  d'insolence, 
Un  air  de  cour...  bon  signe  !  on  sera  son  appui  , 
S'il  est  h  la  hauteur  du  mal  qu'on  dit  de  lui. 

Ils'asMcd.  A  Tyrrel. —A  l'Officier. 

Approchez.  —  Laissez-nous. 


SCENE  III. 

GLOCESTER,  TYRREL. 

GLOCESTER. 

C'est  Tyrrel  qu'on  vous  nomme? 

TYRREL. 
Jame  Tyrrel ,  milord. 

GLOCESTER. 

Vous  êtes  gentilhomme? 

TYRREL. 

D'assez  bonne  maison  ;  c'est  là  mon  beau  coté  : 
Car  des  biens  paternels  mon  nom  seul  m'est  reste'. 

GLOCESTER. 

Vous  avez  dévoré  plus  d'un  riche  héritage? 

TYRREL. 

Quatre. 

GLOCESTER. 

Vous  en  auriez  dissipé  davantage. 

TYRREL. 

Je  le  présume  aussi  ;  mais  ,  pour  m'en  assurer, 
Je  n'ai  plus  par  malheur  de  parens  à  pleurer. 

GLOCESTER, 

Vous  auriez  mis ,  dit-on ,  seigneur  de  haut  lignage  , 
Pour  cent  livres  sterling  tous  vos  aïeux  en  gage. 

TYRREL. 

C'est  une  calomnie  et  milord  le  sent  bien  ; 


Vu  que  sur  des  aïenx  nn  juif  ne  prête  lieu. 

GLOCESTER. 

Voilà  votre  raison  ? 

TYRREL. 

Elle  est  bonne- 

GLOCLS1LU. 

Vous  êtes 
Décrié  pour  vos  mœurs  ,  écrasé  sous  vos  dettes  , 
Sans  principes,  sans  frein... 

TYRREL. 

Ajoutez  sans  crédit , 
Et,  cela  fait,  milord,  vous  n'aurez  p;ts  tout  dit. 

GLOCESTER. 

JoueurJ 

TYRREL. 

Qui  ne  l'est  pas? 

GLOCESTER. 

Joueur  déraisonnable  ! 

TYRREL. 

Si  j'avais  ma  raison  ,  je  serais  pins  coupable. 

GLOCESTER. 

Le  vin,  en  vous  l'ùtant ,  vous  rendit  querelleur... 

TYRREL. 

11  eut  donc  tous  les  torts;  je  n'eus  que  du  malheur. 

GLOCESTER. 

Furieux. 

TYRREL. 

C'est  sa  faute. 

GLOCESTER. 

Et  meurtrier  par  suite. 
tyrrel,  froidement. 
C'est  pourtant  là ,  milord ,  que  mène  l'inconduite. 

GLOCESTER. 

A  Tyburn, 

TYRREL. 

Où  j'attends  qu'un  bond  précipité 
Me  lance  dans  l'espace  et  dans  l'éternité. 

GLOCESTER. 

Le  terme  du  voyage  est  fort  triste. 

TYRREL. 

Sans  doute  ; 
Mais  je  me  suis  du  moins  amusé  sur  la  route. 

GLOCESTER. 

Je  vois  que  les  cachots  ne  vous  ont  pas  change'. 

TYRREL. 

Tant  que  je  n'aurai  rien  je  serai  corrige'. 

GLOCESTER. 

Mais  si  l'on  vous  pardonne  ? 

TYRREL. 

On  perdra  sa  clémence. 

GLOCESTER. 

Et  si  l'on  vous  rend  tout ,  Tyrrel  ? 
TYRREL. 

Je  recommence. 
A  l'âge  respectable  où  je  snis  parvenu , 
Hors  la  vertu ,  milord ,  rien  ne  m'est  inconnu. 
Mais  à  mourir  demain  je  me  soumets  d'avance, 
S'il  faut  pour  me  sauver  faire  sa  connaissance. 
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Moi  comme  nn  apostat ,  renier  mes  beaux  jours! 
Jamais.  Grands  airs,  grand  train,  daels,  folles  amours, 

J'avais  tous  les  défauts  qu'un  gentilhomme  affiche  , 
Et  des  amis...  jugez  :  je  fus  quatre  fois  riche. 
.Nous  étions  beaux  à  vair  autour  d'un  bol  en  feu , 
Buvant  sa  flamme  ,  en  proie  aux  bourrasques  du  jeu, 
Quand  il  faisait  rouler  sons  nos  mains  forcenées, 
Le  flux  et  le  reflux  des  piles  de  gninées. 
Quelles  nuits  ,  beau  joueur  et  plus  heureux  amant , 
J'eus  un  fils  ,  bien  a  moi  :  je  ne  sais  pas  comment  : 
Maisje  f  idolâtrais.  Il  était  adorable, 
Lorsqu'au  milieu  des  dés  qui  parcouraient  la  table  , 
Il  trépignait  sur  l'or  par  ses  pieds  dispersé  ; 
Je  le  prêchais  d'exemple;  il  m'aurait  surpassé  , 
l^t  déjà  son  enfance,  en  malices  féconde  , 
Promettait  le  démon  le  plus  charmant  du  monde... 
Ce  n'est  qu'un  auge,  hélas!  Dieu  me  l'a  retiré. 
Je  l'ai  pleuré,  ce  fils;  ah  !  je  l'ai  bien  pleuré. 
J'étais  mort  à  la  joie,  et  j'ai  voulu  renaître  ; 
Jetant  trésors,  contrats,  regrets,  par  la  fenêtre, 
J'y  jetai  ma  raison  :  il  fallait  oublier. 
Du  désordre  opulent  qui  m'était  familier, 
Je  descendis  plus  bas  ;  je  bus  jusqu'à  la  lie  , 
De  la  taverne  enfin  la  grossière  folie  , 
Et  d'excès  en  excès  je  tombai ,  je  roulai 
Jusqu'au  fond  de  l'abîme  ,  ou  ,  de  plaisirs  brûlé  , 
Mais  trop  pauvre  d'argent  pour  mourir  dans  l'ivresse, 
En  m'éveiîlantà  jeun,  je  connus  ma  détresse. 
Vous  parlez  de  Tyburn  ;  me  voilà  :  je  suis  prêt. 
N'ayant  pas  un  schelling ,  je  n'ai  pas  un  regret. 
Que  le  néant ,  le  ciel  ou  l'enfer  me  réclame , 
Mon  corps  est  arrivé  :  bon  voyage  à  mon  ame  : 


Convenez-en ,  Tyrrel ,  vous  seriez  homme  encor 
A  la  vendre  au  démon  ,  s'il  vous  offrait  de  l'or. 


Je  ne  marchande  pas  ,  quelque  prix  qu'il  y  mette  ; 
Mais  il  l'aura  pour  rien  ,  je  doute  qu'il  l'achète. 

GLOCESTER . 

Et  s'il  fait  le  marché  ? 

TYRIIEL. 

C'est  une  dupe. 

GLOCESTER. 


Veux-tu  la  vendre  ? 

TYRREL. 

A  qui? 

GLOCESTER. 

Je  l'achète. 

TYRREL. 


Eh  bien  ! 


Combien  ? 


Je  te  rends  tout. 


Après  ! 


Ta  liberté. 


TYRREL. 
Voyons  ! 

GLOCESTER. 

D'abord  ton  innocence. 

TYRREL. 
GLOCESTER. 


TYRREL. 

C'est  mieux. 

GLOCESTER. 


Ton  opulence. 


tyrrel.  vivement. 
C'est  assez. 

GLOCESTER. 

Tour  Tyrrel  j  mais  stipulons  pour  moi. 

TYRREL. 

Que  vous  faut-if,  milord? 

GLOCESTKR. 

I  n  plein  pouvoir  sur  toi, 

TYRREL. 

Vous  l'aurez. 

GLOCESTER. 

Aujourd'hui? 

TYRREL. 

Sur  l'heure. 

GLOCESTER. 

r  i  An  premier  signe, 

Comprends-moi.  b     ' 

TYRREL. 

J  ai  des  yeux. 

GLOCESTER, 

Frappe  qui  je  désigne. 

TYRREL. 

Mon  bras  n'est  que  trop  sûr. 

GLOCESTER. 

Sans  consulter  le  rang. 

TYRREL. 

Hors  le  prix  convenu  ,  tout  m'est  indifférent. 

GLOCESTER. 

Mon  ami,  si  je  veux  : 

TYRREL. 

Ef  le  mien  s'il  vous  gène. 

GLOCESTER. 

A  l'œuvre  ! 

TYRREL. 

Commandez,  milord,  je  suis  en  veine. 

GLOCESTER. 

Du  comte  d'Hcreford  délivre-moi  ce  soir. 

TYRREL. 

Je  ne  le  connais  pas. 

GLOCESTER. 

Bientôt  tu  vas  le  voir. 

TYRREL. 

Où  l'attendre? 

GLOCESTER. 

A  Whit-Hall. 

TYRREL. 

II  est  mort  s'il  y  passe. 

GLOCESTER. 


Je  l'y  ferai  passer. 


Lequel? 


TYRREL. 

Bien. 

GLOCESTER. 

Un  point  m'embarrassci 

TTRREL. 
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dlOCBSTBH. 

Peut  on  encor  te  connaître  à  la  cour? 
TV  II  H  KL. 
J'v  parus  h  vingt  ans  et  n'y  restai  qu'un  jour. 

GLOCESTER 

Pourquoi  ? 

TYRREL. 

Je  m'ennuyai ,  milord  ,  de  l'étiquette. 

GLOCESTER. 

Que  sir  Jame  Tyrrcl  aujourd'hui  s'y  soumette. 

tyrrel  ,  avec  importance. 
Il  le  fera  pour  vous. 

GLOCESTER. 

C'est  bien  :  levez  les  yeux  ; 
Sur  votre  front  hautain  portez  tous  vos  aïeux. 
Allons  ,  mon  gentilhomme  ,  une  superbe  audace  ! 
Un  train  de  roi  !  cet  air  qui  dit ,  faites-moi  place! 
Des  vices  de  bon  goût  !  de  splendides  repas  ! 
"Vos  salons,  dès  demain  ,  ne  désempliront  pas; 
Et  nul  n'ira  chercher  ,  s'il  s'amuse  à  vos  fêtes  , 
Qui  vous  étiez ,  sir  Jame  ,  en  voyant  qui  vous  êtes. 
Tout  vous  convient-il  ? 

TYRREL. 

Tout. 

GLOCESTER. 

C'est  donc  lui? 

|TYRREL. 

Je  conclus. 

GLOCESTER. 

Moi,  je  paie  ;  à  présent  tu  ne  t'appartiens  plus. 

TYKREL. 

Jamais  on  n'eut  sur  moi  de  droit  si  légitime  : 
"Vous  m'avez  acheté'  plus  que  je  ne  m'estime. 

glocester,  en  lui  montrant  une  des  portes  latérales. 

Pendant  qu'il  s'éloigne. 

On  vient;  sors.  —  Par  saint  George!  on  ne  l'a  pas 
Il  me  réconcilie  avec  Thumauité.  [flatté  : 

SCÈNE  IV. 

GLOCESTER,  BUCKLAGHAM. 

glocester  ,  à  Buckingham  qui  entre. 
De  grâce,  arrivez  donc,  cousin;  on  vous  désire. 

BUCKCTGHAM. 

Très-noble  protecteur,  souffrez  que  je  respire. 
Je  voulais  des  premiers  saluer  à  la  Tour 
Le  roi  ,  qu'auprès  de  vous  je  croyais  de  retour; 
Mais  je  suis  peu  surpris  qu'il  traverse  avec  peine 
L'océan  plébéien  dont  chaque  rue  est  pleine. 

Allant  à  la  fenêtre  qu'il  ouvre. 

Avant  de  m'accuser  ,  milord,  regardez-les 

Quelle  foule  !  on  s'écrase;  et  de  Douvre  à  Calais 

La  mer,  par  un  gros  tems  ,  a  plus  de  courtoisie 

Que  ce  peuple  agité  jusqu'à  la  frénésie. 

Il  ne  veut  que  son  roi  ;  froissé  dans  ses  ébats  , 

Meurtri  de  ses  transports  ,  je  me  disais  tout  bas  . 

Qu'on  serait  mal  venu  ,  par  force  ou  par  adresse  , 

A  lui  ravir  l'objet  d'une  si  folle  ivresse. 

Quand  je  vous  parle  ainsi  je  ne  suis  pas  suspect  ; 

Ils  ont,  paibleu  ,  pour  moi  montré  peu  de  respect  : 


El  mon  rlieval  pourl.'int  est  de  plus  noble  race 
Que  ce  troupeau  d'Anglais  entassés  sur  la  place. 

clocester. 

Parlait-on  de  la  reine  ? 

BCCKINGffAX. 

Avec  nn  dévouaient .'... 

GLOCESTER. 

Elle  est  à  Westminster. 

BICKHVGHAM. 

Elle  ! 

GLOCESTER. 

Et  son  Gis  ! 

BUCKINGHAM. 


C'est  très- vrai. 


Vraiment 

GLOCESTER. 
BUCKINGHAM. 

Dans  quel  but? 

GLOCESTER. 

Si  tu  peux  le  comprendre, 
Tu  me  feras  plaisir,  consin ,  de  me  l'apprendre. 

BUCKINGHAM. 

Peut-être  un  mot  de  vous  a  causé  son  effroi. 

GLOCESTER. 

Oui  ,  j'aurai  trop  parlé  :  tout  le  mal  vient  de  mot. 
Il  m'a  fallu  souvent  descendre  à  l'imposture  ; 
Mais  j'y  suis  maladroit  :  c'est  contre  ma  nature. 


Quelle  faute  ! 


BUCKINGHAM. 


GLOCESTER. 


J'ai  peine  à  me  la  pardonner. 
J'aurais  dû  par  toi  seul  me  laisser  deviner; 
J'étais  sûr  de  ta  foi. 

BUCKINGHAM 

Certes. 

glocester  ,  en  souriant 

La  reine  est  belle  ; 
Et  je  vous  crois,  cher  duc  ,  assez  bien  avec  elle. 

.     BUCKINGHAM. 

Moi  !..  sa  grave  beauté  serait  fort  de  mon  goût  j 
Ma  gaîté ,  par  malheur  ,  ne  lui  va  pas  du  tout. 

GLOCESTER. 

J'avais  compté  sur  vous  pour  certaine  entreprise  !... 

BUCKIKGHAM. 

Contre  l'autel ,  milord  !  qui  s'y  heurte  ,  s'y  brise. 
Je  vous  l'ai  toujours  dit  ;  respectez  le  saint  lieu  : 
La  haine  tient  long-tems  dans  les  hommes  de  Dieu. 
Orgueil  épiscopal ,  ranenne  monastique  , 
Remuer  tout  cela  n'est  jamais  politique. 

GLOCESTER. 

Ta  raison  ,  Buckingham  ,  quelquefois  me  confond. 

buckingham ,  en  riant. 
Pas  plus  que  moi ,  milord. 

GLOCESTER. 

Ton  esprit  est  profond. 

BUCKINGnAM. 

Les  fous  sont  e'tonnans  dans  leurs  momens  lacides. 


l.l'.S     I'.NFANS    I)  I.DOUAUI. 
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De  tous  mes  inti:i <-ls  il  faut  que  lu  déi   • 

buckingham  ,  à  part. 

Me  vc vient-il  ? 

glocester  ,  avec  bonhomie. 

Pourtant  tes  conseils  m'ont  déplu  j 
Mon  pauvre  Bnclcingham,  oui .  je  t'en  ai  voulu, 
.l'en  conviens  :  j'étais  fou  ,  j'avais  une  pensée, 
Une  pensée  horrible,  et  je  l'ai  repoussée. 
Elle  m'aurait  perdu;  l'abîme  était  voisin  ; 
J'y  tombais. 

BUCKEVGHAM. 

Je  le  crois. 

GLOCESTER. 

Embrasse- moi ,  cousin  : 
Tu  m'as  sauvé. 

BUCKINGHAM. 

Milonl  ! 

GLOCESTER. 

D'une  chute  certaine. 
buckingham  ,  à  part. 
Me  suis-je  trop  pressé  de  parler  à  la  reine  ? 

GLOCESTER. 

J'avais  vu  le  lord-maire;  il  voulait  tout  oser. 
Tu  passeras  chez  lui. 

BUCKHVCIIAM. 

Qui ,  moi  ? 

GLOCESTER. 

Pour  refuser. 

BUCKINGHAM. 

Quoi!  positivement? 

GLOCESTER. 

Même  avec  cet  air  digne, 
Ce  dédain  vertueux  de  l'honneur  qui  s'indigne. 

BUCKINGHAM. 

Je  ne  remettrai  pas  l'ambassade  à  demain. 

glocester  ,  à  part. 
Non;  mais  l'ambassadeur  peut  rester  en  chemin. 

On  entend  du  dehors  la  rumeur  île  la  foule  et  les  erls  Je 
Vive  le  roi  \   \ivc  lùîouard  ! 
A  Buctingliam, 

Quels  cris  ! 

BUCKINGHAM. 

Le  roi  s'approche. 

GLOCESTER 

Exploitons  sa  faiblesse; 
Gouvernons,  à  nous  deux  ,  sa  précoce  vieillesse. 
Le  flatteur  qui  nous  perd  est  mieux  venu  souvent 
Que  l'ami  qui  nous  sauve  e.-.  nous  désapprouvant; 
Mais  détrompé  plus  tard  ,  c'est  à  l'ami  qu'on  pense. 
Et  tu  sauras  bientôt  comment  je  récompense. 
Ta  main  ?  oublions  tout. 

BUCKINGHAM. 

Et  de  grand  coeur ,  milord. 

GLOCESTER, 

Cousin, c'est  entre  nous  h  la  vie,  à  la  mort. 

buckingiia<ji,  à  part. 
J'en  crois  son  intérêt  qui  dicte  sa  conduite. 


glocester  ,  i?  pari. 
Qu'il  repaie  sa  faute  et  qu'il  la  paie  ensuite. 
A   Buclingliam. 

Viens  au-devant  du  roi  ;  courons.  Mais  le  voici. 


SCENE  V. 

Les  Mêmes,  EDOUARD.  LE  CARDINAL,  BOUR- 
CHIER ,  L'ARCHEVÊQUE  D'YORK,  la  Cour. 

glocester  ,  à  Edouard. 
Ah  !  pardon  !  moi ,  milord  ,  vous  recevoir  ici  ! 
C'est  au  seuil  de  la  Tour,  c'est  aux  portes  de  Londr 

Mettant  tin  genou  en  terre. 
Que  parmi  vos  sujets  je  devais  me  confondre, 
Et  le  front  découvert, — vous  offrir  h  genoux, 
Les  vœux  du  plus  zélé  ,  du  plus  humble  de  tous. 

Edouard  ,  le  relevant. 

Mon  oncle,  dans  mes  bras  !  ..  crue  leur  foule  attendrit 

Doit  mêler  de  regrets  a  son  idolâtrie  ! 

Ah  !  ce  n'est  pas  a  moi  de  connaître  l'orgueil  : 

Je  n'ai  rien  fait  pour  eux.  Digne  objet  de  leur  deuil, 

Que  mon  père  au  tombeau  soit  Ger  de  son  ouvrage  j 

C'est  lui  qui  m'a  laissé  leurs  cœurs  en  héritage. 

Mais  un  autre  oncle  encor  devait  m'ouvrir  ses  bras  ? 

glocester. 
Lord  Rivers. 


Je  le  cherche  ,  et  je  ne  le  vois  pas. 
Depuis  que  par  vos  soins  tant  d'éclat  m'environne , 
Qu'une  garde  d'honneur  entoure  ma  personne, 
Sans  m'en  donner  avis ,  il  a  quitté  la  cour  , 
Et  près  de  vous,  dit-on,  m'a  devancé  d'un  jour. 

glocester. 

J'ai  moi-même  à  la  reine  expliqué  son  absence. 

EDOUARD. 

Ma  mère!...  Ah!  pardonnez  à  mon  impatience, 
Et  Richard  !  Où  sont-ils  ? 


Que  mon  noble  neveu 
D  un  tort  dont  je  gémis  reçoive  ici  l'aveu. 
Un  parti  s'agitait  ;  j'en  informe  la  reine  ; 
Elle  en  prend  quelque  ombrage,  et  je  la  quitte  a  peine 
Qu'aux  murs  de  l'abbaye  elle  va  s'enfermer. 
C'est  ma  faute  :  pour  vous  trop  prompt  à  m'alarmer, 
Je  n'ai  pas  ménagé  sa  terreur  maternelle  , 
Et  je  suis,  par  tendresse,  aussi  coupable  qu'elle. 
Excusez-nous  tous  deux. 

EDOUARD. 

Ah  !  courons  la  chercher- 

glocester. 

C'est  donner  de  l'éclat  a  ce  qu'il  faut  cacher. 
De  votre  main  royale  un  avis  doit  suffire. 
Un  mot  qui  la  rassure  ,  un  seul  ! 

Edouard  ,  courant  s'asseoir  près  de  la  tablé. 

Je  vais  l'écrire. 

GLOCESTEn  ,  s' approchant  des  prélats. 

Mes  vénérables  lords,  à  vos  soins  j'ai  recoars  : 
Appuyez  cet  écril  de  vos  pieux  discours: 
L'éloquence  du  cœur  coule  de  votre  bouche. 
Je  me  joindrais  à  vous  ;  mais  sur  ce  qui  vous  touche, 
Dût  mon  respect  profond  paraître  timoré  , 
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Le  seuil  de  Westminster  pour  mes  pas  est  sucre. 
Edouard,  tandis  que  Glocester  continue  de  s'entre- 
tenir avec  les  eveques. 

Ah  !  bonjour  ,  Buckingham  ! 

BUCKINGIIAM. 

La  santé  de  sa  grâce 
A  souffert  du  voyage. 

Edouard  ,  qui  se  remet  à  écrire. 

Un  peu. 

BUCKINGHAM. 

Ce  bruit  vous  lasse , 
Mais  cet  excellent  peuple  est  toujours  furieux  , 
Et  tarait  ses  amis  pour  les  accueillir  mieux. 

EDOUARD. 

Je  l'aiinc  :  ses  transports  passent  mon  espe'rance  , 
Et  j'en  parle  à  la  icine  avec  reconnaissance. 
glocester  ,  remerciant  les  évéques- 
En  toute  occasion  disposez  du  pouvoir; 

A  Tyi  i  i  s'incline dcVant  lui. 

Je  le  mets  a  vos  pieds. — Enchanté  de  vous  voir  , 
Bon  sir  .lame  I 

édouamd.  en  se  levant ,  à  Glocester  qui  se  trouve 
entre  lui  et  Buckingliam. 
Voici  la  lettre  pour  ma  mère. 
glocester  ,  après  l'avoir  prise. 

Permettez  que  j'honore  un  dévouaient  sincère, 
Celui  dont  Buckingham  a  fail  pn  uve  pour  vous. 
Le  comté  d'Hereford  lui  fut  promis  par  nous  ; 
Confirmez-en  le  don  :  cette  faveur  légère, 
S'il  la  tient  de  vos  mains  ,  lui  deviendra  plus  chère. 

EDOUARD. 

A   BiiclinRli»m. 

Vous  me  rendez  heureux.  C'était  me  réserver 
Le  plaisir  le  plus  doux  qu'un  roi  puisse  éprouver. 
buckingham,  à  Edouard. 

Servant  la  main  de  Glocester. 

Votre  grâce  me  comble. — Ah  !  milord  !... 
glocester  ,  à  Buckingham. 

Je  suis  juste. 

Remettant  la  lettre  aux  évéques. 

En  vous  voyant  chargés  de  ce  message  anguste  , 
Quel  doute  peut  encor  retenir  notre  sœur? 
Promettez  ,  accordez  ,  satisfaites  son  cœur  : 
Je  vous  laisse  de  tout  les  suprêmes  arbitres. 

A  Buekingriam. 

Ah  !  cher  duc  !...  ou  cher  comte,  ou  se  perd  dans 

[vos  titres, 
De  vous  joindre  aux  prélats  n'ètes-vous  point  jaloux  ? 

BUCKCfGHAM. 

Je  m'en  ferais  honneur. 

GLOCESTER. 

La  reine  croit  en  vous... 
Parlez-lui;  dissipez  sa  crainte  imaginaire. 


J'y  cour». 


BUCKJJSGUAM. 


GLOCESTER. 


Veuillez  après  passer  chez  le  lord-maire , 
Je  le  croi»  à  Whil-liall. 

KDCKUVGHAM. 

ii  m  y  verra ,  milord. 


GLoctsTEii,  qm  lut  frappe   nui    l'épaule  ,  en  jetant 

un  coup  d'œd  d  TyrrcL 
Succès  et  bon  retour  au  comte  d  Hen 

l'un  Lin  ;ham  sort  avec  le*  évéques  ;  Tyrrel  les  suit,  la  cour  te 
relire  congédiée  par  Glocester. 


SCÈNE  VI. 

EDOUARD     astis;  GLOCESTER. 

glocester  ,  à  part ,  en  revenant  sur  le  devant  de  la 
scène. 

Sera-il ,  cet  enfant ,  mon  esclave  ou  mon  maître? 
l'our  le  laisser  régner,  c'est  ce  qu  il  faut  connaître 

11  s'appuie  sur  le  fauteuil  d'Edouard. 
Des  hommages  de  cour  milord  est  délivré; 
J'ai  pris  sur  moi  ce  soin. 

EDOUARD. 

Et  je  vous  en  sais  gré  : 
De  ces  émotions  l'ivresse  est  accablante  ; 
J'ai  peine  à  soulever  ma  paupière  brûlante; 
Ma  force  est  épuisée. 

GLOCESTER. 

Hélas  !  que  de  dégoûts 
Attachés  h  ce  rang  qui  fait  tant  de  jaloux  ! 
Beau  neveu,  je  vous  plains. 

EDOUARD. 

Un  regard  de  ma  mère 
Emportera  bientôt  ma  douleur  passagère. 
Parlez-moi  de  Kichard  :  m'a-t-il  bien  regretté? 
Du  voyageur,  milord ,  s'est-il  inquiété  ? 

glocbsteb. 
Mais 

EDOUARD. 

Oui,  j'en  crois  mon  cœur,  le  sien,  sa  douce  image 
Dont  les  traits  m'ont  souri  pendant  tout  le  voyage. 
Il  s'occupait  de  moi,  qui,  palpitant  d'espoir, 
Le  cherchais,  l'appelais  ,  croyais  déjà  le  voir 
Se  jeter  à  mon  cou,  dans  sa  joie  enfantine , 
Les  bras  unis  aux  miens  ,  pleurer  sur  ma  poitrine  ; 
Qui  l'entendait,  milord,  comme  s'il  était  là, 
Me  dire  en  sanglotant  :  Edouard,  te  voila! 

GLOCESTER. 

Je  veux  l'entretenir,  cette  amitié  si  sainte  : 
Je  prendrai  du  pouvoir  les  travaux,  la  contrainte. 
Pour  moi  tous  ses  chagrins ,  pour  vous  la  liberté , 
L'amour,  les  jeux  d'un  frère  et  leur  folle  gaité  ! 

EDOUARD 

Son  enjonment  naïf  au  plaisir  vous  invite; 
11  rit  de  si  bon  cœur  que  bientôt  on  l'imite. 


Heureux  auprès  de  lui  vous  n'aurez  qu'à  choisir 
Entre  les  passe-tems  qui  charment  son  loisir. 

EDOUARD. 

Je  les  verrai  peut-être  avec  un  œil  d'envie , 

Mais  d'autres  soins ,  milord ,  doivent  remplir  ma  vie 


Et  quels  soins? 


GLOCESTER 


EDOUARD 

Je  suis  roi. 


GLOCESTER. 

Mon  Dieu,  vous  la  eeres; 


LES  ENFANS    D  EDOUARD. 
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Mais  ne  vous  troublez  point  d'ennuis  prématures. 
N'accablezpoi  nt  vos  j  ours  d'un  poids  qu'on  vous  allège; 
Vous  n'aurez  que  trop  tôt  ce  triste  privilège. 

EDOUARD. 

Dussé-je  avant  le  tems  rejoindre  mes  a'ieux , 
Lord  Hivers  me  l'a  dit,  il  faut  voir  par  mes  yeux. 
Si  mon  père  abuse',  si  ce  roi  qu'on  révère, 
N'eût  pas  fermé  les  siens  dans  un  jour  de  colère, 
Clarence,  qu'il  aimait  et  qu'il  a  tant  pleuré!... 

GLOCESTER. 

arence  ! 

EDOUARD. 

Dans  la  Tour  n'aurait  pas  expiré. 
glocesteb  ,  à  part. 
a  trop  de  mémoire. 

EDOUARD. 

Ah!  quelle  différence! 
ù  j'arrive  avec  joie  il  vint  sans  espérance. 
C'est  ici,  dans  ces  murs...  leur  aspect  m'a  fait  mal  : 
Ils  ont  vu  si  souvent  couler  le  sang  royal  ! 

GXOCESTER 

Mais  l'arrêt  cette  fois  punissait  un  coupable. 

EDOUARD. 

L'arrêt  qui  tue  un  frère  est  toujours  révocable. 

glocester  ,  à  part. 
Me  soupçonnerait-il  ? 

EDOUARD. 

Un  frère!...  ah!  ce  doux  nom, 
Sur  les  lèvres  des  rois  fait  venir  le  pardon  ; 
Edouard  l'accorda. 

glocester. 
Trop  tard. 

EDOUARD. 

Non ,  mais  un  crime 
Jusque  sous  son  pardon  vint  frapper  la  victime. 

GLOCESTER. 

Chassez  de  votre  esprit  ce  triste  souvenir. 

EDOUARD. 

Ah  !  quand  je  le  voudrais  ,  pourrais-je  l'en  bannir? 
J'entends  sortir  du  cœur  de  mon  malheureux  père 
Ce  cri  :  «  Mon  frère  est  mort!  j'ai  fait  mourir  mon 

[  frère  !  » 
Je  jouais  ,  j'étais  là  ,  riant  sur  ses  genoux  , 
Quand  d'horreur,  à  ce  cri ,  vous  avez  pâli  tous. 
Puis  avec  quels  sanglots  il  reprît  à  voix  basse  : 
«  Eh  quoi  !  pas  un  de  vous  n'a  demandé  sa  grâce  ! 
»  Qui  l'a  fait?  qui  de  vous  à  mes  pieds  se  jetant, 
»  M'a  rappelé  ces  jours  où  nous  nous  aimions  tant? 
»  Nos  durs  travaux,  cesnuits  où,  brisés  par  la  guerre, 
»  Dans  le  même  manteau  nous  couchions  sur  la  terre, 
»  Où  l'écartant  de  lui  pour  en  couvrir  son  roi , 
»  Sous  la  froide  rosée  il  tremblait  près  de  moi  ? 
»  Et  je  l'ai  condamné  sans  qu'une  bouche  amie 
»  S'ouvrît  pour  me  -;rier  :  Il  vous  sauva  la  vie  ! 
»  Pauvre  infortuné  frère!...  Ah  !  que  jamais  ton  sang 
»  Ne  retombe  sur  lui  !  dit-il  en  m'embrassant, 
»  Sur  mes  fils! . .  «Et  sa  voix  s'éteignit  dans  les  larmes. 
Mais  la  bonté  du  ciel  a  trompé  ses  alarmes  : 
Aimés,  bénis  de  tous,  ses  deux  fils  sont  heureux; 
Il  peut  dirmir  en  paix,  car  vous  veillez  sur  eux. 

GLOCESTER. 
A  part.  ,  A  Edouard. 

Je  respire.  Ecartez  ces  images  funèbres. 

EDOUARD. 

Oui,  quand  j'aurai  puni. 

GLOCESTER. 

Qui  donc? 

EDOUARD. 

Dans  les  ténèbres 
L'assassin  de  Clarence  en  vain  croit  se  cacher 

GLOCESTER. 

EhJ  que  prétendez-vous? 


EDOUARD. 

Mon  bras  l'ira  chercher. 

GLOCESTER. 

Craignez ,  en  l'essayant ,  d'éveiller  bien  des  haines. 

EDOUARD. 

La  justice  des  rois  n'a  point  ces  craintes  raines. 

GLOCESTBR. 

Un  enfant  fera-t-il ,  à  son  avènement , 

Ce  qu'Edouard  lui-même  évita  prudemment? 

Edouard  ,  se  levant. 
Le  jour  où ,  jeune  encore,  on  revêt  la  puissance , 
On  grandit  sous  son  poids;  pour  secouer  l'enfance, 
Sur  les  degrés  du  trône  il  suffit  d'un  instant, 
Et  l'enfant  couronné  devient  homme  en  montant. 
Je  suis  plein  d'avenir  :  Dieu  dans  ce  corps  débile 
Avec  un  cœur  de  feu  mit  une  ame  virile. 
Vous  serez  fier  de  moi ,  j'en  ai  le  ferme  espoir, 
Mais  punir  l'assassin  est  mon  premier  devoir. 
Je  vous  le  jure  ici  par  les  pleurs  de  mon  père , 
Plus  il  sera  puissant,  plus  je  serai  sévère. 
Rien  ne  peut ,  moi  régnant ,  le  soustraire  au  trépas , 
Rien,  je  le  jure  encore. 

glocester  ,  à  part. 

Tu  ne  régneras  pas. 
Edouard  ,  qui  est  retombé  sur  son  fauteuil. 
Mais  vous  avez  raison;  ce  souvenir  me  tue. 
Je  cède  à  la  fatigue  ,  et  ma  tête  abattue , 
Malgré  moi ,  je  le  sens ,  retombe  sur  ma  main. 

glocester  ,  avec  intérêt. 
Qu'avais-je  dit? 

EDOUARD. 

Croyez  que  plus  tard ,  que  demain , 
Quand  le  sommeil...  Une  heure!  oh!  seulement  une 

[heure  ! 
glocester 
Pour  goûter  ce  repos,  venez. 

EDOUARD. 

Non ,  je  demeure. 
La  reine  maintenant  ne  peut  tarder,  je  crois  • 
Je  l'attends.  Oh!  pariez  :  j'écoute...  je  vous  vois... 
Mais  comme  dans  un  rêve...  et  cependant  je  veille. 
Richard!...  toujours  joyeux...  O  mon  frère!... 

GLOCESTER. 

Il  sommeille. 


SCENE  VII. 

GLOCESTER;  EDOUARD,  endormi. 

,    GLOCESTER. 

C'est  lui  !  c'est  cet  enfant  qui  parle  de  punir, 
Quand  ce  moment,  peut-être,  est  tout  son  avenir  ! 
Non  :  sans  cette  autre  vie  attachée  à  la  sienne , 
Je  ne  puis  rien. 

Edouard,  rêvant. 
Richard  ! 

GLOCESTER. 

11  l'appelle  :  ah  !  qu'il  vienne; 
Qu'd  dorme  h  ses  côtés ,  et  je  suis  Richard  trois; 
Je  suis  roi  d'Angleterre  en  étouffant  deux  rois. 
Nos  lords,  nos  fiers  prélats,  pâlissant  d'épouvante, 
Voudront,  le  crime  fait,  baiser  ma  main  sanglante, 
Et,  si  je  leur  partage  un  lambeau  du  pouvoir, 
Pour  ne  rien  refuser,  n'oseront  rien  savoir. 

Marchant  avec  agitation. 
Qu'il  vienne!...  et  s'il  dit  :  Non...  —  Mot  fatal  !  c'est 

[  la  guerre  : 
Drapeau  contre  drapeau,  nous  jouions  l'Angleterre. 
Il  ;.  élance  à  l:t  fenêtre  et  !<e  pench'e  en  dehors. 

A  qui  la  chance  alors?...  Mais  qu'entendre  ? —  Au 

[cun  bruit  ! 
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Mon  œil  au  pied  des  murs  plonge  en  vain  dans  la  nuit. 

Il  re»l  Ml    m  te  deva.nl  de  I    «céni     El 
regardant    I  .1  .uar<] 

Quelle  aazoîsse  !  Attendons.  —  La  frêle  créature  ! 

Belle  pourtant,  bien  belle.  O  marâtre  nature! 

En  comblant  tous  les  miens ,  tu  fis  de  leur  beauté 

!'n  sarcasme  vivant  pour  ma  difformité. 

Eh  bien  !  marâtre ,  en  bien  !  j'ai  détruit  ton  ouvrage  : 

Demande-les  aux  vers  qui  rongent  leur- visage, 

La  mort,  la  pâle  mort  décomposa  ces  traits 

Où  d'un  œil  complaisant  jadis  tu  t'admirais. 

Oui  doit  survivre  à  tous?  Moi,  l'oeuvre  de  ta  haine, 

rfloi,  modèle  achevé  de  la  laideur  humaine; 

Encor  deux  fronts  cliarmans  a  couvrir  d'un  linceul, 

Et  tu  ne  pourras  plus  t'adniircr  qu'en  moi  seul. 

|  PrêtantToreille.  Il  court  de  nouveau  a  laicnëtre. 

Ecoutons  :  ce  sont  eux  !..  —  Cette  rumeur  lointaine, 
Ce  concours,  ces  flambeaux,  tout  le  dit  :  c'est  la  reine. 
C'est  elle  ;  je  la  vois.  Qu'ils  marchent  lentement  ! 
D'où  vient  qu'elle  s'arrête?  est-ce  un  pressentiment? 
Non,  non  :  elle  reçoit  les  suppliques  d'usage. 
Encore  une!  et  toujours!  Faites-lui  donc  passage. 
Avec  mes  yeux  vers  moi  je  voudrais  l'attirer. 
Ah!  l'excellente  mère  !  elle  vient  les  livrer. 
Elle  avance,  elle  approche  à  ma  voix  qui  l'appelle; 
La  voila  sur  le  pont!...  Son  fils  n'est  pas  près  d'elle, 

Avec  fureur. 

Elle  vient  sans  son  fils  !  Tu  mentais,  tu  mentais, 
Faux  espoir,  sois  maudit:  et  vous  que  je  sentais 
Vous  diesserpour  le  meurtre  en  frissonnant  de  joie, 
A  bas  !  ongles  du  tigre  :  on  m'a  ravi  ma  proie. 

le  duc  d'york  ,  en  dehors. 
Edouard! 

GLOCESTER. 

Est-ce  un  rêve? 

le    duc   d'york  ,  de  même. 
Edouard  ! 

GLOCESTER. 

Je  l'entends. 
Il  la  devançait  donc?  Voilà  ih  ces  instans 
Où  l'émotion  lue,  où  la  joie  assassine. 

iliant  nu.'.-'  é  lui. 
Folle,  tu  nie  trahis;  rentre  dans  ma  poitrine  : 
Pieutre,  obéis,  meurs  la  !  je  règne  :  ils  sont  k  moi. 

SCÈNE   YIII. 

Les  Mêmes,    LE  DUC  D'YORK. 

LE    DUC    DTORK. 

S'élanç.int  vers  le  roi. 

Mon  frère!  où  le  trouver?...  Mon  Edouard! 

Edouard  ,  en  l'embrassant. 

C'est  toi. 
Toi,  Richard! 

le  duc  d'york. 

Le  premier.  Vois,  je  suis  hors  d'haleine 
J'ai  couru  !  pour  ui'alteindre  on  eût  perdu  sa  peine  : 

A  Gloce.-ter. 

Je  venais  t'embrasser. —  Mon  oncle,  c'est  bien  lui; 
C'est  lui  ;  je  le  revois.  De  retour  aujourd'hui, 
Tu  ne  t'en  iras  plus?  non,  jamais? 

EDOUARD. 

Je  l'espère. 

le  duc  d'york,  lui  tendant  les  bras. 

Jamais.  Ahl  que  je  t'aime.  Encor,  encor  ! 

Edouard. 

Mon  frère  ! 

En  b'e»bra<seut  de  nouveau. 
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SCÈNE  1\. 

Lbs  Mêmes,  ELISABETH,  LE  CARDINAL 
BOURCHIER  ,  L'ARCHEVEQUE  D'YORK  , 
La  Coun,  puis  TYRREL. 

clocestep.  ,  prenant  la  reine  par  la   main  et    lu 

montrant  les  princes. 
Regardez.,  milady  :  quels  transporta  que  les  leurs  ! 
Ce  spectacle  touchant  m'attendrit  jusqu'aux  pleurs. 

EDOUARD. 

Ma  mère,  enfin,  c'est  vous  ! 

ELISABETH. 

Oui,  mon  fils,  ntii ,  tanière 
Cille  qui  te  chérit,  dont  la  douleur  arrière 
De  sou  pauvre  exile  rêvait,  parlait  toujours, 
Qui  soulliait  de  tes  maux,  qui  consumait  ses  jours 
A  trembler  pour  les  tiens,  à  pleurer,  à  se  plaindre, 
Qui  pleure,  mais  de  joie,  et  n'a  plus  rien  à  craindre. 

LB    W  i:    I>YOItK. 
C'est  votre  favori. 

Élisabbtit,  souriant. 
Jaloux  ! 
LE    1  DC    b'tOBK. 

Non  pas  jaloux  ; 
Bien  heureux! 

ELISABETH. 

Ah!  tene/.,  tenez.  ;  parla^cz-THis 
Tous  ecs  gages  d'amour  passant  de  l'un  à  l'autre  , 
Mes  transpoits,  mon  bonheur  qui  s'accroît  par  le  vôtre. 
Je  veux  de  mes  baisers  vous  couvrir,  à  la  l'ois, 

AGInce-ler. 
Tenez!...  Pardon,  milord  ;  il  fut  absent  d'-ux  mois. 

GLOCESTER. 

On  vous  pardonne  tout,  hors  la  crainte  insensée 
Qui  de  fuir  votre  fils  vous  donna  la  pensée. 

Elisabeth,  à  Edouard. 
Te  fuir!...  Quoi  !  je  l'ai  fait.  Ali  !  j'en  ai  bien  souffert 
Aussi,  quand  Buckingham  à  nos  veux  s'est  offert, 
Quand  j'ai  lu  cette  lettre  et  si  bonne  et  si  tendre... 

EDOUARD. 

Ma  lettre  ? 

ELISABETH. 

Elle  est  charmante.  Alors,  sans  rien  entendit 
Je  voulais  devancer  nos  pontifes  sacres. 
Se  tournant  vers  les  évêqiies. 

Que  leur  zèle  pieux  les  a  bien  inspires  ! 

A  Glocester. 

Que  de  remercîmens  je  vous  dois  à  vous-même, 

Aux  seigneurs  de  Jac.nr. 

A  vous,  miloids,  au  peuple!  Edouard,  comme  il  t'aime 
Tous  bénissaient  ton  nom  ;  leur  supplique  à  la  main, 
Tous  de  leurs  vœux  pour  toi  m'assiégeaient  en  chemin 

Montrant  les  |>1.irets  iiu'iin  des  lords  à  places  sur  la  table. 

Vois  ce  que  je  t'apporte. 

GLOCESTER. 

Encor  du  bien  à  faire. 
Du  mal  à  réparer  ! 

EDOUARD. 

Voyons  ! 

LB    DUC    D'YORK. 

C'est  mon  aflane. 

ELISABETH. 

C'est  celle  du  rc'gcnt. 

GLOCESTER. 

Richard  a  plein  pouvoir. 

LE    DUC    d'tOBK. 

Bon!  le  trésor  public  y  passera  ce  soir. 

GLOCESTER. 

Faites  beaucoup  d'heureux,  pourtant  pas  d'impru- 
dences. 
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LE  une  d'york,  assis  près  de  la  table,  et  distribuant 

les*pélitions    aux  seigneurs  et    aux  prélats  qui 

l'entourent. 

Pour  vous  ,  milord  ,  pour  vous  ,  et  pour  leurs  emi- 

Tont  ce  qui  reste  a  moi  !         ,  [nenecs  ! 

Elisabeth  ,  à  Edouard. 

Mes  ennuis,  mon  chagrin, 
Les  as-tu  partages? 

le  duc  d'york  ,  d  Glocestcr. 

Ah  !  mon  oncle,  un  marin , 
Pauvre,  manquant  de  tout... 

GLOCESTER. 

J'accorde  cent  guinées. 

LE  DOC  D YORK. 

Deux  cents. 

GLOCESTER. 

Mais  prenez  garde  ! 

LE    DUC    d'ïOHK. 

Oh  !  je  les  ai  donnes  : 
Il  s'appelle  Edouard. 

GLOCESTER. 

C'est  un  titre  pour  moi. 

LE    DUC    D'YORK. 

Vous  m'approuvez  aussi,  vous,  monseigneur  cl  roi? 

EDOUARD. 

De  grand  cœur,  milord  duc. 

Elisabeth,  $e  défendant  doucement  contre  Edouard 
qui  lui  baise  les  mains. 

Mais  laissez  :  qu'on  vous  voie; 
Que  de  vous  regarder  on  ait  au  moins  la  joie. 
Cher  enfant,  sur  ce  front  que  je  trouve  embelli 
Delà  santé'  pourtant  les  couleurs  ont  pâli. 

EDOUARD. 

Ce  n'est  rien. 

GLOCESTER. 

De  ses  traits  la  grâce  est  plustouchante. 

ELISABETH. 

Trop  pour  sa  mère. 
le  duc  d'tork  ,  se  levant ,  un  papier  à  la  main. 
Ocicl! 

ELISABETH. 

D'où  vient  votre  épouvante? 

LE  DUC  DYORK. 

Au  milieu  des  placets  dans  vos  mains  déposés, 
Cet  écrit... 

EDOUARD. 

Comme  il  tremble  ! 

LE  duc  d'york. 

Ah  î  ma  mère,  lisez. 

GLOCESTER. 

Donnez,  donnez-le-moi,  cet  écrit  si  terrible. 
LE  duc  d'york. 

A  Glocestcr.  A  la  reine. 

Non,  vous  ne  l'aurez  pas. — Lisez. 

Elisabeth,  après  avoir  parcouru  le  papier. 

Est-il  possible? 
Hivers!.... 

Edouard  ,  d  la  reine. 

Vous  frémissez  ! 

Elisabeth,  à  Glocestcr. 

Hivers!  quel  est  son  sort? 

GLOCESTER. 

Reine,  je  vous  l'ai  dit. 

ELISABETH. 

11  est  mort  !  il  est  mort  ! 

EDOUARD. 

Lui,  grand  Dieu! 

ELISABETH. 

Celle  nuit. 


GLOCESTER. 

Mensonge  invraisemblable  ! 
De  cet  acte  inhumain  <jui  donc  sciait  coupable! 
ELISABETH. 

Vous  me  le  demande/.? 

GLOCESTER. 

Sans  doute. 

ELISABETH. 

C'est  celui 
Qui  ne  veut  pas,  miloro,  me  laisser  un  appui. 
Hastings  qu'il  a  frappe,  hivers  qu'il  assassine, 
N'ont  point  lassé  son  bras  armé  pour  ma  mine  : 
Un  noble  ami,  comme  eux,  s'est  déclaré  pour  nous 
J'apprends  que,  par  miracle  échappant  à  ses  coups, 
Cet  ami,  Buckingham.... 

GLOCESTER. 

Eh  bien  ! 

ELISABETH. 

D'un  nouveau  crime 
Faillit,  en  me  quittant,  devenir  la  victime. 

EDOUARD 

Quel  est  son  assassin  ? 

GLOCESTER. 

Quel  est-il?  Répondez  : 

Encore  un  coup,  son  nom  ? 

ELISABETH. 

Vous  me  le  demandez  ? 

GLOCESTER. 

Je  ne  demande  plus  ce  que  je  dois  prescrire. 
Parlez,  je  le  veux. 

ELISABETH. 

C'est...  Je  n'ose  pas  le  dire; 
Non,  je  ne  l'ose  pas. 

GLOCBSTEB. 

Qui  vous  retient?  Pourquoi 
Ne  pas  couronner  l'œuvre  en  disant  que  c'est  moi. 
J'aurai  sacrifié  Rivers  à  ma  vengeance, 
Moi,  dont  il  tient  son  rang,  son  titre,  sa  puissance  ; 
Rivers,  qui  sans  penser  qu'on  l'immole  en  chemin 
Arrive,  et  dans  ses  bras  va  me  presser  demain. 
Plus  coupable,  j'ai  pris  Buckingham  pour  victime, 
Moi  qui  l'admisquinze  ans  dans  mon  commerceintime-, 
Moi  qui,  ce  soir  encor,  par  mon  cœur  entraîné, 
Ici,  dans  le  lieu  même  où  je  suis  soupçonné, 
A  sa  grâce,  à  vous  tous,  l'offrais  comme  un  modèle, 
Et  parles  mains  du  roi  récompensais  son  zèle. 

A  la  reine  t  en  voulant  sai.sir  le  papier. 

De  qui  vient  cet  écrit  où  je  suis  désigné? 

ELISABETH. 

Ah!  d'un  ami  sans  doute. 

GLOCESTER. 

Il  n'est  donc  pas  signé! 

Se  couvrant. 

Mensonge  et  trahison  !  Le  régent  du  royaume, 
Bravé,  calomnié,  n'est-il  plus  qu'un  fantôme  ? 
Qu'une  ombre  ?  Mon  pouvoir,  immense,  illimité, 
Pour  borne  cependant  n'a  que  ma  volonté. 

Elisabeth,  avec  terreur. 
Il  est  trop  vrai. 

glocester  ,  promenant  ses  regards  sur  l'assemblée. 

Celui  qui,  dans  le  fond  de  l'ame, 
Tiendrait  pour  vérité  celte  imposture  infâme, 
Sentirait  mon  courroux  l'écraser  de  son  poids, 
Si  des  yeux  seulement  il  me  disait  :  J'y  crois. 

ELISABETH. 

Ils  se  taisent. 

GLOCESTER. 

Veut-on  ramener  la  noblesse 
Aux  jouis  on,  de  l'état  souveraine  maîtresse. 
Une  femme  régnait,  cfuî  nous  opprimait   tous, 
Qui  semait ,::  plaisir  la  discorde  entre  nous 
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T.t  faisait  condamner  le  frère  par  le  frire, 
Sur  Clarcncc... 

Elisabeth ,   indignée. 
Ah  'miloH! 
bdouard,  s'élançant  vers  Glocetter. 

Vous  insulter  ma  inère  ! 

GLOCESTER. 

|,a  veuve  de  lord  Gray  ne  nous  gouverne  pas. 

édouvrd,  à  Glocestcr. 
La  veuve  d'Edouatd!  la  reine  !  ebapeaa  bas, 

.!  lignant  U- 
Chapeau  bas  devant  elle  ! 

ELISABETH. 

Ah  !  rm'as-hi  fait? 

LE  DUC   D'YORK. 

Courage  ! 
Dien,  mon  frère  ;  c'est  bien  ! 

ELISABETH. 

Au  roi.  A  Glocestcr. 

Edouard  !...  A  son  âge, 

Revenant  au  roi. 

On  s'emporte  aisément.  O  mon  fils,  contiens-toi. 

A  Glocester. 

Pardon!  j'ai  tous  les  torts  :  dans  un  moment  d  efiroi.. 
Une  mère...  Ah  !  pardon  ! 

GLOCESTER. 

Voilà  comme  on  me  traite  ; 
Et  l'on  vient  s'excuser  lorsque  l'insulte  est  faite. 
Jugez  de  l'avenir  qui  s'annonce  pour  vous  : 
On  prétend  gouverner  le  fils  comme  l'époux. 
Si  je  n'ai  pu  dompter  ma  trop  juste  colère, 
De  mon  royal  neveu  la  leçon  fut  sévère  , 
Et  vous  apprend ,  milords ,  que  muets  sous  l'affront , 
Vous  devez  le  subir  sans  relever  le  front. 
Je  sanrai  toutefois  combattre  une  influence 
Qui  peut  des  nobles  pairs  alarmer  la  prudence . 
Je  le  veux  ;  et  la  Tour  est  l'asile  assuré 
Ou  nous  veillerons  tous  sur  un  dépôt  sacré. 

ELISABETH. 

Nous  séparez-vous? 

GLOCESTER. 

Non  :  vous  le  verrez  sans  cesse  ; 
Et  par  raison,  j'espèie,  autant  que  par  tendresse  , 
Vous  lui  répéterez  que  je  tiens  d'Edouard 
Un  pouvoir  dont  son  rang  l'affranchira  plus  tard  ; 
Mais  qn'aujourd'hui  le  roi ,  soumis  à  ma  puissance  , 
Si  je  lui  dois  respect ,  me  doit  obéissance. 

EDOUARD. 

Je  suis  loin  d'attenter  h  ces  droits  souverains 

Que  mon  père  en  mourant  déposa  dans  vos  mains  ; 

Mais  respectez  sa  veuve  à  l'égal  de  lui-même , 

Ou  je  n'attendrai  pas  ,  portant  son  diadème  , 

Que  son  ombre  me  dise  une  seconde  fois  : 

Mon  fils,  venger  sa  mère  est  le  plus  saint  des  droits. 

A  Elisabeth; 

Sortons  :  de  ces  débats  prolonger  le  scandale 
C'est  abaisser  par  trop  la  majesté  royale. 
Venez,  reine. 

glocester  ,  aux  seigneurs  de  la  cour. 
Milords  ,  je  ne  vous  retiens  pas. 

A  Edouard,  en  prenant  un  flambeau. 

Votre  premier  sujet  va  précéder  vos  pas. 

EDOUARD. 

Épargnez-vous  ce  soin. 

glocester  »,  marchant  devant  Lui. 

Un  tel  devoir  m'honore. 
le  duc  d'tork  ,  à  Edouard. 
tu  viens  d'agir  en  roi  :  je  t'aime  plus  encore. 

Elisabeth  ,  arrêtant  Glocester. 
Oh!  par  pitié  ,  mon  frère  ,  un  mot  ! 


TffÊATRAI  . 

glocesteb  .  doyinant  te  flambeau  à  Tyrrel ,  qui  est 
entré  vers  la  fin  de  la  scène.  *> 

Remplace  *-nout 

Gouverneur  de  la  Tour. 

i  ici  et  la  Reine, 
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GLOCESTER  ,  ELISABETH 

GLOCESTER. 

Parlez  ,  que  voulez-vous? 
J'écoute  ,  milady. 

ELISABETH. 

Sans  colère  ? 

GLOCESTER. 

J'écoute. 

ELISABETH. 

Sur  ce  qui  m'alarmait  je  n'ai  plus  aucun  doute  , 
Aucun  ;  soyez-en  sûr. 

GLOCESTER. 

Doutez  ,  ne  doutez  point  ; 
Qnc  m'importe  : 

ELISABETH. 

Avant  peu  si  Hivers  vous  rejoint, 
Comme  vous  l'affirmez... 

GLOCESTER. 

La  reine  en  sa  présence 
Voudra  bien  par  bonté  croire  à  mon  innocence. 
Confiance  admirable! 

ELISABETH. 

Ah  !  j'y  crois  maintenant. 
Je  connais  mon  erreur  :  j'y  crois. 

GLOCESTER. 

En  frissonnant. 

ÉLISAPETH. 

Lui,  condamné  par  vous  !  il  ne  pouvait  pas  l'êlre  ; 
L'effroi  me  rendait  folle  ;  il  respire. 

GLOCESTER . 

Peut-être. 

ELISABETH. 

Aux  jours  de  Buckingham  on  n'a  pas  attenlé  ! 

GLOCESTER. 

Pourquoi  pas  ? 

ELISABETH. 

J'étais  folle,  oui  folle  en  vérité. 
Me  voilà  de  sang-froid;  voyez;  je  suis  tranquille. 
Mes  enfans  ,  grâce  à  vous  ,  ont  la  Tour  pour  asile. 

GLOCESTER. 

Je  leur  veux  tant  de  ruai  ! 

ELISABETH. 

Ils  seraient  bien  ingrats, 
S'ils  pouvaient  le  penser. 

GLOCESTER. 

Pas  du  tout. 

ELISABETH. 

Dans  vos  bras, 
Sous  vos  yeux,  il  n'est  rien  que  pour  eux  je  redoute. .. 
Pourtant  dans  cet  écrit... 

GLOCESTEB. 

Encor... 

ELISABETH. 

C'est  qu'on  ajoute..» 
Pardon  ! 

GLOCESTER. 

Quoi  ? 

ELISABETH. 

Qu'à  laTour. ..  Mais  c'est  faux,  je  le  sais» 

GLOCESTER. 

Achevez  :  qu'à  la  Tour  ?... 


LES    ENKANS    D'EDOUARD. 
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ELISABETH. 

Leurs  jours  sont  menaci  s. 

Vive  m  rn  t. 

Mais  je  ne  le  crois  pas  ;  non  ,  je  vous  le  proteste. 

GLOCESTER. 

Pourquoi  donc  ?  milady,  c'est  vrai  comme  le  reste. 

ELISABETH. 

D'un  soupçon  outrageant ,  pardon  !  cent  fois  pardon  ! 
Ali  !  je  vous  le  demande  avec  tout  l'abandon  , 
L'amour,  le  desespoir  d'une  mère  éperdue: 
Que  leur  vie  en  danger  soit  par  vous  défendue. 

glocester  ,  avec  douceur. 
Calmez-vous  donc  ;  quel  bras  peut  les  atteindre  ici  ? 

ELISABETH. 

O  mon  Dieu  !  de  Rivers  vous  me  parliez  ainsi. 

glocester  ,  en  souriant. 
Sans  doute. 

ELISABETH. 

C'est  ainsi  que  je  vous  vis  sourire. 

GLOCESTER. 

Eh  bien? 

Elisabeth  ,  avec  explosion. 
Rivers  est  mort  ! 

GLOCESTER. 

Vous  osez  le  redire? 

ELISABETH. 

Oui ,  contre  l'évidence  en  vain  je  me  défends  : 
Oui,  mort;  et  vous  voulez  tuer  mes  deux  enfans! 

GLOCESTER. 

Moi! 

ELISABETH. 

Vous,  leur  protecteur,  leur  père!...  c'est  horrible  ! 
Et  c'est  vrai  cependant ,  c'est  vrai ,  mais  impossible. 
Vous  ne  le  pourrez  pas  :  je  serai  là ,  debout , 
Sur  le  seuil  de  leur  porte  ,  à  leur  cbevet ,  partout , 
Et  le  jour,  et  la  nuit,  sans  sommeil ,  sans  relâche  , 
L'oeil  ouvert,  la  main  prête  a  repousser  un  lâche  , 
Un  monstre... 

GLOCESTER. 

Milady  ! 
élisabbth  ,  qui  le  regarde  en  face. 

Je  n'ai  pas  peur  de  vons. 
Buckingbam  vit  ;  il  s'arme ,  il  soulève  pour  nous 
Ses  partisans,  les  miens  ,  le  peuple  ,  I.ondre  entière; 
Il  viendra,  nous  viendrons,  lui,  tous,  moi  la  première, 
Les  sauver,  vous  punir. 

GLOCESTER. 

Mère  imprudente ,  assez  ! 
Savez-vous  qui  je  suis  et  qui  vous  menacez? 

ELISABETH. 

Je  ne  menace  pas  ;  j'implore  ,  je  conjure  , 

Par  mes  pleurs,  par  leur  sang ,  au  nom  de  la  nature, 

Au  nom  de  leur  danger...  Il  m'inspire  ;  écoutez  : 


Vous  le  disiez  tantôt ,  leurs  droits  sont  contestes. 
Pourquoi  donc  les  tuer  ces  deux  tendres  victimes  ? 

S'ils  sont  de  mes  amours  les  fruits  illégitimes, 
Leurs  droits  n'existent  plus;  ils  vivent  ;  vous  régnez. 

GLOCKSTLR. 

Qu'entends-je  ! 

ELISABETH. 

C'est  en  vain  que  vous  vous  indignez. 
Crime  ou  non,  j'y  consens  :  leurs  droits,  je  vous  les 
En  les  déshéritant  ma  honte  vous  couronne,  [donne;, 
S'il  faut,  pour  le  sauver,  que  le  Gis  d'Edouard 
Soit...  Ah!  L'horrible  mot!  un  bâtard,  un  bâtard! 
Eh  bien  !  il  le  sera  :  je  signe  tout. 

GLOCESTER. 

Vous,  reine  ! 
Vous  me  feriez  penser  qu'on  a  dit  vrai. 

ELISABETH. 

La  haine , 
Le  croira,  le  dira  ;  que  m'importe  !  Ils  vivront. 
Pour  prix  du  déshonneur  imprimé  sur  mon  front 
Pour  prix  du  crime  enfin  dont  je  me  rends  coupable, 
Car  c'en  est  un ,  milord  ,  affreux  ,  abominable , 
Rendez ,  rendez-les-moi  ces  enfans  adorés  ! 
Rendez-moi  mes  deux  fils!  Ah  !  vous  mêles  rendiez. 
Pitié!  C'est  a  genoux,  mains  jointes ,  que  leur  mère 
Vous  demande  pitié... 

GLOCESTER. 

C'en  est  trop. 

ELISABETH. 

Ah!  mon  frère! 
Mon  roi!... 

GLOCESTER. 

De  vos  affronts  ce  titre  est  le  plus  grand. 
M'immoler  vos  deux  fils  en  les  déshonorant  ! 
Elisabeth,  s' attachant  à  ses  vêtement. 
Pitié! 

glocester  ,  qui  la  repousse. 
Pour  m'épargner  l'horreur  de  vous  entendre. 
Je  sors. 


SCENE  XI. 

ELISABETH,  se  relevant. 

C'est  donc  h  toi,  mon  Dieu,  de  me  les  rendre 
Cherche-leur  des  vengeurs;  tu  leur  en  trouveras. 
Où  courir?  je  l'ignore  :  où  tu  me  conduiras, 
Mais  le  soin  de  leurs  jours  dans  ces  murs  te  regarde  : 
Quo  ton  œil  soit  sur  ei^x  ;  que  ton  bras  me  les  garde  ; 
Tu  m'en  réponds,  grand  Dieu!  moi, prête  h  tout  braver , 
Je  veux  bien  mourir,  moi  ;  mais  je  veux  les  sauver. 

fin  du  second  acte. 


ACTE  IIL 


Une  chambre  à  la  Tour  :  une  fenêtre  dont  les  rideaux  sont  fermés  ;  une  porto  latérale  ,  et  une  autre 
dans  le  fond,  au-dessus  de  laquelle  est  une  ouverture  garnie  de  barreaux  ;  un  lit  où  couchent 
les  deux  princes. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

EDOUARD  ,  assis  sur  le  lit ,  LE  DUC  D'YOI'.K, 
sar  un  siège  près  de  lui,  tenant  un  livre. 

le  duc  d'york. 
Je  m'écouter,  milord,  vous  me  ferez  la  grâce, 
Ou  je  ne  lirai  plus. 


EDOUARD. 

La  lecture  me  lasse. 

LE    Dt  C     D'YORK. 

Voyez  sur  ce  fond  d'or  la  Madeleine  en  pleurs, 

T «ni   I,   pagi  r 

Da  dragon  de  saint  George  admirez  les  coulenra. 

ÉnouAB.o. 
.Te  l'ai  tant  vu  ,  Richard! 
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LE    DOC    1)  YORK. 

Eh  bien  ,  mon  Hier  malade 
Veut-il  que  je  lai  chante  une  vieifle  ballade? 

EDOUARD. 

Non. 

LE  DUC  d'yORK. 

Irai-je  danser  pour  l'égayer  un  peu? 

EDOUARD. 

Rcsle. 

LE  DUC  d'yORK. 

Veut-il  jouer? 

EDOUARD. 

Je  n'ai  pas  cœur  an  jeu. 
le  duc  d'york  ,  se  levant. 
Je  me  dépite  enfin. 

EDOUARD. 

Tu  me  laisses  ? 

LE  DUC  DYORK. 

Que  faire? 
On  vous  propose  tout ,  rien  ne  peut  vous  distraire. 

EDOUARD. 

C'est  que  je  souffre. 

le  duc  d'york  ,  revenant. 

Ami,  conte-moi  tes  tourmens. 
Aussi,  pourquoi  nourrit  ces  noirs  pressentimens  ? 
Quand ,  sans  bruit ,  ce  matin  j'ai  quitté  natre  couche, 
Tu  dormais ,  des  sanglots  s'échappaient  de  ta  bouche. 

EDOUARD. 

Verrai-je  donc  toujours  ces  roses  de  Windsor! 

le  duc  d'york  . 
Un  rêve  t'agitait  ;  il  te  poursuit  encor  : 
Dis-le-moi. 

EDOUARD. 

Tu  lirais. 

LB  DUC  D'YORK. 

Pourquoi?  s'il  est  terrible  , 
Je  promet*  d'avoir  peur;  parle.  • 

EDOUARD. 

C'est  impossible; 
Il  était  si  confus,  si  vague! 

le  duc  d'york. 

Je  le  veux. 
Edouard. 
Pour  le  couronnement  on  nous  cherchait  tous  deux. 
Je  t'ai  dit  :  «  Viens,  Richard,  ma  mère  nous  appelle  ;  » 
Et ,  te  prenant  la  main  ,  je  voulais  fuir,  près  d'elle, 
Un  tigre  dont  les  yeux  semblaient  nous  menacer. 
Mes  pieds  marchaient,  couraient  sans  pouvoir  avancer; 
Et  toujours,  mais  en  vain. 

LE  DUC  DYORK. 

Oh  !  c'est  vrai  :  dans  un  reve 
On  s'élance,  on  veut  fuir  ;  ou  ne  peut  pas.  Achève. 

EDOUARD. 

Tout-a-coup,  à  Windsor  je  me  crus  transporté. 
Le  feuillage  tremblait  par  les  vents  agité; 
Leur  souffle  tiède  et  lourd  annonçait  un  orage 
Pour  deux  pâles  boutons ,  qui ,  pi  esque  du  même  âge , 
Sur  un  même  rameau  confondant  leur  parfum , 
L'un  à  l'autre  enlaces ,  semblaient  n'en  former  qu'un. 
Unis  comme  eux ,   Richard ,  nous  admirions  leurs 

[charmes. 
En  voyant  l'eau  du  ciel  qui  les  couvrait  de  larmes , 
Je  les  pris  en  pitié  sans  deviner  pourquoi  , 
Et  tu  me  dis  alors  :  «  Mon  frère ,  un  d'eux  ,  c'est  toi  : 
L'autre  ,  c'est  moi.  »  Soudain  le  fer  brille.  O  prodige  ! 
Le  sang  par  jets  vermeils  s'échap|  e  de  leur  tige. 
Comme  si  c'était  moi  c;::i  le  perdait  ce  sang, 
Mon  cœur  vint  à  faillir;  ma  main  en  se  baissant, 
Pour  chercher  dans  la  nuit  leurs  feuilles  dispersées  , 
Toucha  de  deux  enl'ans  les  dépouilles  glacées. 
Puis  je  ne  sentis  plus;  mais  j'entendis  des  voix 
Qui  disaient  :  portes  I  beau  de  nos  rois. 


LE  DUC   DYORK 

J'en  suis  encore  ému...  Cille  lois  je  me  fAehc  , 

C'est  la  faute,  Edouard  :  lu  semblé  ;  rendre  à  tâche 

D'offrir  à  ton  esprit  mille  objets  attrîstans, 

Et  puis  tu  dis  après  :  Je  souffre...  il  est  bien  tenu  ! 

Au  lieu  de  le  livrer  à  la  mélancolie, 

Lève-toi;  viens,  courons,  faisons  quelque  folie. 

Aussi  gai  qu'un  beau  jour,  j'étends,  a  mon  icvcil, 

Comme  les  papillons,  mes  ailes  au  soleil , 

Et  me  voilà  parti,  sautant ,  volant... 

EDOUARD. 

L'espace? 
Il  te  manque  ,  Richard. 

le  duc  d'york. 

D'accoi  d  ,  mais  je  m'en  passe, 
Ou,  pour  donner  le  change  à  ma  captivité, 
Je  maudis  mon  cher  oncle  en  toute  liberté. 
Suis  mon  exemple;  allons!  la  colère  soulage. 

EDOUARD. 

Devais-je  m'emporter  jusqu'à  lui  faire  outrage 

On  le  calomniait  ,  il  s'en  est  indigné; 

A  souffrir  cet  affront  qui  se  fût  résigne  ? 

Quand  un  roi  sent  ses  torts,  il  faut  qu'il  les  répare. 

LE    DUC    D'YORK. 

Ne  t'en  avise  pas,  ou,  je  te  le  déclare, 
Je  te  fuis. 

Edouard  ,  en  souriant. 
Si  tu  peux. 

LR  DUC  D'YORK. 

Alors,  j'ai  donc  raison, 
Puisque  tu  reconnais  qu'il  nous  tient  en  prison. 

EDOUARD. 

Lui? 

LE    DUC    D'YORK. 

Depuis  trois  grands  jours. 

EDOUARD. 

Non,  ta  haine  exagère. 

LE    DUC    D'YORK. 

Si  nous  n'étions  captifs,  nous  aurions  vu  ma  mère. 

EDOUARD. 

C'est  trop  vrai. 

LE    DUC    D'YORK. 

De  la  Tour  le  nouveau  gouverneur... 

EDOUARD. 

Sir  Tyrrel? 

le  duc  d'york. 
J'en  conviens ,  c'est  un  homme  d'honneur, 
Qui,  se  prenant  pour  moi  dune  folle  tendresse, 
Se  plaît  à  me  conter  les  tours  de  sa  jeunesse. 
Eh  bien  !  tout  bon  qu'il  est ,  au  fond  c'est  un  geôlier. 

Edouard. 
Je  te  trouve  avec  lui  beaucoup  trop  familier. 

le  duc  d'york. 
Sois  digne  ;  tu  le  dois.  Mais  moi ,  je  le  ménage  ; 
J'ai  découvert  son  faible",  et  j'en  prends  avantage. 
S'il  nous  vient  du  dehors  quelques  jeux  ou  des  fruits, 
Quelque  livre  attachant  qui  trompe  nos  ennuis  , 
C'est  lui  qui  le  veut  bien. 

EDOUARD. 

I;  lait  pins  :  il  nous  laisse 
Sur  le  balcon  voisin  sortir  quand  le  jour  baisse. 

LE    DUC    D'YORK. 

Là ,  je  rêve  à  mon  tour,  mais  plus  «aiment  que  toi  J 
Je  fends  l'azur  du  ciel  qui  s'ouvre  devant  moi  ; 
Libre,  je  rends  visite  à  la  terre  ,  aux  étoiles  $ 
Sur  la  Tamise  en  feu  je  suis  ces  blanches  voiles, 
Ces  barques  dont  la  lune  enflamme  les  sillons  , 
Et  je  me  laisse  à  bord  glisser  dans  ses  rayons. 

EDOUARD. 

Que  ne  pouvais-je  hier  voler  avec  la  brise 
Vers  cette  femme  en  deuil  sur  une  pierre  assise  l 
C'était  ma  mère. 


LES    ENKANS    D kDOUAKD. 
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LE    DUC    DYORK. 
Hélas». 

EDOUARD. 

Je  la  vis  le  premier. 

LE    DUC    d'yORK. 

Non ,  c'est  moi. 

EDOUARD. 

C'est  bien  moi.  Je  n'osais  pas  nier; 
Les  bras  tendus,  l'œil  fixe  et  l'oreille  attentive, 
J'écoulais  les  sanglots  de  cette  ombre  plaintive. 
Que  de  fois  dans  les  airs  mon  mouchoir  a  flotte  ! 

LE  duc  d'york. 
Quel  bonbeur  quand  le  sien  vers  nous  s'est  agite  !   [bre 
Mais  tous  nos  signes  vains,  mais  nos  baisers  sans  nom- 
Se  sont  perdus  bientôt  dans  les  vents  et  dan*  l'ombre. 

EDOUARD. 

Nous  ne  la  venons  plus. 

LE    DUC    D'YORK. 

Conserve  donc  l'espoir. 
Nous  la  verrons,  te  dis-je,  aujourd'hui,  dès  ce  soir; 
Ami ,  c'est  sans  raison  qu'aux  terreurs  tu  te  livres. 
Chut  !  j'entends  sir  Tyrrel. 


SCENE  II. 

Les  Mêmes,    TYRREL, 

TYRREL. 

Milords,  voici  des  livres. 

Il  les  dépose  sur  la  table. 

■  L'archevêque  d'York,  en  vous  les  adressant, 
Vous  offre  ses  respects. 

EDOUARD. 

Je  suis  reconnaissant. 

LE    DUC    D  YORK. 

Bon  archevêque  !  il  pense  à  nos  longues  soirées  ; 
Aussi  lés  deux  captifs  baisent  ses  mains  sacrées. 

TYRREL. 

Vous  captifs  ! 

EDOUARD. 

Je  le  crois. 

TYRREL. 

Pent-étre  pour  un  jour 
Un  vieil  usage  encor  vous  confine  h  la  Tour  ; 
Triste  noviciat  d'une  grandeur  prochaine  : 
De  l'ennui  l'étiquette  est  cousine  germaine; 
Mais  vous  croire  captifs  ! 

le  duc  d'york 

De  notre  liberté 
Sir  Tyrrel  à  vingt  ans  se  fût-il  contenté? 

TYRREL. 

"  "Moi ,  qui  n'ai  pas,  milords,  votre  aimable  innocence, 
En  fait  de  liberté  j'aime  un  peu  la  licence  ; 
Mais  j'ai  tort  :  ainsi  donc  ne  me  consultez  pas. 

le  duc  d'york. 
Moins  on  goû*!e  ce  bien  ,  et  plus  il  a  d'appas. 
Celui  qui  me  rendrait  ma  liberté  ravie 
Serait  récompensé  par-delà  son  envie. 

TYRREL. 

Le  régent  ne  veut  pas  prolonger  vos  regrets 
Et  du  couronnement  il  presse  les  apprêts. 

EDOUARD. 

C'est  sûr? 

TYRREL. 

Vous  ne  pouvez  manquer  a  cette  fête. 

LE  Dl  C  D'YORK. 

Ni  vous  non  plus,  sir  Jame,  et  je  vous  tiendrai  tête  : 
Nous  porterons  tous  deux  sa  royale  santé. 

TYRREL. 

Taut  que  milord  voudra. 


LE  DUC  D  YORK. 

Quelle  docilité! 
Et,  comme  on  vous  connaît  certaine  fantaisie, 
On  vous  fera  raison  avec  du  malvoisie. 

TYRREL. 

C'est  un  ancien  ami  fêté  dans  mes  beaux  jours; 
11  m'a  trahi ,  l'ingrat;  mais  je  l'aime  toujours. 

EDOUARD 

Comment? 

TYRREL. 

Je  ris,  milord. 
le  duc  d'york  ,    en  montrant  Tyrrel. 

Oh  !  j'en  saissurson  compte; 
Bien  qu'il  m'en  cache  encor  plus  qu'il  ne  m'en  raconte. 

TYRREL. 

A  Richard.  A  part  avec  attendrissement. 

C'est  vrai. — Comme  il  ressemble  a  mon  pauvre  Tomi  ! 
Je  crois  le  voir. 

EDOUARD. 

Sir  Jame,  étes-vous  notre  ami? 

TYRREL. 
N'en  doutez  point. 

EDOUARD. 

D'un  fils  accueillez  la  demande. 
le  duc   d'york  ,  prenant  la  mç.in  de  Tyrrel  et  le 

caressant. 
Il  m'aime  tant  !  pour  moi  sa  complaisance  est  grande, 
Il  ferait  tout  pour  moi,  n'est-ce  pas? 

Edouard,  lui  prenant  la  main  de  l'autre  côté. 

Voulez-vous 
Que  ma  mère  à  la  Tour  passe  une  heure  avec  nous? 

tyrrel  ,  embarrassé. 
Jusqu'ici  sans  obstacle  elle  fût  parvenue, 
Si... 

LE  DUC  D'YORK. 

Pourquoi  nous  tromper?  je  sais  qu'elle  est  Tenue. 

TYRREL. 

Vous,  milord! 

LE  BCC  D  YORK. 

C'est  mon  cœnr  qui  me  le  révéla  : 
Ses  battemens  tantôt  m'ont  dit  qu'elle  était  là. 

Edouard  ,  d  Tyrrel. 
Promettez! 

TYRREL. 
Je  ne  pnis. 
le  duc  d'york  ,  montrant  d  Tyrrel  sa  main  pleine 
de  guinées. 
Eh  bien  !  j'en  cours  la  chance" 
Toutes  ces  pièces  d'or  contre  un  mot  d'espérance  l 
Promettez,  si  je  gagne. 

tyrrel. 
Ah!  milord!... 

LR  DUC  D  YORK. 

Pair  ou  non  ? 

EDOUARD. 

Richard  ! 

LE  DUC  D  YORK. 

Allons!  Tyrrel. 

tyrrel  ,   enchanté. 

Charmant  petit  démon  ! 
Pair. 

LE  DUC  DYORK. 

Avec  tristesse 

Comptons. —  J'ai  perdu. 

TYRREL. 

Sa  douleur  me  fait  peine, 

Ramassant  les  guinées  qui  sont  sur  la  table. 

C'est  mon  bien,  je  le  prends.  Mais  vous  verrez  la  reine, 
"Vous  la  verrez. 

EDOUARD. 

Vraiment? 
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Oui,  j'en  don, ic  nia  foi. 
le  duc  d'youk  ,  l'embrassant. 
Je  t'ai  dupé,  Tyrrel,  je  gagne  plus  que  toi. 

TYRREL. 
A  part.  Haut. 

Son  baiser  m'a  tait  mal.  —  La  soirée  est  si  belle  ! 
Sur  le  balcon,  milords,  sa  fraîcheur  vous  appelle  : 
Voulez-vous  en  jouir? 

LE  duc  d'york. 

De  grand  cœur! 
Edouard,  à  Tyrrel,  qui  est  allé  ouvrir  la  porte. 

A  revoir  ! 

Revenant. 

Sir  Jame  est  trop  loyal  pour  tromper  notre  espoir? 

TYRREL. 

Milord,  comptez  sur  moi. 

LE    DUC    d'yORK. 

J'y  compte  et  je  te  quitte 

Revenant. 

D'une  dette  d'honneur  dans  le  jour  on  s'acquitte. 

TTRREL. 

A  qui  le  dites-vons? 

LE  DUC  D'TORK. 

Adieu! 

Il  sort  en  sautant. 


SCENE  III. 

TYRREL ,  seul. 

L'aimable  enfant! 
Sans  regretter  son  or,  il  s'en  va  triomphant; 

Après  une  ]»  isej. 

Il  sera  beaa  jonenr. — Même  beauté!  même  âge/ 
J'ai  cru  sentir  encor  passer  sur  mon  visage 
Ces  lèvres  qui  jadis...  Non,  froides  pour  jamais  ] 
Plus  jamais  de  baisers  des  lèvres  que  j'aimais  J 
Mortes,  mortes!...  Pourquoi  cette  retraite  austère? 
Le  sacre  dans  deux  jours  va  les  rendre  à  leur  mère  ; 
Qu'ils  l'embrassent  plus  tôt,  le  mal  n'est  pas  si  grand. 
La  reine  est  là  ,  chez  moi,  priant  tout  bas  ,  pleurant, 
Toujours  là,  comme  un  marbre,  immobile  à  sa  place. 
Nous  antres  vieux  pécheurs,  dont  le  cœur  est  de  glace 
Contre  des  pleurs  de  femme,  un  enfant  nous  émeut  : 
Ce  petit  vaurien-là  fait  de  moi  ce  qu'il  veut. 
Ah  f  c'est  qu'il  lui  ressemble!.. On  s'approche;  silence! 
La  lueur  des  flambeaux  m'annonce  sa  présence  : 
C'est  le  régent.  Sans  doute  il  vient  leur  déclarer 
Qu'on  a  fixé  le  jour  qui  doit  les  délivrer. 


SCÈNE  IV. 

GLOCESTER,  TYRREL. 

L'n  nflicier  de  la  Tour,  <|ui  précède  le  récent,  pose  un  (lambeau 
sur  la  lubie  ,  et  se  relire. 

GLOCESTER. 

Où  sont-ils? 

tyrrel  ,  montrant  la  porte  latérale. 
Là,  milord. 

GLOCESTER. 

Va  fermer  cette  poite. 

TYRREL. 

si  c'est  la  liberté  que  votre  grâce  apporte, 
le  vais  les  appeler. 

GLOCESTER. 

N'as-tu  pas  entendu? 

A  Tyrrel ,  qui  revient  âpre»  avoir  obéi . 

Buckingham  -vit,  Tyrrel. 

TYRREL. 

Il  s'est  bien  défendu. 


GLOCESTER. 

Tu  Tas  mal  attaqué. 

TYRREL. 

J'allume  le  contraire  ; 
Mais  après  tout  ,  milord  ,  coup  nul  :  c'est  à  refaire. 

GLOCESTER. 

J'attendais  mieux  de  toi . 

TTRREL. 

Si  le  tems  m'eût  permis 
De  prendre  pour  seconds  deux  de  mes  bons  amis... 

GLOCESTER. 

Qui  se  nomment  ? 

TYflREL. 

Bigliton  et  Forrest;  je  vous  jure 
Qu'en  dépit  du  hasard,  la  partie  était  sûre. 

GLOCESTER. 

Jusqu'à  moi  ces  noms-là  ne  sont  point  parvenus. 

TïllREL. 

Leur  grand  défaut  pourtant  n'est  pas  d'être  inconnu*. 

GLOCESTER. 

Ces  gens  sont  sons  ta  main? 
TYRREL. 

Et  «lès  lors  sous  la  vôtra. 

GLOCESTER. 

Ils  pourront  avant  peu  me  servir  l'un  et  l'autre. 

TYRREL. 

Parlez ,  ils  frapperont. 

GLOCESTER. 

Toi  présent. 

TÏRREL. 

Me  voici. 
eLoc  ESTER. 
Sous  mes  yeux. 

TYRREL. 

Quand,  mîlord? 

GLOCESTER. 

Ce  soir. 

TYRREL. 

Oïl  donc? 
glocester  ,  indiquant  le  lit  du  doigt. 

Ici. 
tyrrel  ,  avec  horreur. 
Quoi!  le  régent  voudrait... 

GLOCESTEE. 

C'est  le  roi  d'Angleterre  , 
Qui  te  parle  et  qui  veut. 

tyrrel. 
Le  roi  ! 

GLOCESTER. 

Pourquoi  le  taire? 
Nos  prélats  et  nos  lords  m'ont  proclamé. 
tyrrel. 

Vous! 

GLOCESTER. 

Moi. 

TYRREL. 

Mais  le  peuple... 

GLOCESTER. 

Le  peuple  a  dit  :  Vive  le  roi  ! 
Que  voulais-tu  qu'il  dît?...  Qu'importe  la  personne? 
Vive  le  roi ,  pour  lui  c'est  vive  la  couronne  , 
Le  sacre  dès  demain  la  mettra  sur  mon  front. 
Buckingham  et  les  siens  contre  moi  s'armeront  ; 
Ils  veulent  m' arracher  mes  captifs  par  la  force , 
Et,  pour  jeter  au  peuple  une  trompeuse  amorce  , 
Piépandent  qu'Edouard  m'apparaîtra  demain, 
Libre  dans  Westminster  et  lc-sceptte  à  ]<x  main. 
Comme  il  suffit ,  Tyrrel ,  d'un  mi  dans  un  royaume, 
Je  veux,  s'il  m'apparait,  qu'il  ne  soit  qu'un  fantôme* 

TYRREL. 

Ah  !  celui-là  ,  milord ,  troublera  mon  sommeil. 


LES    ENFANS    D  EDOUARD. 


27 


Si  vous  les  aviez  vus,  Mer,  ,H  leur  réveîl , 

Les  yeux  encor  fermes,  le  plus  jeune  îles  frères 

Tenant  encor  entre  eux  ce  livre  de  prièçcs! 

Leurs  bras  nus  se  cherchaient  Pua  vers  l'autre  étendus; 

Sur  ce  lit  leurs  cheveux  retombaient  confondus; 
Leurs  bouches  <[ui  s'ouvraient,  comme  pour  se  sourire, 

Semblaient  avoir  en  songe  un  mot  tendre  h  se  dire. 
Si  vous  les  aviez,  vus ,  vous-même  épouvante 
Devant  tant  d'abandon,  de  grâce  et  de  beauté, 
Vous  auriez  dit ,  milord  :  il  faut  trop  de  courage 
Pour  détruire  du  ciel  le  plus  charmant  ouvrage  ! 

GLOCESTER. 

Pourtant  tu  m'appartiens. 

TYRREL. 

Oui ,  je  me  suis  donné  ; 
Oui,  vendu  pour  de  l'or,  vendu  comme  un  damné  ; 
Je  l'ai  reçu  cet  or,  et,  s'il  fallait  le  rendre  , 
Il  est  déjà  trop  loin  pour  savoir  où  le  prendre. 
Désignez  donc  un  homme  et  son  sang  vous  est  dû, 
Un  homme  et  j'obéis  :  car  je  me  suis  vendu; 
Mais  deux  enfans  si  beaux,  deux  faibles  créatures, 
M'appelant,  murmurantmonnom  dans  leurs  tortures, 
Les  étouffer  ! 

GL0C1STER. 
Le  contenant. 

Tyrrel  ! 

TYRREL. 

Pourquoi  ?  sous  les  verrous 
Qu'ils  vivent  pour  moi  seul ,  et  qu'ils  soient  morts 

[pour  tous. 
Mort  comme  eux ,  je  veux  bien  garder  leur  sépulture  ; 
Je  m'y  plonge.  Ou  plutôt  qu'Edouard  sous  la  bure, 
Par  les  ciseaux  d'un  moine  à  l'autel  couronné 
Ait  pour  royaume  un  cloître  où  je  l'aurai  traîné. 
Je  l'y  traîne,  et  le  laisse  au  fond  de  sa  retraite  ; 
Car  je  suis  ,  j'en  conviens,  mauvais  anachorète, 
liais  l'autre,  je  l'emmène  en  France,  à  l'étranger, 
Loin ,  si  loi'i  ;  que  sa  vie  est  pour  vous  sans  danger; 
Je  lui  donne  les  moeurs,  les  goûts  que  j'ai  moi-même, 
Les  vices,  s'il  le  faut...  Que  voulez-vous?  Je  l'aime. 
J'aime  en  lui  le  seul  bien  qui  m'ait  coûté  des  pleurs  : 
Mon  Tonii ,  mon  trésor  de  joie  et  de  douleurs , 
L'astre  qui  rayonnait  sur  mes  nuits  enivrantes , 
L'enfant  qui  m'a  baisé  de  ses  lèvres  mourantes. 
Traitez-moi  de  rêveur,  de  fou,  si  vous  voulez; 
Mais  quand  je  vois  ses  yeux,  ses  longs  cheveux  bouclés, 
Je  me  sens  tressaillir  jusqu'au  fond  des  entrailles; 
Lorsque  leurs  cris  aigus  frapperaient  ces  murailles  , 
C'est  de  mon  fils,  milord,  que  j'entendrais  les  cris  : 
Je  ne  peux  pas  pour  vous  assassiner  mon  fils. 

GLOCESTER. 
A  part.  A  Tyrrel. 

Je  l'avais  dit,  pas  un  !  —  Allons,  calme  ta  tête. 
A  ton  projet ,  Tyrrel ,  il  se  peut  qu'on  s'arrête  : 
C'est  accorder  leur  vie  avec  ma  sûreté. 
Nous  y  réfléchirons;  mais  reprends  ta  gaîté. 
Quelques  joyeux  amis ,  que  le  plaisir  amène , 
Viennent  fêter  ici  ma  royauté  prochaine. 

TYRREL. 

Cette  nuit? 

GLOCESTER, 

A  demain  les  travaux  importans  ! 
Pour  cette  nuit  encor  revenons  à  vingt  ans  ; 
Sois  l'homme  d'autrefois.  Je  veux  que  cette  orgie 
Surpasse  en  beau  désordre  ,  en  brûlante  énergie , 
En  joie,  en  mets  exquis,  comme  en  vins  généreux, 
Tous  tes  vieux  souvenirs  retrempés  dans  ses  feux. 


Non,  milord. 


Pourquoi: 


GLOCESTER. 

Refuser,  qui?  toi!  C'est  impossible. 


TTRREL. 

Non,  par  pitié;  mon  ivresse  est  terrible. 

GLOCESTER. 

Aussi  je  compte  bien  que  sir  Jame  aujourd'hui 

Saura  devant  son  roi  rosier  maître  de  lui. 
Craint-il  de  n'avoir  pas  une  tète  assez  forte 
Pour  calculer  les  points  que  le  dé  nous  apporte? 

tyrrel  ,  vivement. 
On  joûra? 

GLOCESTER. 

Des  trésors  :  tes  yeux  vont  s'enflammer, 
Lorsque  sur  le  tapis  tu  verras  s'abîmer, 
S'engloutir  en  un  coup  plus  d'or,  plus  de  richesses, 
Que  n'en  ont  dévoré  vingt  nuits  de  ta  jeunesse. 

tyrrel  ,  à  part. 
Oh!  le  démon  me  tente. 

GLOCESTER. 

Oui ,  trésor  sur  trésor, 
Risqués  par  nous  ,  perdus,  gagnés  ,  perdus  encot^ 
Tandis  que  dans  sa  course  uu  bol  intarissable  , 
Dont  les  flots  a  pleins  bords  circulent  sur  la  table  , 
Dont  la  vapeur  s'exhale  en  parfumant  les  airs , 
Aux  reflets  des  enjeux  vient  mêler  ses  éclairs. 
Ils  sont  aux  mains  ;  l'or  brille  et  le  punch  étincelle  ; 
Veux -tu  laisser  languir  la  veine  qui  t'appelle  ? 
Veux-tu  laisser  mourir  ta  fortune  en  espoir? 
Le  veux-tu?...  libre  h  toi! 

tyrrel. 
J'irai. 
glocester  ,  avec  indifférence. 

Si  le  devoir, 
Le  scrupule  est  plus  fort... 

tyrrel. 
J'irai. 
glocester  .  de  même. 

Suis  ton  envie. 

TTRREL. 

Je  ne  puis  reculer  sans  mentir  à  ma  vie. 

GLOCESTER. 

Sans  te  perdre  d'honneur. 

TYRREL. 

Longs  jours  à  Richard  trois, 
Et  bonheur  à  Tyrrel  ! 

Edouard,  en  dehors. 
Sir  Jame  ! 

TYRREL. 

,  C'est  sa  voix  ! 

C'est  Edouard. 

glocester,  froidement. 
Eh  bien!  qu'as-tu  donc? 

TYRREL. 

Rien. 

GLOCESTBR. 

Qu'il  vienne. 

A  part ,  tandis  qne  Tyrrel  va  ouvrir  la  porte. 

Quand  j'achète  ton  bras,  c'est  pour  qu'il  m'appar- 
Pitoyable  rêveur  !  [  tienne  , 

SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,   EDOUARD. 

Edouard  ,  d  Tyrrel. 
*    •  Entendez-vous  ces  cris? 

A  ces  joyeux  transports  nous  sommes-nous  mépris  f 
Annoncent-ils  le  jour  de  notre  délivrance?... 

Apercevant  Glocester. 

AhJ  milord,  confirmez  cette  douce  espérance  : 
Venez-vous  nous  chercher? 

glocester  ,  qui  fait  un  pas  pour  se  retirer. 
Pas  encor. 
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EDOUARD. 

Vous  soi  Ici! 
CT.OI  ESTER. 

Réclamés  par  t'ctat,  mes  instaxis  sont  comptes  ; 
Je  les  dois  au  travail. 

EDOUARD. 

Est-ce  pour  hâter  l'heure 
Où  nous  devons  quitter  cette  triste  demeure  ? 
Que  j'en  serai  touché  ! 

GLOCESTER. 

D'ailleurs  je  dois  penser 
Oue  ma  vue  importune  ici  pourrait  lasser. 

EDOUARD. 
Vli  !  vous  me  jugez  mal ,  et  j'ai  l'aine  assez  liaute 
Pour  savoir,  au  besoin,  reconnaître  une  faute. 

Je  n'ai  pu  maîtriser  mon  premier  mouvement; 

Mais  je  le  crois  injuste,  et  mon  cœur  le  dément. 

Séparons-nous  tous  deux  sans  haine  et  sans  colère. 

Avec  tendresse. 

Un  fils  trouve  toujours  grâce  devant  son  père  : 
Pardonnez-moi,  milord. 

GLOCESTER. 

Ah  !  croyez... 

EDOUARD. 

Votre  main  ! 

En  souriant,  après  l'avoir  baisée. 

Quand  le  sacre? 

glocester,  le  baisant  sur  le  front. 
Le  roi  sera  sacré  demain. 

A  Tyrr.l. 

Nous  t'attendons. 


SCENE  VI. 
EDOUARD,  TYRREL. 

EDOUARD. 

Demain!  comprenez-vous  ma  joie  ? 
Demain  ! 

-  ttrrel  ,  à  part. 
Quoi  qu'il  arrive,  il  faut  qu'il  la  revoie. 

Edouard. 

Appelez  votre  frère. 

EDOUARD. 

Eh  !  pourquoi? 

TYRREL. 

J'ai  promis , 
Je  tiendrai  mon  serment. 

EDOUARD. 

Je  n'ai  que  des  amis , 
Que  du  bonheur  ce  soir. 

TTRREL. 

Elle  est  chez  moi. .. 

EDOUARD. 

La  reine  ? 

TTRREL. 

Cachée  à  tous  les  yeux  ;  je  cours  et  je  l'amène. 

Edouard  ,  appelant  son  frère. 
Richard  !...  Pour  mieux  jouir  de  son  étonnement, 
IS'e  disons  rien  d'abord. 


SCENE  VII. 
EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK. 

LE    DUC    d'ïORK. 

Je  cherchais  vainement 
kdouard. 
Sur  la  pierre  déserte  elle  n'est  pas  venue. 
C'est  triste. 


LE    DUC    I)  YORK. 

Sans  effort  j<'  L'aurais  reconnue  • 
L'astre  que  j'admirais  jette  un  éclat  si  pur, 
Si  vif,  qu'en  la  w>\.nil  j'.uirais  pu  ,  j'en  suis  sûr, 
Distinguer  aujourd'hui  ses  pleura  ou  son  sourire. 

EDOUARD, 
Tu  crois? 

LE    DUC    d'yORK. 
Que  dans  ses  yeux  les  miens  auraient  pu  lire. 

EDOUARD. 

Tu  vas  la  voir  bien  mieux. 

LE   DUC    DYORK. 

Ici? 
EDOUARD. 

Dans  un  moment  ; 
Et  c'est  demain  le  jour  de  mon  couronnement. 
Le  régent  me  l'a  dit. 

le  duc  d'tork. 

Salut ,  roi  d'Angleterre  ! 
A  milord  protecteur  nous  ferons  bonne  guerre. 

Edouard. 
Plus  de  vengeance,  ami  !  soyons  tout  a  l'espoir. 

LE   DUC    D  YORK 
La  liberté  demain  ! 

EDOUARD. 

Et  ma  mère  ce  soir  ! 

LE  DUC    D'YORK. 

Ma  mère  entre  nous  deux!  Edouard  ,  quelle  ivresse! 
La  voici  !... 


SCENE  VIII. 

Les  Mêmes,  ELISABETH,  TYRREL. 

TYRREL. 

Milady  m'en  a  fait  la  promesse? 

ELISABETH. 

Dès  que  vous  paraîtrez ,  je  sortirai  d'ici. 

tyrrel  ,  à  part. 
Ils  sont  tous  trois  heureux  ;  tâchons  de  l'être  aussi. 

SCÈNE   IX. 
EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK,  ELISABETH. 

L»  reine  tombe  sur  un  siège ,  et  «e  met  à  fondre  en  larmes  sans 
parler. 

le  duc  d'york  ,  à  son  frère. 
Elle  pleure ,  Edouard. 

EDOUARD. 

Sa  douleur  me  déchire. 
le  duc  d'york. 
Ma  mère ,  à  vos  enfans  n'avez-vous  rien  à  dire  ? 

ELISABETH. 

Malheureuse  ! 

EDOUARD. 

Ah  !  parlez. 

LE    DUC    D'YORK. 

L'un  d'eux  n'est-il  pas  roi  ? 
Elisabeth  ,  lui  mettant  la  main  sur  >,a  bouche. 
Ce  titre ,  c'est  la  mort  :  tais-toi ,  Eichard ,  tais-toi  1 

EDOUARD. 

Qu'cntends-je  ? 

LE    DUC    D'YORK. 

L'Angleterre  a-t-elle  un  nouveau  maître  ? 
Elisabeth. 
Qu'on  proclame  aujourd'hui,  qu'on  vient  de  reconnaî- 

AÈdo.,.lr,l  .  . 

Et  c'est  sous  le  bandeau  pour  ton  front  prépare  Htc; 
Qu'à  la  face  du  ciel  il  doit  être  sacré. 
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ftOOOABO. 
Quel  «t-îl  donc  ? 

Elisabeth. 
Celui  qu'à  son  heure  suprême 
Votre  père  choisit  comme  un  mitre  lui-même, 
Qu'il  pressa  dans  ses  bras,  qu'il  entoura  des  miens, 
En  disant  :  Glocester,  que  mes  fils  soient  les  liens  ! 

EDOUARD. 

Glocester  I 

le  duc  d'york. 
Lui  régner  ! 

EDOUARD. 

Et  du  fond  de  sa  tombe 
Edouard  ne  peut  rien  pour  sa  race  qui  tombe  ; 
Rien  pour  ses  deux  entans! 

LE    DUC    d'yORK. 

N'avons-nous  plus  d'amis? 

ELISABETH. 

Parlons  bas;  un  espoir  nous  est  encor  permis, 
xver  nu   peu  d'égarement. 

L'archevêque  d'York...  ce  protecteur  vons  reste  ; 
Mais  que  peut  un  vieillard  qui  pour  vos  droits  pro- 
II  est  •■  -iai  qu'à  sa  voix  nos  pontiles  divins...  [teste? 
Sans  doute  ils  l'oseront.,  mais  leurs  projets  sont  vains, 
Si  iluckingham...  mais  lui  ..  quel  cliaos  dans  ma  tète! 
Pour  chercher  ma  pensée,  il  tant  que  je  m'arrête. 
le  duc  d  Yor.K.  .  après  une  pause. 

A.cllCVCZ. 

ELISABETH. 

J- disais...  quoi?...  qu'ai-jc  dit,  Richard? 

Viv.ment. 

Qu'ils  forceront  la  Tour. 

le  duc  d'tork. 

Vous  l'espérez  ! 

ELISABETH. 

Trop  tard  ;  [dre  ; 
Me  comprends-tu?  trop  tard.  Attendre  ,  encore  atten- 
Tout  unjour,  chez  Tyrrcl,  languir  sans  rien  apprendre! 
Vous-mêmes,  n'ave/.-vous  aucun  avis  secret? 

EDOUARD. 

Aucun. 

ELISABETH. 

Que  font-ils  donc?  quoi ,  rien  !  pas  un  billet  ! 
Visitez  avec  soin  tout  ce  qu'on  vous  adresse. 
Grand  Dieu  !  si  jusqu'à  vous  par  force  ou  par  adresse, 
Au  moment  où  je  parle  ,  ils  s'ouvraient  des  chemins  ; 
Si...  quecHs-jç?  à  toute  heure,  à  chaque  instant,  ses  mains, 
Ses  deux  mains  pour  frapper  sur  vous  peuvent  s'âlenftie! 

Les  saisissant  avec  transport  dans  ses  liras. 
Ecoutez  ! 

LE    DUC    DYORK. 

Qu'avez-vous  ? 

ELISABETH. 

Hélas  !  j'ai  cru  l'entendre; 
J'ai  cru  vous  embrasser  pour  la  dernière  fois; 
Et  j'en  bénissais  Dieu:  nous  serions  morts  tous  trois. 

EDOUARD. 

Non  pas  vous  ! 

ELISABETH. 

Il  faudra  que  je  vous  abandonne  ; 
Mon  devoir  m'y  contraint.  Votre  danger  m'ordonne 
De  revoir  vos  amis,  d'attendrir,  de  pousser, 
D'enflammer  ces  coeurs  froids  que  la  peur  vient  glacer. 
Oui ,  je  le  dois.  D'ailleurs,  pour  peu  que  je  balance, 
Tyrrcl  aura  recours  même  à  la  violence; 

Prenant  le  duc  d'YorV  à  paît. 

Et  que  deviendrez-vous  si  j'ose  l'irriter? 
Ricbard,  que  je  te  parle,  avant  de  te  quitter! 

A  voix-basse. 
Tu  ne  veux  pas,  mon  fils  ,  que  ton  frère  périsse  ; 
Dis-lui  donc, toi  qu'il  aime, offi dis-lui  qu'il  fléchisse... 

LE    DUC    D'YORK. 

Quoi  !  devant  Glocester  ! 


i.î.oi  aru  ,  qui  a  prêté  l'oreille. 

Moi,  fléchir!  moi,  céder! 

ÛLJSABE1  II. 

Mais,  malheureux  enfant,  s'il  veut  te  poignarder 
11  le  peut. 

EDOUARD 

Je  l'attends. 

LE    DUC    D'YORK. 

Qu'il  ose  l'entreprendre  : 
J'ai  du  coeur,  de  la  force ,  et  j'irai  te  défendre , 
Te  couvrir  de  mon  corps... 

EDOUARD. 

Ricliard! 

LE    DUC    D'YORK. 

Mourir  pour  toi. 

ELISABETH. 

Mais  vous  mourrez  tous  deux  ! 

LR    DUC    D'YORK. 

El)  bien!  tous  deux. 
Elisabeth  ,  avec  désespoir  en  tombant  assise. 

Et  moi  !... 
Les  deux  princes  s'élancent  ver- elle;  Edouard  À  ses  genoux ,  et 

Richard  snrson  sein. 
Moi,  je  resterai  donc  seule  dans  la  nature, 
Ignorant  jusqu'au  lieu  de  votre  sépulture; 
Sans  que  même  à  voix  basse  on  ose  le  nommer  ; 
Sans  avoir,  après  vous  ,  rien  que  je  puisse  aimer  ; 
Non  rien  ;  pas  un  tombeau,  pas  une  froide' pierre, 
Où  portant,  chaque  soir,  mon  deuil  et  ma  prière  , 
Fidèle  au  rendez-vous,  je  dise  :  Les  voila! 
Quand  Dieu  voudra  de  moi,  je  les  rejoindrai  là. 

EDOUARD. 

Mourir  et  vons  quitter  !...  hélas  !  j'aimais  la  vie. 
Avec  quel  dévoûment  je  vous  aurais  servie  ! 
Sans  rougir,  dans  l'exil ,  j'aurais  de  mes  sueurs 
Gagné  pour  vous  nourrir  un  pain  mouillé  de  pleurs; 
Mais  fléchir  Glocester  par  une  ignominie  , 
Faire  avec  lui  marché  des  droits  que  je  renie  , 
Devenir  son  sujet ,  et  le  plus  vil  de  tous  , 

En  se  relevant. 
Veuve  et  mère  de  rois ,  me  le  conseillez-vous  ! 

ELISABETH. 

Jamais  ce  sang  d'York,  n'a  pu  demander  grâce! 
Restez,  nobles  enfans,  dignes  de  votre  race  ; 
Gardez  cette  vertu  que  je  dois  admirer; 

£„  entendant  la  porte  s'ouvrir. 

Je  pleure  et  j'en  suis  fière  !  —  On  vient  nous  séparer  j 
C'est  Tyrrcl! 


SCÈNE  X. 

Les  Mêmes,   TYRREL. 

On  doit  sentir  qu'il  s,,rt  d'une  orgie,  le  désordre  se  laisse  aper- 
cevoir <l.i n -  sa  ligure  et  dans  sa  démarche;  mais  il  sait  se  con- 
traindre cl  conserver  de  la  dignité. 

tyrrel,  à  part  en  entrant. 
Envers  moi  ta  rigueur  est  étrange  , 
Sort  maudit  !  sur  quelqu'un  il  faut  que  je  me  venge 

\   rlisaheih  avec  dureté 
Reine,  vous  ne  pouvez  demeurer  plus  long-tems  ; 
Retirez -vous. 

élisaleth. 
Sitôt. 

EDOUARD. 

Encor  quelques  instans  ! 
tyrrel  ,  de  même. 
Tas  un. 

ÉLISABETn. 

Quel  changement!  ce  langage  m'étonre. 

Le  montrant  aux  princes  avec  terreur. 

Ses  traits  sont  égarés!  ses  yeux...  ah!  je  frissonne. 

TYRREL. 

Vous  restez  devant  moi  muette  de  stupeur; 
Qu'avez-vous? 


MAGASIN    THÉÂTRAL. 


OJ8ABBTH. 
Vos  regards .. 

TYRREL. 

fch  bien? 

ELISABETH. 

Ils  me  font  peur. 

TVUREL. 

Pour  qui  ? 

ELISABETH. 

Pour  eux ,  Tvrrel   Sans  doute  c'est  faiblesse  ; 
Mais  pensez  au  trésor  «pi   :i  partant  je  vous  laisse. 

tyrrel,   s' animant  par  degrés. 
Quoi!  me  soupçonnez-vous  île  quelque  trahison? 

ELISABETH. 

Vous! 

TTBREL. 

Pour  veiller  sur  eux ,  j'ai  toute  ma  raison. 
Elisabeth. 
Ne  vous  offensez  pas. 

ttrbf.l. 
Tout  mon  sang-froid,  j'espère. 
le  duc  d'yurk,  bas  à  La  reine. 
Parlez-lui  de  son  fils. 

ÉLIS  ABETIT . 

Tyrrel,  vous  êtes  père... 

TYBBEL. 

Pourquoi  renouveler  ce  souvenir  affreux  ? 
Je  n'en  ai  plus  de  fils ,  et  vous  en  avez  deux. 

ELISABETH. 
Le    oiu  sant  dans   les  bras  de  Tyrrel. 

Que  j'ainie,  que  j'adore...  —  Et  que  je  vous  confie. 

TYRREL. 

A  moi!...  Cette  terreur,  rien  ne  la  justifie. 
J'ai  reçu  votre  foi,  vous  devez  la  tenir  ; 
Hais  s'il  faut  vous  oont  .lindre  à  vous  en  souvenir, 
Qu'un  antre  à  vos  enfans  prête  son  assistance. 

Avec  vin  eiice.  . 
Pour  moi,  j'en  fais  serment... 

Elisabeth,  effrayée. 

Je  pars  sans  résistance. 

TYBREL. 

N'hésitez  plus. 

ELISABETH. 

J'ignore  ou  je  dois  les  revoir  : 
Laissez-moi  les  bénir  ;  c'est  mon  dernier  devoir. 

Étendant  les  mains  sur  la  tête  .le  -c-  ;    -  ,  ijui      mt  t  imbés  a  Se- 
noux   devant  elle. 

Les  voilà  prosternés  sous  nies  mains,  sous  mes  larmes, 
Us  peuvent  devant  toi  paraître  sans  alarmes  : 
Dieu,  quel  mal  ont-ils  fait!  Ils  iront,  si  tu  veux, 
Ces  deux  êtres  si  purs  ,  si  bons  ,  si  malheureux  , 
Du  respect  filial  ces  deux  parfaits  modèles , 
Réunir  dans  ton  sein  leurs  âmes  fraternelles; 
Mais  pour  qu'on  les  chérît ,  toi  qui  les  a  formés  , 
Ne  me  les  ôte  pas,  ces  anges  bien-airms. 

Jetant  nn  re:ard  .-ur  Tyrrel. 

Qu'un  ami  généreux  protège  leur  enfance  ; 
Qu'ils  restent  sur  la  terre  ;  et  que  je  les  devance, 
Quand  ils  prendront  leur  vol  vers  l'asile  de  paix  , 
Oîi  la  mère  et  les  fils  ne  se  quittent  jamais. 

En  Lés  embrassant. 

Adieu.' 

ÉDOUABB. 

C'en  est  donc  fait  ! 

ELISABETH. 
Basa  Edouard. 

Veille  bien  snr  ton  frère  , 

En  se  retournant  vers  Tyrrel  ,  et  lui 
Bas  au  our^d'Yorl.  montrant  les  princes. 

Veille  sur  Edouard  !— Ah  !  redevenez  père , 
Tyrrel  ! 

TïaaBL, 
Assez ,  assez. 


Elisabeth  ,  a  tes  enfant. 

Je  vous  laisse  avec  Dieu. 
(  Serrant  <ou  lils  aine  dan»  >ea  bru  ■ 
Edouard... 

LE    DUC    d'tORI. 

Et  moi  donc  ! 

TYRBEL. 

Triste  spectacle  ! 
élisadeth  ,   après  Les  avoir  embrassés  tous  deux  a 
plusieurs  reprises. 

Adieu  ! 

SCÈNE  XI. 

EDOUARD,    LE  DUC  DIORK,  TYRREL. 
Edouard,  tombant  sur  le  lit. 
Peut-être  pour  toujours. 

tybrel  ,  à  Edouard,  tandis  que  Richard,  comme 
frappé  d' une  idée,  s'approche  de  la  table  pu  sont 
les  livres. 

Milord  .  la  nuit  s'avance  ; 
Demandez  au  snmmçil  l'oubli  de  la  souffrance. 
A  votre  âge  il  vient  vite ,  et  vous  le  combattez; 
Par  des  nuits  sans  repos  vos  maux  sont  irrités. 

EDOUARD. 

Je  succombe ,  il  est  vrai  ,  sous  leur  poids  qui  m'acv 
Mais  ils  viennent  du  cœur.  [_  cable  , 

tybrel. 

Je  me  croirais  coupable  , 
Si  je  ne  vous  forçais  à  suivre  mon  conseil. 

EDOUARD. 
Q.ie  j'aurai  de  plaisir  a  revoir  le  soleil  ! 
le  duc  d'yorx,  qui,  en  levant  le  fermoir  d'une  bible, 

en  a  fait  tomber  une  lettre  et  mette  pied  dessus. 
Grand  Dieu  ! 

tybrel  ,  se  tournant  vers  lui. 
Vous  m'entendez;  il  est  trop  tard  pour  lie, 
Prince. 

le  eue  d'tork  ,  Le  livre  à  la  main. 
Quel  ton  sévère!  on  regarde  ,  on  admire  , 
On  ne  lit  pas  ,  Tvnel. 

TTREEL. 

J'v  veillerai  de  près; 
Car  le  régent  le  veut .  et  j'en  ai  l'ordre  exprès. 

EDOUARD. 

Devez-vous  à  la  Tour  entretenir  la  reine  ? 

tyrrel,   à  Edouard. 
Je  le  crois. 

EDOUARD 

Son  amour  unit  dans  cette  chaîne 
Nos  cheveux  et  les  siens. 

le  duc  d'î'ORK,  d  part. 

Pourquoi  le  retenir  ? 

EDOUARD. 

Portez  lui  de  ses  fils  ce  tendre  souvenir. 

TYRREL. 

Je  le  promets. 

Edouard,  t  apercevant  des  signes  que  lui  fait  son 
frère,  d  Tyrrei. 
Allez. 

tybrel,  d  part. 

C'est  un  supplice  horrible  ! 

LB    DUC    d'tOKK 

Bonsoir ,  Tyrrel  ! 

tyrrel,  d  Richard. 
Milord,  n'ouvres  pas  cette  bible, 
Ou  les  livres  par  moi  vous  seront  retuses  ; 
Je  reviendrai  bientôt  voir  si  vous  reposez. 


LES    ENFANS    D  r.DOOARD. 
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SCFAE   XII. 

LE  Dl  C  D'YORK,  EDOUARD. 

le  duc  d'york. 
Une  lettre!  use  lettre  ! 

EDOUARD. 

O  boit!i«'iir  ! 

LU    DIX    d'yORK 

Viens  l'entendre. 

EDOUARD. 

.  De  qni? 

lb  rue  d'york  ,  regardant  la  signature. 
De-Buckingliam 

EDOUARD. 

Que  [ cut-'.l  nous  apprendre? 

LB    DUC     D'ïORK. 

Tu  Vctele  savoir. 

EDOUARD 

Lis. 

LE  DUC  d'yCRK. 

k  Chers  princes , 
»  Vous  avez  encore  dans  votre  ville  de  Londres 
»>  des  cœurs  dévoués  à  votre  cause  :  l'archevêque 
»  d'York,  qni  doit  vous  faire  passer  ce  billet,  quel- 
>>  ques  anciens  serviteurs  de  votre  père ,  et  moi ,  le 
»  plus  ze'le'  de  tous.  Le  peuple  est  pour  vous;  j'ai  des 
»  intelligences  h  la  Tour,  et  j'espère  vous  délivrer  à 
»  force  ouverte.  Ne  quittez  point  vos  vèteraens,  pour 
»  être  toujours  prêts  au  premier  signal.  Profitez  de 
»  l'avis  que  je  vais  vous  donner  ;  car  de  votre  fidélité 
»  à  le  suivre  dépendent  peut-être  et  votre  vie  et  le 
»  succès  de  l'entreprise  :  au  moment...  » 

EDOUARD. 

On  vient. 

Richard  cache  la  lettre  da;:>  son  sein. 


SCENE  XT1Ï. 

Les  Mêmes,   TYRKEL. 

tyrrel  ,  d  part. 

Si  je  les  vois , 

Au*  princes. 

Je  ne  pourrai  jamais. — Quoi  !  debout?...  Cette  fois 
Je  me  lasse  ,  milords. 

EDOUARD 

Que  voulez- vous  donc  faire? 

TYRREL. 

User  d'une  rigueur  qui  devient  nécessaire. 

EDOUARD. 

Laissez-nous  ce  flambeau. 

tyrrel. 
Non 

EDOUARD. 

Un  seul  moment  ! 

TYRREL. 

Non  : 
Qu'en  avez-vons  besoin  pour  dormir  ? 
LE  duc  d'york  ,  passant  ses   bras  autour  du  cou  de 
Tyrrel. 

Ah  !  sois  bon , 
Pense  que  c'est  Tonii  qui  t'implore. 

tyrrel  ,  prés  de  s'attendrir. 

11  m'en  coûte  ; 
Mais... 

Edouard  ,  impatienté, 
Tyrrel,  je  le  veux. 


TYRBBL. 

Vous  le  voulez  ! 
Edouard. 

Sans  doute, 

TYRREL. 

Le  régent  donne  seul  des  ordres  absolus. 

I  mn     ta  .1  la 

Je  ne  fus  que  trop  faible  et  je  ne  le  suis  plus. 

le  duc  d'yokk. 
Méchant  ! 

tyrrel  ,    d  part. 
Sa  volonté  m'a  rendu  mon  audace. 
leduc  d'york. 
Ne  me  demande  pas  qu'au  réveil  je  t'embrasse. 

TYRREL. 

Au  réveil  !...  Ah!  sortons.  Dormez,  milords,  dormez. 

SCÈNE  XIV. 

EDOUARD  ,  LE  DUC  D'YORK  ,  dans  les  ténè- 
bres. 

EDOUARD. 

Cœur  sans  pitié  !  par  lui  nous  n'étions  pas  aimés. 

le  duc  d'york. 
Je  le  déteste  aussi. 

EDOUARD, 

D'une  joie  imprévue 
Passer  au  désespoir .' 

lb  duc  d'york. 

Billet  ci  ne]  !  ma  vue 
S'y  reporte  dans  l'ombre,  et  l'interroge  en  vain. 

EDOUARD. 

Quoi  !  tenir  son  salut,  le  sentir  dans  sa  main... 

LE    DUC    DYORK. 

Et  mourir  ! 

EDOUARD. 

Et  penser  qu'elle  viendra  peut-être, 
En  murmurant  deux  noms,  s'asseoir  sous  la  fenêtre! 
lis  n'y  répondront  plus,  ceux  qui  les  ont  portés, 
Ils  ne  la  verront  plus,  même  aux  pâles  clartés 
De  l'astre  qui  ce  soir... 

le  duc  d'york. 

Attends  !  le  ciel  m'inspire  : 
J'y  songe!... 

Il  court  vers  une  îles  croisées ,   en  tire  les    rideaux    qui   laissen 
tout -a-coup  pénétrer  les  rayons  delà  lune  dans  l'appartement. 
EDOUARD. 

Que  fais-tu»? 

LE    DUC    D'YORK. 

•  Dieu  !  si  je  pouvais  lire  ! 

EDOUARD. 

Eh  bien! 

LE    DUC     D'YORK. 

Tout  est  confus 

EDOUARD. 

Donne,  donne. 

LB    DUC    D'YORK. 

Un  instant! 
Edouard  ,  prenant  la  lettre. 
Mais  je  le  pourrai,  moi  ;  je  le  désire  tant! 
Richard,  écoute  : 

<< dépendent  peut-être  et  votre  vie  et  le  suce 

»  de  l'entreprise. 

LE    DUC    D'YORK. 

Après. 
»  Au  moment  de  l'attaque  ,  montrez-vous  aux  fe- 
»  nètres  de  la  tour  :  tendez  les  bras  vers  le  peuple 
u  pour  exciter  son  enthousiasme... 
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EDOUARD. 

Bien  ! 

EDOUARD. 

-)  cl  po-ir  qu'on  n'jsc  rien  tenter  contre  vous  sous 
■1  ses  yeux  pendant  la  lu it<;  <pii  doit  s'engager... 

LE    DUC    d'ïORK. 

Mais  le  jour?  mais  l'heure  ? 

EDOUARD. 

Laisse-moi  donc  finir. 

>  Nos  mesures  sont  prises  ponr  demain  ou  pour  le 
»  jour  suivant;  c'est  encore  incertain.  Au  reste,  la 
•  veille,  dans  la  soirée,  vous  entendrez  sous  vos  fe- 
»  nctresle  vieil  air  national  des  Anglais,  qui  sera  le 

>  signal  de  notre  délivrance  prochaine.  Espérez, 
•>  chers  princes,  et  Dieu  sauve  le  roi  ! 

»  Buckingham.  » 

lb  duc  d'tork,  se  jetant  dans  les  bras  d'Edouard. 
Dieu  ne  veut  pas  qu'il  meure  : 
!1  te  protégera. 

EDOUARD. 

I.c  signal  convenu, 
Qu'il  taule  ! 

LE  DUC  p'ïOEK. 
Jusqu'à  nous  aucun  bruit  n'est  venu. 

EDOUARD. 

Helas,  non!  l'entreprise  est  peut-être  ajourne'e. 

le  duc  d'york  ,  gatment. 
A  la  Tour,  s'il  le  faut,  encore  une  journée! 
Nous  la  supporterons.  Maïs,  plus  calme  a  présent, 
Goûte  enfin  les  douceurs  d'un  sommeil  bienfaisant. 


EDOUARD. 

A; 

J'en  ai  besoin.  ■ — Et  toi? 


;  s'être  étendu  sur  le  lit. 


LE  DUC  D  YORK. 

Tu  veux  donc  queje  vienne? 

EDOUARD. 

Si  je  ne  sens  ta  main  reposer  clans  la  mienne, 
Je  craindrai  pour  ta  vie. 

le  nue  d'tork. 

En  vain  j'attends. 


Edouard,  yai  s'assoupit. 

F.b  ÎMrn? 
LE    DUC    D'TORK. 

C'est  retarde  d'un  jour  ;  non,  rien...  je  n'entends  rien  ; 
Mais,  quand  je  devrais  prendre  une  peine  inutile, 

_  S'appro.  liant  du  lit. 

Veillons  jusqu'au  malin. — Me  voici  :  sois  Uanqnille. 
Point  de  réponse?  il  a  tant  souffert  aujourd  hui  ! 
Doucement,  doucement  plaçons-nous  pus  de  lui; 
Un  baiser  sur  son  front  !  mais  sans  qu'il  se  réveille. 
Dors  :  je  suis  sur  de  moi  ;  je  prêterai  l'oreille  ; 
J'aurai  les  Yeux  ouverts... Réunis  Ions  les  trois,  [choix. 
Chaque  jour  nouveaux  jeux  !  nous  n'aurons  que  le 

On  aperçoit  l.i  lueur  d'une  torche  a  travers  l'ouverture  grillée 
de  la  porte  du  i  n  d. 

Windsor  nous  reverra  courant  sur  sa  prairie  : 
Ma  première  caresse;  à  toi,  mire  chérie! 

Dans  ce  m   ment  l'air  du   Goduive  ilié KiuS!   -r  Lit  cal 

l.i  ,.-i  .'-    .-. 

lu  duc  d'tork  ,  qui  s'est  élancé  de  sa  place  pour 
écouter ,  revient  en  criant  avec  un  transport  de 
joie  : 

C'est  le  signal,  mon  frère,  et  nous  sommes  sauves  ! 
Sauves,  mon  Edouard  ! 

Edouard  ,  se  levant. 

Ah  !  nia  m 

I. a  porte  s'ouvre  tout-à-coup  pendant  qu'il;,  se  tiennent  cmlirassé» 

SCÈNE  XV. 

EDOUARD  .  LE  DUC  D'YORK .  GLOCESTER, 
ÏYRREL  .  DIOHTON,  FORREST. 

olocester  .  malgré  les  gestes  supplians  de  Tyrrel, 
faisant  signe  à  Digliton  et  a  Forrest. 

Achevez. 

Lis  ilrti".  n?rassitu  c   iirient   vers  le-  enfans  <p:i  -r  renvçfseol  sur 
li!  lit  en  poussant  un  i  a  tn'.Ic  tombe. 


FIN. 


L'air  du   God  save  the  Kingl   est  de  beaucoup  postérieur  à   cette  époque,  mais  il  est    tellement  de 
situation  qu'on  nous  pardonnera  sans  doute  cet  anachronisme  musical.  {Note  de  l'auteur.) 
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La  scène  se  passe,  en  i835,  au  premier  acte,  à  Saint-Mandè,  environs  de  Paris;  aux  deuxième  et  troi- 
sième actes,  à  Paris,  Jaubourg  Saint- Honoré. 

ACTE  PREMIER. 


Salon  de  campagne.  Portes  au  fond  :  celle  du  milieu  estla  porte  d'entrée;  celle  de  droite  conduit  à  l'apparte- 
ment delà  baronne.  Porte  latérale  h  gauche  conduisant  au  jardin.  Deux  portes  latérales  adroite,  l'une  «fnn 
cabinet,  l'autre  d'une  chambre,  qui  communiquent  ensemble  et  qui  font  partie   de  l'appartement  de  Clara 
A  gauche  ,  un  peu  avant  la  porte  qui  conduit  au  jardin  ,  une  table  ronde  à  déjeuner;  autour  de  cette  table 
quelques  chaises;  chaises  et  fauteuils.  Espèce  de  terrasse  au  fond  extérieur. 


SCEPŒ  PREMIERE. 

DIANE  ,  assise  à  gauche,  regardant  une 
perruche  dant  la  cage  que  SERAPHINE 
vient  de  lui  porter  ;  EA  BARON ME  ,  <rs- 
$ise  à  droite,  el  gémissant  comme  Diane. 

SÉRAPIIINE,  à  Diane.  Ah!  oui,  madame 
la  marquise ,  elle  soutire  beaucoup  depuis 
deux  jours;  elle  ne  veut  rien  prendre,  elle 
ne  parle  plus. 

DIANE,  à  la  baronne.  Quel  malheur,  ma 
tante  ,  si  nous  venions  à  la  perdre  ! 

LA  BAnONNE ,  allant  roir  la  perruche.  Un 
si  joli  animal  !  qui  parlait  si  bien ,  si 
souvent!.. 

*  L'aspect  scénique   et  la  place  des  personnages 
sont  relatifs  au  spectateur. 


SCENE  II. 

DIANE,  VENPRÉ,  SERAPHINE,  LA 
BARONNE. 

VENPRÉ,  un  gros  bouquet  à  ta  main,  ve- 
nant du  jardin..  Ah!  ah!  levées  déjà?.. 
c'est  bien,  mesdames,  vous  êtes  de  pa- 
role. {Partageant  son  bouquet.)  Madame  la 
baronne...  {A  Diane.)  Ma  chère  amie, 
voici  les  dernières  fleurs  du  mois  d'août  *' 
tout  humides  encore  de  la  rosée  du  matin! 

DIANE,  triste'.  Merci,  mon  ami. 

venpré.  Eh  !  mon  Dieu  !  qu'avez-vous 
donc?  {Apercevant  la  cage.)  Ah  !  je  vois  ce 
que  c'est.  (Séraphine  emporte  ta  cage  sur  un 
signe  de  Venpré.)  Il  faut  avoir  bien  de  la 
sensibilité  de  reste!.,  je  suis  sûr  que  si 
j'étais  malade,  je  n'aurais  pas  la  consola- 


*  Ce  mot, 
exprimant  bien  la  pensée 

3'  ANNÉE. 


usurpe  par  l'usage,  quoiqu'il  ne  se  trouve  pas  eneore  consacre  par  le  dictionnaire  de  l'académie 
n  la  pensée  de  fauteur,  il  a  cru  pouvoir  s'en  Servir. 


T.   III. 
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l.t.    MAGàAIN    VHU1HM,. 


t  ion  Je  vous  voir  aussi  affligées...  Ahîah!.. 

LA  BARONNE,  à  Diane.  Ton  mari  n'a 
pas  de  cœur  :  du  reste ,  je  t'avais  prédit 
que  le  séjour  de  Saint-Mandé  te  porterait 
malheur  ,  qu'il  nous  y  arriverait  quelque 
accident. . .  je  ne  peux  pas  souffrir  ton  Saint- 
Mandé...  c'est  si  mal  habité!  des  femmes 
qui  viennent  on  ne  sait  d'où...  sur  cent 
ménages ,  quatre  ou  cinq  maris  tout  au 
plus, 

venpré.  Vous  voilà  Bien",  mesdames: 
j'ai  fait  ce  que  vous  avez  voulu  ,  et  main- 
tenant vous  me  querellez. 

la  baronne.  Comment? 

\  enpré.  N'est-ce  pas  vous  et  la  marquise 
qui  avez  été  d'avis  de  profiter  de  la  belle 
saison  pour  faire  restaurer  mon  hôtel  du 
faubourg  Saint-Honoré? 

LA  baronne.  Eh  bien? 

VENPRÉ.  J'achète  pour  bivouaquer  laplus 
jolie  maison  de  l'avenue  du  Bel-Air,  à  deux 
pas  du  bois  de  Vincennes  et  de  la  barrière. . . 
un  jardin  magnifique...  les  premiers  jours 
vous  êtes  enchantées,  et  ensuite...  du  reste, 
hier  ,  j'ai  fait  mettre  écriteau  ;  la  maison- 
nette est  à  vendre. 

DIANE.  La  maison  est  agréable  ,  et  je  ne 
sais  pas,  ma  tante,  mais  depuis  hier  je 
m'y  plais  assez... 

A'ENPRÉ.  Oui,  depuis  l'écriteau ,  par 
esprit  de  contradiction...  Le  gouvernement 
est  fort  heureux  que  les  femmes  ne  soient 
pas  éligibles. 

la  baronne.  Pourquoi  cela? 

AENPRÉ.  Parce  qu'à  la  Chambre  elles  se- 
raient toutes  de  l'opposition. 

SCENE  III. 

DIANE  ,   LA  BARONNE  ,   VENPRÉ  , 
GERMAIN. 

GERMAIN ,  venant  du  fond.  Une  lettre 
pour  monsieur  le  marquis. 

DIANE.  La  Gazelle  des  Tribunaux  n'est 
pas  encore  arrivée? 

germain.  Pas  encore,  madame  la  mar- 
quise. 
♦  (H  sort.) 

AENPRÉ.  Voici  une  singulière  lettre.  (// 
lit  haut.)  «  Un  ancien  amipriele  marquisde 
»•.  Yenpré  de  vouloir  bien  l'attendre  dans  sa 
»  maisonnette  de  Saint-Mandé  aujourd'hui 
»  à  dix  beures.  »  Pas  de  signature....  qui 
diantre  cela  peut- il  être?.,  je  vais  ordonner 
qu'on  introduise  ce  mystérieux  ami  dès 
qu'il  se  présentera. 

(Il  sort.) 

la  RARONNE.  Et  moi ,  en  attendant  ces 
dames,  je  vais  donner  mes  soins...  Voici 


ta  sœur.. .  je  m'en  vais  vite,  c'est  une  rail- 
leuse... on  voit  bien  que  vous  n'êtes  pas 
filles  du  même  père...  elle  se  moquerait  de 
notre  chagrin. 

SCENE   IV. 
DIANE,    LA   BARONNE,    CLARA. 

Clara  entre  en]  rmtfj  Ah  !  ah!  ah  !.. 
Bonjour,  matante,  bonjour,  ma  , sœur... 
Séraphine  vient  de  me  dire. ..  Ali  !ah!ah! 

L\  BARONNE.  De  quoi  ris-tu  donc? 

CLARA.  De  vous  voir  sur  le  point  de 
pleurer. .<•  Ah  !  ah  !.. 

LA  «ABONNE,  a  Uiani  .  Qu'est-ce  que  je 
(liais?.,  depuis  qu'elle  est  veuve!.,  rien 
n'égaie  et  n'endm  <  it  une  femme  comme  le 
veuvage. 

(Elle  rentre  chez  elle.) 

CLARA-,  niuijiirusc.  Allons,  allons,  ma 
chère  Diane,  un  peu  de  raison  ,  de  philo- 
sophie... te  ne  sera  rien...  la  médecine 
d'ailleurs  a  fait  de  si  grands  progrès... 

DLANE,  Tu  railles?. .  lune  mecomprends 
pas...  laissons  cela.  Comment  trouves- tu 
Saint-Mand'' .' 

Ci.AiiA.  Arrivée  d'hier  ,  je  n'ai  encore  eu 
le  teins  de  rien  voir  :  je  me  lève. 

diane.  J'étais  sure  que  tu  nous  revien- 
drais bientôt.  Tu  as  beau  dire  ,  la  solitude 
est  une  triste  chose ,  et  lorsque  tu  quittas 
Paris,  il  y  a  un  mois,  pour  aller  t'euterrer 
dans  ce  petit  village  de  Saint- Jean ,  à  dix 
lieues  de  la  capitale  ,  sur  les  bords  de  la 
Seine,  je  savais  bien  que  tes  projets  de  ré- 
clusion ne  tiendraient  pas  contre  les  sou- 
venirs du  monde. 

Clara.  Eh  bien  !  tu  te  trompes  ,  Diane, 
je  me  plaisais  beaucoup  dans  ce  village, 
fort  triste  en  effet,  où  je  ne  connaissais  per- 
sonne, où  je  n'ai  ni  donné  ni  reçu  un  bon- 
jour... ce  monde  dont  tu  me  parles,  je 
l'avoue,  je  l'aime,  oh  !  je  l'aime!  je  l'aime 
trop,  vois-tu.  Les  bals  ,  les  concerts  ,  les 
fêtes ,  les  spectacles ,  les  cercles  d  amis  où 
l'on  cause ,  où  l'on  raille ,  où  l'on  discute  , 
où  tout  le  monde  a  de  l'esprit,  les  uns  en  par-, 
lant,  les  autres  en  ne  disant  rien,  tout  cela 
me  plaît,  m'amuse,  me  charme  ;  je  trouve 
que  la  vie  n'est  que  là,  partout  ailleurs  on 
meurt  ou  on  est  mort. 

DIANE.  Singulière  contradiction  !  tu  ai- 
mes le  monde  et  tu  y  renonces  ,.  et  tu  dis 
en  même  tems  que  tu  te  plaisais  dans  ta 
solitude  des  bords  de  la  Seine;  il  faudrait 
être  bien  fin  pour  expliquer  tout  cela. 

CLARA.  Je  vais  te  l'expliquer  sans  finesse: 
tu  sais  que  le  colonel  de  Champenau  a 
rendu  les  plus  grands  services  à  mon  pèr«? 


UN    PROCES 

•  DIANE.  De  très-grands. 

Clara.  Tu  sais  qu'à  son  retour  d'Afri- 
que, le  colonel  în'olÏYit  sa  main  en  médi- 
sant qu'il  m'aimait  depuis  long-tems  , 
mais  qu'il  n'avait  jamais  osé  me  déclarer 
son  amour...  les  guerriers  sont  si  poltrons 
quand  ils  sont  amoureux! 

diaxe.  Oui  ,  c'est  vrai. 

CLARV.  .!e  l'aurais  épousé  loulde  suite... 
lui  voulut  me  donner  un  an  pour  réfléchir.. 
moi,  je  n'ai  pas  réfléchi ,  je  n'en  ai  pas 
l'habitude...  six  mois  sont  écoulés  déjà,  et 
j'aime,  j'estime  le  colonel  plus  que  jamais. 

DIANE.  Oui ,  mais  cela  n'expKq<ae  pas 
pourquoi  il  y  a  un  mois  tu  quittas  brus- 
quement Paris ,  nous  laissant  tous  dans  le 
plus  grand  élonneinent  d'une  si  bizarre 
conduite. 

Clara.  C'est  qu'il  y  a  juste  un  mois  que 
le  colonel  partit  pour  Montpellier,  à  cause 
d'un  procès  qui  devait  l'y  retenir  trois  ou 
quatre  mois. 

DIANE.  Mais  je  ne  vois  pas  que  son  ab- 
sence dût  te  déterminer... 

CLARA,  souriant.  Je  fis  comme  les  daines 
d'autrefois  :  je  renonçai  au  monde,  je  m'en- 
fermai dans  la  solitude  jusqu'au  retour  de 
mon  chevalier. 

DIAXE.  Quoi  1  ce  lut  là  le  motif?.. 

CLARA  ,  unrîs  a\>oir  n^^n/e  aiilnar  d'elle. 
11  y  avait  bien  une  autre  raison...  Tiens, 
Diane  ,  ma  so^ur,  un  secret  est  si  lourd!... 
aussi  bien  depuis  dix  ans  nous  ne  nous  ca- 
chons rien. . .  c'est-à-dire  nous  sommes  con- 
venues de  ne  rien  nous  cacher. . . 

DIANE.  Eh  bien? 

CLARA.  Eh  bien!  je  te  cache  quelque 
chose. 

diank.  Ah  !  c'est  bien  mal.  Me  cacher 
quelque  chose  à  moi,  à  moi...  qui  tiens 
tant  à  tout  savoir. 

CLARA  ,  en  confidence.  Eli  bien  !  je  te 
dirai  tout. 

diane.  Oui.  tout.,  s'il  y  en  a  beaucoup, 
tu  iras  doucement. 

Clara.  J'irai  doucement. 

DIANE  ,  emprrssc'e.  Asseyons-nOus. 

Clara.  Ma  chère  amie  ,  je  suis  bien 
malheureuse!...  J'ai  inspiré  une  violente 
passion  à  un  jeune  homme. 

DIANE,  s' approchant  de  Cl  ai  a.  Ah  !  111.011 
Dieu!  cela  commence  bien! 

CLARA.  Oui ,  c'est  comme  un  l'ait  exprès. 
Imagine-toi  que   depuis  le  jour  même  où 
je  me  suis  engagée  avec  ce  bon  colonel,  un 
beau  jeune  homme  nie  suit  partout. 
-Diane.  Ah  !  il  est  beau? 

CLARA.  Est-ce  que  j'ai  (fit... 

:»Mt»B.  Tu  as  dit  ;  Bem  jeune  ftemiuc. 
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CL\ra.  C'est  que  ,  vois-tu  ,  c'est  une 
phrase  faite. 

diwe.  Oui ,  faite  pour  ceux  qui  la  mé- 
ritent. 

clara.  Depuis  six  mois  ,  ma  chère  ,  je 
ne  puis  faire  un  pas  sans  le  trouver  sur 
mon  chemin.  Au  bal,  au  spectacle  ,  à  la 
promenade ,  je  le  rencontre  partout ,  et 
toujours  seul. 

diane.  C'est  singulier. 

Clara.  N'a-t-ilpas  eu  l'audace  de  m'é- 
crire. 

diane.  Et  tuas  consenti!... 

CLARA.  Par  exemple!...  Est-ce  que  je 
savais  jamais  que  ce  fût  de  lui?...  Une 
lettre  m'arrivait ,  je  décachetais  sans  me 
douter  de  rien,  et,  au  premier  mot,  je  dé- 
chirais... J'ai  déchiré  onze  billets  de 
compte  fait. 

diane.  Onze  billets  sans  les  lire  ? 

CLARA.  Onze  billets  sans  les  lire. 

diane.  Quel  courage  ! 

Clara.  Oui,  mais  je  dois  te  dire  que 
j'en  ai  reçu  douze. 

DIANE.    Ah  ! 

CL  vra.  Que  veux-tu  ?  impatientée,  ob- 
sédée ,  malheureuse  ,  et  ne  voulant  pas 
parler  de  ma  situation  à  M.  de  Chainpe- 
nau  ,  daus  la  crainte  d'un  éclat,  d'un  duel, 
je  me  suis  résignée  à  lire  un  de  ces  billets, 
le  dernier  ,  pour  voir  si  ce  jeune  homme 
n'est  pas  fou. 

DIANE.  Est-ce  qu'il  écrit  bien  ? 

CLARA.  Des  extravagances ,  du  délire; 
puis  des  excuses  sur  sa  conduite ,  dont  il  a 
fini  par  sentir  toute  l'inconvenance  ,  et  , 
après  cela,  l'irrésistible  besoin  ,  dit-il ,  de 
me  parler  pour  me  faire  ces  excuses...  A 
ce  mot  d'irrésistible,  il  me  semblait  à 
chaque  instant  le  voir  arriver. ..  Oh!  ma 
foi  ,  quand  je  vis  que  cet  homme  était  une 
exception  dans  l'espèce  ,  qu'il  était  persé- 
vérant,la  crainte  d'être  compromise;  jointe 
à  l'absence  de  mon  futur,  me  détermina  à 
prendre  le  parti  qui  vous  étonna  tous  ;  je 
quittai  furtivement  Paris  ,  et  je  me  retirai 
à  Saint-Jean  avec  mes  deux  femmes  de 
chambre ,  bien  décidée  à  m'y  ensevelir 
tout  le  tems  que  devait  durer  l'absence  du 
colonel. 

DIANE.  Maintenant  .  pourquoi  as-tu 
quitté  Saint-Jean?  le  colonel  est  revenu  , 
il  est  vrai,  mais  tu  ne  peux  pas  dire  que 
son  retour  ait  déterminé  le  tien  ,  car  tu 
l'ignorais. 

CLARA.  Pourquoi  j'ai  quitté  Saint-Jean  ? 
tu  ne  devines  pas  ? 

Diane.  Quoi?  ce  jeune  homme... 

clara.  Il  y  était  le  lendemain  de  mon 
arrivée. 
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diame.  Eh  bien  !  voilà  un  caractèie  sou- 
tenu ! 

CLARA.  Je  le  vis  passer  et  repasser  sous 
mes  fenêtres ,  et,  pendant  plusieurs  jours, 
il  fit  connue  à  Paris  ;  mais  il  n'osa  ni  m'é- 
crire  ,  ni  nie  parler,  à  cause  sans  doute  de 
l'indignation  inquiète  qu'il  remarquait  en 
moi ,  peut-être  aussi  à  cause  de  mes  deux 
femmes  de  chambre  qui  ne  me  quittaient 
pas  un  instant..  Toutefois,  je  crus,  un  jour, 
remarquer  de  loin,  entre  elles  et  lui,  quel- 
ques signes  d'intelligence,  et,  le  jour  même 
j'écrivis  à  un  vieux  cousin  du  voisinage  de 
venir  me  trouver;  il  vint,  je  donnai  congé 
à  mes  deux  femmes'  de  chambre  qui  re- 
tournèrent dans  leur  pays ,  et  le  vieux 
cousin  m'accompagna  dans  un  petit  voyage, 
que  je  fis  durer  quinze  jours...  Enfin,  me 
voici  à  Saint-Mandé,  et  j'espère  bien  que 
ce  monsieur  aura  perdu  ma  piste. 

diane.  Pauvre  jeune  homme!  et  tu  as 
le  cœur  de  le  désespérer? 

CLARA ,  souriant.  Et  le  colonel ,  ma  chère? 

diane.  C'est  un  homme  très-honorable 
assurément ,  mais  sa  franchise  ressemble 
beaucoup  à  de  l'impolitesse  ;  il  gronde 
toujours...  puis,  cinquante  ans  passés. 

Clara.  Oui ,  sans  doute  ,  il  est  comme 
ton  mari,  il  n'est  pas  jeune  ,  sur  tout  pour 
notre  époque  où  les  adolescens  prétendent 
qu'à  trente  ans  un  homme  n'est  plus  bon  à 
rien. 

(Canon  lointain.) 

DIANE,  se  levant.  Ecoute!  écoute! 

CLARA  ,   se  levant.  Qu'est-ce  que  c'est? 

DIANE.  Il  y  a  aujourd'hui  école  du  canon 
dans  le  bois  de  Yincennes,  au  polygone  , 
le  colonel  nous  y  conduit  ;  j'attends  la  vi- 
comtesse et  la  générale. 

clara.  Ah  ça!  mais  n'avez-vous  pas 
peur?... 

DIANE.  De  quoi? 

Clara.  D'avoir  peur  ? 

diane.  J'aime  la  peur,  moi!...  vien- 
dras-tu avec  nous  ? 

CLARA.  Non  ,  ma  sœur  ,  je  suis  trop  fa- 
tiguée, et  ensuite,  quoique  je  craigne  beau- 
coup le  bruit  du  canon,  je  crains  encore 
plus  de  rencontrer  ce  jeune  homme  au 
polygone.  Voici  quinze  jours  que  j'ai  le 
bonheur  de  ne  plus  le  voir.  Si  cela  pouvait 
durer!...  Du  reste,  je  prendrai  mes  me- 
sures. Ta  maison  est  jolie,  ton  jardin  vaste 
et  agréable  ;  je  ne  sors  pas  d'ici  de  deux 
mois  ;  il  faudra  bien  ,  quand  il  ne  me 
trouvera  plus,  qu'il  prenne  son  parti,  qu'il 
suive  une  autre  femme ,  puisqu'il  paraît 
que  c'est  son  état. 


©o©.^^e«9;o©wv<rf*^9©owoi<»«90o-oo»oo«»*9.*ootrt 

SCÈNE  V. 

DIANE,  LA  GÉNÉRALE,  CLARA,  LA 

VICOMTESSE,  puis   SERA  PUINE. 

LAGÉNEKVLK  ,  à  D'unie.  Bonjour  ,  cher 
ange...  le  miracle  est  fait  :  J'ai  vu  l'aurore! 

LA  VICOMTESSE  ,  entrant.  Clara  ici? 

LA  GÉNÉRALE ,  a  Clara.  Quel  bonheur! 
chère  enfant  !  la  solitude  t'a  repoussée? 
Elle  a  bien  fait,  tu  es  indigne  d'elle. 

CLARV.  Générale,  vous  êtes  trop  bonne! 

LA  générale.  Y iens-tu  au  canon  avec 
nous  ,  mo  1  cœur  ? 

Claua.  Non,  à  mou  grand  regret,  je 
ne  suis  pas  bien  ;  j'ai  besoin  de  repos  ,  et 
puis  ,    j'aurais  peur... 

GÉNÉRALE.  Peur  des  canons  ,  aujour- 
d'hui? mais  il  y  a  si  long-tems  que  les  nô- 
tres ne  blessent  plus  personne. 

SÉR\piii.\E  ,  entrant.  Madame ,  mes- 
dames. 

DIVm:.  Qu'y  a-t-il? 

SÉRAPIIINE.  31""'  la  baronne  vous  prie 
de  passer  chez  elle. 
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SCENE  VI. 

DIANE,  LAGÉNÉRALE,  CLARA  ,LAVI- 
COMTESSE,  SÉRAPIIINE,  GRANTOIS. 

GRANTOIS  ,  à  un  domestique.  C'est  bien , 
j'attendrai....  Pardon,  mesdames,  je.... 
(  Il  salue  successivement.)  Madame ma- 
dame... madame... 

CLARA,  à  part,  riant.  [Ces  darnes  entrent 
chez  la  baronne.)  Voilà  un  monsieur  qui  a 
une  drôle  de  figure. 
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SCÈNE  VIL 

v  EN  PRÉ,  GRANTOIS. 

venpré,  entrant.  Est-ce  vous,  mon- 
sieur, qui... 

GRANTOIS.  Tu  ne  me  reconnais  pas? 

venpré.  Le  chevalier  de  Grantois! 

GRANTOIS.  Lui-même. 

(Embrassade.) 

venpré.  Cher  ami!  sais -tu  que  voilà 
près  de  quinze  ans  que  nous  ne  nous  étions 
vus  ?  Et  que  fais-tu  ?  d'où  viens-tu  ?  je  te 
croyais  mort. 

GRANTOIS  ,  comiquement  triste.  Je  n'en 
vaux  guère  mieux!...  j'ai  bien  des  choses 
à  t'apprendre. ...  Ce  bon  de  Venpré ,  mon 
camarade  de  classe  ,  mon  confident ,  le 
meilleur  de  mes  amis!... 

vENpRjÉ.  Certes  \,..  Ah  ça!  j'espère  te 
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posséder  pour  long-tems.  Je  t'offre  un  ap- 
partement dans  mon  hôtel  du  faubourg 
Saint-Honoré ,  qu'on  restaure  en  ce  mo- 
ment... 

GRANTOIS.  Nous  causerons  de  cela. 

venpré.  Je  te  présenterai  à  ma  femme  , 
à  ces  dames.. .  Je  vais  les  conduire  à  l'école 
du  canon... 

GRANTOIS.  Du  canon?  singulière  école 
des  femmes  !  Ah  ça  !  la  tienne  est  donc  une 
femme  intrépide? 

VENPRÉ.  Je  m'en  vante Ah!   je  suis 

bien  revenu  des  femmes  timides.  Ma  pre- 
mière était  douce,  peureuse,  n'osant  lever 
les  yeux  ,  et  cependant  la  perfide... 

GRANTOIS,  compatissant.  Oui,  je  sais, 
pauvre  ami!...  je  reçus  ta  lettre  de  faire 
part...  Je  fus  vivement  affligé  de  ton  mal- 
heur. 

VENPRÉ  ,  lui  prenant  la  main.  Oh!  oui, 
tu  es  un  bon  ami,  toi  ;  tu  comprends,  tu 
compatis... 

GRANTOIS,  mur'tié  sérieux  ,  moitié  comi- 
que. Qui  ne  sais  compatir  aux  maux  qu'd 
a!... 

VENPRÉ  ,  déridé.  Ah  !  toi  aussi  ,  tu  as 
éprouvé  des  malheurs? 

GRANTOIS,  soupirant.  Oh  !  va ,  mon  ami , 
j'ai  de  quoi  te  répondre. 

venpré.  Quanta  Diane...  j'étais  un  ami 
de  son  père;  j'ai  fait  son  éducation,  elle 
est  d'une  docilité!  elle  m'a  épousé  par 
obéissance.. .  non  pas  qu'elle  soit  insensible 
au  moins ,  c'est  la  femme  la  plus  impres- 
sionnable !...  Il  ne  faut  pas  qu'on  s'avise 
de  maltraiter,  devant  elle,  un  des  aimables 
animaux  qu'elle  affectionne  ....  Elle  se 
trouve  mal  si  facilement!...  je  t'avouerai 
même  que ,  les  premiers  jours  de  notre 
.mariage  ,  cette  exquise  disposition  de  son 
cœur  me  donna  de  l'inquiétude.  Je  me 
disais  :  Lue  femme  qui  ne  peut  pas  voir, 
sans  le  plaindre  et  le  secourir,  un  pauvre 
animal  souffrant ,  que  fera-t-elle  ,  si  un 
adorateur  se  présente,  et  lui  dit  :  Madame, 
je  souffre? 

grantois.  C'est  clair. 

venpré.  Sans  doute ,  mais  à  côté  de  cette 
sensibilité  extrême  qui  est  une  faiblesse , 
je  remarquai  bientôt,  à  ma  grande  satis- 
faction ,  une  force  d'ame  extraordinaire , 
qui  fait  un  éclatant  contraste  avec  sa  sen- 
sibilité. 

Grantois.  Il  n'y  a  que  les  femmes  pour 
concilier  ainsi  les  contraires. 

VENPRÉ.  Imagine-toi  que  Diane,  qui  ne 
peut  pas  entendre  sans  pâlir  le  gémisse- 
ment plaintif  d'un  oiseau  ,  entend  sans 
sourciller  et,  de  très-près,  le  bruit  du  ca- 
non, et  du  plus  fort  calibre! 


GRANTOIS.  C'est  effrayant! 

VENPnÉ.  Quel  journal  penses-tu  qu'elle 
préfère?  le  Journal  des  Modes.'  au  con- 
traire, la  Gazette  des  l'iibunuux. 

GRANTOIS.  Est-il  possible  ! 

venpré.  Elle  raffole  surtout  des  séan- 
ces de  cour  d'assises. 

GRANTOIS.  Singulier  goût  ! 

aenprÉ,  se  rengorgeant.  C'est  une  pas- 
sion que  j'ai  eu  grand  soin  d'entretenir  ; 
car  enfin  tous  ces  objets  de  sa  mâle  curio- 
sité ne  peuvent  que  la  détourner  dépenser 
à  autre  chose...  tu  comprends? 

GRANTOIS,  hochant  la  tète.  C'est-à-dire, 
mon  cher ,  qu'à  cet  égard ,  je  ne  suis  pas 
du  tout  de  ton  avis...  Non,  je  n'aime  pas 
qu'une  femme  soit  trop  courageuse....  il 
me  semble  que  celles  qui  n'ont  pas  peur  du 
bruit  du  canon ,  doivent  ne  pas  trop  crain- 
dre les  bourrasques  de  leurs  maris.  Tout 
se  tient ,  mon  ami ,  dans  l'ordre  moral , 
comme  dans  l'ordre  physique. . .  Quant  aux 
scènes  de  cour  d'assises,  elles  ont,  à  mon 
avis,  de  très-graves  dangers. 

venpré.  Des  dangers  !...  tu  es  dans  l'er- 
reur, tu  n'as  pas  observé...  Voyons,  aime- 
rais-tu mieux  ,  pour  ton  repos ,  que  ta 
femme  ,  dans  un  salon ,  écoutât  les  galant 
tes  douceurs  de  nos  jeunes  gens  à  la  mode, 
que  de  la  voir,  à  la  cour  d'assises ,  en  face 
d'accusés  qui ,  la  plupart  du  tems,  ont  des 
figures  patibulaires  ? 

GRANTOIS.  Hé!  hé!  mon  ami,  il  est  de 
certains  airs  patibulaires  qui  ne  déplaisent 
pas  du  tout.  Souviens-toi  ensuite  que  les 
femmes,  souvent,  sont  dupes  de  leur  exal- 
tation ,  et  qu'un  grand  scélérat  est  une 
sommité  ! 

venpré.  Une  sommité  ,  l'homme  sans 
éducation ,  brutal ,  grossier,  que  la  misère 
pousse  au  crime? 

GRANTOIS.  Je  ne  dis  pas  cela  ;  je  dis  un 
grand  scélérat  bien  élevé,  qui  porte  des 
gants. 

VENPRÉ,  se  rembrunissant  .Tu  plaisantes? 

GRANTOIS.  Pas  le  moins  du  monde. 
L'habitude  des  émotions  fortes  et  désor- 
données blase  le  cœur,  et  lui  fait  perdre  le 
sentiment  des  émotions  douces  et  hon- 
nêtes. 

venpré.  Tu  crois? 

GRANTOIS.  Comment  veux  -  tu  qu'une 
femme  qui  sort  d'une  cour  d'assises  trouve 
du  charme  et  du  bonheur  dans  son  mé- 
nage? Qu'est-ce  que  c'est  pour  elle  qu'un 
parent,  qu'un  convive  raisonnable  à  côté 
d'un  terrible  procureur  du  roi!...  Que 
devient  à  ses  yeux  un  insignifiant  mari 
comparé  à  un  accusé  dramatique  ? 
!        venpré.  Au  fait,  tu  as  raison. 
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grantois.  Tu  peux,  partant  de  là ,  dé- 
duire toi-même  les  conséquences. 

VENPRÉ.  Décidément  je  prierai  la  mar- 
quise de  ne  plus  retourner  au  Palais-de- 
Justice. 

Gramtois.  Et  tn  feras  bien;  crois  moi , 
mon  ami ,  j'ai  pins  d'expérience  que  toi , 
je  connais  le  cœur  des  femmes,  des  fem- 
mes mariées   surtout tu  n'as  fait  que 

deux  épreuves ,  et  moi  j'en  ai  fait  trois. 
VENPRÉ.  Tu  as  été  marié:'... 
GRANTOIS.  Trois  fois,  devant  Dieu  soit 
mon  ame!...  il  y  a  vingt  et  un  ans,   j'en 
avais  trente  alors,  ayant  perdu  tous  mes 
païens,  seul,  riche,  et  confiné  dans  mes 
terres  du  bas  Languedoc,  je  m'ennuyais... 
cela  me  lit  songer  au  mariage...  Je  trou- 
vai dans  le   département  de  l'Hérault,  a 
iBé/iers,  une  femme  charmante,  même  ca- 
ractère, mêmes  goûts;  jeune  comme  moi, 
riche  comme  moi,  belle  comme....  beau- 
coup plus  belle  que  moi....    enfin  toutes 
les  convenances ...  elle  aimait  comme  moi 
l'éclat  et  le  bruit;  je  la  conduisais  partout 
où  il  y  avait  du  bruit  et  de  l'éclat...    elle 
me  trompa;  je  me  battis,  je  fus   blessé. 
je  divorçai....  On  divorçait   alors...    heu- 
reux teins  !  puis,  plaçant  toute  ma  fortune 
sur  diverses   banques  de  l'Europe  ,  je  me 
mis  à  voyager....   J'étais    en  Espagne,  à 
Séville,   en  1823...  J'épousai  une  Auda- 
louse,  belle,  brune,  piquante,  vive,  pas- 
sionnée ! . . .  elle  m'adorait. . .  Au  bout  d'un 
mois,  elle  disparut  sous  prétexte  que  j'é- 
tais libéral  :  elle  me  fut  enlevée  par  son 
cousin,  un  sergent-major  de  l'armée  de  la 
foi. 

VENTRE.  Bah. 

grantois.  Oh  !  mais  je  fus  vengé  du 
ravisseur  !  " 

VENPRÉ.  Tous  vous  battîtes: 

grantois.  Pas  si  dupe  I. . .  mon  premier 
mariage  m'a  tout-à-fait dégoûté  du  duel... 
la  partie  n'est  pas  égale:  un  amant  ne 
manque  jamais  un  mari...  Je  fus  venge 
par  mi  compatriote,  par  un  officier  de 
notre  année  d'occupation. 

VENPRÉ.  H  se  battit  pour  loi  ? 

grantois.    Il   enleva  ma  femme  à  soii 

cousin. 

\E\vnv..  Je  ne  'néall/mdais  pas  à  celui- 

ïk]  .  •     •. 

grantois.  Bientôt  après  il   me  vengea 

de  ma  femme,  il  l'abandonna;  son  déses- 
poir me  rendit  xeni':  je  résolus  de  rester 
-■'ai cou....  mais  fta  célibataire,  c'est  bien 


tnste 


vr.SPRÉ.  Et  nuis,  c'est  immoral. 
GR  ARTOIS.  Revenu  des  femmes  du  midi , 
je  tournai  mes  pensées  du  coté  dii  nord, 


et  j'allai  en  Russie...  pour  y  trouver  un* 
femme  de  glace. 

Yl.NPHÉ.  Eh  bii  n  .' 

GRANTOlS.    Corrigé     par    L'cxpc'rifRtAj 

autant    j'avais  mis  de    /«le  à  du  relier    la 
richesse  dans  mes  deux  premières  femmes, 
autant  j'en    mis   a    chercher    la    pauvreté- 
dans  la  troisième.  Jejla  choisis  orpheline, 
sans  fortune  et  sans  nom...  File  s'appelle 
Lodoiska..  je   mis    trente  mille  livres  de 
rente  uses  pieds.    Je  complais  que  la  n- 
connaissance  et  les  Inniats... 
xenpré.  Ça  n'y  fit  rien  ? 
grantois.   Tu  vas  von   :  elle   accepte; 
nous  nous  marions...  quelques  jours  après, 
ma  femme  désire,  pour  sa  santé,  le  beau 
climat   de   fiance...    nous   partons,    nom 
arrivons,  et  nous  \ivions  ensemble,  dans 
la  plus  profonde  retraite,  ;'i  quelques  lieues 
de  Paris,  sur  les  bonis  de  la  Seine  à  Saint- 
Jean.... 

VENPRÉ.  Tiens!  la  sœur  de  ma  femme 
habitait  le  ineine  village,  il  y  a  quinze 
jours. 

GrantOis  II  ya  juste  quinze  jour*  que 
je  l'ai  quitte...  J'avais  pris  le  nom  de  Du- 
elos ,  pour  nie  dérobera  toute  visite,  et, 
.aussi,  pour  me  dépouiller  de  mon  nom  vé- 
ritable, sous  lequel  les  journaux  m'avaient 
lympanisé  à  l'occasion  de  mes  deux  pre- 
mières mésaventures  conjugales...  toute 
la  France  en  avait  ri. 

VENPRÉ.  Les  Fiançais  sont  comme  cela. 
GRAXTOis.  _A!a  femme  ne  sortait  jamais 
sans  moi,  et  la  nuit,  seulement;  je  n'avais 
pas  pris  de  domestique,  de  peur  qu'il  ne 
devint  un  agent  d'amour  ;  nous  nous  fai- 
sions porter  à  manger  de  l'auberge — 
Enfin  j'avais  pris  toutes  les  précautions 
imaginables  pour  avoir  une  femme  à  moi, 
rien  qu'à  moi...  C'était  la  chimère  que  je 
désirais,  que  je  poursuivais  depuis  si  long- 
tems...  malheureusement,  je  tombai  ma- 
lade, et  Lodoiska  allait  et  venait  dans  le 
village  en  toute  liberté...  ÎMa  santé  se  ré- 
tablit   je  repris  mon  rôle  de  surveillant 

et  le  remarquai  qu'il  était   nécessaire  de 
m'en  acquitter  mieux  que  jamais....  il  y 
avait  une  intrigue  sous  jeu  ! 
vlnpré.  Pauvre5  Grantois,  va! 
GRANTOIS.    Cette  découverte   m'empe^ 
chait  de  dormir,  comme  tu  penses  bien... 
tuespasséparlà...j'avaispeurde  retomber 
malade,  et,  pour  me  distraire,  je  sortais 
seul  à  dix  heures  du  soir  de  ma  chambre, 
quand  je  savais  que  ma  femme  était  en- 
dormie dans  la  sienne.  J'avais  soin  de  fer- 
mer toutes  les   portes    derrière    moi ,   et 
j'allais  me  promener  sur  les  bords  de  la 
|   Seine  qui  touche  presque  à  cette  maison. 
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♦Enpré.  Eh  bien? 

GRANTOlS.  Un  soir ,  à  minuit,  il  y  a 
quinze  jouis  aujourd'hui....  je  revenais  de 
ma  promenade  solitaire.  Je  traverse  la 
chambre  de  ma  femme,  doucement,  dou- 
cement, de  peur  de  l'éveiller.,  précaution 
inutile!...  elle  avait  disparu  ;  la  fenêtre 
était  ouverte;  je  tombe,  à  demi  mort,  sur 
une  chaise;  un  papier  frappe  mes  yeux, 
je  le  ramasse....  C'était  un  billet  écrit  de 
la  veille:  voici  ce  qu'il  disait,  je  l'ai  bien 
retenu  :  «  Oui,  mon  cher  ange,  je  crois 
totit  ce  que  tu  me  dis  de  ion  mari,  et, 
sans  l'avoir  vu,  je  le  déteste.  Courage! 
demain,  à  minuit,  je  te  débarrasserai  à 
tout  prix,  de  ce  vieux  Triton.  » 
'' venpré.  Triton  ? 

GRANTOLS.  Je  rejette  ce  fatal  billet.... 
puis,  j'entre  brusquement  dans  une  rage!.. 
je  m'arrache  les  cheveux  par  poignées, 
je  casse  les  meubles,  je  brise  les  glaces — 
mes  mains,  mes  bras  sont  tout  meurtris, 

le  sang  en  ruisselle et  je  crois  que  c'est 

fort  heureux  ;  car  je  serais  mort  d'apo- 
plexie... IMoi,  vieux  Triton?  l'infâme!... 
Enfin,  je  sors,  laissant  derrière  moi  une 

longue   traînée  de  sang Je  cours  au 

fleuve,  éperdu,  désespéré...  je  me  lave  les 
mains;  et  sans  songer  aux  meubles  et  à 
l'argent  que  je  laissais  dans  mon  apparte- 
ment, je  m'élance  sur  la  grand'rouie  à  la 
poursuite  d'un  cabriolet  qui  s'éloignait 
avec  rapidité...  Je  voulais  au  moins  con- 
naître la  figure  de  ce  scélérat.... 

venpré.  Tu  ne  l'as  jamais  vu? 

GRANTOlS.  Eh!  non,  l'intrigue  s'est 
nouée  durant  ma  maladie... 

VEWRÉ.  \ oilà  une  femme  russe  digne 
d'un  climat  plus  doux. 

GRANTOlS.  Enfin,  il  y  a  quinze  jours 
que  je  suis  dans  la  capitale  ,  cherchant  se- 
crètement mon  infidèle..!  Hier,  je  me  suis 
rappelé  que  tu  devais  être  à  Paris,  et  j'ai 
été  assez  heureux  pour  te  trouver  dans 
l' Almanach  du  Commerce  ;  tu  es  la  seule 
personne  que  je  connaisse  dans  ce  pays 
et  le  seul  ami  que  j'aie  conservé  dans  le 
monde. 

venpré.  Ah  ça!  et  ton  mobilier  de 
Saint-Jean  !  tu  n'es  pas  allé... 

GRAxroiS.  Non,  et  je  m'en  applaudis; 
je  n'ai  pas  reparu  à  Saint-Jean,  et,  grâce 
à  cette  circonstance ,  il  est  possible  que  ce 
lâche  .  ravisseur  soit  arrêté.  La  justice 
le  poursuit  et  je  la  laisse  faire. 

venpré.  Tu  as  donc  prévenu  le  procu- 
reur du  roi,  puisque  le  ravisseur  est  pour- 
suivi ? 

graintois.  Bu  tout;  je  n'en  ai  parlé  à 
personne.  Tu  ne  lis  donc  pas  les  journaux? 


venprk.  Tous  les  trois  mois...  les  af- 
faires vont  si  lentement,  que  je  les  re- 
trouve toujours  au  même  point. 

GRANTOlS,  animé.  C'est  que  mon  af- 
faire, à  moi,  a  pris  une  singulière  tour- 
nure! Tous  les  habitans  de  Saint-Jean 
gémissent  sur  le  sort  de  ce  pauvre  Duclos, 
qu'ils  ont  à  peine  entrevu. 

venpré.  Ah  !  oui ,  Duclos,  toi... 

GRANTOlS.  Plus  bas!.,  j'entends...  Al- 
lons faire  un  tour  de  promenade.    Je  te 

conterai le  plus  profond  secret,    au 

moins  !  il  y  va  de  ma  vengeance  ! 

venpré.  Sois  tranquille  ,  j'ai  l'esprit  de 
corps. 

SCENE  VL1I. 

GRANTOlS,  YENPRÉ,  DIANE,  LA 
BARONNE,  LA  VICOMTESSE,  LA 
GÉNÉRALE,  SÉRAPHINE. 

(Elle  porte  des  tasses  et  sort.) 
VENPRÉ  ,  présentant  Grauiuis.  Marquise, 
mesdames ,  je  vous  présente  le  chevalier 
de  Grantois,  le  meilleur  de  mes  amis,  qui 
est  venu  à  Paris  faire  un  voyage  d'agré- 
ment. 

(Les  dames   saluent  tristement1,   puis  consolent  la 
marquise.) 

GRANTOlS,  à  part.  D'agrément!  (Haut.) 
Mesdames,  je... 

'    VENPRÉ ,   souriant  à  demi-voix.   Ne  t  é- 
tonne  pas  de  la  tristesse  de  leur  accueil , 
une  perte  cruelle...  une  perruche... 
.   la  générale.  Faites  les  braves,  mes- 
sieurs ! 

.  venpré.  Allons,  calmez-vous;  nous  ne 
voulons  pas  troubler  indiscrètement  vos 
douleurs,  et  nous  allons,  le  chevalier  et 
moi,  vous  attendre  à  l'entrée  du  bois.       y 

(Ilssortent  par  le  fond  ;  les  dames  se  mettent  à  table 
Suraphine  entre,  et  sert  le  chocolat.) 

SCENE  IX. 

DIANE,  LA  BARONNE,  LA  VICOM- 
TESSE, LA  GÉNÉRALE,  SERA- 
PHINE, puis  GERMAIN. 

Dïane.  C'est  un  grand  malheur  de  s'at- 
tacher à  ces  êtres  intéressans.  Pour  moi , 
ma  tante,  je  n'en  veux  plus  élever,  il  est 
trop  cruel  de  les  perdre. 

la  baronne.  Je  n'ai  le  courage  de  rien 
prendre. 

GERMAIN.  La  Gazette  des  Tribunaux. 

(Tous  les  visages  se  dérident  et  s  epânbuissenl  .J 

DIANE ,  vivement.  Ah  !  donnez  ,  donne/. , 
Germain. 

(Elle  déchire  U  bande,  Germain  sort.  ) 
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1a  Générale.  Y  a-t-il  du  nouveau? 

L\  B aronne  ,  à  Diane.  Vois  aux  cours 
d'assises. 

la  vicomtesse.  J'augure  bien  de  ce 
numéro. 

DIANE,  poussant  un  cri.  Ah!  {Elle  lit.) 
«  Enlèvement  d'une  femme  ,  assassinat  du 
mari ,  accompagné  d'horribles  circon- 
stances. » 

LA  BARONNE,  LA  GÉNÉRALE,  LA  VI- 
COMTESSE, ensemble.  Voyons! 

(Le  journal  passe  de  main  en  main.) 

germain,  rentrant.  Pardon,  madame... 
il  y  a  là  un  monsieur  qui  se  présente  pour 
acheter  la  maison. 

Diane.  Dites  qu'on  attende  dans  le  pe- 
tit salon. 

Germain.  Les  ouvriers  y  travaillent. 

diane.  Dites  à  ce  monsieur  de  se  pro- 
mener quelques  instans  dans  le  jardin. 

germain.  Mais ,  madame  ,  il  me  suit  ; 
il  est...  le  voilà.. < 

(Léon  paraît.) 

Diane  ,  à  Séraphine.  Avertissez  ma  sœur 
qu'on  a  servi. 

(Se'raphine  sort.) 
BB09Q998fl88e098fl99Btt80999Q888aB9809ee8QQ9CB9 

SCENE  X. 

DIANE,  LA  BARONNE,  LA  VICOM- 
TESSE, LA  GENERALE,  GERMAIN, 
LEON. 

LÉON.  Mille  pardons,  mesdames...  je 
me  présente  bien  mal  à  propos...  Je  me 
retire... 

la  VICOMTESSE  ,  reconnaissant  Léon. 
Monsieur  de  Montigny? 

LÉON.  Madame  la  vicomtesse,  veuillez 
agréer  mes  hommages? 

Diane.  Restez,  monsieur  ;  asseyez-vous. 
{A  lu  vicomtesse.)  Tu  le  connais? 

la  vicomtesse  ,  à  demi-voix.  C'est  un 
riche  colon  ,  je  l'ai  vu  ,  j'ai  dansé  plusieurs 
fois  avec  lui  à  l'ambassade  des  Etats-Unis; 
un  peintre  distingué,  un  artiste,  et  la  tète 
la  plus  romanesque  !... 

(Les  «lames  le  regardent  avec  intérêt.) 

LÉON.  Mon  indiscrète  visite,  madame, 
a  pour  objet  de  savoir  le  prix  de  cette 
maison...  votre  notaire  n'est  pas  chez  lui, 
fct... 

Diane.  M.  le  marquis  vient  de  sortir;  il 
n'est  pas  loin  ;  si  vous  vouliez  vous  donner 
la  peine  d'attendre...  (A  Germain.)  Ger- 
main ,  allez  voir  à  l'entrée  du  bois. 

(Germain  sort.) 

LÉON,  assis,  à  part.  La  trouverai-je  ici? 
la  baronne,   L'appétit   m'est  revenu 


tout  d'un  coup...  Je  ne  vous  ferai  la  lec- 
ture qu'après  le  déjeuner. 

LA  générale.  Oh!  j'aurais  pourtant 
bien  voulu  savoir  à  l'instant... 

DIANE.  Je  vais  vous  lire  l'article... 

la  baronne.  Mais  ton  chocolat  va  re- 
froidir. 

LÉON  ,  se  levant  et  allant  vers  ces  James. 
Je  vois  ces  daines  fort  en  peine...  je  crains 
d'ajouter  une  seconde  indiscrétion  à  la  pre- 
mière... si  ces  dames  voulaient  bien  me 
confier  cette  lecture,  elles  pourraient 
prendre  leur  chocolat  tandis  qu'il  est 
chaud. 

DIANE,  refusant  Ah!  monsieur,  vous 
êtes  trop  bon... 

LA  VICOMTESSE,  prenant  le  Journal  des 
mains  de  Diane,  et  le  donnant  à  Léon.  Puis- 
que monsieur  a  l'obligeance...  (Bas.  )  Il 
lit  très-bien. 

LÉON ,  lisant.  «  Acte  sublime  de  dévoû- 
ment  d'une  femme  pour  son  mari...  » 

DIANE.  Ce  n'est  pas  cet  article  ;  le  sui- 
vant, monsieur. 

LÉON ,  lisant.  «  Enlèvement  d'une  fem- 
me, assassinat  du  mari,  accompagné  d'hoi- 
ribles  circonstances. . .  » 
,   LES  DAMES ,  interrompant  leur  déjruner. 
Ecoutons. 

LÉON ,  lisant.  «  Le  petit  village  de  Saint- 
Jean  ,  sur  les  bords  de  la  Seine,  vient  d'ê- 
tre le  théâtre  d'un  de  ces  crimes  atroces 
qui  prouvent  bien  que  la  passion  de  l'a- 
mour peut  porter  l'homme  aux  derniers 
excès  de  la  cruauté  :  un  monsieur  Du- 
clos. ..  » 

SCÈNE  XL 

DIANE,  LA  BARONNE,  LA  VICOM- 
TESSE ,  LA  GÉNÉRALE  ,  LEON , 
CHAMPENAL,  VENPRE  ,  GRAN- 
TOIS,  CLARA. 

LÉON,  troublé,  voyant  Clara.  C'est  elle! 

CLARA  ,  étouffant  un  cri.  Ah  !  (A  Diane.) 
Je  n'ai  pas  faim ,  je  ne  déjeunerai  pas. 
{Elle  rentre  dans  son  appartement.)  Je  ne 
pourrai  donc  pas  l'éviter! 

venpré.  Mesdames,  je  vous  amène  le 
colonel  de  Champenau  :  il  nous  accom- 
pagne au  polygone ,  et  ensuite  il  nous  fera 
entrer  dans  le  fort.  (A  Léon.) Est-ce  vous, 
monsieur  ? 

LA  vicomtesse,  à  Léon.  Ah  !  de  grâce, 
monsieur,  puisque  vous  avez  eu  la  bonté 
de  commencer...  (A  Venpré.)  A  tout-à- 
l'beure  les  affaires... 

venpré  ,  à  Léon.  Continuez ,  monsieur, 
ne  vous  dérange*  pas,  je  vous  en  prie. 
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champfWl.  Toujours  la  Gazette  des 
Tribunaux  !  c'est  joli  ! 

DIANE.  Ah!  grâce,  monsieur  de  Cham- 
peuau  ;  vous  gronderez ,  vous  raillerez 
après. 

LÉON  ,  sur  un  signe  de  la  vicomtesse.  «Un 
monsieur  Duclos!...  » 

GRANTOIS  ,  las  à  Venprè.  Tiens  ,  cVst 
mon  affaire. 

LÉON  ,  continuant.  «  Habitait  avec  sa 
femme   la  maisonnette  isolée ,   n°  9.  » 

grantois,  bas.  C'est  ça,  c'est  ça. 

LÉON.  «On  ne  savait  ni  ce  qu'ils  étaient, 
ni  ce  qu'ils  faisaient ,  ils  ne  se  montraient 
jamais  le  jour;  ils  ne  sortaient  que  sur  la 
brune  ,  et  tout  le  monde  concluait  de  cette 
circonstance  que  le  mari  était  un  jaloux.  » 

Giiantois  ,  bat.  Avais-je  tort  ? 

LÉON.  «  C  était  un  homme  plus  vieux  de 
mauvaise  mine  que  d'âge.  » 

GRANTOIS ,  bas.  Les  journaux  brodent 
toujours. 

LÉON.  «  Sa  femme,  au  contraire,  si  l'on 
en  croit  les  rapports  de  la  servante  d'au- 
berge qui  leur  portait  à  manger ,  était 
d'une  beauté  ravissante  ,  la  véritable  an- 
tithèse de  son  mari.  » 

GRANTOIS.  C'est  bien  mal  rédigé  ! 

LÉON. «Ilya  aujourd'hui  quinze  jours  que 
cette  servante  allait  leur  porter  le  déjeuner. 
Arrivée  près  de  la  porte ,  elle  remarqua  une 
trace  de  sang  qui  descendait  de  l'escalier 
et  se  prolongeait  jusqu'à  la  Seine,  elle 
monta  ,  et  n'ayant  trouvé  personne  ,  elle 
avertit  le  maire  de  l'endroit...  celui-ci  se 
transporta  sur  les  lieux  pour  dresser  procès- 
verbal...  Les  meubles,  les  glaces  étaient 
brisés;  çà  et  là  des  touffes  de  cheveux 
gris ,  des  taches  de  sang  partout.  » 

(Mouvement  des  dames.) 

GRANTOIS,  bas.  Je  frappais  comme  un 
sourd. 

LÉON.  «Tout  annonce  une  lutte  violente 
et  acharnée  entre  deux  ennemis.  Les  ri- 
deaux d'une  croisée  gisant  sur  le  pavé  , 
avec  la  tringle  et  les  pitons  arrachés  , 
prouveraient  que  le  plus  faible  voulait 
appeler  du  secours.  »> 

grantois  ,  bas.  Je  voulais  tout  briser. 

LÉON.  «Mais  il  a  dû  succomber  enfin,  et 
la  ligne  sanglante  qui  s'étend  de  la  cham- 
bre au  fleuve  ne  laisse  aucun  doute  sur 
l'existence  d'une  victime  et  d'un  assassin.» 

LES  DAMES  ,   émues.  Ah  !  ah  ! 

léon.  «  Heureusement  pour  la  vindicte 
publique,  le  trouble  inséparable  du  crime 
n'a  pas  permis  à  son  auteur  de  prendre 
toutes  les  mesures  pour  qu'il  né  pût  lui  être 
imputé.    On  a  trouvé  .sous  une  table  un 


billet  sans  signature  qui  révèle  les  projets 
du  coupable  sur  la  femme  et  sur  le  mari  i 
«  Oui ,  cher  ange  ,  je  crois  tout  ce  que  tu 
«  me  dis  de  ton  mari ,  et ,  sans  l'avoir  vu, 
»  je  le  déteste.  Courage  !  demain  ,  à  mi- 
»  nuit ,  je  te  débarrasserai  à  tout  prix  de 
»  ce  vieux  Triton.  » 

(Les  dames  rient.) 

GRANTOIS ,  à  demi-voix.  Ces  sortes  d'é- 
vénemens  font  toujours  rire  les  femmes. 

LÉON.  «On  a  trouvé  de  plus  une  carte  de 
visite  ,  portant  un  nom  et  une  adresse  qu'on 
s'abstient  de  rendre  publics  ,  quant  à  pré- 
sent,  et  hier,  à  quatre  lieues  de  Saint- 
Jean  ,  on  a  retiré  de  l'eau  le  cadavre  d'un 
homme  totalement  défiguré.  Les  habitans 
du  village  ,  et  particulièrement  la  servante 
d'auberge  ,  ont  cru  reconnaître  le  mal- 
heureux Duclos.  » 

grantois  bas.  Tant  mieux  qu'ils  m'aient 
reconnu  ! 

LÉON.  «Celle-ci,  de  plus,  a  déclaré  que, 
durant  une  courte  maladie  du  sieur  Du- 
clos ,  elle  avait  plusieurs  fois  ,  sur  le  soir, 
vu  sa  femme ,  derrière  la  maison  ,  causant 
avec  un  homme  dont  elle  n'avait  pu  distin- 
guer les  traits.  La  police  a  mis  tous  ses  agens 
en  campagne  ;  on  est  sur  la  trace  de  l'as- 
sassin ,  il  n'échappera  pas  à  la  justice.» 

(Il  se  lève  et  laisse  le  journal  sur  le  fauteuil.) 

grantois.  Ce  serait  une  arrestation  ad- 
mirable ! 

(Brouhaha  des  dames.) 

CHampenai;  ,  à  Venprè.  Et  toi ,  mar- 
quis ,  un  homme  de  bon  sens  ,  tu  permets 
chez  toi  de  pareilles  lectures!...  {Aux 
dames.  )  Et  ces  daines ,  toutes  belles  ,  tou- 
tes pleines  de  grâces  et  d'esprit ,  iront 
encore  assister  aux  débats  de  cette  horrible 
affaire. ..  Tenez ,  mesdames  ,  je  le  dis  fran- 
chement, sans  préjudice  de  l'estime  et  de 
l'amitié  que  vous  méritez  ,  si  j'avais  assez 
d'esprit  pour  être  journaliste,  je  Résigne- 
rais nommément  dans  mou  journal  toutes 
les  dames  que  je  verrais  aux  cours  d'assi- 
ses. Je  serais  sans  pitié  ,  et  je  déclarerais 
au  nom  de  tous  les  hommes,  que  celles 
mêmes  qu'on  trouve  les  plus  jolies  au 
spectacle ,  ou  au  bal ,  perdent  ,  au  palais 
de  justice,  ces  attraits  délicats  qui  dis- 
tinguent leur  sexe  ,  pour  y  contracter ,  bon 
gré  mal  gré  ,  une  sorte  d'allure  masculine 
qui  les  rapproche  de  nous ,  ce  qui  n'est  pas 
à  leur  avantage, 

diane. Pardon,  monsieur  deChampenau, 
vous  prêchez  fort  bien  ;  niais  voici  mon- 
sieur qui  se  présente  pour  acheter  la 
maison. 

Léon  ,  à  Venprè.  Je  désirerais  d'abord 
savoir  le  prix, 
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VENPnÉ.  Soixante  mille  francs  ;  vous 
pouvez  la  parcourir  ,  l'examiner  ,  et  nous 
nous  reverrons,  monsieur  ,  si  cela  vous 
convient. ..  Mille  pardons,  ces  daines  at- 
tendent... Séraphine.  vous  e  uiduirez  mon- 
sieur ilans  toute  la  maison. 

D.'wr.  Sortons  par  le  jardin  pour  arri- 
ver plus  tût. 

GRYNTOiS,  bas  à  -T'enpré.  Si  la  justice 
pouvait  envoyer  de  teins  eu  teiusqnehpies- 
unsde  ces  messieurs  dans  un  de  nos  ports  de 
mer,  ils  y  regarderaient  à  deux  l'ois  avant 
de . . . 

(Tout  le  monde  soit  par  la  porte  latrrale  de  gauche.) 

sci:îne  xii. 

LÉON ,  SE  R  A  PUINE,  puis  CLAR  A . 

SÉr\piu\k.  Monsieur,  je  suis  à  vos 
ordres . 

LLON  ,  embarrassé  ,  ug'té  et  regardant 
la  i  liambre  de  Chou.  Ali  !  c'est  bien  , 
mademoiselle,  nous  pouvons  commencer 
par  cet  appartement. 

SKR  \PIIiNi: ,  désignant  la  gnurlir.  Ici ,  un 
couloir  qui  conduit  au  j ardin. 

vElle  ouvre  les    portes   successivement  ;  fJton  ,   sans 
quitter  In  scène,  regard.-  dans  finlci  itiu.) 

LÉO\  ,  à  part.  Il  faut  pourtant  que  je  lui 
parle,  comment  la  faire  sortir? 

SÉRAPlIINi: ,  ouvrant  une  porte  à  droite. 
Un  cabinet  de  toilette  qui  communique 
avec  cette  chambre. 

(Elle  désigne   la  porte  au-dessus  .   par  où  Clara   est 
entrée.) 

LÉON.  Ah  !  oui ,  je  vois. 

SÉliAPniNL.  Pardon  ,  monsieur,  je  vais 
demander  à  la  sœur  de  madame  la  per- 
mission... (  Ouorciit  la  porte  san<  quitter  la 
Scène,  )  Mille  excuses  ,  madame  ,  ce  mon- 
sieur qui  visite  la  maison  désin  rait  voir.. 

LÉON  ,    a  pa:  t.  Que  va-t-elle  répondre  ? 

SÉn  \rui\L\   Entrez  ,  monsieur. 

(Lton  entre  avec  Seïaphine;  Clara  sort  par  le  cabi- 
net.) 

CLARA.  En  vit-on  d'aussi  obstiné?  (  Re- 
gariattt  dan-t  le  cabinet.  )  Ab  !  mon  Dieu. 
(Elle.entie  dans  sa  chambre  ;  Léon  sort  du  cabinet.) 

SÉraphlne.  Maintenant,  monsieur  veut- 
il  voir  le  second? 

LÉON.  Pardon...  je  veux  revoir.., 

(Il  entre  dans  \r.  cabinet,) 

CLARX  ,  ressortant  de  la  chambre  avec  un 
dépit  comique.  Echappez  à  un  homme 
comme  celui-là,  si  vous  pouvez  ! 

LÉON  ,  sortant  de  la  chambre  avant  que 
Sérapkiiie  paraisse.  Oh  !  restez  ,  je  vous  en 
supplie. 


CLAR\,  à  Sa  m  phi  ne,  qui  paraît.  Mainte- 
tenant,  conduisez  monsieur  aux  appartc- 
înens  du  second. 

i.éov  Non,  pins  tard...  maintenant,  je 
verrai  volontiers  les  caves  (  .1  Sérnplune.) 
Allez  i -bereber  les  clefs,  je  vous  prie. 

SÉit  \piii\i:  ,  sortant.  C'est  un  original. 

Boa»ao&ootfQasa»9eoBooaoaBoo»gooooi>o9'»»>  *x» 

sc;i;m:  \m. 

CLARA,  LÉON. 

LÉON  ,  à  Cla  a ,  qui  veut  sortir.   Oh  !  de 

;;i,ice  ! 

CLARA'.  Monsieur,  ceci  est  d'une  témé- 
rité. .. 

Ilov  Oh  !  oui,  madame,  je  le  sens.. 
J'ai  connu  trop  lard  ma  folie  ;  mais  il  n'est 
jamais  trop  tard  pour  réparer  une  faute  . 
c'est  pour  cela  que  je  suis  venu. 

CLARA.  La  réparer  en  y  mettant  le  com- 
ble! 

LÉo\.  Voilà  quinze  jours  que  je  vous 
cherche  ,  madame. 

CLVH\.  Mais  c'est  abominable,  mon- 
sieur ! 

LÉON.  Je  viens  (le  l'hôtel  de  AI.  de  Ven- 
pré.  On  madit  qu'il  habitait  Saint-.Mandé. 
J'ai  espéié.. .  je  suis  venu...  je  le  devais... 
le  remords... 

cura.  Sortez,  monsieur,  sortez,  je 
vous  en  supplie. 

LÉON  ,  avec  prière  et  sollicitation.  Non  , 
madame  ,  non  ;  je  ne  peux  sortir  ava.nçque 
vous  m'ayez  entendu...  il  y  va  de  mes 
jours! 

Clara  ,  vv$ç  dépit.  Eh  bien!...  au  fait.., 
oui,  monsieur,  je  resterai,  je  vous  écou- 
terai, je  vous  répondrai  ;  car  enfin  les  cho- 
ses ne  peuvent  pas  durer  comme  cela. 

LÉON.  C'est  vrai ,  madame  ;  il  faut  que 
je  sache  enfin  à  quoi  m'en  tenir;  il  faut 
que  je  sache  si  je  dois  mourir  ou  vivre! 

CLARV.  Vous  devez  vivre  ,  monsieur, 
mais  plus  raisonnablement  que  vous  né 
faites. 

LÉON.  Plus  raisonnablement,  madame? 
et  le  puis-je  ,  lorsque  j'ai  perdu  ma  raison. 

CLARA.  Tous  la  retrouverez,  si  vous 
voulez. 

LÉON.  Oh  !  pour  cela,  madame,  il  fau- 
drait vous  oublier,  'i^' 

CLARA.  Bh  bien!  oubliez-moi  ;  mettez-y 
un  peu  de  bonne  volonté.     - 

LÉON.  J'y  en  ai  mis,  -madame  ;  j'ai 
cherché  à  me  distraire  de  cet  amour  par 
les  plaisirs  ,  par  la  culture  des  arts  qui  \ 
dit-on,  consolent  de  tout.,.  J'ai  voulu  re- 
prendre les  pinceaux,  continuer  un  tableau 


commencé...  tiert  ne  m'a  réussi  ;  j'ai  fait 
tout  ce  que  j'ai  pu. 

Clara,  (wee  ironie.  Oui,  sans  doute  ,  en 
ne  passant  pas  un  seul  jour  sans  me  suivre 
eu  sans  me  chercher. 

LÉON.  Eh!  madame,  qu'aurais-je  fait 
du  jour,  de  l'heure,  du  moment  où  j'étais 
occupé  de  vous  ,  à  qui  je  pense  sans  cesse  ? 
qu'aurais-je  fait  de  cette  idée  fixe,  de  celte 
constante  émotion  qui  m'agite  le  cœur... 
de  votre  image  qui  me  poursuit  partout? 
CLARA.  Vous  le  rendez  bien,  Dieu  merci, 
à  l'original  ! 

LÉON.  Si  j'avais  voulu  combattre  ce  vio- 
lent amour  ,  il  m'aurait  tué,  madame... 
En  lui  laissant  la  liberté  ,  il  me  semblait 
que  je  lui  laissais  un  peu  d'espérance  ,  €t 
voilà  ce  qui  vous  explique  mes  poursuites, 
mes  assiduités,  mes  importunués...  Ehi 
vous  ne  savez  pas  tout,  madame!  une  nuit 
j'ai  osé...  mais  non,  vous  ne  le  saurez  pas. 
CLARA. C'est  bien  assez  de  ce  je  que  con- 
nais. 

SERA  CHINE,  apportant  ckfs  et  flambeau. 
Voici  les  clefs  des  caves. 

LÉON.  C'est  très-bien  !...  mais  plus  tard.-. 
Je  demandé  à  madame  quelques  rensei- 
gneniens...  je  vous  avertirai. 

SÉRAPIIINE  ,  éteignant  la  flambeau.  Bien  , 
monsieur. 

(Elle  sort.) 

CLARA.  Si  votre  cœur,  monsieur,  est 
dans  l'état  que  vous  dites,  c'est  un  mal- 
heur qui  de  ma  part  mérite  quelques  mé- 
nagemens. 

LÉON,  charmé.  Ah  !  madame. 
CLARA'.  Oh  !  n'aliez  pas  vous  exalter 
pour  un  mot.  Voici  toute  ma  pensée  :  Je 
veux  dire,  monsieur,  qu'il  n'y  a  pour 
une  femme  qu'une  manière  de  congédier 
un  étourdi  qui  feint  un  amour  qu'il  n'é- 
prouve pas. 

LÉON.  Vous  me  chassez,  madame? 
CLARA,  Pour  vous  ,   monsieur  ,  qui  me 
paraissez  un  importun  de  bonne  loi ,   je 
dois  m'y  prendre  d'autre  façon. 

LÉON.   Mats  toujours  pour  me  congé- 
dier? 

Clara.  Pour  vous  prier,  monsieur,' de 
borner  à  celle  d'aujourd'hui  vos  indiscrètes 
démarches...  surtout,  monsieur,  gardez* 
vous  de  m'écrire  encore. 
LÉON.  Mais,  madame... 
CLARA.  Une  lettre,  monsieur,  quelque 
délicatement  qu'elle  soit  tournée,  est  tou- 
jours l'expression  d'une  espérance  ;  et  lors- 
qu'une espérance  n'est  point  fondée  ,  vous 
savez  comment  cela  s'appelle  ? 

*.ÉON.  Oh!  croyez,   madame,   que  le 
respect  le  plus  passionné. .. 
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Clara.  Lé  respect,  monsieur,  est  ordi- 
nairement beaucoup  pins  calme. 

LÉON,  animé.  Plus  calme?  Oui,  ma-, 
daim: ,  lorsqu'il  est  un  hommage  de  la 
Ironie  raison...  mais  lorsqu'il  a  pour  objet 


femme  qui  n'unit  en  elle  toutes  les 
qualités  qui  séduisent  lès.  Veux,',  l'esprit 
et  le  cœur;  quand  son  regard  est  si  doux, 
sa  voix  si  touchante  ,  sa  grâce  incompara- 
ble ,  eh!  alors,  madame,  le  respect  de- 
vient de  l'amour,  de  la  passion,  ou  dé- 
lire!... c'est  celui-là  que  vous  inspirez! 

CLARA,  à  part.  Il  n'y  a  pas  moyen  de 
se  fâcher  [Haut.)  monsieur,  je  crois  que 
vous  feriez  mieux  d'aller  visiter  les... 

LÉON.  Pourquoi  faire,  madame?  est-ce 
que  ie  veux  acheter  la  maison?  est-ce  que 
je  suis  venu  pour  cela  : 

CLARA  ,  étourdimetit.  Tenez  ,  monsieur 
Léon... 

LÉON,  trrs-ricenieni.  Léon,  avez-vous 
dit?  oh!  vous  avez  eu  la  bonté  de  lire 
mes  lettres? 

CLAR\  ,  se  pi/içant  la  AV/v.  J'ai  ouvert 
la  dernière,  monsieur.,  et  ne  vous  flattez 
pas.  car  c'est  le  comble  du  dépit  et  de  la 
colère  qui  a  pu  seul  m'y  déterminer.  J'ai 
enfin  voulu  connaître  votre  nom,  car  c'est 
là  tout  ce  que  j'en  ai  lu,  pour  connaître 
celui  de  votre  père,  et  savoir  à  qui  faire 
porter  mes  plaintes  contre  un  étourdi. 

(Elle  sourit  h  put.) 

.    LÉON.  Quoi!  vous  vonliez... 

CLARA.  J'ai  trouvé  Léon  tout  court.... 
et  c'est  encore  du  respect  à  votre  manière, 
de  penser  qu'il  suffit  de  quatre  pages  de 
folies,  terminées  par  un  nom  de  baptême, 
pour  séduire  l'objet  de  son  respectueux 
amour. 

LEO\  ,  embarrassé.  Oui ,  c'est  vrai ,  ma- 
dame, je  n'avais  signé  que  Léon...  Je  n  a- 
vais  pas  réfléchi...  cela  se  fait  partout... 
Âh!  j'ai  eu  tort  sans  doute,  ipais»  nnm 
nom  ,  le  nom  de  nia  famille,  je  m'en  vais 
vous  le  dire. 

CLARA ,  vivement.  Inutile  maintenant, 
monsieur,  puisque  je  peux  directement 
vous  prier... 

LÉON ,  rapidement.  Je  me  nomme  Léon 
de  MouMgny  ;  je  suis  le  fils  d'un  colon 
d'Amérique;  il  y  a  trois  ans  j'ai  perdu 
tous  mes  païens  ;  je  suis  orphelin. 

Clara,  à  pai  t.  Pauvre  jeune  homme! 
léon.  J'ai  quarante  nulle  livres  de 
rentes;  j'ai  réalisé  mes  plantations...  J'au- 
rais pu  être  plus  riche  encore,  je  n'avais 
qu'à  vendre  nies  nègres.  Ils  étaient  escla- 
ves de  par  la  loi  ;  mais  je  me  suis  souvenu 
que  ce  sont  des  hommes,  et  de  par  Dieu 
etmaconscience,jeleurai  rendu  la  liberté. 


il 
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CLAnA  ,  à  part.  Noble  cœur  ! 

LEON.  Il  en  est  même  quelques-uns  qui 
sont  venus  en  France,  à  Paris,  qui  sont 
heureux  de  leur  travail,  et  qui  me  disent, 
quand  ils  ma  rencontrent,  qu'ils  donne- 
raient leur  vie  pour  moi. 

CLAn\ ,  à  pari.  Bon  jeune  homme! 
(Haut.)  C'est  très-bien,  monsieur,  d'avoir 
rendu  la  liberté  à  des  esclaves  ;  mais,  après 
cela,  il  serait  bien  aussi  de  ne  pas  être  le 
persécuteur  d'une  personne  libre,  surtout 
lorsque  c'est  une  femme... 

LÉON.  Ah  !  madame! 

CLARA.  Monsieur  de  Montigny,  pour 
couper  court  à  vos  poursuites,  e'est  le  mot, 
je  pourrais  vous  dire  deux  choses  :  d'a- 
bord, que  je  ne  saurais  jamais  aimer  un 
homme  aussi  léger  que  vous,  et  ensuite 
que  je  suis  engagée...  je  ne  vous  dirai  que 
la  dernière. 

LÉON ,  arec  douleur  et  éclat.  Vous  êtes 
mariée,  madame? 

CLAnA.  Je  vais  me  marier. 

LÉON,  un  peu  soulagé.  Ah!..  Mais,  lui, 
l'homme  que  vous  avez  choisi ,  vous  ai- 
mera-t-il  comme  je  vous  aime? 

CLARA.  J'ai  lieu  de  m'élonner,  mon- 
sieur, qu'après  vous  avoir  dit  que  je  suis 
à  la  veille  de  me  marier,  vous  trouviez 
en  vous  assezde...  persévérance  pour  pro- 
longer cet  entretien. 

(Elle«alue.y 

LÉON.  Vous  me  quittez,  vous  me  laissez 
le  désespoir  dans  l'aine  ? 

CLARA,  très-sérieuse.  Monsieur,  je  n'ai 
rien  à  dissimuler  dans  ma  conduite;  mais 
il  est  d'honorables  susceptibilités  que  je 
dois  ménager.  Si  M.  de  Ghampenau  vous 
retrouve  ici  et  se  doute  de  la  nature  de 
votre  visite,  je  le  connais,  il  est  homme  à 
me  rendre  la  parole  que  je  lui  ai  donnée. 

LÉON,  heureux.  Quoi!  madame...  Oh! 
je  reste ,  je  reste  ! 

Clara.  Encore  un  mot,  monsieur:  Si 
vous  restez,  ce  que  j'ai  dit  arrivera;  et  si 
cela  arrive,  perdue  dans  l'opinion  du 
monde,  déshéritée  de  l'affection  de  mon 
père,  privée  de  l'estime  de  celui  qui  lui  a 
rendu  les  plus  grands  services,  et  à  qui 
j'ai  donné  mon  cœur  et  promis  ma  maiu , 
je  vous  le  dis,  monsieur,  j'en  mourrai  !  j'en 
mourrai! 

LÉON ,  résolu.  Mourir  !  oh  !  il  vaut  mieux 
que  ce  soit  moi ,  madame.  Je  sors  à  l'in- 
stant...  personne   au  monde  ne  connaît 
mon  secret...  je  l'emporterai  avec  moi. 
(Il  fait  un  pas.) 

CLARA ,  à  part.  Il  va  se  tuer!  (  Haut.  ) 
Ah  !  monsieur,  monsieur  !  ce  serait  bien  à 


vous  de  vivre,  et  d'accepter  mon  estime  et 
mon  amitié. 

i.éon  ,  raoi.  Oh  !  j'accepte  ,  j'accepte  , 
madame  !  et  je  tacherai  de  n'en  pas  être 
indigne,  en  ne  m'exposant  plus  à  compro- 
mettre votre  bonheur,  je  vous  en  fais  le 
serment. 

(Il  sort.) 

CLAnA,  seule.  Kh  bien!  il  est  plus  do- 
cile que  je  n'aurais  cru  ..  Après  tout,  je 
ne  peux  pas  lui  en  vouloir,  moi ,  à  ce  pau- 
vre jeune  homme...  ce  n'est  pas  sa  faute 
s'il  m'aime...  Enfin,  me  voilà  tranquille... 
maintenant,  au  moins,  je  pourrai  sortir 
sans  avoir  l'air  d'un  débiteur...  je  suis 
libre  ! 

MJÛOOOQOOQQQLXXIDQOQOOQQQC'ClOOO&OQCrOQOQBQOOOO 

SCENE  XIV. 

LA  GÉNÉRALE,  LA  VICOMTESSE, 
VENPRÉ,  GRANTOIS,  DIANE, 
CLARA,  LA  BARONNE. 

venpré.  Nous  voici  de  retour...  il  fait 
une  chaleur  !... 

CLAn\.  Est-ce  que  vous  n'entendez  pas  ?. 
quel  est  ce  bruit?... 

VEMMlÉ,  désignant  le  fond.  C'est  un  ras- 
semblement que  nous  avons  aperçu  en 
entrant  dans  le  jardin  devant  la  porte  de 
l'avenue,  un  commissaire,  des  gardes  mu- 
nicipaux... le  colonel  est  allé  voir  ce  que 
c'est....  Dites-moi,  ma  sœur,  ce  jeune 
homme  qui  s'est  présenté  pour  acheter 
la  maison  en  parait-il  satisfait? 

CLAnA.  Il  me  paraissait  assez  content 
lorsqu'il  est  sorti  ! 

VENPnÉ.  Il  l'a  visitée  en  détail  ? 

CLAnA ,  etourdiment.  Depuis  la  cave  jus- 
qu'au grenier. 

SÉnAPlUNE  ,  paraissant  brusquement. 
Monsieur  veut-il  visiter  les  caves  ? 

SCENE  XV. 

LA  GÉNÉRALE,  LA  VICOMTESSE, 
VENPRÉ,  GRANTOIS,  DIANE,  DE 
CHAMPENAU  ,  CLARA  ,  LA  BA- 
RONNE. 

diane.  Qu'était-ce  donc,  monsieur  le 
colonel  ? 

CHAMpenau.  Une  arrestation  ,  et  vous 
ne  vous  douteriez  pas  de  qui? 

diane.  Comment? 

CHAMpenau,  à  tous.  Du  jeune  homme 
qui  s'est  présenté  pour  acheter  la  maison. 

CLAnA,  vivement.  Du  jeune  homme  !... 

DIANE.  Qu'a-t-il  donc  fait? 

CHAMPENAU.  Il  est  prévenu  d'être  le 
héros  de  l'horrible  événement  dont  il  voua 
a  fait  lui-même  la  lecture. 
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t.R.vvïois ,  bas  à  Venpré*  Ali  I  c'est  ce- 
lui-là? 

CHAMPENAU.  C'est  lui  qui  aurait  assas- 
siné Duclos  et  enlevé  sa  femme. 

i  lara,  à  part.  Ciel! 
(Elle  prend  la  gaiette  et  la  parcourt  agitée.  ) 

CHAMPENAU.  Il  paraît  qu'on  l'a  vu  plu- 
sieurs fois  dans  le  village  de  Saint-Jean, 
et  particulièrement  sur  le  soir ,  et  il  en  a 
disparu  précisément  depuis  la  nuit  du 
meurtre. 

LA  GÉNÉRALE  ,  à  la  vicomtesse.  Et  vous 
avez  dansé  avec  lui,  ma  chère  ! 

CHAMPENAU.  On  a  trouvé  dans  la  cham- 
bre de  Lodoiska  une  carte  de  visite  por- 
tant le  nom  et  l'adresse  de  Léon  de  Mon- 
tigny. 

CLARA,  à  part,  dé/aillante.  Ah!  mon 
Dieu! 

DIANE.  Et  que  répond-il  à  tout  cela?... 

CHAMPENAU.  Il  s'indigne  ,  il  s'emporte  ; 
il  proteste  qu'il  ne  sait  ce  qu'on  veut  lui 
dire,  et  cependant,  lorsque  le  commissaire 
lui  a  demandé  devant  moi  où  il  se  trou- 
vait dans  la  nuit  du  15  au  16  qui  est  celle 
du  double  crime,  ce  jeune  homme  m'a  jeté 
un  regard...  et  il  a  répondu  avec  énergie  : 
«  Je  ne  vous  le  dirai  pas  ;  je  ne  le  dirai  à 
personne.  » 

Clara,  à  part.  Serait-il  coupable? 

LA  BARONNE.  J'ai  remarqué  aussi  qu'il 
se  troublait ,  quand  il  a  commencé  la  lec- 
ture. 

DIANE.  Il  a  quelque  chose  dans  le  re- 
gard. 

LA  GÉNÉRALE,  à  Chaivpenau.  Sera-t-il 
jugé  à  Paris? 

CHAMpenau.  Sans  doute. 

LA  VICOMTESSE.  Il  sera  difficile  d'avoir 
des  places. 

LA  baronne.  Nous  en  aurons  par  notre 
cousin  le  conseiller  à  la  cour  royale. 

GRANTOIS,  allant  au  fond.  Tenez,  te- 
nez ,  on  l'emmène  !  il  va  passer  sous  la 
terrasse, 

DIANE.  Ah!  courons,  courons,  ma  tante! 
je  ne  l'ai  pas  bien  regardé.  Qui  se  serait 

douté... 

(Les  dames  sortent.) 

CHAMPENAU,  à  Clara.  Qu'est-ce  donc? 
qu'avez- vous  ? 

Clara,  Moi  ?  rien...  ce  journal... 

CUAMpenau.  C'est  horrible!  n'est-ce  pas? 

Clara.  Ah  !  oui ,  horrible  !  horrible  ! 
(d  part.)  Et  j'étais  sur  le  point... 

(Elle  rentre  chez  elle.) 
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CHAMPENAU,  sortant,  à  Venpré.  Quelle 
sensibilité!  ah!  je  serai  le  plus  heureux 
des  hommes! 

95a90800e89989aaa9QB8998BB8B98<Ba 060000000» 

SCENE  XVI. 

GRANTOIS,  VENPRÉ. 

GRANTOIS,  criant.  Enfin,  on  le  tient, 
mon  gaillard!  quelle  figure  atroce!...  Il 
ne  m'a  pas  tué,  c'est  vrai;  mais  un  pas- 
sage de  son  billet  :  Je  te  débarrasserai  à 
tout  prix  de  ce  vieux...  prouve  évidem- 
ment que  c'était  son  projet,  si  je  me  fusse 
trouvé  là  à  l'heure  de  l'enlèvement. 

venpré.  Tu  dois  remercier  la  Provi- 
dence d'avoir  été  absent ,  tandis  qu'il  t'en- 
levait ta  femme. 

GRANTOIS.  Après  cela,  s'il  ne  m'a  pas 
tué,  ce  n'est  pas  faute  de  m'a  voir  battu. 

VENPRÉ.  Ah!  tu  ne  m'avais  pas  dit!... 

GRANTOIS.  Quand  je  me  fus  lavé  les 
mains  dans  la  Seine,  tu  sais?  je  courus  à 
toutes  jambes  dans  la  direction  d'un  ca- 
briolet que  j'entendais  s'éloigner  sur  la 
grande  route  :  une  côte  rapide  ralentissant 
sa  course  me  permit  de  l'atteindre...  Je 
ne  pus  voir  que  ma  femme,  à  la  lueur  de 
la  lanterne...  Je  m'attachai  au  brancard 
pour  arrêter  le  ravisseur...  malheureuse- 
ment, il  avait  un  fouet!.,  j'en  ai  reçu 
j'en  ai  reçu!...  ah!  mon  ami,  jamais  mari 
n'a  été  battu  de  cette  façon  par  l'amant  de 
sa  femme. 

venpré.  Tu  fus  obligé  de  lâcher  prise? 
_  GRANTOIS,  au  comité  de  la  colère.  Et 
j'aurais  compassion  d'un  homme  qui  m'en- 
lève ma  femme  et  me  traite  aussi  brutale- 
ment! je  contribuerais  par  faiblesse  d'aine, 
en  le  faisant  relâcher  tout  de  suite,  au  dé- 
sordre des  ménages...  JN on,  de  par  tous 
les  diables!  je  veux  au  moins  lui  faire 
peur,  le  laisser  quelques  mois  en  prison. 
Nous  en  tenons  un  !  celui-ci  paiera  pour 
les  autres:  pour  celui  qui  m'a  blessé,  il  y 
a  quinze  ans  ;  pour  le  sergent-major  de 
l'armée  de  la  Foi...  même  pour  le  séduc- 
l  teur  de  ta  première  femme. ..  Je  veux  que 
mon  malheur  profite  à  la  société;  je  veux 
contribuer  pour  ma  part  à  détruire  la  race 
de  ces  hommes  à  bonnes  fortunes.. .  Ce  seia 
toujours  un  de  moins  dans  la  circulation  ! 

(Ils  sortent  très-animes  et  comme  triomphan».) 

»IH    DU    IKEMIKR  AGII. 
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ACTE  II 


Péfît  salon.  à  Paris,  clicz  de  Venpi  ê  ;  porte  au  fond,  à  travers  laquelle  on  voit  un  lustre  dam  la  pièce  con- 
li.'iic  ;  porte  latcïide  a  gauche,  conduisant  chez  Clara  ;  porte  latérale  .'i  droite,  conduisant  dans  un  couloir, 
p  •  nier  pi. m.  Une  fenêtre  du  même  côte,  au  deuxième  plan.  Table  avec  quelques  livres  à  droite  ;  psvcbc 
en  li  ■  la  porle  latérale  de  gauche  .et  la  porte  du  tond;  à  l'a  ca'ûche  de  celle  dernière  porte,  un  grand  baio- 
mètie  ;  a  fa  droite,   un  grand  cadran,  oui  niarauc  successivement  les  hcines  annoncée»  dans  1  acte. 


GERMAIN,  SERAPHINE. 


(Germain  an  ne  un  papier  à  la  main  ;  Séraphine  est 
assise,  et  pleure,  Je  coude  appuyé  sur  la  table) 

GERMUN,  de  lu  porte  latéruU:  fit  droite. 
Tiens!  mademoiselle  Séraphine!  Qu'est-ce 
que  vous  laites  là? 

SIîraphixe,  çssuya/it  ses yn/v.  J'attends 
Mmc  la  baronne  pour  lui  douncr  c.etle 
lettre  de  la  part  de  M.  le  curé  Uiibrciiil. 

GERMWM.  Qûêlqtie  demande;  de  secours, 
la  prière  d'aller  visiter  quelques  malades. 
Mme  la  baronne  est  si  charitable,  si  pieuse! 
Mais  qu'avez- vous  donc?  est-ce  qu'on 
pleure  en  carnaval? 

SÉRAPHINE,  se  remet  tant  à  pleurer.  Je 
Suis  bien  malheureuse!  M",e  la  marquise 
ne  veut  p3s  que  je  l'accompagne,  ce  soir, 
à'  la  cour  d'assises  :  la  séance  la  plus  inté- 
ressante, la  dernière,  celle  où  l'arrêt  doit 
ètte  prononcé. 

'  GERMAIN  ,  art'ciiLml  bien  cette  réplùjue. 
Ah  !  oui .  dans  l'affaire  de  M.  de  Monu- 
gny,  qu'on  arrêta,  il  y  a  six  mois,  à  Saint- 
Mandé  ? 

SÉbaphine  Madame  veut  que  je  reste 
iei  pour  les  préparatifs  du  bal  déguisé 
qu'on  donne  ce  soir. 

germain*  Déguisé  !  mieux  que  cela  : 
masqué!  Je  vais  donner  au  concierge  la 
liste  des  invités  :  ils  se  feront  reconnaître 
en  passant  devant  la  loge;  et  puis,  ils  pa- 
raîtront masqués  dans  les  salons  pour  in- 
tuiguer  les  dames.  Ou  recevra  les  masques, 
à  d.x  heures,  et  le  bal  commencera  à  mi- 
nuit; ce  sera  bien  amusant! 

SÉRAPHINE,  dé'l ligneuse.  Oh!  oui,  bien 
amusant...  Un  bal,  des  masques,  on  en 
voit  partout,  c'est  si  commun!  niais  un 
procès  comme  celui  là  :  une  femme  enle- 
vée, son  mari  assassiné!...  peut-être  de 
deux  ans  on  n'en  verra  pas  de  pareil... 
quel  malheur!..  Encore,  si  je  n'avais  pas 
assisté  aux  premières  séances...  mais,  de- 
puis dix  jours,  nous  n'en  sortons  pas;  nos 
places  sont  retenues  comme  au  théâtre... 
Oh!  mais  j'irai,  je  veux  y  aller!  je  ne  suis 
pas  une  esclave,  après  tout! 

(Elle  6e  lève.) 


iiEi'.MAlN.  Et  si  M""  la  inarquiue  elle- 
même  n'v  allait  pas? 

SLiiM'UiXK.  Madame  ?  il  faudrait  qu'elle 
fût  hien  malade  ;  cl  encore... 

germain.  C'est  qu'en  sortant  de  table, 
îj  n'y  a  qu'un  instant,  lorsque  je  suis  entré 
chez  M.  le  marquis,  pour  premlre  ce  pa- 
pier, je  crois  qu'il  engageait  madame  à  ne 
pas  y  aller. 

(Il  sort  par  le  fond.) 

oaa  sooaooaoaaoo  ooooao»aoBO»acoaoaoo9  eoeoeo 

SCÈNE  II. 

LA  BARONNE,  SÉRAPHIN E. 

(La  I)  nonne  entre  en  regardant  a  sa  moutie.) 

LV  mROWE  ,  à  part.  Six  heures...  son 
avocat  ne  doit  répliquer  qu'à  sept  heures... 
nous  avons  le  tems.  (  A  Séraphine.  )  Ces 
dames  sont-elles  arrivées? 

SÉrvphine.  Pos  encore  ,  madame.  Voici 
une  lettre  mie  M    l'abbé  Dubreuil. . . 

LA  BARONNE.  Bon  vieillard  !  saint  boni 
me  !..  il  me  demande  encore  de  l'argent... 
Lis^inoi  cela,  ma  fille,  j'ai  oublié:.. 

séraphine  ,  lisant.  «  Madame  la  ba- 
»  ronne,  je  viens  encore  solliciter  vos  se- 
»  cours  pour  ces  pauvres  honteux  qui  vous 
»  bénissent.  Depuis  dix  jours,  je  n'ai  pas 
»  eu  le  bonheur  de  vous- voir  au  chevet  de 
»  ce  lit  de  souffrance.  Tous  le  savez  ce~ 
»  pendant ,  si  les  dons  de  votre  charité 
»  contribuent  à  soulager  leurs  maux  phv- 
»  siques,  votre  présence  plus  charitable 
»  les  honore  et  les  console...  Je  compte 
»  sur  vous,  ce  soir,  à  huit  heures:..  La 
»  maladie  a  lait  de  grands  progrès...  J'ai 
»  promis  que  vous  seriez  là  avec  moi... 
»  Le  désespoir  vous  attend  pour  se  chan- 
»  ger  en  espérance.  » 

LA  BYRONNE.  Lifortunés  !. .  Oh!  oui, 
M.  Dubreuil  a  raison  de  compter  sur 
moi...  Je  n'irai  pas  ce  soir,  c'est  impossi- 
ble; mais  je  doublerai  la  somme  que  je 
leur  destinais.  (  Elle  donne  une  bourse.  ) 
Tiens,  Séraphine,  tu  la  leur  porteras. 

SÉRAPHINE,  contrariée.  Ah  !  mon  Dieu  ! 
■moi,  madame  ? 

la  baronne.  Tu  diras  à  M.  Dubreuil 
que  demain...  (  d part.  )  C'est  aujourd'hui 
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la  dernière  séance.  (  Haut.  )  Que  demain 
je  serai  à  son  noble  rendez-vous. 

séraphine.  C'est  bien  loin  d'ici,  ma- 
dame! 

LA  BARONNE.  Tti prendras  une  voiture, 
tu  m'excuseras  de  ton  mieux  auprès  de  ce 
digne  homme,  auprès  des  malades;  tu  les 
consoleras  de  ma  part,  cela  revient  au 
même;  et,  ce  soir,  tu  me  rendras  compte 
de  tout...  tu  resteras  long-tems  prés  d'eux, 
très-long-tems. 

SÉRAPHINE  ,  charmée.  Très-long- teins? 
Oui ,  madame  ;  cruel  bonheur  ! 

/PII*  .  I      X 

(Elle  soi  I   en  courant.) 
LA  BARONNE.  J'ai  toujours  reconnu  des 
sentimens   charitables   dans   cette    bonne 
fille. 

©se»«©9ee©9©a©«« 


£>CENh  111. 
LA  BARONNE,  VENPRÉ,  p#s  DIANE. 

VENPRÉ  ,  sans  voir  la  baronne,  venant  de 
la  porte  latérale  de  droite.  Grautois  a  raison, 
Champenau  a  raison  :  je  suis  trop  faible, 
ce  spectacle  est  immoral.  .  je  tiendrai  bon 
ce  soir...  Ah!  madame  la  baronne... 

la  BARONNE.  Vous  avez  l'air  bien  ému? 

VENPRÉ.  Ma  femme,  votre  nièce...  se- 
condez-moi, je  vous  en  prie... 

(Diane  paraît  par  la  nu-tue  porte.) 

LA  BARONNE  Toi  aussi  ,  ma  nièce,  tu 
as  l'air  bien  agitée? 

DIANE.  Agitée?  oui,  je  le  suis,  je  l'a- 
voue... lui,  si  bon,  si  raisonnable,  si  con- 
fiant!., le  croiriez-vous,  ma  tante?  Une 
veut  pas,  ce  soir,  que  j'aille  au  palais  de 
justice!...  Il  m'a  dit  :  Je  ne  veux  pas! 

LA  BABONNE.  Oh  ! 

VENPRÉ.  Je  ne  crois  pas  vous  avoir  dit., 

DIANE.  Vous  ne  m'avez  pas  dit  :  Je  ne 
veux  pas? 

VENPRÉ.    Vous     vous    trompez du 

moins,  je  ne  l'ai  pas  entendu...  je  vous  ai 
priée....  j'ai  voulu  vous  faire  sentir  la  né- 
cessité de  ne  pas  sortir,  le  soir  où  vous 
donnez  un  bal. 

DI\NÉ.  Mais,  monsieur,  il  n'est  que  six 
heures,  les  invitations  ne  sont  que  pour 
minuit...  nous  serons  de  retour  à  onze 
heures. 

la  baronne.  Au  pi  us  tard.  On  délibère 
vite,  les  jours  gras. 

DIANE.  Mais,  monsieur,  pourquoi  m'a- 
vez-vous  permis  de  suivre  les  débats  jus- 
qu'à présent?  et  aujourd'hui... 

vénpré.  Je  vous  ai  permis!.,  vous  les 
avez  suivis  malgré  ma  prière  :  car  je  vous 
al  priée  toujours. 


diane.  Mais  enfin,  toujours  vous  avez 
fini  par  céder,  et  ce  soir... 

venpué.  Et  puis,  voulez-vous  que  je 
vous  dise  toute  ma  pensée?  Je  suis  de 
l'avis  du  colonel  ;  c'est  un  spectacle 
immoral. 

DIANE.  Immoral  ! 

la  baronne.  Immoral!  ..  un  endroit  où 
je    vais   moi-mcinc  !...   où    l'on    n'entend 

pailer  (pie  d'ordre,  de  paix,  de  morale 

Immoral!  monsieur  le  marquis,  ne  vous 
en  déplaise,  je  regarde  un  procureur  du 
roi  comme  un  prédicateur; 

VENPRÉ.  Comme  un  prédicateur? 

la  bauonni;.  El  ce  qu'il  dit,  comme  un 
très-beau  si  rmon. 

ULANE,  dépitée.  Du  reste,  ma  tante, 
qu'il  n'en  soit  plus  question,  je  n'irai  pas! 
(Kllc  s'assied  près  de  la  table.) 

venpré.  A  la  bonne  heure,  je  vous  re~- 
mercie! 

DIANE.  Mais  vous  pouvez  ,  monsieur, 
contremander  votre  bal,  je  n'y  paraîtrai 
pas...  je  serai  malade.;,  je  sens  que  je  le 
suisdi;|à. 

LA  BARONNE,  passant  entre  Vcnuié  et 
Diane.  C'est  une  tyrannie. 

VENPRÉ.  Et  c'est  ainsi  que  vous  me.se- 
condez? 

i.A  baronne.  Vous  voulez  la  faire  mou- 
rir! 

DIANE 


Je  n  irai  pas. 
VENPRE,  alarmé  de  l'état   de  Diane. 


Al- 


Ions,  allons,  calmez-vous. 

LA  BARONNE.  C'est  une  cruauté.1 

venpré,  à  Diane.  Que  ce  soit  au  moins' 
la  dernière  fois.  Vous  irez. 

diane.  Je  n'irai  pas  ! 

venpré.  Vous  irez. 

diane.  Non  ! 

venpré.  Je  le  veux  ! 

diane.  Je  n'irai  pas!  ! 

la  baronne.  Ah!  ma  chère,  ma  chère 
tu  as  tort ,  tu  passes  les  bornes  ;    tu   dois 
obéissance  à  ton    mari   (A  Venpré.)  Vous 
voyez  si  je  vous  seconde!.,  elle  ira. 

VENPBÉ,  voyant  attirer  la  vicomtesse. 
La  vicomtesse  !  voici  un  surcroît  de  ren- 
fort pour  elles. 




SCEiNE    IV. 

VENPRÉ,  LA  VICOMTESSE,  LA  BA- 
RONNE, DIANE. 

LA  VICOMTESSE,  du  fond.  Ah  !  je  vous 
trouve,  quel  bonheur! 'je  croyais  arriver 
trop  tard....  C'est  mon  mari  qui  désirait 
me  retenir. 
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LA  ii \itowi:.  Ils  s'étaient  donné  le  mot. 

la  vicomtesse.  Le  croiricz-vous?  ma 
petite  fille  doit  bien,  mange  bien;  elle  se 
porte  à  merveille...  seulement,  elle  est  un 
peu  languissante....  Ma  sœur,  pour  l'é- 
gayer, a  voulu  donner,  chez  moi,  un  bal 
d'enfans  qu'elle  s'est  chargée  de  diriger... 
elle  aime  tant  ma  fille!...  Mon  mari  vou- 
lait que  je  restasse  à  ce  bal.  J'ai  eu  beau 
lui  dire  que  j'étais  engagée,  qu'il  le  savait 
bien...  Ne  pouvant  rien  gagner  sur  moi... 
c'est  inimaginable!...  il  m'a  appelée  mau- 
vaise mère  ! 

DIANE  ET    LA  BARONNE.  Ah  ! 

(Vcnpre  hausse  les  c'paulcs.) 
LA  VICOMTESSE ,  pleurant.  Mauvaise 
mère,  moi!  ..  J'ai  embrassé  mon  enfant 
avec  transport...  et  je  suis  venue  avec 
mon  frère  chercher,  près  de  vous,  des  con- 
solations...  (Gaîment.)   Partons-nous? 

DIANE.  Nous  n'attendons  plus  que  la  gé- 
nérale. 

LA  VICOMTESSE.  Inutile,  elle  ne  viendra 
pas;  je  suis  passée  chez  elle,  je  n'ai  pu  la 
voir  ,  elle  s'habillait  ;  mais  le  général  m'a 
dit  qu'elle  allait  chez  son  avoué...  Un  pro- 
cès d'un  demi-million.  Ne  l'attendons  pas. 
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SCÈNE  V. 

VENPRÉ,  LA  VICOMTESSE,  LA   GÉ- 
NÉRALE, LA  BARONNE,  DIANE. 

LA  GÉNÉRALE  ,  entrant  rapidement  du 
fond.  Vous  m'avez  attendue?  c'est  très- 
bien  ! 

LA  VICOMTESSE  ,  étonnée.  Le  général 
m'avait  dit  que  vous  ne  viendriez  pas. 

LA  GÉNÉRALE.  Les  anciens  généraux  ne 
savent  ce  qu'Us  disent  :  en  ce  moment,  le 
mien  ne  rêve  qu'affaires,  que  procès. ...  Il 
voulait  m'envoyer  chez  l'avoué ,  sous  pré- 
texte qu'il  ne  peut  pas  y  aller  lui-même  à 
cause  de  sa  goutte...  je  l'ai  laissé  avec  son 
médecin...  Est-ce  que  j'entends  rien  aux 
avoués,  moi?...  Des  affaires,  des  affaires 
qui  pressent!  des  procès,  des  procès!.... 
plus  tard,  je  ne  dis  pas,  quand  celui  qui 
nous  occupe  sera  terminé,  quand  j'aurai  le 
tems  ....  mais  aujourd'hui,  les  derniers 
jours  du  carnaval ,  les  affaires  après  les 
plaisirs!  Partons-nous  pour  la  cour  d'as- 
sisses? 

DIANE  ,  a  une  femme ,  après  avoir  sonné. 
Nos  manteaux ,  et  dites  à  Germain  d'at- 
teler ! 


SCENE  VI. 
VENPUÉ,  LA   VICOMTESSE,  \A   GE- 
NERALE, LA  CHAMPENAU,  BARON- 
NE, DIANE. 

Vë.\pré  ,  a  port.  Ah!  bon,  voici  un 
auxiliaire  qui  m'arrive. 

(Il  aborde  le  colonel  et  lui  parle.) 

LA  VICOMTESSE.  Il  faut  nous  hâter,  on 
pourrait  prendre  nos  places. 

LA  baronxe.  Elles  sont  retenues. 

LA  géxér\le.  Oui,  mais  le  peuple  est 
si  mal  élevé. 

DIANE.  Hier,  on  en  a  vendu  une  cent 
francs  à  la  femme  d'un  ambassadeur. 

LA  générale.  Ça  les  vaut. 

CHAMPENAU  ,  ^avançant  à  V improviste. 
Certainement  ,  le  double  d'une  première 
de  face  à  la  Comédie-Française,  pour  voir 
jouer  Molière. 

DIANE.  Ah!  monsieur  le  colonel ,  êtes- 
vous  des  nôtres?  ce  serait  bien  aimable!... 

venpré,  lias  ùChumpcnau. Moquez-vous 
un  peu  d'elles. 

:II  reprend  sa  place.) 

CHAMPENAU.  Je  viens  prendre  votre  sœur 
pour  la  conduire  au  concert.  Elle  a  besoin 
de  distractions  ;  depuis  six  mois  elle  n'est 
plus  la  même.  Quant  à  la  cour  d'assises , 
je  n'y  paraîtrai  jamais,  que  contraint  par 
la  force  armée. 

(Ici  des  femmes  de  chambre  portent  dei  manteaux; 
Ici» dames  s'ajustent.) 

la  générale.  Mais  c'est  le  rendez-vous 
du  beau  monde. 

CHAMPENAU.  A  l'exception  de  vous ,  mes- 
dames, moi  je  trouve  fort  laid  le  beau 
monde  qui  se  rend  là. 

DIANE.  Le  colonel  est  en  verve. 

LA  baronne.  Et  que  dirait-il  donc ,  s'il 
savait  que  ,  dans  deux  mois,  lorsque  nous 
serons  de  retour  de  notre  voyage  à  Berlin , 
mon  frère  ,  le  capitaine  de  vaisseau  ,  doit 
nous  conduire  à  Toulon ,  nous  faire  visiter 
le  bagne? 

LA  générale  ,  moqueuse.  Que  diriez- 
vous ,  colonel ,  si  vous  saviez  cela  ? 

CHAMPENAU  ,  gracieusement  railleur.  Je 
dirais,  madame  la  générale,  que  vous  avez 
vu  condamner  tant  de  coupables,  que  vous 
serez  là  en  pays  de  connaissance.  (  Litre  des 
dames.) Oui,  oui,  riez,  mesdames,  et  puis 
étonnez-vous  que  le  peuple,  imitant  l'exem- 
ple des  hautes  classes,  s'empresse  avidement 
à  ces  tristes  spectacles,  y  endurcisse  son 
aine ,  et  y  contracte  des  mœurs  inquiètes 
et  farouches,  des  habitudes  hasardeuses 
qu'il  applique  ensuite  à  la  politique,  et 
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qui  compromettent  le  repos  et  arrêtent  le 
progrès  des  sociétës. 

DIANE.  Mesdames  ,  nous  arriverons  trop 
tard,  si  vous  voulez  écouter  jusqu'au  bout 
la  satire  du  colonel, 

Cil ampenau.  Je  m'arrête ,  madame  la 
marquise,  et  vous  offre  la  main  jusqu'à 
votre  voiture. 

DIANE.  Au  bal ,  j'espère ,  vous  serez  plus 
galant? 

CUAMPENAU.  C'est  qu'un  bal  est  la  réu- 
nion des  plus  aimables  femmes ,  et  qu'on 
s'attend  à  vous  trouver  là. 

LA   GÉNÉRALE,   enflée.  Merci,   colonel. 

DIANE.  Marquis,  venez-vous  avec  nous? 

venpré.  J'attends  mon  ami  de  Grantois  ; 
il  est  malade,  il  est  triste...  il  a  besoin  de 
consolations...  nous  allons  l'aire  une  partie 
d'échecs. 

GERMAIN,  paraissant  du  fond.  Les  che- 
vaux sont  attelés. 

CUAMPENAU  ,  offrant  la  main  à  deux 
dames.  Eh  vite  !  Eh  vite  !  mesdames  ,  que 
je  vous  traduise  en  cour  d'assises. 

(  Venpré'  offre  la  main  à  deux  antres  dames ,  et  les 
conduit  jusqu'à  la  porte  d.i  fond.) 

SCÈNE  VII. 
VENPRE,  GRANTOIS. 

(Grantois. sort  de  la  porte  de  droite  ,  et  entre  d'un 
air  sombre  et  abattu;  il  lit  la  Gazette  des  tri- 
bunaux.) 

venpré.  Ah!  te  voilà?  tu  es  prêt? 

GRANTOIS.  Oui,  mon  ami. 

venpré.  Eh!  mon  Dieu!  qu'as-tu  donc  ? 

GRANTOIS.  Ce  que  j'ai  ?  des  remords! 

VENPRÉ.  Je  te  l'avais  prédit;  mais  je 
n'ai  pas  insisté  davantage,  lorsque  tu 
m'as  promis  de  te  montrer,  dans  le  cas 
d'une  condamnation.  D'ailleurs,  si  tu  ne 
le  faisais  pas ,  moi-même. . . 

Grantois.  J'espère  toujours  qu'il  ne 
sera  condamné  qu'à  la  réclusion,  et  alors, 
je  lui  en  laisserais  faire  deux  ou  trois 
ans...  il  mérite  bien  cela  pour  ce  qu'il  m'a 
enlevé,  et  ce  que  j'en  ai  reçu.  L'indigne  !.. 
Et  son  avocat  qui  s'amuse  à  mes  dépens, 
qui  trouble  la  cendre  des  morts  ! ...  et  puis 
qui  parle  avec  enthousiasme  de  la  noble 
générosité  de  son  client... 

VENPRÉ.  On  dit  qu'il  a  rendu  la  liberté 
à  ses  esclaves. 

GRANTOIS.  Conçoit-on  la  nature  hu- 
maine !  Voilà  un  jeune  homme  qui  fait  un 
acte  admirable  de  désintéressement,  qui 
émancipe  des  noirs...  puis  les  blancs,  ses 
pareils,  quand  ils  sont  mariés  {il se  désigne) 
il  les  traite  comme  des  nègres. 


venpré.  Tous  les  hommes  sont  ainsi 
faits  :  généreux  d'un  coté,  égoïstes  de 
l'autre. 

GRWTOIS,  désignant  la  Gazelle.  El  puis 
quel  front!  ( //  //'/.  )  «  L'accusé  persiste  à' 
»  nid*  l'enlèvement  comme  l'assassinat.  »(// 
parle.)  L'assassinat,  je  le  conçois.  (Il  lit.) 
«  Il  garde  aussi  le  silence  le  plus  obstiné 
»  sur  le  lieu  où  il  se  trouvait  dans  la  nuit 
»  du  double  crime  ,  et  lorsqu'on  Tinter- 
»  roge  à  ce  sujet,  il  dit  que  pour  prouver 
»  l'alibi ,  il  lui  faudrait  compromettre 
»  l'honneur  d'une  femme,  et  qu'il  aime 
»  mieux  mourir.  »  (Il parle.)  Voilà  main- 
tenant qu'il  craint  de  compromettre  une 
femme,  et  il  m'a  enlevé  la  mienne. 

(Il  jettv-  le  journal  sur  la  (ablc.) 

VENPRÉ.  Contradiction,  toujours  con- 
tradiction. 

GRANTOIS.  Si,  du  moins  ,  il  voulait 
avouer  où  il  a  laissé  Lodoïska. 

venpré.  Ah  ça!  est-ce  que,  par  hasard, 
tu  la  regrettes  ? 

GRANTOIS,  embarrassé.  Moi?..  Dieu!... 
mais,  vois-tu,  je  voudrais  la  punir,  et  son 
plus  grand  châtiment  serait  d'être  près  de 
moi. 

venpré.  Quoi  !. tu  aurais  le  courage.-... 

GRANTOIS,  s' exécutant..  Eh  bien!  mon 
cher,  voilà  comme  je  suis,  et  je  ne  m'en 
vante  pas  !  Je  suis  colère  et  faible  tout  à 
la  fois;  j'éclate  d'abord,  je  m'emporte... 
puis  une  réaction  s'opère ,  je  deviens  ti- 
mide, poltron...  Ensuite  la  réaction  de  la 
réaction,  et  toujours  comme  cela,  je  passe 
d'une  température  extrême  à  l'autre.  L'ar- 
restation de  ce  jeune  homme  me  fil  d'a- 
bord le  plus  grand  plaisir,  parce  que  dans 
les  transports  d'une  vengeance  satisfaite, 
je  ne  songeais  pas  aux  conséquences.'..! 
Mais  aujourd'hui,  sa  position  me  chagrine 
surtout  à  cause  de  la  mienne  ;  car  enfin 
si  je  ne  me  montre  pas,  si  je  fais  toujours 
le  mort  et  que  le  jury  prononce  le  oui  fa- 
tal!.. D'un  autre  côté,  si  je  parais,  si  je 
ressuscite,  si  je  dis:  «  Me  voilà!  »'  les 
tribunaux  peuvent  bien  me  demander 
compte  de  mon  silence,  de  ma  mort  pas- 
sée qui  a  été  une  longue  calomnie...  Si 
enfin  on  me  met  en  prison  et  qu'on  rende 
la  liberté  à  l'autre  ,  il  ira  retrouver  ma 
femme Et  puis,  mon  ami,  je  crains- 
dans  cette  circonstance,  qu'il  ne  s'élève  ' 
d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  un  rire 
universel  à  mon  apparition;  car  je. suis  le 
type  d'une  espèce  particulière  ,  moi.  Les 
grands  journaux  vont  retentir  de  mon 
nom ,  de  nia  conduite  qu'ils  appelleront 
infâme  :  je  cumulerai  l'odieux  et  le  îidi-- 
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cule  ,  lea  petits  journaux,  qui  oui  tant 
rit,  vont  s'emparer  de  moi,  nie  pren- 
dre  à  la  gorge,  me  tailler,  nie  couper ,  nie 
liqueter,  et,  durant  un  grand  mois, 
nie  jeter  en  pâture  à  leurs  joyeux  abonnés. 
Ils  feront  mon  portrait  moral  ;  ils  litho- 
graphieront  mon  porlrait  physique;  ils 
in'élaleront  chez  tous  les  marchands  de 
nouveautés;  ma  caricature  sera  dispersée 
dans  toute  l'Europe  ;  et  désormais,  grâce 
à  cette  burlesque  célébrité ,  de  même 
qu'on  ditd'un  homme  très-brave  :  C'est  un 
César  ;  d'un  homme  très-savant  :  C'est  un 
Cuvier;  on  dira  d'âge  en  âge,  d'un  mari 
très...  malheureux  ,  c'est  un  Grantois. 

VENPRÉ.  Oui ,  je  conviens  que  ta  posi- 
tion... 

grantojs.  Elle  n'est  pas  tenable. 

\ entré.  Viens,  allons  faire  une  partie 
d'échecs;  cela  te  distraira,  en  attendant 
que  tu  danses. 

grantois.  Danser,  jouer,  me  distraire?.. 
Descendons  au  jardin;  j'étouffe  ici. 

vf.npré.  C'est  qu'il  fait  froid  encore. 

GRANTOIS,  après  agitation,  s' arrêtant. 
J'ai  envie  d'aller  me  jeter  à  l'eau,  me  brû- 
ler la  cervelle. 

(Il  s  en  va.) 
VENPRÉ,    le   retenant.    Grantois,    mon 
ami,  un  suicide?  ,     »     . 

GRANTOIS,  revenant.  Ou  plutôt  je  vais 
à  l'instant  me  dénoncer  au  procureur  du 
ici;  cela  revient  au  même. 

ventre,  le  suivant.  Au  fait,  c  est  le 
meilleur  moyen  d'en  finir.  , \ 

(Ils  sortent  par  le  fond.) 

SCENE  VIII. 

CL  PiR.A,ienant  de  la  porte  latérale  de  gauche. 

Quel  est   ce    bruit? Personne!..... 

Ils  sont  tous  partis,  ils  sont  allés...  moi, 
je  n'y  vais  jamais,  et  j'y  pense  chaque  jour, 
chaque  heure,  chaque  instant...  Je  ne  puis 
me  distraire  du  souvenir  de  ce  malheureux 
(  Elle  prend  la  Gazette  des  Tribunaux.  )  Ce 
journal ,  sur  lequel ,  il  y  a  six  mois  ,  je  ne 
jetais  jamais  les  yeux,  je  l'attends  main- 
tenant tous  les  matinsavecune  impatience. 
je  le  lis  à  l'insu  de  tout  le  monde; J'y 
cherche  une  espérance...  non,  tout  l'ac- 
cuse,  il  est  coupable,  il  est  coupable  !... 
mais  je  ne  puis  croire  qu'il  eût  prémédité 
le  meurtre...  surpris,  attaqué  par  le  mari, 
il  se  sera  défendu,  il  aura  eu  le  malheur... 
et  cette  femme  cependant,  il  l'aimait  et 
en  même  tems...  Aimer  deux  femmes, 
c'est  affreux  I  et  pourtant  cela  se  voit ,  ce 
n'est  pas  rare...  ah!  il  l'aura  aimée  peut- 


être   par  dépit,    pour  se  dédommager  de 

mon  indifférence,  <l«'  mon  nnpii-  ,  ci  c'est 
moi  (|iu  sciais  cause  île  <  e  qui  lui  ai  rive. 
Oh  !  ma  tete  se  |><  ici...  et  le  colonel  va  ve 
nir,  et  il  faut  que  j'aille  au  concert,  il  (au 
que  je  sois  {{aie  !..  '  / >' ■■;  mti^jurs  fiti\scnt  nu 
font}    cvlrrieurt-nicni .,     Il    «  .it    dix    heures, 
voila  déjà  les  masques  qui  arrive*»,*..;,  dans 
deux  heures  h-  bal...  ufl  bal,  un  concert!., 
il    faut    être   aimable  ,    le    inonde    h-   veut 
ainsi.  11  faut  mentir;  il  faut  avoir   un   vi- 
sage   riant,     quand    un    a   l.i    mort    dans 
l'aine...    mais  je  ne  peux  pas,  je  ne  peux 
pas  ! . . 
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SCENE  IX. 

CHAMPENAU  ,  CLARA. 

CHAMi'KVU  ,  du  fond.  Eh  bien!  ma 
chère  Clara? 

CLARA,  à  part.  Le  colonel  !  (Huut.)  Ah  ! 
c'est  vous,  mon  ami? 

CHAMi'LNAL.  Je  viens  vous  renouveler 
ma  proposition  de  vous  conduire  au  con- 
cert. jNous  y  resterons  une  heure  et  nous 
reviendrons  pour  le  bal.  Si  cela  vous  plaît; 
je  m'habille  à  l'instant  ,  et  je  suis  à  vous 
dans  dix  minutes. 

CLARA,  cherchant  à  sourire.  Ah!  oui... 
le  concert...  j'avais  oublié... 

Ciiampexau.  Tenez,  nia  chère  Clara, 
permettez-moi  de  vous  parler  franche- 
ment :  autrefois  vous  ne  nie  donniez  pas  la 
peine  de  deviner  vos  pensées;  vous  me  les 
disiez  toutes. . .  depuis  six  mois  vous  me  ca- 
chez un  chagrin  que  je  voudrais  connaître 
pour  le  dissiper  ou  le  partager  avec  vous... 
Clara,  vous  souffrez. 

CLARA  ,  ch'rchant  à  sourire.  Oui  ,  il  est 
vrai,  depuis  le  tems  que  vous  dites,  je  ne 
suis  pas  bien. ..  mais  cela  passeia,  ma  gaîté 
reviendra...  vous  verrez,  mon  ami. 

CHAUPENAL.  Serait-ce  l'approche  de  no- 
tre mariage  cpii  vous  donnerait  du  souci? 

CLARA  ,  vivement.  Oh!  je  vous  le  jure  , 
ce  sera  un  des  beaux  jours  de  ma  vie  :  je 
serai  heureuse,  je  serai  hère  d'un  époux 
comme  vous. 

cnAMPEAAU.  C'est  très-bien  ce  que 
vous  dites  là ,  mais  vous  le  dites  avec  des 
larmes  dans  les  yeux. 

CLARA.  Des  larmes  ?. . .  oui ,  c'est  possi- 
ble ,  des  larmes  de  joie,  lorsque  je  pense 
à  ce  que  vous  avez  fait  pour  mon  père , 
pour  moi. 

CHAMPENAU.  Pour  vous,  chère  Clara,  je 
renonce  ,  en  ce  moment ,  à  une  ambassade 
que  le  ministre  me  propose ,  je  veux  res- 
ter à  Paris  ;  je  veux ,  quand  nous  serons 
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uuis,  que  rien  ne  puisse  nie  détourner 
des  soins,  des  égards,  des  plaisirs  que  je 
veux  vous  prodiguer. 

Clara.  Ah!  je  suis  indigne  de  tant  de 
bontés. 

CimirEXVt.  Peut-être  suis-je  impor- 
tun ,  ce  soir,  et  n'allez-vous  à  ce  concert 
que  pour  moi.  Du  reste  je  cours  faire  un 
peu  de  toilette,  et  à  mon  retour  nous  irons 
ou  nous  n'irons  pas,  comme  il  vous  plai- 
ra ;  et  quoi  que  vous  décidiez,  je  serai  tou- 
jours très-heureux  de  vous  obéir. 

scène  x. 

GRANTOIS,    CHAMPENAU,    CLARA. 

GRANTOIS  ,  avant  Je  paraître.  Venpré  ! 
Venpré  !  (  En  scène  à  lui-même  sans  voir 
Clara  ni  Champenau.)  Et  moi  qui  allais 
me  dénoncer  au  procureur  du  roi  ;  j'au- 
rais fait  une  belle  sottise!  {Apercevant 
Clara  et  Champenau.  )  Ah!  pardon...  je 
cherche  Venpré...  je  vous  dérange... 

champenau.  Eh!  mon  Dieu!  qu'avez- 
vous  ,  monsieur  le  chevalier?  vous  parais- 
sez dans  une  agitation... 

GRANTOIS  ,  vivement  agité.  Eh  bien  !  je 
ne  m'en  cache  pas.  {Criant.)  Il  faut  con- 
venir que  les  gardes,  chargés  de  veiller  sur 
les  criminels,  sontaujourd'lmi  bien  philan- 
tropes...  L'académie  française  leur  doit  le 
prix  de  vertu...  jamais  ils  n'ont  laissé 
échapper  autant  de  monde...  pour  peu 
que  cela  dure  ,  leur  métier  deviendra  la 
plus  paternelle  des  institutions. 

(Ici,  parmi  d'autres  masques,  un  masque  passe  vive- 
ment dans  le  fond  extérieur.  Il  témoigne  qu'il 
Clara,  et  disparaît.) 

champenau.  Que  voulez-vous  dire? 

GRANTOIS  ,  animé.  Le  bruit  court  que  ce 
jeune  homme  qui  m'a.,  qui  a  tué  Duclos, 
pour  enlever  m...  sa  femme,  vient  de  se 
sauver. 

CLARA  ,  vivement.  Est-il  possible  ! 

champenau.  Et  comment  dit-on  que... 

GRANTOIS  ,  toujours  irès-unimé.  Son  avo- 
cat s'étant  trouvé  subitement  indisposé  , 
la  séance,  qui  devait  être  la  dernière,  a 
été  levée  plus  tôt  qu'on  ne  le  pensait  ;  il 
n'était  que  neuf  heures.  Le  monstre  sortait 
du  Palais-de-.Tustice  ,  escorté  par  quelques 
gardes  municipaux...  Il  y  avait  une  foule!., 
on  ne  voyait  que  des  chapeaux  ou  des 
bonnets  de  femmes. 

CLARA  ,  avidement.  Ensuite ,  ensuite  ! 

GRANTOis.  Au  moment  où  on  allait  le 
faire  monter  dans  la  voiture,  des  hommes 
tout  noirs ,  des  fous  ,  se  sont  mis  à  crier  : 
Vive!...  Vous  comprenez?  Ce  cri    a    fait 


peur  à  toutle  monde  ,  même  aux  chevaux. 

CLARA  ,  s'épanouissanl.  Après?  après? 

GRANTOIS.  Une  subite  épouvante  succé- 
dant à  la  curiosité  ,  les  Ilots  de  la  multi- 
tude se  sont  heurtés  en  sens  divers.  Les 
gardes...  de  petits  hommes  faibles...  au 
lieu  d'avoir  des  colosses!...  Les  gardes 
n'ont  pu  résister  à  ce  froissement  général, 
ils  ont  lâché  ce  misérable  ,  et  ils  ne  rap- 
porteront à  la  justice  que  le  collet  de  son 
habit  qui  est  resté  entre  leurs  mains. 

CLARA ,  riant.  Ah  !  ah  !  ah  ! 

GRANTOIS.  Cela  vous  fait  rire? 

CLARA.  Qui?  moi?  non,  je  frémis. 

(Grantois  court  à  la  fenêtre  et  écoute  ;   on   enteud 
du  bruit.) 

CHAMPENAU  ,  à  Clara.  Ce  malheureux  , 
sans  doute,  a  commis  un  horrible  crime; 
mais,  à  vrai  dire,  je  suis... 

CLARA.  Oh  !  oui ,  vous ,  si  bon  ,  si  géné- 
reux... vous  qui  méritez...  vous  devez  me 
trouver   bien  capricieuse,  bien  peu  digne 
de...   Tenez,  mon  ami,  ce  concert... 
(Cris  au  dehors.  ) 

CHAMPENAU,  désignant  la  fenêtre.  Quel 
est  ce  bruit? 

GRANTOIS,  enchanté.  S'il  était  vrai! 
(  Allant  à  Champenau.  )  Des  masques  ar- 
rêtés sous  la  fenêtre  disent  qu'on  a  repris 
mon  assas...  mon  scélérat. 

Clara.  Repris! 

GRANTOIS.  Je  vais  savoir  ce  qu'il  en  est. 
(  Ici  le  masque  précédemment  signalé  découvre 
un  instant  son  visage.  C'est  Léon  ;  il  remet 
son  masque  aussitôt  ;  Grantois  le  rencontre 
au  fond  et  lui  dit:  )  Savez- vous  si  on  l'a 
repris.  (  Le.  masque  j ait  un  signe  affirmai' f ', 
Grantois  lui  donne  une  poignée  de  main  et  sort 
en  disant  :  )  Bien  !  bien  ! 

(Le'on  témoigne  par  les  mouvemens  fie  son  corps  qu'il 
rit  beaucoup,  puis  il  regarde  Clara  avec  des  gestes 
de  tendresse  et  disparaît  de  nouveau.) 

champenau.  Tout  cela  est  peut-être  un 
conte...  Eh  bien  !  chère  Clara,  ce  concert , 
disiez- vous... 

Clara  ,  agitée.  Ah  !  oui ,  ce  concert. . .  si 
vous  le  voulez  absolument... 

CHAMPENAU ,  souriant.  On  n'a  jamais  le 
dernier  mot  des  dames,  même  de  la  plus 
aimable  et  de  la  plus  sensée...  je  viendrai 
prendre  vos  ordres  dans  quelques  instans. 

(Il  sort.) 

SCENE  XI. 

LÉON,  CLARA,  SÉRAPIIINE. 

CLARA,  seule.  On  l'a  repris!...  il  est 
perdu!.,  oh!  je  voudrais  être  loin  d'ici, 
seule..  Je  prierais  Dieu  de  m'cnvoyei  an 
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peu  de  force.  .  mais  non...  je  dois  me 
parer,  m'embellir...  Non,  non,  ce  serait 
un  trop  Cfuel  Supplice.  (Elle  sonne;  Léon 
entre  et  se.  cache  derrière  la  psyché.  )  Je 
n'irai  pas!  je  n'irai  pas! 

(Séraphine  parai  t.) 

SÉRAPIIINE ,  essoufflée,  à  part.  J'arrive 
à  teins  ,  cpielle  foule  ! 

Clara.  Séraphine? 

séraphine,  s' ajustant.  Madame? 

CLARA.  Je  ne  paraîtrai  pas  au  bal  ,  je 
ne  me  sens  pas  bien  ;  j-e  resterai  dans  ce 
salon  ;  je  tâcherai  délire...  Vous  direz  que 
je  veux  être  seule,  que  j'ai  besoin  de 
repos.  Vous  fermerez  les  portes ,  et  vous 
veillerez  à  ce  que  personne  ne  pénètre  jus- 
qu'ici. 

(  Séraphine  sort  et  ferme  la  poile  du  fond.) 

«99  ^£3090999900  oeoe®dâ@38eee@e  &9&oees30Ge 

SCÈNE  XII. 

LÉON,  CLARA. 

CLARA ,  s' asseyant  et  prenant  un  livie. 
Lisons!...  lire?-.,  mais  quel  livre  pourrait 
me  distraire  ?  (Elle  rejette  le  livre.  )  Ah  ! 
rentrons  plutôt  dans  mon  appartement. 
(  Entendant  du  bruit  et  voyant  un  masque  ,  un 
léger  cri  de  surprise.  )  Ah  !  quelqu'un  ! 

LÉON ,  démasque.  Madame... 

CLARA,  cri  de  joie  irrésistible.  Ah!  (Elle 
retombe  sur  la  chaise  ;  à  part,  avec  bonheur.) 
C'est  lui  ! 

LÉON,  allant  à  elle.  Madame  ,  madame  , 
rassurez-vous  !  Oh  !  voici  un  moment  que 
je  n'osais  pas  espérer,  et  qui  va  me  dé- 
dommager de  six  mois  de  tortures. 

clara.  Monsieur...  Oh!  fuyez...  je 
crains... 

LÉON.  Vous  aussi,  vous  me  repoussez  ; 
vous  aussi ,  vous  me  croyez  coupable  !  Oh! 
cette  pensée  seule  faisait  tout  mon  déses- 
poir !  Il  faut  que  je  vous  parle  ,  que  je 
vous  prouve  mon  innocence  ,  et  puis  ,  je 
pars  ,  je  fuis,  consolé  par  votre  estime  de 
la  réprobation  du  monde. 

CLARA.  Votre  innocence  !  oh  !  oui ,  mal- 
gré les  apparences,  j'y  ai  toujours  cru... 
Mais  vous  êtes  fatigué,  vous  paraissez  souf- 
frir... Mon  Dieu!  vous  voilà?...  Comment 
donc  êtes-vous  parvenu  à  vous  échapper? 

LÉON.  C'est  qu'il  y  avait,  dans  cette 
foule  avide  de  contempler  mes  traits  ,  des 
hommesqui  ne  croyaient  pasà  mon  crime; 
qui,  d'ailleurs,  eussent  agi  comme  ils  ont 
fait,  lors  même  qu'ils  y  auraient  cru.  Ces 
nommes,  je  les  avais  faits  libres  ,  ils  m'ont 
fait  libre  aussi! 

clara.  Braves  gens!...  Ah  !  que  le  che- 
valier de  Grantois  s'avise  maintenant  de 


parler  mal  devint  moi  de  l'émancipation 
«les  nègres  ! 

LÉON.  Puis,  la  main  d'un  ami,  dont 
j'ai  été  trop  vite  séparé  par  les  flots  de  la 
multitude,  m'a  jeté,  dans  l'ombre,  ce  cos- 
tume et  ce  masque...  Le  masque  est  noir  , 
(•  attendri'.  )  la  main  l'était  aussi  ,  j'en  suis 
sur...  J'ai  fui,  j'ai  couru...  bientôt,  j'ai 
remarqué  que  j'étais  suivi. 

CLARA.  Ciel! 

LÉON.  Je  prends  mille  détours  ;  j'arrive 
devant  la  porte  de  cet  hôtel:  c'est  celui  de 
votre  sœur,  je  le  reconnais...  Une  espé- 
rance me  vient  au  cœur  :  vous  y  êtes 
peut-être,  et  sans  autre  réflexion  ,  voyant 
des  masques  dans  la  cour,  je  me  glisse  à 
travers  la  cohue  des  voitures...  Une  seule 
pensée  m'occupe  ;  c'est  de  vous  rencontrer, 
de  vous  parlera  la  faveur  de  ce  déguise- 
ment et  de  ce  masque  ,  de  vous  dire  :  Je 
suis  innocent ,  et  de  vous  le  prouver. 

CLARA.  Oh  !  oui ,  innocent ,  je  le  crois  ; 
mais  cette  preuve  de  votre  innocence  , 
pourquoi  ne  pas  la  donner  aux  juges  ? 

LÉON.  Ah  !  c'est  que  pour  cela  ,  madame, 
il  m'eût  fallu  compromettre  publiquement 
l'honneur  dune  femme. 

Clara.  D'une  femme? 

LÉON.  Oui ,  madame  ,  et  j'aimais  mieux 
mourir  ;  car  je  savais  qu'elle  serait  morte  , 
elle,  si  j'eusse  prouvé,  comme  je  le  puis, 
que  la  nuit  même  où  l'enlèvement  et  l'as- 
sassinat dont  on  m'accuse  ont  été  commis  , 
cette  nuit ,  je  l'ai  passée  dans  la  maison  de 
cette  femme. 

clara.  D'une  femme  que  vous  aimiez? 

LÉON.  Je  vous  ai  dit,  madame,  que  je 
préférais  mourir  que  de  compromettre  son 
honneur. 

Clara.  Mais  elle,  elle,  cette  femme, 
pourquoi  n'est-elle  pas  allée,  en  pleine 
audience,  crier  aux  juges  :  Cet  homme 
est  innocent!...  Il  faut  qu'elle  soit  bien 
lâche  ,  cette  femme,  pour  vous  laisser  flé- 
trir, pour  vous  laisser  mourir  ! 

LÉON.  Oh  !  ne  l'accusez  pas  ;  car  c'est  la 
plus  noble ,  la  plus  généreuse  ,  comme  la 
plus  aimable  des  femmes!...  Elle  ignore 
tout. 

Clara.  Je  ne  comprends  pas... 

LÉON.  Je  l'aimais  comme  un  insensé... 
Elle  répondit  à  mon  amour  par  la  haine 
et  par  le  mépris.  Alors,  désespéré,  je  ré- 
solus de  quitter  la  France,  de  repasser  les 
mers,  de  retourner  dans  mon  pays;  mais 
avant  de  partir,  je  voulais,  je  désirais  em- 
porter son  image  tracée  de  ma  propre 
main... 

CLARA.  Trouble  croissant.  Oh  ! 

léon.  Mais  comment  obtenir  d'elle  une 
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heure,  une  seule  heure  avant  de  la  quitter 
pour  toujours?  La  lui  demander,  c'eut  été 
folie.  Elle  m'aurait  refusé,  elle  m'aurait 
chassé...  Alors,  égaré  par  mon  amour.... 
(A  demi-voix?)  Celait  à  la  campagne  ,  à 
Saint- Jean...  Elle  avait  deux  femmes  de 
chamhre  ;  je  leur  parlai  en  secret  :  je  sus 
par  elles  que,  chaque  soir,  leur  maîtresse 
consacrait  deux  heures  à  la  lecture  ,  dans 
son  salon,  depuis  dix  heures  jusqu'à  mi- 
nuit. Je  prodiguai  l'or,  et  d'un  cabinet 
voisin,  la  nuit  même  où  le  crime  dont  on 
m'accuse  fut  commis... 

(Il  lui  montre  un  portrait.) 
CLARA,  poussant  un  cri.    Ah!..    Et  vous 
seriez  mort  plutôt  que  de  révéler  une  cir- 
constance qui  eût  compromis  l'honneur  de 
cette  femme  ? 

LÉOX.  Oui,  madame;  car  cette  femme 
aime  un  autre  homme  ,  et  si  cet  homme 
eût  appris  cela,  il  eût  renoncé  à  elle,  et  le 
monde  l'eût  approuvé,  et  cette  femme  se- 
rait morte  de  douleur. 

CLARA,  le  regardant  toujours  avec  exalta- 
tion. Quoi  !  si  vous  n'aviez  pu  vous  échap- 
per... la  mort,  l'infamie,  vous  auriez  per- 
sisté à  braver  tout  cela  pour  cette  femme? 

LÉO\.  Tout  pour  elle  ! 
CLARA,  lui  arrachant  le  masque  des  mains 
et  le  jetant.  Oh  !  mais  que  faites-vous  de  ce 
masque  inutile?  Vous  pouvez  maintenant 
marcher  la  tète  haute  et  découverte ,  car 
cette  femme  sait  tout  ;  elle  dira  partout  : 
«  Cet  homme  est  innocent  !  » 

LÉON ,  vivement.  Oh  !  non  ,  non  ,  ma- 
dame, elle  ne  dira  pas  cela  !  Je  la  supplie- 
rai de  ne  pas  le  dire  ;  car  la  pensée  du 
inonde  ne  s'arrêterait  pas  à  l'aveu  de  la 
vérité.  Vous  le  connaissez  ce  inonde  ?  lâ- 
che te  cruel,  il  envenime  tout  Isa  parole 
flétrit  tout!..  Je  fus  le  plus  malheureux, 
le  plus  dédaigné  des  amans  ;  le  monde  di- 
rait que  je  fus  le  plus  heureux,  le  plus  fa- 
vorisé de  tous,  et  cette  femme  en  mourrait, 
je  le  sais. 

CLARA  ,  au  comble  de  l'agitation.  Oh  ! 
mon  Dieu!  mais  qu'importe? 

LÉON.  Il  importe  qu'une  femme  ne  per- 
de point  sa  considération,  la  vie  peut-être, 
à  cause  de  moi. 

Clara.  Oh!  Léon!..  M.  de  Montigny.. 

LÉON.  Je  vais  fuir  ,  vous  quitter...  Le 
vrai  coupable,  un  jour,  sera  connu,  et  a- 
lors... 

Clara.  Non,  monsieur,  non.  Le  cou- 
pable peut  échapper  toujours  à  la  justice, 
et  le  déshonneur  flétrir  à  jamais  l'inno- 
cent, atteindre  sa  famille. 

LÉON.  Je  n'ai  plus  de  famille,  madame, 
et  plus  d'anus.  Ceux  que  m'avait  faits  la 


fortune  ,  le  malheur  les  a  éloignés  :  je 
suis  seul,  seul  au  monde,  et  il  n'est  qu'une 
chose  qui  m'attache  à  la  vie,  c'est  le  bon- 
heur de  la  femme  que  j'aime  sans  esp*> 
rance  .(ï 'res-énergiquement .)  Si  cettefemme, 
pour  me  rendre  l'honneur,  compromettait 
le  sien  par  une  démarche  directe  ou  dé- 
tournée, je  le  déclare  ici,  et  de  manière  à 
la  convaincre  que  ma  détermination  est 
bien  prise,  dès  ce  moment,  la  vie  me  se- 
rait insupportable,  et  j'en  sortirais  sans  re- 
gret! 

Clara.  Léon  !  (Se  reprenant.)  ^Monsieur. 
(Indignée  contre  elle-mcme  de  s'être  reprise.  ) 
Monsieur  !..  Léon  !  mon  ami  !  mon  frère  ! 
je  vous  déclare  à  mon  tour  que  si  le  meil- 
leur des  hommes  venait  à  retomber  entre 
les  mains  d'une  justice  égarée,  si  le  vrai 
coupable  n'était  pas  bientôt  connu  ,  au- 
cune considération  ne  saurait  m'arrêtes  : 
je  proclamerais  à  la  face  de  tous  votre  in- 
nocence, votre  générosité. 

léon.  Raison  de  plus  pour  moi,  mada- 
me, de  ne  pas  me  laisser  reprendre.  La  nuit 
est  favorable,  les  momens  sont  chers...  je 
vous  ai  vue,  vous  ne  m'avez  pas  repoussé 
comme  autrefois...  \  ous  m'avez  appelé 
votre  ami,  votre  frère  !  oh!  madame,  je 
suis  heureux  ! 

CLARA,  épanouie.  Et  moi,  heureuse  !  oh! 
bien  heureuse  aussi  de  savoir  que  vos  jours 
ne  sont  plus  en  danger. 

LÉON.  Adieu,  madame...  Nous  ne  nous 
reverrons  plus  peut-être;  mais  je  ne  vous 
oublierai  jamais. 

CLARA.  On  vient  ici...  quelques  instans 
dans  ce  couloir.  (Léon  disparaît  par  la  por- 
te  latérale  de  droite.  —  Elle  va  s'asseoir.) 
Sauvé  !  Il  est  sauvé  !  Mon  pauvre  cœur 
avait  besoin  de  cette  joie  !  Oh!  mainte- 
nant, j'irai  au  concert,  je  paraîtrai  au  bal. 
—  Et  son  masque? 

(Elle  ramasse  le  masque.) 

©©ese©sessé®s©©s©©©©  ss®  oeéeoa  sooeoee®  ®sqq<3q 
S.GÊNE  XIII. 

CHAMPENAU,  SÉRAPHINE,   CLARA. 

CHAMPENAU ,  à  Séraphine  qui  semble  lui 
faire  des  observations  à  la  porte  du  fond.  Puis- 
que tu  me  dis  que  madame  fait  une  lec- 
ture, je  puis  bien  sans  trop  d'indiscrétion;.. 
(Allant  à  Clara.)  Ah! 

séraphine.  Au  moins ,  madame  verra 
qu'il  n'y  a  pas  de  ma  faute.  (A  part.)  Ces 
militaires!  ça  vous  prend  tout  d'assaut  ! 

(Elle  sort.) 

CHAMPENAU.  Pardon  ,  ma  chère  amie  , 
de  ne  pas  avoir  respecté  votre  consigne  ; 
mais  Séraphine  m'avait  alarmé  :  j'ai  voulu 
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à  l'entendre,  vous 


savoir  par  moi-même. . 
étie2  à  toute  extrémité. 

CLARA,  salariant  à  travers  son  trouble.  Sé- 
rapliine  ne  sait  ce  qu'elle  dit. 

CHAMPENAU.  En  effet ,  je  vous  trouve 
mieux. 

CLARA,  lienucoup  mieux. 
cn.AMPENAU.  Enfin,  qu'avez-vous  décidé 
relativement  au  concert? 

(Il  va  df'poser  son  chapeau.) 
CLARA  ,  jetant  le  masque  dans  te  couloir 
où  est  Léon.  Mon  Dieu  !  que  je  vous  dois 
d'excuses  pour  la  façon  maussade  dont, 
tout-à-l'hcure,  j'ai  reçu  votre  proposition. 
cnAMPENAU.  Vous,  maussade?  c'est  im- 
possible. 

Clara.  Mais  à  peine  avez-vous  été  parti 
que  j'ai  eu  des  remords,  oui,  des  remords 
de  n'avoir  pas  su  triompher  pour  vous  d'un 
peu  de  malaise...  oh  !  mais  soyez  tranquille, 
mon  ami  :  à  l'avenir  vous  n'aurez  plus  à 
vous  plaindre  de  moi  ;  vous  me  trouverez 
toujours  gaie,  heureuse,  enjouée;  je  ne 
veux  plus  être  malade,  c'est  bien  décidé... 
tenez,  mon  ami  ,  je  ne  le  suis  plus  ,  je  me 
porte  bien  ! 

CHAMPENAU.  Conclusion,  ma  chère  amie, 
nous  allons  au  concert? 

Clara.  Certainement  :  vous  savez  si 
j'aime  la  musique. 

CHAMPENAU.  D'ailleurs  nous  n'y  reste- 
rons que  le  tems  que  vous  voudrez.  Pour 
moi ,  je  ne  demande  que  celui  de  parler  au 
secrétaire  du  ministre  qui  m'y  a  donné 
rendez-vous  pour  savoir  si  j'accepte  ou  non 
l'ambassade  qu'on  me  propose. 

Clara.  Nous  y  resterons  tant  que  vous 
voudrez,  jusqu'à  l'heure  du  bal  de  ma 
sœur. . .  Un  concert  !..  les  artistes  les  plus 
distingués  de  la  capitale  !...  peut-on  s'en- 
nuyer là  ?. .  je  n'ai  qu'un  regret  :  c'est  que 
vous  ne  soyez  pas  venu  plus  tôt  ;  je  vous 
attendais  avec  impatience. 

CHAMPENAU.  Un  embarras  de  voitures  a 
retardé  la  mienne  :  c'était  un  désordre  !... 
des  agens  de  police  ,  à  la  poursuite  de  ce 
malheureux  jeune  homme  qui  s'est  échap- 
pé ,  arrêtaient  tout  le  monde ,  avec  poli- 
tesse toutefois...  ils  venaient  de  perdre  sa 
piste  au  détour  de  cette  rue...  ils  étaient 
furieux!..  Croiriez-vous  qu'ils  ont  fouillé 
dans  toutes  les  voitures  qui  se  trouvaient 
là  ,  prétendant  qu'il  leur  avait  paru  que 
l'évadé  s'était  réfugié  dans  une  d'elles... 
tout  Paris  est  en  émoi  depuis  cette  éva- 
sion ;  le  cri  séditieux  qui  semble  en  avoir 
été  le  signal  fait  le  plus  grand  tort  à  ce 
malheureux  ;  on  a  donné  son  signalement 
à  toutes  les  patrouilles  ,  à  tous  les  postes  , 
à  tous  les  commis  des  barrières. 


CLARA  ,  troublée.  Ali  ! 

cnAMPENAi'.  Ce  quartier-ci  est  cerné!... 
Oh!  qu'il  se  cache  bien  ,  le  pauvre  jeune 
homme!  niais  il  sera  infailliblement  repris  ! 

CLARA.  Vous  croyez  .' 

CHAMPENAU.  On  examine  tout  le  monde  , 
on  démasque  toutes  les  personnes. 

Clara.  Mais  c'est  arbitraire! 

Ciiampenau.  Laissons  cela,  ces  pensées 
attristent!.. 

(Prise  tic  tabac.  Léon  sort  masque,  Clara  l'aperçoit» 
il  va  s'en  aller.) 

CLARA ,  à  part.  Ciel!  s'il  sort,  il  est 
perdu!..  (Haut.)  Ali!  vous  dites  que  le 
quartier  est  cerné ,  que  si  ce  malheureux 
Léon  de  Montigny  sortait  de  sa  retraite,  il 
serait  infailliblement  arrêté? 

CHAMPENAU.  Infailliblement.  (Léon  ren- 
tie  dans  le  couloir.)  Mais  ne  nous  occupons 
plus  de  cette  déplorable  affaire.  Allons  au 
concert. 

CLARA  ,  a  part.  Le  laisser  seul  !  (Ajires 
avoir  jeté  un  coup'ii'itit  a  la  pendule.)  Onze 
heures!  (Haut.)  Je  voudrais  bien  y  rester 
jusqu'à  minuit  ;  mais  un  jour  comme  celui- 
ci  ,  c'est  à  peine  assez  de  trois  femmes  pour 
recevoir  tant  de  personnes  et  veiller  à 
tout  ..  afin  d'alléger  ma  tante  et  ma  sœur, 
je  ne  resterai  au  concert  que  jusqu'à  onze 
heures. 

CHAMPENAU,  regardant  la  pendule.  C'est 
qu'il  est  onze  heures  ! 

CLARA  ,  regardant  la  pendule  et  feignant 
l'etonnement.  Onze  heures?  déjà  !  comme 
le  tems  fuit  rapidement,  mon  ami,  lors- 
qu'on s'entretient  avec  vous. 

CHAMPENAU.  Vous  renoncez  donc?.. 

CLARA.  Il  le  faut  bien...  j'en  suis  déso- 
lée !..  et  moi  qui  vous  retarde,  qui  vous 
retiens  ici,  lorsque  le  secrétaire  du  ministre. 

CHAMPENAU,  souriant.  Décidément ,  ma 
chère  amie ,  une  des  choses  les  plus  diffi- 
ciles au  monde ,  c'est  d'aller  au  concert 
avec  vous. 

Clara.  Oui,  oui,  raillez-moi,  je  le  mé- 
rite ;  je  suis  une  étourdie ,  je  ne  sais  jamais 
l'heure. 

CHAMPENAU.  Il  faut  donc  que  je  me  ré- 
signe :  je  cours  dire  un  mot  au  secrétaire 
du  ministre  et  je  reviens. ..  Ne  disposez  de 
votre  main  en  faveur  de  personne  ,  j'en- 
tends pour  l'ouverture  du  bal. 

Clara.  Elle  est  à  vous  de  toutes  les  fa- 
çons. 

CHAMPENAU  ,  baisant  la  main  de  Clara  , 
dit  ensuite  à  part  en  allant  prendre  son  cha- 
peau :  Elle  était  autrefois  d'une  humeur 
plus  égale...  comme  les  femmes  changent  ! 
elles  se  ressemblent  toutes. 

(Il  sort  par  le  fond.) 
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SCÈNE  XIV. 

CLARA,  LÉON. 

Clarv.  Ah  !  mon  Dieu  !  vous  l'avez  en- 
tendu?., le  quartier  est  cerné!.,  durant  la 
chaleur  des  premières  recherches  ,  il  serait 
imprudent  de  sortir  d'ici. 

LÉO.\  ,  souriant.  Vous  dirai- je,  madame, 
que  je  me  félicite  de  ce  (adieux  incident 
qui  me  retient  plus  long-tenis  près  de 
vous? 

CLARA,  le  regardant  avec  une  petite  moue 
admirath'e.  Ah!  vous  en  êtes  hien  capa- 
ble!., mais  comment  vous  cacher  dans 
cette  maison?  comment  pourrais- je  moi 
seule?.. 

LÉON.  Votre  beau-frère  ,  le  marquis  de 
V  en  pré  ,  est  donc  impitoyable  ? 

CLARA.  Vous  êtes  accusé  d'avoir  tué  un 
homme  et  surtout  enlevé  une  femme  !  il  ne 
faut  pas  compter  sur  sa  pitié 
LÉON.  Votre  sœur? 

CLARA,  vh'eiw'nt.  Oui,  ma  sœur,  j'y 
songeais  ;  ma  tante,  la  générale,  la  vicom- 
tesse ... 

LÉON,  vivement.  Oui.  oui,  les  femmes 
plus  compatissantes... 

CLARA.  En  leur  disant  que  vous  êtes  in- 
nocent!.. 

LÉON.  Non,  non,  non.,  il  faudrait  leur 
expliquer.. . 

Clara.. Oh!  ce  n'est  pas  cela  qui  m'em- 
pêcherait. .  mais  en  y  réfléchissant,  il  vaut 
mieux  peut-être  ,  dans  votre   intérêt ,  que 
vous  passiez  à  leurs  yeux  pour  coupable. .  ces 
dames  sont  si    bonnes,    si  sensibles!.,  et 
puis  voici  comment  leur  charité  raisonne  : 
s'ilfaut  avoir  pitiédes  malheureux, un  crime 
étant  le  plus  grand  des  malheurs  pour  celui 
qui  l'a  commis  ,  plus  un  homme  est  cou- 
pable ,  plus  il  doit  inspirer  d'intérêt  et  de 
compassion. 

LÉON,  riant.  Oui,  oui,  j'entends. 
Clara.  Ces  dames  vont  venir  sans 
doute...  (  Désignant  le  couloir.  )  Allez  vous 
enfermer  à  clef  dans  la  troisième  pièce  au 
fond...  préparez  une  histoire  qui  rende 
votre  crime  plus  intéressant...  L'amour 
vous  égarait...  vous  aimez  comme  cela, 
vous. . .  Allez ,  allez  ,  et  n'ouvrez  qu'à  des 
voix  de  femmes. 

LÉON.  Oui,  oui,  celles-là  ne  dénoncent 
pas! 

(Il  soit  par  le  couloir.  | 
Clara,   seule.   Pauvre  jeune   homme! 
quelle  délicatesse!  quel  dévoùment!  Ah  ! 
lorsqu'une   femme   jure  de    n'aimer  per- 
sonne, c'est  qu'elle  ne  prévoit  pas  qu' 
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ait  des  cœurs  comme  celui-là!..  Les  voici  ! 
soyons  à  mon  rôle.  Feignons  le  trouble, 
dissimulons  ma  joie;  soyons  comédienne  , 
il  le  faut,  pour  sauver  le  meilleur  des 
hommes. 

SCÈNE  XV. 

LA    VICOMTESSE  ,    LA    BARONNE  , 
CLARA,  DIAINE,  LA  GÉNÉRALE. 

(Ces  quatre  dames  viennent  du  fond.) 

DIANE.  Eh  bien  !  ma  chère,  tu  n'es  pas 
encore  habillée?.,  le  bal  est  commencé. 
Clara.  Je  n'ai  pas  le  courage... 
LA   RARONNE.  M.   de  Champenau  nous 
avait  dit  que  tu  étais  tout-à-fait  bien ,  et 
très-disposée  à  danser. 

Clara.  Ah  !  c'est  que  depuis  qu'il  est 
sorti...  un  événement...  j'ai  cru  que  je 
mourrais  de  peur. 

la  générale.  Qu'est-ce  donc ,  mon  en- 
fant ? 

Clara.  Laissons  cela,  je  veux  l'oublier  ; 
parlons  d'autre  chose...  Il  paraît  que  la 
séance  de  ce  soir,  à  la  cour  d'assises ,  n'a 
pas  été  aussi  longue  que  vous  l'espériez? 

DIANE.  Un  accident  :  l'avocat  du  pré- 
venu qui  s'est  trouvé  subitement  indis- 
posé. 

LA  GÉNÉRALE ,  admirathement.  Un  gar- 
çon qui  parle  bien  (légèrement),  mais  pas 
de  poitrine  ! 

LA   vicomtesse.  Du  reste,  tu  ne  sais 
pas,  ma  chère?  l'accusé  s'est  échappé. 
LA  BARONNE.  On  dit  qu'on  l'a  repris. 
CLARA.  Du  tout,  du  tout. 
la  baronne.  Je  t'assure... 
Clara.  Je  vous  assure,  ma  tante,  qu'en 
ne  l'a  pas  repris. 

la  vicomtesse.  De  sorte  qu'on  ne  saura 
pas  s'il  est  innocent  ou  coupable. 

diane.  Oh!  il  est  coupable,  sans  con- 
tredit. 

Clara,  à  part.  A  leur  insu,  ces  bonnes 
dames  ne  demanderaient  pas  mieux. 

diane.  D'ailleurs,  il  n'y  aurait  pas  con- 
tre lui  des  preuves  accablantes,  que  sa  phy- 
sionomie seule...  une  tète  admirable! 
mais... 

LA  GÉNÉRALE.  Je  suis  sûre  qu'il  a  au 
front  le  signe  proéminent  du  meurtre. 

CLARA.  Puisqu'il  a  tué,  cela  ne  peut 
pas  être  autrement. 

LA    géxérale.    \  oyez     pourtant    quel 

malheur  de  manquer  s«t  vocation  !  Si  Cet 

homme-là  eut  été   militaire,  en   teins    de 

guerre,  c'eût  été  peut-être  un  héros. 

CLARA,  obteivant.  Du  reste,  il  ne  serait 
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pas  impossible  qu'il  fût  repris,  si  la  per- 
sonne chez  laquelle  il  se  sera  réfugié  a 
peur  d'être  compromise. 

LA  \  ICOMTESSË.  Oli  !  ce  serait  bien  lâche 
de  livrer  ainsi  un  malheureux! 

claua.  N'est-ce  pas? 

Di  a  m:  ,  rêveuse.  Pauvre  jeune  homme! 
une  ligure  pâle,  farouche...  distinguée! 

la  VICOMl  ESSE.  Une  tète  à  caractère. 

LA  BARONNE.  S'il  avait  eu  des  principes. .. 

LA  GÉNÉRALE.  Je  suis  sûre  qu'il  serait 
mort  avec  courage. 

DIANE,  compatissante.  Après  tout,  il  n'a 
pas  tué  pour  voler  de  l'argent. 
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en.  je   n'aurais  pas  ose 


CLARA.     Eh 

vous  le  dire...  moi  aussi,  mesdames,  la 
simple  lecture  des  débals  m'a  inspiré  un 
vit  intérêt  pour  ce  malheureux...  et  s'il  se 
présentait  à  moi  en  me  disant  :  La  justice 
me  poursuit;  tous  mes  amis  m'abandon- 
nent, je  n'ai  d'espoir  qu'en  vous,  je  crois 
que,  bien  loin  de  le  repousser,  je... 

DIANE,  vivement.  Moi  aussi! 

LA  vicomtesse.  Moi  aussi  ! 

la  générale.  Moi  aussi  ! 

la  baronne.  Moi  aussi  ! 

clara.  Eh  bien!  ce  jeune  homme  est 
ici  ! 

Diane.  Léon  deMontigny! 

CLARA ,  désignant  le  couloir.  Dans  la 
troisième  chambre. 

TOUTES  ,  s' écartant  de  la  porte.  Ciel  ! 

CLARA,  comédienne.  "N  oilà  l'événement 
dont  je  ne  voulais  pas  vous  parler.  Pour- 
suivi ,  défaillant .  ce  malheureux  s'est  pré- 
cipité dans  cet  hôtel...  le  hasard  l'a  fait 
arriver  jusqu'à  moi...  j'ai  eu  une  peur!,. 
Je  voulais  fuir...  il  m'a  rassurée...  mon 
cœur  s'est  ému  de  le  voir  dans  cet  état... 
alors  il  m'a  raconté  son  histoire,  l'histoire 
de  son  crime...  il  m'a  fait  pleurer...  l'a- 
mour ! 

TOL'TES,  l'une  après  l'autre.  L'amour! 
—  l'amour  !  —  l'amour!  —  l'amour  ! 

la  générale.  L'amour  !  mais  c'est  une 

circonstance  des  plus  atténuantes  ! 

Clara.  11  aimait  Lodoïska:  elle  lui  avait 
été  promise...  c'est  la  fiancée  de  son  cœur 
qu'il  réclamait...  et  la  nuit  de  l'enlève- 
ment, s'il  n'eût  pas  trouvé  Duclos  dans  la 
chambre  de  Lodoïska,  il  ne  l'eût  pas  tué... 
Jl  n'était  venu  là  que  pour  lui  enlever  sa 
femme...  il  n'y  avait  pas  préméditation. 

DIANE.  Pauvre  infortuné! 

CLARA.  Oh  !  oui,  lorsque  je  vous  aurai 
dit  ce  qu'il  m'a  dit...  lorsqu'il  vous  aura 
raconté  lui-même...  vous  serez  ses  juges... 
vous  déciderez  s'il  est  digne,  non  de  par- 
don, il  n'en  mérite  pas..,  mais  de  pitié. 


Diane.  Dieu!  si  mon  mari  savait...  lui 
qui  le  trouve  si  criminel!... 

CLARA,  s' avançant  près  de  la  porte  du 
fond.  J'entends  la  voix  du  chevalier  de 
Grantois...  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  a  contre 
cet  infortuné  ;  mais  s'il  le  trouvait  ici  ! . . . 

DIANE.  Mon  Dieu!  que  faire? 

CLARA.  Le  livrer  ou  lui  donner  asile. 

la  baronne.  Oh!  la  charité  nous  or- 
donne... 

clara  ,  écoutant.  Justement  le  chevalier 
de  Grantois  qui  s'emporte  ;  il  est  furieux 
de  cette  évasion. 

LA  GÉNÉRALE,  d'un  ton  d'autorité.  Il 
faut  le  sauver,  s'il  le  mérite. 

CLARA  ,  un  peu  au-dessus  de  la  porte  du 
couloir  dans  lequel  elle  introduit  successive* 
ment  ces  dames.  Venez  donc,  je  vous  dirai 
tout. 

DIANE.  Oh!  grand  Dieu!  quel  événe- 
ment ! 

(Elle  entre  dans  le  couloir.) 

LA  générale.  Nous  aurons  des  auto- 
graphes ! 

(Elle  entre  dans  le  couloir.) 

la  vicomtesse.     Terrible   chose    que 

l'amour  ! 

(Elle  entre  dans  le  couloir.) 

la  baronne.  A  tout  pécheur  miséri- 
corde ! 

(Elle  entre  dans  le  couloir.) 

CLARA,  souriant.  Nous  avons  l'air  de  la 
cour  de  cassation. 

(Elle  entre  aussi.) 

SCENE  XVI. 

GRANTOIS,  VENPRÉ,  puis  CHAMPS 
NAL. 

GRANTOIS  ,  entrant  du  fond  avec  Venpré. 
On  ne  l'a  pas  repris  !  un  si  grand  scélérat  ! 
C'est  une  infamie  ! 

venpré,  Et  cependant,  sans  la  nouvelle 
de  son  évasion ,  tu  allais  te  dénoncer  au 
procureur  du  roi. 

grantois.  Eh  bien!  depuis  qu'il  s'est 
échappé,  j'ai  réfléchi...  Il  ira  retrouver 
Lodoïska  ;  cette  pensée  me  fait  un  mal 
affreux. 

venpré.  C'est  l'effet  de  la  réaction. 

(Champencau entre  et  se  place  entre  Grantois  et    ! 
Venpré.) 

grantois.  C'est  indigne!  il  a  corrompu 
la  justice...  Monsieur  Champenau  sera  de 
mon  avis. 

CHAMPENAU ,  à  Venpré.  Je  croyais  votre 
sœur  ici.  rA  Grantois.)  De  quoi  s'agit-il? 

grantois.  De  l'évasion  de  Lçon  de  Mon- 
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tigny...  Je  dis  qu'il  faut  qu'on  le  reprenne., 
sans  cela,  il  n'y  a  plus  de  sûreté  pour  les 
ménages. 

CHAMPENAU.  Ali  !  monsieur,  quelle  liaine 
vous  pousse  contre  cet  infortuné, >  et  qu'a- 
vez-vous  à  craindre?  (Sonnant.)  Etes- vous 
marié  ? 

GRANTOIS  ,  hésitant  et  regardant  Venpré. 
Je  ne  sais  pas  si  je  dois  me  considérer... 
Oui,  monsieur,  je  suis  marié. 

CllAMPENAU.  Eh  bien!  quel  danger  pour 
votre  femme  que  l'évasion  de  cet  homme? 

GltANTOls.  Quel  danger? 

CllAMPENAU.  11  passera  la  frontière. 

grantois.  Mais  hors  frontière,  il  y  a 
des  ménages;  et  pour  être  Anglais,  Espa- 
gnol ou  même  Russe,  un  mari  n'en  est 
pas  moins  un  être  intéressant. 

CllAMPENAU.  Vous  avez,  monsieur,  l'es- 
prit de  corps.  Yous  voyez  le  mariage  en 
noir. 

GRANTOIS,  vivement.  C'est  sa  couleur... 
que  voulez-vous  que  deviennent  les  maris 
laids,  les  vieux  maris  ? 

CHAMPENAU,  attentif.  Ah!  vous  croyez 
qu'un  vieux  mari  ne  peut  racheter  par 
rien... 

GRANTOIS.  J'ai  là-dessus  une  grande  ex- 
périence. Vieux,  je  me  suis  marié  à  une 
jeune  femme;  j'ai  tout  fait  pour  captiver 
son  cœur,  tout  ! 

CllAMPENAU.  Eh  bien? 

GRANTOIS.  C'est  absolument  comme  si 
j'avais  fait  le  contraire. 

CHAMPENAU.  Ah? 

GRANTOIS.  Il  n'y  a  personne  ici  de  trop: 
Venpré  a  été  chagriné  de  même  par  sa 
première  femme. 

venpré.  Le  colonel  sait  tout. 

GRANTOIS,  à  Champenau.  Vous-même, 
monsieur  le  colonel ,  soyez  sincère ,  vous 
avez  été  aussi  chagriné... 

champenau.  Halte  là  :  je  suis  céliba- 
taire. 

GRANTOIS  ,  lui  prenant  la  main.  Je  vous 
en  fais  mon  compliment  ;  mais  je  vous  ré- 
pète qu'il  faut  des  châlimens  terribles!... 

CHAMPENAU.  Allons ,  allons  ,  monsieur 
le  chevalier,  nous  ne  devons  pas  désirer  la 
mort  de  notre  semblable. 

GRANTOIS,  échauffé.  Mais,  monsieur  le 
colonel,  ces  jeunes  célibataires  ne  sont  pas 
nos  semblables;  ils  ne  nous  ressemblent 
pas  du  tout:  ils  sont  beaux,  téméraires, 
égoïstes  ,  éloquens ,  élégans ,  ils  plaisent 
aux  femmes...  Tenez,  monsieur  le  colo- 
nel ,  vous  n'avez  jamais  su  ce  que  c'est 
que  le  mariage  ;  mariez-vous  une  fois, 
rien  qu'une  fois...  vous  m'en  direz  des 
nouvelles,  surtout  si  vous  épousez  une  jeune 


et  jolie  femme...  vous  verrez  !  vous  verrez 
alors  !  vous  serez  d'avis  qu'on  ne  saurait 
être  trop  rigoureux  à  l'égard  de  ces  scélé- 
rats dont  maintenant  vous  prenez  le  parti  ! 

CHAMPENAU  ,  pensif.  Ah!  vous  pensez... 
cependant  il  y  a  de  jeunes  et  jolies  fem- 
mes.... 

GRANTOIS.  Sans  doute,  pleines  de  bonne* 
résolutions,  ne  sachant  pas  ce  qu'elles  font 

lorsqu'elles  épousent  un  vieux  mari 

puis  ,  petit  à  petit ,  à  leur  insu  ,  sans  pro- 
jet. ..  .  D'ailleurs,  ne  nous  abusons  pas, 
nous  sommes  tous  les  trois  dans  la  caté- 
gorie des  hommes  peu  aimables  ,  laids , 
vieux,  grondeurs,  ces  maris-là,  voyez- 
vous  ,  ne  sont  pas  heureux  en  ménage  ; 
sans  compter  les  beaux,  les  jeunes,  les 
gentils.... 

CHAMPENAU,  très-fort,  aoec  une  sorte  de 
dépit.  Mais  à  ce  compte-là ,  monsieur,  on 
ne  se  marierait  jamais. 

Grantois,  très-fort.  Jamais!  car  moi, 
qui  puis  dire,  en  quelque  sorte,  que  je 
me  suis  marié  toujours.... 

Champenau.  Vous  avez  été  marié?... 

grantois    Trois  fois! 

champenau.  Quand  le  diable  en  serait, 
sur  trois,  vous  avez  bien  rencon'.ré. .. 

GRANTOIS ,  saluant.  Je  vous  souhaite 
bien  le  bonsoir,  je  vais  boire  du  punch. 

SCENE  XVII. 

LA  BARONNE,  LA  GÉNÉRALE,  GRAN- 
TOIS,CHAUPENAU,CLARA.  DIANE, 
LA  VICOMTESSE,  VENPRE. 

CLARA.  Monsieur  le  colonel,  un  instant 
à  ma  toilette ,  et  je  reviens  vous  dire  : 
«  Voici  ma  main  ».  Nous  danserons  jus- 
qu'au jour. 

(Elle  pailc  bas  a  Diane.) 
LA  VICOMTESSE  à   Venpré,  qui  lui  pré- 
sente sa  main.  Monsieur  le  marquis,  j'ac- 
cepte la  vôtre. 

LA  GÉNÉRALE ,  à  Grantois.  Monsieur  le 
chevalier,  je  vous  ai  promis  la  mienne. 

GRANTOIS  ,  mettant  ses  gants.  Madame  , 
enchanté.  (  Bas  à  Champrnau,  désignant  la 
générale.)  Tenez ,  voilà  comme  il  faut  que 
soit  une  femme  pour  l'épouser  sans  incon- 
vénient. 

(Il  donne  la  main  à  la  générale.) 

CHAMPENAU  ,  souriant ,  bas  à  Grantois. 
Et  comment  sont  faites  celles  qu'on  doit 
craindre  ? 

GRANTOIS,  bas,  désignant  Clara.  Elles 
sont  aimables  et  jolies  comme  celle-là. 
(Champeneau  réfléchit  ;  on  entend  de  la  musique.,) 
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DIANE,  à Champenau.  Allons,  entendez- 
vous  la  musique  ? 

(On  sort  par  le  fond.) 
CLARA ,    seule.   Maintenant    le   voilà  en 
sûreté  dans    l'orangerie...  dans   quelques 
jours  il  pourra  fuir,  quitter  la  France.  Oh  ! 


oui,  je  l'espère,  il  y  aurait  du  malheur 
s'il  n'était  pas  suive  :  il  est  protégé  par 
cinq  femmes  ! 

EHe  entre  gaiment  chez,  elle,  à  gauche. j 


1  l>    ]>IJ    np.i  X1P.MB    ACTE. 


ACTE  III. 


Orangerie.  Pavillon  ,\  droite  et  h  gauche.  Une  porte  d'entrée  .'i  chacun  de  ces  pavillons,  une  {fenêtre  à  cha- 
cun. Ces  deux  fenêtres  f<mt  face  au  spectateur  La  fenêtre  du  pavillon  de  u  niche  est  au  rez-de-cliaussee  , 
celle  du  pavillon  de  droite  à  la  hauteur  d'un  enticsor.  Dcu\  portds  vih.es  au  fond  Un  oràoger  s'élève, 
dans  sa  caisse,  tout  près  du  pavillon  de  droite.  Il  est  place  de  ficon  qu'il  masque  tout.:  la  partie  droite 
de  l'orangerie  à  la  personne  placée  à  la  fenêtre  de  ce  pavillon  Autres  orangers  -  grenadiers,  etc.  l'enétre, 
à  hauts  vitrages  au  fond  et  latéralement',  vases  à  llcuis  exotiques,  etc. 


SCENE    PREMIÈRE. 

LÉON,   seul. 

(Au  lever  du  rideau,  on  voit  Léon  dans  l'intérieur  du 
pavillon  de  gauche,  devant  la  fenêtre  ouverte  qui 
laisse  voir  des  meubles.  Ii  tient  un  verre  de  Cham- 
pagne d'une  main  et  un  biscuit  de  l'autre.) 

Dieu!  l'excellent  déjeuner  que  je  viens 
de  faire!  il  le  faut  bien  ,  pour  dissiper 
les  ennuis  de  la  solitude  ,  pour  m'é- 
tourdir  ,  pour  avoir  le  courage  de  re- 
noncer à  la  femme  que  jaune  et  dont  je 
suis  peut-être  aimé... 

(SeYaphine,  qui  est  entrée  aux  dernières  paroles  de 
Léon,  par  la  porte  d:i  fond  h  gauche,  trappe  à  la 
poi  te  du  pavillon.) 

SCENE  II. 
SE  HA  PUINE,  LÉON. 

LÉnx.  Qui  va  là1 

SLR\phine.  iVayez  pas  peur,  monsieur, 
c'est  moi. 

LÉON  sort  tenant  d'une  main  le.  verre  de 
ch  ini'Higne  rtdr  l'autre  un  biscuit.  Eh  bien! 
quelle  nouvelle? 

SERAPhink.  Aucune  ;  je  viensfaire  votre 
chambre,  voilà  tout. 

LÉON,  to  it  en  trempant  son  biscuit.  Et 
dites-moi  ,  car  je  n'ai  pas  encore  reçu  la 
visite  de  ces  daines,  de  ces  anges  consola- 
teurs, à  quel  jour  est  fixé  mon  départ  se- 
cret?. .. 

séraphins.  Je  ne  sais  pas...  Est-ce  que 
vous  vous  ennuyez  ici  "... 

LÉON.  Du  tout. 

SEP.apuine.  Vous  seriez  bien  difficile!., 
depuis  que  vous  avez  juré  à  ces  dames 
que  le  plus  profond  repentir....  j'espère 


qu'elles  ne  vous  laissent  manquer  de  rien  ; 
elles  vous  tiennent  compagnie  tant  qu'elles 
peuvent.  Ou  dirait  qu'elles,  vous  font  la 
cour. 

u;<>\,  ,/  parti  (Test,  ma  foi,  vrai!... 

SÉRAPHLNE,  désignant  le  pavillon.  Vous 
avez  un  lit  excellent  !... 

LÉON.  Avec  les  remords  qui  me  tour- 
mentent, si  j'avais  eu  un  mauvais  lit  ,  je 
n'aurais  pas  fermé  l'œil. 

(Il  boit.) 

sérapihxe.  "\  ous  êtes  nourri  à  bouche 
que  veux-tu,  abreuvé  comme  un  prince; 
j'en  sais  quelque  chose,  moi  qui  vais, 
tous  les  soirs, dérober  les  clefs  de  la  cave  , 
sons  le  traversai  du  vieux  sommelier.... 
il  restait  douze  bouteilles  d'un  vin  de' 
champagne,  première  qualité,  que  M.  le 
marquis  gardait  comme  ses  yeux...  vous 
avez  bu  depuis  la  première  jusqu'à  la  dou- 
zième. 

LÉON.  Le  malheur  altère  beaucoup,  ma 
chère  amie. 

SÉRAFHI1VE,  entrant  dans  le  pavillon.  Si 
31.  le  marquis  savait  tout  ça  ! .. 

LÉON,  déposant  sur  une  caisse  d'oranger, 
so.i  ver  e  de  ch  impagne..  Il  est  vrai,  un  hé- 
ros de  vertu  ne  serait  pas  mieux  traité  que 
moi,  ne  le  serait  peut-être  pas  aussi  bien  !.. 
La  baronne  s'intéresse  à  moi  par  charité, 
la  jeune  vicomtesse,  parce  qu'elle  déteste 
les  maris  en  général  et  le  sien  en  particu- 
lier ;  la  générale  ,  parce  que  l'amour  à  ses 
yeux  excuse  presque  tout;  et  la  marquise, 
qui  est  romanesque,  m'aime  par  singula- 
rité... Oh  !  je  ne  voudrais  jamais  sortir 
d'ici...  chaque  jour,  j'y  vois  la  femme 
que  j'aime,  la  seule  que  j'aie  aimée... 
ah!  oui..,  mais  ce  bonheur,  lorsque  j'y 
songe,  a  aussi  son  amertume  :  bientôt  elle 
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va  se  marier  ,  elle  est  engagée...  décidé- 
ment, il  vaudrait  mieux  partir...  (Il  ap- 
pelle.) Séraphine?.. 

séraphine.  Monsieur?.. 

IÉon.  A-t-on  porté  la  gazette  d'aujour- 
d'hui?.. 

SÉRAPniNE,  sortant  du  pavillon.  Ah  !  mon 
Dieu!.,  j'avais  oublié  ..  je  ne  sais  plus  où 
j'ai  la  tète. 

LÉON.  Ne  vas  pas  la  perdre,  ce  serait 
grand  dommage. 

SÉRAPHI\E  ,  à  part,  après  avoir  donné  la 
gazette  à  Léon.  J'ai  toujours  remarqué  que 
les  plus  scélérats  sont  les  plus  galans. 

(Séraphine  rentre  dans  le  pavillon.) 

LÉON  ,  après  avoir  jeté  nu  coup  d'œil  sut- 
la  gazette.  Ah!  ah!  la  police  qui  me  croit 
dans  le  midi  et  qui  va  diriger  ses  recher- 
ches de  ce  côté...  Oui ,  va  ,  cours  ,  police  ; 
cherche  dans  le  midi,  et  moi,  je  bois  tran- 
quillement du  vin  de  Champagne  dans  le 
nord... 

oeeoeoeeeooeseoeoeeedsoeaooeooooeoee&oeodoe 

SCENE  Iil. 

SERAPHINE  ,  qui  a  fini  la  chambre  , 
LEON  ,  CLARA,  entrant  par  la  porte  du 
fond  à  gauche. 

LÉON,  à  Clara.  C'est  vous?.. 

CLARA,  à  Seraphinc.  Séraphine,  Mme  la 
marquise  a  des  ordres  à  vous  donner. 

séraphine.  Est-ce  qu'on  part  demain  , 
madame? 

Clara.  C'est  probable. 

Séraphine  sort.) 

LÉON.  Demain? 

CLARA.  Je  l'espère. 

LÉOx,  avec  repioche.  Vous  l'espérez?.. 

CL\RA.  Oui,  car  tant  que  vous  serez- en 
France,  je  ne  serai  pas  tranquille.  L'occa- 
sion est.  favorable  ,  on  vous  cherche  dans 
le  midi ,  et  demain  ,  vous  quitterez  Paris  , 
pour  passer  en  Allemagne. 

LÉON.    Partir  ?. .  seul  ?..  déjà?.. 

CLARA.  Non  pas  seul.  Je  vous  ai  fait  des 
compagnons  de  voyage,  et  ce  n'est  pas  sans 
peine.  Depuis  trois  jours,  je  ne  m'occupe 
que  de  cela 

LÉON.  Expliquez-vous. 

CLAUA.  D'abord,  ces  dames  avaient  dé- 
cidé de  vous  faire  partir  seul ,  en  poste; 
mais  la  dflicullé  de  se  procurer  un  passe- 
port, le  danger  de  voyager  seul...  J'ai  fait 
valoir  ces  motifs  et  bien  d'autres  ,  et  j'ai 
proposé  à  ces  dames  ,  qui  doivent  partir 
pour  Berlin ,  de  vous  emmener  avec  elles 
jusqu'à  la  frontière. 


léon.  Eh  bien? 

CLARA.  Elles  ont  fait  d'abord  de  gran- 
des difficultés. 

LÉON.  Ah  ! 

CLARA.  Ma  tante  surtout,  qui  est  dé- 
vote, avait  des  scrupules...  Voyager  avec 
un  meurtrier!.,  oh.'.,  lui  faire  boire  du 
Champagne  ,  à  la  bonne  heure!..  A  la  fin 
cependant,  j'ai  gagné  ma  sœur,  et,  par  elle, 
les  autres,  dont  toute  la  répugnance  n'é- 
tait qu'hypocrisie,  et  il  a  été  décidé,  à  l'u- 
nanimité, que  vous  partirez  demain  ,  avec 
ces  dames,  dans  la  calèche  du  général,  qui 
est  leur  seul  cavalier. 

LÉON.  Le  général  est  donc  dans  la  con- 
fidence ? 

Clara.  Du  tout.  Vous  passerez  pour  son, 
secrétaire.  11  a  chargé  sa  femme  de  lui  en 
trouver  un. 

LÉON.  Ah  ça!  mais  si  le  général... 

CLARV.  Rassurez -vous  :  il  reçoit  sans 
examen  tout  ce  que  lui  présente  sa  femme. 

LÉON.  Et  si,  par  hasard,  il  m'a  déjà  vu? 
S'il  sait.  . 

CL\R\.  Il  est  sourd  et  presqu'aveugle  , 
et  sa  femme  l'en  aime  davantage. 

LÉON.  Vous  êtes  sûre  que  sa  vue... 

CLARA.  Oui  ,    un  coup  de  feu  .. 

LÉON.  De  canon? 

Clara.  D'artifice,  le  jour  de  la  fête  du 
roi.  Il  n'a  jamais  été  blessé  que  dans  des 
réjouissances  publiques. 

llon.  Je  vais  donc  partir,  vous  quit- 
ter? 

Clara  II  le  faut. 

LÉON.  S  uis  doute...  le  jour  de  votre  nia 
riage  approciie,  il  AI.  de  C  lampenau.., 

CLARA.  \  oici  deux  joins  tiue  nous  no 
l'avons  vu. 

LÉox.  Kst-ce  qu'il  serait  malade? 

CLAR\.  Non,  grâce  au  ciel  !  mais  j'ai  si\ 
qu'en  secret,  celte  place  d'ambassadeur 
d'Espagne  qu'il  nie  citait  vouloir  refuser 
pour  rester  à  Paris,  près  de  moi,  cette  pi  a- 
ce,  il  la  demande  ;  il  veut  nie  causer  une 
surprise  peiit-èue,  il  veut  que  je  sois  am- 
bassadrice. 

LÉON.  Vous  allez  vous  m  trier,  et  il  me 
faut  pan ii ...  Oh  ! 

CLARA.  Mon  ami,  vous  m'en  avez  fait 
la  promesse  :  vous  serez  généreux  jusqu'au 
bout.  Celui  qui  a  voulu  mourir  déshonoré 
pour  une  femme,  qui  a  respecté  cette  fem- 
me comme  on  respecte  une  sœur,  cet  hom- 
me saura  partir,  la  quitter  pour  toujours, 
vivre  loin  d'elle,  et  trouver  le  bonheur 
dans  le  noble  orgueil  de  ses  souvenirs. 
(Mouvement  de  Léon.)  Silence!  Voici  ma 
sœur  qui  vient  vous  donner  vos  dernières 
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instructions.  Je  n'avais  jamais  vu  Diane  si 
charitable. 

codoooesooâoesooosos&ooooeeosoe&eoooe&oeoee 

SCENE  IV. 

LÉON,  CLARA,    DIANE,  LA  GÉNÉ- 
RALE. 

LA  GÉNÉRALE,  à  Clara.  Ah  !  te  voilà  , 
chère  belle  ? 

Clara.  Je  disais  à  Monsieur  que  le  gé- 
néral... 

LA  générale,  Il  vous  accepte,  c'est  con- 
venu. 

LÉON.  Oh!  je  suis  confus ,  mesdames, 
de  tant  de  bontés,  et  je  ne  sais  comment 
reconnaître... 

LA  générale.  Par  un  repentir  sincère, 
et  par  la  ferme  résolution  de  ne  plus  re- 
tomber dans  le  même  égarement. 

CLARA.  Oh  !  monsieur  l'a  bien  promis. 

LA  générale.  C'est  déjà  si  horrible 
d'enlever  à  un  mari  le  cœur  de  sa  femme  ! 
mais  le  battre,  le  maltraiter,  le...  oh  !  car 
enfin  l'un  n'implique  pas  l'autre. 

LÉON.  Croyez  que  désormais... 

la  générale.  Certes,  j'ai  été  jeune  et 
belle,  j'ai  eu  des  adorateurs... 

CLARA,  à  Léon.  Eh  bien!  voyez  le  gé- 
néral, on  ne  l'a  pas  maltraité,  on  l'a  laissé 
vieillir;  il  a  soixante-dix  ans. 
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SCENE  V. 

LÉON,  CLARA,  SÉRAPHINE,  DIANE, 
LA  GENERALE. 

SÉRAPHINE  ,  tout  émue.  Madame  ! 

Diane.  Qu'est-ce?  Qu'y  a-t-il?  Que  si- 
gnifie cette  émotion? 

Clara,  vivement.  Est-ce  qu'on  saurait 

Est-ce  qu'on  aurait  découvert... 

séraphine.  Oui,  madame... 
.   CLARA,  continuant  sa  phrase.  Que  mon- 
sieur est  ici? 

SÉRAPHINE.  Oh!  non. 

CLARA.  L'étourdie!.,  elle  m'a  fait  une 
peur  ! . . 

séraphine.  C'est  moi  qu'on  a  décou- 
verte. 

DIANE.  Toi! 

séraphine.  Le  sommelier,  à  ce  qu'il 
paraît ,  m'a  surprise  cette  nuit,  comme  je 
sortais  de  la  cave,  deux  bouteilles  de  vin 
de  Champagne  à  la  main. ..  Il  vient  de  le 
dire  à  monsieur  le  marquis.  J'ai  bien  peur 
qu'il  me  chasse. 


la  générale.  Je  te  prendrai  à  mon 
service. 

SÉRAPHINE.  Et  s'il  me  fait  traduire  de- 
vant les  tribunaux?... 

CLAnA,  souriant.  Eh  bien!  ces  dames 
iront  te  voir. 

(On  sonne.  Emoi  général. ) 

DIANE.  Ah!  mon  Dieu!...  mon  mari 
peut-être. 

SÉRAPHINE,  qui  est  allée  voir  au  fond. 
Oui,  madame,  avec  son  ami. 

DIANE.  Ya  ouvrir  la  grille. 

(Séraphine  soit.) 
CLARA,    à  Léon.     Enfermez-vous  ,     et 
n'ouvrez  qu'à  notre  voix. 

(Léon  rentre.) 

DIANE.  Qu'il  est  désagréable  de  se  ca- 
cher pour  faire  le  bien  ! 

CLARA ,  à  la  générale.  Vous,  madame, 
allez  veiller  aux  derniers  apprêts  avec  ma 
tante. 

Diane.  Ma  tante  est  sortie,  elle  est  al- 
lée faire  une  visite  d'adieu  à  notre  cousin 
le  conseiller. 

la  générale.  Je  me  charge  de  tou'..ï 
et  puis  qu'on  dise  que  les  femmes  ne  sont 
pas  bonnes! 

(Elle  sort  par  le  fond.) 

Clara.  Toi,  Diane,  reste  avec  moi 
daus  l'orangerie;  si  le  marquis  et  son  ami 
y  viennent,  nous  les  détournerons  en  nous 
faisant  suivre  dans  le  jardin. 

oeeooaooooooeooooooooooaoooofloaoooQoooaooa o 
SCENE   VI. 

CLARA ,  DIANE ,  puis  VENPRÉ,  GR AN- 
TOIS. 

diane.  Que  vient  faire  ici  mon  mari?.. 

CLARA.  A  oir  si  ses  orangers  n'ont  pas 
souffert  du  froid. 

GRANTOIS  ,  entrant.    Ah!   mesdames.... 

CLARA  ,  jouant  V étonnemenl .  C'est  vous  , 
messieurs?... 

VENPRÉ,  préoccupé.  Je  ne  m'attendais 
pas  à  vous  rencontrer  ici... 

Clara.  Nous  admirons  votre  belle  oran- 
gerie... Le  teins  est  si  beau! 

venpré.  Il  pleut. 

CLARA.  Je  voulais  dire...  si  doux...  Le 
printems  est  précoce  cette  année...  Venez 
donc  voir,  messieurs,  un  amandier  qui  est 
déjà  couvert  de  fleurs. 

venpre.  Nous  avons  à  causer,  le  che- 
valier et  moi  ;  nous  étions  venus  ici  pour 
être  seuls. . .  nous  irons  vous  retrouver. 

CLARA  ,  finement.  Hâtons-nous  de  quit- 
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ter  ces  messieurs,  pour  qu'ils  causent  plus 
vite,  et  viennent  nous  rejoindre  pins  tôt. 

grantois.  Vous  êtes  trop  aimable. 

CLARA. Trop  bon.  {A  part.)  Ce  cbevalier 
de  Grantois  ne  me  revient  pas  du  tout. 

(Elles  sortent  par  la  porte  du  tond  à  gauche.) 

SCÈNE  XII. 

YENPRÉ,  GRANTOIS. 

grantois.  Tabelle-sœur  est  charmante, 
ta  femme  aussi. 

venpré,  sombre.  Oui,  ma  femme  aussi. 

grantois.  Comme  tu  me  dis  cela,  mon 
ami!.,  quel  air  sombre  et  préoccupé!.. 
Ah  ça  !  qu'as-tu  donc  depuis  quelques 
jours?.. 

venpré.  Moi?  rien,  je  t'assure. 

grantois.  Ah!  je  comprends  :  tu  re- 
grettes de  ne  pas  accompagner  ta  femme 
à  Berlin.  Le  procès  qui  t'est  survenu... 
Ah  !  que  tu  es  heureux  ,  mon  ami,  d'avoir 
une  femme  digne  de  tes  regrets  !.. 

VENPRÉ,  soucieux  et  ironique.  Oui ,  c'est 
vrai,  très-heureux  !.. 

Grantois.  Eh  bien!  à  ton  air,  on  ne 
dirait  pas  ça  du  tout. 

venpré.  Cependant,  c'est  ainsi  :  je  suis 
heureux,  je  suis  enchanté  que  ma  femme 
aille  se  distraire,  s'amuser... 

grantois.  Sans  doute,  des  distractions, 
des  amusemens  innocens,  pas  comne  ceux 
de  Lodoïska!... 

venpré.  Ce  qui  cause  ma  mauvaise  hu- 
meur, c'est  d'avoir  chez  moi  des  domes- 
tiques infidèles!..  Cette  Séraphine!..  qui 
s'en  serait  douté?.,  elle  me  vole!.,  un  vin 
de  champagne  délicieux  !  Le  roi  n'en  boit 
pas  de  meilleur. . .  il  ne  m'en  restait  que 
douze  bouteilles  que  je  gardais  pour  les 
grandes  occasions...  un  vin  dont  je  ne  t'ai 
pas  offert,  parce  qu'entre  amis... 

grantois.  Oui,  on  ne  se  gêne  pas... 
mais  je  répugne  à  croire  que  Séraphine... 
Qu'aurait-elle  pu  faire  de  ces  douze  bou- 
teilles?.. Les  femmes  ne  boivent  pas!.. 

venpré.  On  voit  bien  ,  mon  ami ,  que 
tu  as  été  long-tems  absent  de  France!  De- 
puis qu'on  a  fait,  à  l'usage  des  femmes, 
un  code  où  tous  leurs  droits  sont  constatés, 
ces  dames  boivent  du  champagne  comme 
de  pe  its  hommes. 

Grantois.  Mais  douze  bouteilles  dans 
une  semaine!.. 

VENPRÉ ,  apercevant  le  verre  de  champa- 
gne laissé  par  Léon  sur  une  caisse  d'oranger. 

Mon  ami  !..  mon  ami  !..  je  m'en  doutais  : 


c'est  ici   qu'on  a  bu  mon  vin  de  Champa- 
gne... regarde  ce  verre  ! 

(Il  chancelle.) 

6RANT0IS  ,  allant  à  lui.  Ah  !  mon  Dieu!. 
qu'as -tu  donc?.. 

VENPRÉ,  lui  prenant  la  main.  Mon  ami, 
je  suis  malheureux...  aussi  malheureux 
que  toi. 

GRANTOIS.  Impossible...  tu  n'es  qu'à  ta 
seconde  femme. 

VENPRÉ ,  comiquement  désolé.  Tiens ,  il 
est  trop  pénible  de  renfermer  dans  son 
cœur  un  douloureux  secret...  Tu  as  eu 
confiance  en  moi;  tu  as  épanché  tes  cha- 
grins dans  mon  cœur;  j'épancherai  mes 
peines  dans  le  tien. 

GRANTOIS.  Que  veux-tu  dire?., 

venpré.  H  y  a  une  semaine  que  je 
souffre... 

grantois.  Tu  es  malade?.. 

venpré.  J'ai  des  soupçons  sur  ma  fem- 
me ! . . . 

grantois.  Rien  que  des  soupçons?... 
Que  je  te  porte  envie  !... 

venpré.  Tel  que  tu  me  vois,  mon  ami, 
je  suis  naturellement  jaloux;  et  si  je  ne 
laisse  point  paraître  cette  malheureuse  in- 
firmité du  cœur,  c'est  que  je  sais  que  la 
plupart  du  tems  l'importunité  d'une  ja- 
lousie sans  motif  finit  par  la  rendre  légi- 
time. J'ai  donc  toujours  surveillé  la  mar- 
quise sans  qu'elle  s'en  doutât...  Jusqu'ici, 
je  n'avais  eu  qu'à  me  louer  de  sa  conduite 
et  de  mon  système,  mais  depuis  une  se- 
maine... 

grantois.  Et  sur  quoi  fondes«>tu  tes 
soupçons  ? 

venpré.  Sur  un  rêve  d'abord. 

grantois.  Que  tu  as  fait  ? 

venpré.  Sur  un  rêve  de  ma  femme. 

grantois.  Et  que  disait-elle  dans  ce 
rêve?... 

venpré.  Des  choses  qu'une  femme  ne 
dit  jamais  à  son  mari. 

Grantois.  Bah!...  c'est  peut-être  de  toi 
qu'elle  rêvait ,  à  toi  qu'elle  parlait. 

venpré.  Pas  du  tout ,  puisqu'elle  di- 
sait: Cachez-vous,  cachez-vous,  voici  mou 
mari  ! 

grantois.  C'est  différent... 

venpré.  H  y  a  six  nuits  que  je  ne  dors 
pas,  exprès  pour  surprendre  un  nom  dans 
ses  rêves. 

GRANTOIS.  A-t-elle  nommé  quelqu'un? 

venpré,  soupirant.  Non,  mon  ami. 

grantois.  Au  fait,  qu'importe  le  nom  , 
quand  il  y  a  la  personne.  Du  reste,  les 
rêves  sont  des  produits  si  bizarres  de  l'es- 
prit, qu'on  ne  saurait  établir  sur  leur  ré; 
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vélation  des  soupçons  raisonnables;  et  si 
tu  n'as  pas  d'autre  motif... 

VENPRÉ.  .1  en  ai  d'autres!...  Première- 
ment, j'ai  remarqué  que  ma  iemme  et 
Clara,  depuis  quelques  jours,  ont  Irès- 
souvent  ensemble  des  entretiens  particu- 
liers, mystérieux  ,  qui  cessent  aussitôt  que 
j'arrive,  d'où  je  conclus  que  Clara  es!  sa 
confidente.  Secondement ,  autrefois,  lors- 
que je  rennais,  jYlais  sûr  de  irouver  Diane 
au  -alon,  et  aussitôt  que  je  paraissais,  elle 
courait  m'embrasser.  Depuis  une  semaine, 
je  la  trouve  rarement',  et  lorsque  je  la 
trouve... 

GRANTOIS.  Elle  ne  t'embrasse  plus?... 
Elle  n'est  pas  hypocrite  au  moins,  c'est 
quelque  chose.  Mes  trois  femmes  m'ont 
embrassé,  moi,  jusqu'au  dernier  mo- 
ment. 

VENPRÉ.  Enfin,  sais-tu  où  je  la  vois 
souvent  par  le  froid  qu'il  fait ,  lors  même 
qu'il  pleut?...  Dans  le  jardin!  .  Il  m'a 
semblé  plusieurs  fois  qu'elle  sortait  furti- 
vement de  l'orangerie;  et  lorsque  je  réu- 
nis toutes  ces  circonstances  ,  lorsque  j'y 
ajoute... 

GRANTOIS.  Ce  verre  de  Champagne... 

VENPRÉ.  Eh  bien!  qu'en  dis-tu?... 

GRANTOIS,  appuyant.  A  te  parler  fran- 
chement, je  m'y  connais,  il  y  a  quelque 
chose. 

venpré.  N'est-ce  pas? 

GRANTOIS.  Les  femmes,  dis-tu,  boivent 
du  vin  de  Champagne  ?...  Alors,  la  tienne 
est  comme  toi  :  elle  gardait  ce  vin  pour  les 
grandes  occasions  ;  eUes  grandes  occasions 
pour  une  femme  ,  c'est  la  présence  d^un 
ami...  A  cet  égard,  par  exemple,  elle  n'est 
pas  comme  toi... 

VENPRÉ.  Enfin,  tu  es  convaincu... 

GRANTOIS.  Une  chose  cependant  qui  mi- 
lite en  faveur  de  ta  femme  ,  c'est  ce  voyage 
qu'elle  t'a  supplié  de  lui  laisser  faire. 

VENPRÉ.   Qu'en  peux-tu  conclure  en  sa 

faveur?... 

GRANTOIS.  Il  me  semble  que  si  elle 
avait  un  amant  à  Paris,  elle  ne  serait  pas 
beureuse  d'aller  à  Berlin. 

VENPRÉ.  Mais  qui  empêche  un  amant 
d'aller  à  Berlin? 

grantois.  C'est  juste,  je  n  y  pensais 
pas. . .  C'est  peut-être  un  Prussien  ! . . . 

VENDRE  ,  vivement ,  après  avoir  regardé 
le  pavillon.  Une  autre  circonstance  aggra- 
vante! 

GRANTOIS.  Encore!... 

VENPRÉ.  Ce  pavillon  que  ma  femme 
s'était  réservé  pour  ses  lu  mes  de  solitude 
et  ses  lectures  particulières  dans  la  belle 
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saison  ,  ce  pavillon  qui  autrefois  était  tou- 
jours ouvert,  n  gai  de  ! 

GRXNTOIS.  Il  est  fermé. 

vemuié  ,  appuyant.  Juste  depuis  le  jour 
où  j'ai  eu  des  soupçons!... 

GRWTOIS.  Je  ne  serais  pas  étonné  que 
les  meubles  qui  s'y  trouvent  fussent  fer- 
més aussi. 

VENPRÉ,  Quelle  idée!  Tu  m'éclaires , 
je  te  comprends...  des  lettres,  une  cor- 
respondanee  qu'on  cache  avec  soin...  Du 
reste ,  en  face  de  la  porte  ,  il  y  a  un  secré- 
taire qui  était  toujours  ouvert  comme  le 
pavillon...  Je  puis  voir  facilement... 

(Il  court  à  la  porte  du  pavillon    et  regarde  par  le 
trou  de  la  serrare.) 

GRANTOIS.  Eh  bien? 

VENPRÉ  ,  se  détournant.  Le  secrétaire  est 
ouvert. 

GRANTOIS,  comme  se  rétractant.  Alors... 

VENPRÉ  ,    qui  s'est    ternis    à    regarder. 
Ciel!... 
(Il  se  retire  brusquement;  les  jambes  lui  manquent.) 

GRANTOIS  ,  allant  à  lui.  Est-ce  que  tu  te 
trompais?...  Est-ce  qu'il  est  fermé?... 

VENPRÉ,  ne  pouvant  parler.  Je...  j'ai 
vu. .. 

GRANTOIS.   Quoi?   .. 

VENPRÉ,  désignant  sa  tête.  Je...  j'ai... 

GRANTOIS.   Eh  ?... 

venprÉ,  même  signe.   J'ai...  un...  je... 

grantois.  Une  tète?... 

VENPRÉ  ,  un  peu  remis.  Un  chapeau 
d'homme  sur  un  fauteuil  !.. 

GRANTOIS.  Un  chapeau  d'homme?... 
C'est  tout  aussi  concluant  qu'une  tète,  car 
enfin  le  chapeau  n'est  pas  venu  là  tout 
seul. 

VENPRÉ  ,  vivement,  après  avoir  regardé  le 
vitrage,  du  fond.  Chut!  tais-toi!...  ma 
femme  se  dirige  vers  l'orangerie.  Laisse- 
moi.  Va  rejoindre  Clara  qui  est  de  l'autre 
côté ,  c'est  sa  confidente.  Tu  tâcheras 
adroitement  de  savoir... "parce que,  vois-tu, 
lorsque  deux  femmes  sont  ensemble , 
elles  s'entendent  toujours  :  un  signe  , 
un  regard,  ça  leur  suffit  pour  se  mettre 
à  l'unisson,  tandis  que  séparées... 

Grantois,  vivement.  Oui,  oui,  je 
cours...  C'est  drôle,  mon  ami  ,  quand  on 
a  été  trompé  en  amour,  on  est  tout  de  feu, 
malgré  soi ,  pour  se  mettre  à  la  piste  de  la 
catastrophe  des  autres. 

VENPRÉ  C'est  vrai  ;  le  proverbe  a  raison: 
Plus  un  malheureux  a  de  compagnons 
d'infortune  ,  plus  il  lui  est  facile  de  se  con- 
soler. 

GRANTOIS.  D'après  ça  ,  ce  qui  m'étonne, 
c'est  qu'il  y  ait  des  maris  inconsolables. 
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SCENE  y]  IL 

VENPPKE ,  pris  DIANE. 

VENPRÉ,. v?«/.  Un  chapeau  !..  d'homme  !.. 
n'importe  !..  je  vais  tout  mnuaiirc...  je 
vais  savoir  à  quoi  m'en  tenir...  je  ne  clou- 
terai plus...  tant  mieux  !...  Le  doute  est 
une  chose  horrible  !...  Tandis  que  lorsqu'on 

est  sur on  prend  son  parti  ,    on  lâcné.,. 

Mais  si  j'éclate,  si  je...  Les  femmes  ont 
tant  de  présence  d'esprit ,  surtout  en 
amour...  La  marquise  ne  me  croit  plus  ici, 
peut-être.  .  Elle  vient  pour  entrer  dans  ce 
pavillon...  cachons-nous  dans  celui-ci.  (  // 
désigne  le  pavillon  de  étoile.  )  Et  ,  de  celte 
fenêtre...  courons  !...  je  ne  peux  pas  mar- 
cher. . . 

(11  entre  dans  le  pavillon  de  droite.) 
DIANE  ,  regardant  autour  d'elle.  Le  mar- 
quis est  parti,  Séraphine  veille  àcelte  porte. 
(  Porte  du  fond  à  gauche.  )  Et  Clara  retient 
le  chevalier  de  Grantois...  Je  vais  donner  à 
cet  infortuné  ses  dernières  instructions  sur 
la  manière  de  se  conduire  avec  le  général. 
(  Ventprti  paraît  à  la  fenêtre  du  pavillon.) 

VENPRÉ  ,  toujours  à  paît ,  tant  qu'i'  rrs'e 
à  la  fenêtre.  Elle  parle  seule...  écoutons. 

diane.  Pauvrejeunehomme  !. ..  comme 
il  est  repentant  de  ce  qu'il  a  fait!...  mais 
bientôt  il  sera  hors  de  danger.  J'ai  tort  de 
le  plaindre  ;  je  voudrais  le  haïr  ,  en  me 
rappelant  son  crime... 

VENPRÉ  ,  à  part.  Il  y  a  eu  crime  !... 

DIANE.  Mais  lorsque  je  songe  que  ce 
crime  est  l'ouvrage  d'un  amour  exalté... 

VENPRÉ  ,  saisissant  quelques  mots.  Amour 
exalté,  je  crois... 

DIANE.  Est-ce  ma  faute  ,  si ,  depuis  quel- 
que teins  ,  rien  ne  m'attache  ,  rien  ne  me 
plaît? 

venpré.  Je  n'entends  pas  bien. 

DIANE.  J'ai  besoin,  chaque  jour,  d'émo- 
tions plus  fortes;  il  me  faut  de  l'extraordi- 
naire ,  de  l'inouï. 

venpré.  C'est  clair  ,  mon  cœur  ne  lui 
suffit  plus. 

DIANE.  Du  reste,  que  ce  sentiment  de 
pitié  qu'il  m'inspire  soit  caché  au  fond  de 
mon  cœur. 

VENPRÉ.  Elle  parle  de  se  cacher  au  fond 
de  quelque  chose. 

DIANE  ,  frappant  à  la  port"  du  pavillon  de 
Léon.  Ouvrez  !  ouvrez  !  monsieur. 

"VENPRÉ.  Monsieur!.,  voilà  l'explication 
du  chapeau  d'homme. 


SCENE  IX. 

L ÉON ,  DI A  N  E ,   Y  E  N  PUÉ,  toujours,  à  la 
feuêti  e. 

léow  Ah  !  c'est  vous,  madame î... 

di\ne.  Il  es*  décidé  (pie  nous  partons 
demain. 

/.ÉO\.  Je  le  sais,  votre  sœur  me  l'a  dit. 

VENPRÉ.  Ah!  le  monsieur  du  chapeau 
partait  avec  elle  !... 

diwe.  Je  viens  pour  vous  tracer  le  rôle 
que  vous  avez  à  jouer  en  présence  du  gé- 
néral. 

LÉON.  Je  passerai  pour  son  secrétaire. 

VENPRÉ.  Quelle  infamie! 

diane.  Il  est  convenu  que  vous  êtes  le 
fils  d'un  officier  de  marine  ,  mort 
au  service  de  Napoléon. 

LÉON.  Je  veux  bien. 

VENPRÉ.  Abominable  intrigue!...  si  je 
pouvais  voir  le  scélérat. 

(Il  cherche  à  voir  et  ne  le  peut  ,  à  cause  d'un  oran- 
ger qui  s'élève  h  sa  droite.) 

diane.  C'est  le  moyen  de  le  disposer  en 
votre  faveur...  Ensuite  ,  pour  le  détourner 
d'un  fâcheux  examen,  parlez-lui  toujours 
de  son  idole,  de  son  empereur. 

LÉON.  J'ai  lu  Victoires  et  Conquêtes 
et  M.  Las  Cases. 

venpré.  Faire  servir  l'empereur  au 
triomphe  d'un  amour  criminel  !... 

diane.  Nous  partirons  à  midi.  Tenez- 
vous  prêt.  Le  marquis  à  cette  heure  sera 
chez  son  avocat,  il  m'aura  fait  ses  adieux. 

VENPRÉ.  Oui,    comptez  là-dessus! 

DIANE.  Un  fiacre  viendra  vous  prendre  , 
et  vous  conduira  chez  le  général. Vous  serez 
sensé  arriver  d'Orléans ,  descendre  de  la  di- 
ligence.  Le  général  vous  attend. 

LEON.  Avec  quel  zèle,  madame,  vous 
vous  intéressez  à  mon  sort!  ^  ous  avez  bien 
voulu    prendre  pitié  d'un  criminel. 

(Venpré  s'essuie  le  front.) 

VENPRÉ.  Eh  ! 

diane.  Pitié  ,  oui  ,  les  malheureux  ont 
droit  à  la  pitié ,  mais  tâchez  à  l'avenir  de 
modérer  l'impétuosité  de  votre  aine  ...  Ne 
vous  mettez  plus  dans  le  cas  d'avoir  besoin 
d'un  semblable  pardon,  car  la  récidive 
serait  impardonnable... 

venpré.  La  récidive! 

LÉON.  Je  vous  promets  tout  ce  que  vous 
voudrez.  Maintenant,  madame,  vous  avez 
le  droit  de  tout  exiger  de  moi. 

DIANE.  C'est  bien. 

venpré.  Elle  trouve  que  c'est  bien!... 
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DIANE.  Tout  est  convenu...  séparons- 
nous...  mon  mari  n'a  pas  le  moindre 
soupçon. 

VENPRÉ.  J'ai  mieux  que  ça  ,  madame  !.. 

DIANE.  A  demain,  donc. 

LÉO\.  A  demain. 

VENPRÉ.  A  demain!...  (Diane  se  relire , 
Léon  rentre  dans  le  pavillon.)  C'est  clair  !... 
plus  d'incertitude...  plus  de  nuages...  plus 
d'obscurité...  la  lumière  la  plus  éclatan- 
te.'... enfin  je  suis  sûr  de  mon  fait. 

(Venprc  quitte  la  fenêtre  ;  Grantois  paraît,  il  est 
suivi  h  son  insu  par  Clara  qui  l'épie  avec  une  sorte 
d'inquiétude  ;  elle  se  cache  derrière  la  caisse  d'un 
oranger.) 

SCÈNE  X. 

CLARA,  cachée,  GRANTOIS ,  puis  VEN- 
Pl\E. 

GRANTOIS,  entrant.  Cette  veuve  est  d'une 
pénétration  ,  d'une  finesse!...  je  n'ai  rien 
pu  savoir. 

CLARA  ,  à  part.  Observons-le. 

VENPRÉ,  Sortant  du  pavillon ,  dans  un 
abuW  ment  risiblr.  Mon  ami!... 

GRANTOIS,  courant  à  lui.  Ah  mon 
Dieu  !  que  t'est-il  arrivé?  tu  es  pâle  comme 
un  mort!... 

venpré.  Mon  ami,  je  sais  la  vérité, 
toute  la  vérité. 

grantois.  Toute? 

CLARA  ,  à  part.  Qu'est-ce  donc? 

grantois.  Eh  bien!  eb  bien!  on  a  de 
la  philosophie,  on  se  rend  maître  du  pre- 
mier mouvement... 

venpré.  Oh  !  c'est  qu'il  y  a  des  cho- 
ses!... Ils  devaient  partir  ensemble  pour 
Berlin!... 

CLARA  ,  a  part.  Ciel!... 

grantois.  Qui  te  l'a  dit?... 

venpré.  Eux-mêmes  se  le  disaient,  là  , 
il  n'y  a  qu'un  instant.  (sJnimé.)  Mon  ami, 
le  chapeau  n'est  pas  seul  dans  ce  pavil- 
lon!... 

grantois.  Quoi!... 

venpré.  Il  y  a  un  homme!  !  !... 

CLARA,  à  part.  Tout  est  perdu  !... 

grantois.  Je  m'en  doutais. 

venpré.  J'étais  à  cette  fenêtre  ,  j'ai  tout 
entendu,  mais  je  n'ai  pu  le  voir...  et  ce 
qu'd  y  a  de  plus  affreux,  c'est  qu'il  me 
semble  que  je  reconnais  la  voix  du  séduc- 
teur... 

GRANTOIS.  Ce  doit  être  quelque  ami  in- 
time. 

venpré.  Il  ne  se  doute  pas  que  je  suis 
instruit  de  tout. 

GRANTOIS;  (avançant  sur  la  pointe  du 


pied  vers  le  pavillon.  Je  vais  voir...  je  vais 
voir... 

(Il  regarde  par  la  serrure.) 
CLARV,    alarmée,   à  part.  Plus  d'espé- 
rance!... 

venpré.  Eh  bien?...  que  te  disais-je  ?... 
GRANTOIS,    reculant    brusquement.   Ah! 
mon  Dieu  !... 

(Il  chancelle.) 

VENPRÉ.  Voilà  que  tu  pâlis ,  que  tu 
chancelles,  toi  aussi?... 

grantois.  Mon  ami!...  mon  ami!... 
nous  sommes  victimes  du  même  bour- 
reau ! 

venpré.  Que  veux-tu  dire?... 

GRANTOIS  ,  animé.  Sais-tu  quel  est  cet 
homme  qui  fait  la  cour  à  ta  femme  ,  qui 
demain  l'enlève  et  la  conduit  à  Berlin?... 

venpré.  Qui  donc?... 

GRWTOIS.  Celui  qui  m'a  enlevé  Lo- 
doïska, celui  qui  passe  pourin'avoir  assas- 
siné sous  le  nom  de  Duclos!...  Léon  de 
Montigny  !... 

CLARA  ,  à  part ,  heureuse.  Ah  ! . . . 

venpré.  Ce  scélérat  qui  s'est  évadé  ? 

GR\NTOlS.  Lui-même!... 

venpré.  Bon!  bien!  tant  mieux!  je 
suis  enchanté  !...  je  préfère  que  ce  soit  lui 
qu'un  autre...  le  ministère  public  me  ven- 
gera sans  que  je  m'en  mêle...  Je  cours  pré- 
venir l'autorité...  Toi,  mon  ami,  veille 
sur  ce  pavillon...  arrête  l'infâme,  s'il  vou- 
lait s'échapper. 

(Il  sort  en  courant  par  le  fond.) 
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SCENE  XI. 
GRANTOIS,  CLARA. 

CLARA  ,  courant  à  Grantois.  Quoi  !  ce 
scélérat.,  j'ai  tout  entendu.,  ce  scélérat... 

GRANTOIS,  étonné.  Eh?... 

Clara.  Il  est  là,  dans  ce  pavillon,  cet 
infâme  Léon  de  Montigny?... 

grantois.  Infâme,  dites-vous?...  elle 
est  des  nôtres...  oui,  silence!...  l'autorité 
va  venir  ! 

Clara.  Et  c'est  vous  qui  êtes  le  mari , 
l'intéressant  mari  de  l'infidèle  Lodoïska  !.. 

grantois.  Quoi!  vous  savez... 

Clara.  J'ai  tout  entendu ,  vous  dis- 
je!... 

grantois.  Eh  bien!  puisque  vous  sa- 
vez tout,  je  ne  vous  cacherai  rien...  vous 
ne  rirez  pas  de  mon  sort ,  vous ,  au  con- 
traire ;  eh  bien  !  oui ,  Lodoïska  est  ma 
femme.  J'avais  pris  un  faux  nom  ,  le  nom 
de  Duclos...  je  n'ai  pas  été  assassiné,  je 
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n'ai  pas  ete  noyé,  je  ne  suis  pas  mort, 
c'est  la  vérité. 

Clara.  13on  chevalier!... 

GRANTOIS.  Du  reste  ,  ce  n'est  pas  sa 
faute  ;  c'était  bien  son  intention  de  nie 
tuer,  s'il  m'eût  trouvé;  mais  l'intention 
vaut  le  fait,  en  morale...  silence!...  dis- 
crétion!... si  l'on  venait  à  savoir  que  je 
ne  suis  pas  mort,  que  je  me  porte  bien  !.. 

CLARA,  vivement.  Il  serait  sauvé? 

Grantois.  Sans  difficulté. 

Clara.  Quel  bonheur! 

GRANTOIS.  Eh?... 

CLARA,  comme  continuant  son  exclama- 
tion. Que  vous  soyez  vivant ,  que  vous  vous 
portiez  bien...  un  homme  d'esprit!... 

GRANTOIS.  Oh! 

Clara.  De  cœur!... 

Grantois.    Ah!...  ah!... 

Clara.  L'ami  de  mon  beau -frère. 

GRANTOIS.  Son  camarade  de  classe  ,  son 
compagnon  d'infortune. 

Clara.  Ah!  chevalier,  votre  existence 
m'est  plus  chère  que  la  mienne!.... 

GRANTOIS,  à  part.  Serait-elle  amoureuse 
de  moi  ?... 

CLARA ,  jouant  le  spasme.  Ah  !  mon 
Dieu!...  je  suis  si  heureuse!  ....  l'émo- 
tion !.. . 

Grantois.  Elle  va  se  trouver  mal!...  et 
je  n'ai  aucune  essence...  Ah!  dans  le  bas- 
sin... de  l'eau  fraîche....  j'ai  toujours  fait 
revenir  mes  femmes  avec  ça... 

(  Il  sort  rapidement  après  avoir  pris  le  mouchoir  de 
Clara.) 

SCÈNE  XII. 
CLARA  ,  puis  LÉON. 

CLARA  ,  se  levant  vivement  de  la  chaise  où 
elle  s'est  assise.  Léon  !  Léon  !  sortez  !  vite  ! 
vite!... 

LÉON ,  sortant  vivement.  Quoi  !  qu'y  a- 
t-il?.  .  on  vient  m'arrêter ?... 

Clara.  Sauvé!...  sauvé!...  Vous  êtes 
sauvé  ! . . . 

LÉON.  Le  coupable  est  découvert?... 

Clara.  Il  n'y  a  pas  de  coupable,  du 
moins  quant  au  meurtre.  Duclos  est  re- 
trouvé ;  il  n'est  pas  mort ,  il  n'a  pas  même 
été  blessé  :  c'est  le  chevalier  de  Grantois. 

LÉON.  Est-il  possible?... 

Clara.  Lui-même  vient  de  me  le  dire. 

LÉON.  Quoi  !...  il  n'a  pas  été  assassiné, 
noyé!...  Il  n'est  pas  mort!...  quelle  infa- 
mie! Il  vit,  cet  homme,  il  sait  tout!...  et 
il  aurait  laissé  périr  un  innocent!..  Ah!., 
qu'il  vienne,  que  je  le  trouve....  où  est-il 
ce  lâche?... 
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SCÈNE  XIII. 
LÉON,  GRANTOIS,  CLARA. 

GRANTOIS,  le  mouchoir  trempé  à  la  main. 
Me  voici!.,  {apercevant  Léon)  Ah!.,  mon- 
sieur, monsieur,  vous  n'échapperez  pas... 
vous  ne  sortirez  pas....  je  vous  arrête!.... 

(11  va  à  Léon.) 

LÉON,  allant  à  lui.  Je  vous  arrête  aussi. 

(Ils  se  prennent   au  collet.) 

CLARA  ,  riant  aux  éclats.  Ah  !  ah  !  ah  ! 
pourvu  que  je  n'aille  pas  mourir  de  rire... 
Ah!  ah!  ah!... 

grantois.  Qu'est-ce  que  cela  signifie?... 

LÉON ,  le  secouant.  Cela  signifie  que  je 
sais  tout;  que  le  faux  Duclos  n'est  pas 
mort;  que  ce  Duclos,  c'est  vous. 

grantois  ,  à  Clara.  Quoi  !  vous  lui  avez 
dit.... 

Clara.  Il  a  tout  entendu,  comme  moi. 

LÉON.  Quelle  indignité  !  quelle  féro- 
cité !  .  .  .  .  il  savait  mon  innocence ,  et  il 
m'aurait  laissé  mourir  !... 

grantois.  Monsieur,  c'est  bien  assez 
que  vous  m'ayez  enlevé 

LÉON.  Mais  maintenant,  c'est  vous  que 
la  justice  réclame.  Votre  existence  est  une 
diffamation!...  votre  silence  est  un  meur- 
tre avec  préméditation....  les  tribunaux 
vont  retentir.... 

grantois.  Grand  Dieu!...  {Humble.) 
Monsieur  de  Montigny,  vous  m'avez  en- 
levé Lodoïska,  c'est  un  vol...  Eh  bien! 
donnez -moi  son  adresse,  et  tout  est  ou- 
blié... Je  favoriserai  moi-même  votre 
fuite.  (//  le  lâche.)  Je  vous  rends  la  liberté. 

LÉON,  le  saisissant  de  nouveau.  Oh!  je 
ne  vous  lâche  pas,  monsieur....  Votre  Lo- 
doïska m'est  inconnue!....  je  ne  suis  pas 
coupable. 

grantois.  Monsieur  de  Montigny,  lais- 
sez-moi, je  vous  pardonne. 

LÉON.   Rien!... 

grantois.  Eh  bien  !  alors  je  vous  de- 
mande bien  pardon. 

Clara  ,  riant.  Ah  !  ah  !  ah  !.. . 

(  Léon  pousse  Grantois  dans  le  pavillon,  où  il  l'en- 
ferme.) 

Clara.  Il  le  met  en  prison  !  Ah  !  ah  ! 
ah!  ah!... 
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SCENE  XIV. 

LÉON  ,  CLARA,  SÉRAPHINE,  une  lettre 
à  la  main. 
LÉON  ,  allant  à  Clara  ,  du  côté  du  pavillon 
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opposé.  Ah!  quel  bonheur!...  quelle  espé- 
rance!... 

SÉRAPHINS,  entrant  brusquement.  Ma- 
dame ,  une  lettre  de  M.  le  colonel  de 
Champenau.  (//  Léon.)  Monsieur,  mon- 
sieur, vous  êtes  perdu!...  on  vient  vous 
arrêter  ! . . . 

LÉON.  Tant  mieux  !  qu'ils  viennent!  ap- 
pelle la  garde,  la  justice,  la  police...  plus 
il  y  aura  de  monde,  plus  je  serai  enchanté. 

SÉrapihne,  à  part.  Il  a  perdu  la  tête! 
(Haut.)  Je  vais  leur  dire  que  vous  êtes  d'un 
autre  côté.  Vous  aurez  le  tems  de  fuir. 

(Elle  sort.) 

CLARA  ,  qui  a  décacheté  et  parcouru. 
Ciel!... 

LÉON.  Qu'est-ce.'... 

CLARA ,  lisant  rapidement.  «  Vous  êtes 
»  libre.  J'ai  réfléchi;  je  suis  trop  vieux, 
»  et  vous  trop  aimable  et  trop  jolie...  » 

LÉON.  Il  a  raison  ! 

Clara  ,  continuant.  «  Je  serais  peut-être 
»  un  mari  fâcheux,  et  je  puis  être  un  ami 
»  supportable  ;  j'ai  même  la  prétention 
»  d'être  pour  vous  le  plus  dévoué  ».  (  A 
Léon.)  Je  vous  le  disais  bien,  c'est  le  meil- 
leur des  hommes. 

léon.  C'est  vrai. 

clara.  Je  l'aime  plus  que  jamais  ! 

SCENE  XV. 

LA  GÉNÉRALE  ,  LA  VICOMTESSE  , 
VENPRÉ,  L'OFFICIER  DE  POLICE, 
DIANE,  CLARA,  LÉON. 

VENTRE  ,  sans  voir  Léon  ni  Clara ,  dé- 
signe à  l'officier  le  pavillon  de  gauche. 
C'est  ici  ;  le  coupable  est  dans  ce  pavil- 
lon  

(L'officier  y  entre.) 

CLARA ,  bas  à  Léon.  Il  dit  plus  vrai  qu'il 
ne  pense. 

L'OFFICIER  sort,  tirant  Grantois.  Suivez- 
moi!...  suivez- moi  !... 

(Grantois  paraît.) 

venpré.  Le  chevalier!... 
les  DAMES.  Le  chevalier!... 

(Etonncment  gênerai.) 

LÉON ,  s'avançant.  C'est  lui  qui  est  le 
coupable. 

ve\prÉ,  désignant  Léon  àU officier.  Non, 
monsieur  ,  c'est  lui. 

LÉON,  a  Grantois.  Monsieur  le  chevalier, 
je  vous  somme  de  déclarer  que  vous  êtes  le 
faux  Duclosque  tout  le  monde  ci  oit  mort; 


je  vous  somme  de  déclarer  que  vous  n'avez 
pas  même  été  blessé. 

GRANTOIS.  J'existe  encore  ,  il  est  vrai... 
je  le  nierais  en  vain...  mais,  si  vous  n'êtes 
pas  mon  assassin  ,  vous  êtes  le  ravisseur  de 
ma  femme. 

LÉON.  Aussi  vrai  l'un  que  l'autre. 

L'OFFICIER,  à  Grau/ois.  Vous  avouez, 
monsieur,  que  vous  êtes  le  faux  Duclos, 
que  vous  n'avez  pas  été  blessé  ,  pas  même 
élé  attaqué...  vous  saviez  que  monsieur  est 
innocent ,  et  vous  l'auriez  laissé  mourir 
d'une  mort  infamante?.,  cette  conduite  fait 
naître  d'étranges  soupçons...  D'où  venaient 
donc  ces  traces  sanglantes  qu'on  a  trou- 
vées?., votre  femme  a  disparu... 

LA  GÉNÉRALE  ,  éknirdiment.  Il  a  tué  sa 
femme!.. 

(Tout  le  monde  s' éloigne  de  Grantois.) 

GRANTOIS.  Moi  !.. 

LA  vicomtesse.  Je  n'ai  jamais  eu  bonne 
opinion  du  chevalier. 

SCÈNE  XVI. 

LA  GÉNÉRALE  ,  LA  VICOMTESSE  , 
GRANTOIS,  UN  OFFICIER  DE  PO- 
LICE, LA  BARONNE,  LÉON,  CLARA, 
VENPRÉ,  DIA.NE,  SÉRAPHINE. 

LA  BARONNE,  entrant,  au  commissaire. 
Monsieur,  monsieur,  point  de  bruit,  point 
d'éclat  :  votre  intervention  n'est  plus  né- 
cessaire. {Regardant  Léon  avec  un  peu  de 
dédain.)  Monsieur  est  innocent  :  la  justice 
connaît  le  vrai  coupable. 

GRANTOIS.  Comment  savez-vous?.. 

la  baronne  ,  à  tous.  Je  sors  à  l'instant 
de  chez  notre  cousin  le  conseiller  où  j'ai 
trouvé  le  président  de  la  cour  d'assises  ;  il 
venait  de  recevoir  une  lettre  du  ravisseur 
de  Lodoïska  :  ce  jeune  homme  s'est  dé- 
noncé lui-même,  et  s'il  ne  l'a  pas  fait  plus 
tôt,  c'est  qu'il  n'a  su  que  depuis  quelques 
jours,  par  les  papiers  publics,  qu'on  allait 
condamner  un  innocent.  Il  est  à  Londres  , 
à  l'hôtel  des  ambassadeurs... 

GRANTOIS.  Avec  ma  femme? 

i  Signe  affinnatif  de  la  baronne.) 

la  baronne.  Il  se  nomme  Ernest  de 
Mon  ti  val. 

LÉON,  vivement.  Un  de  mes  amis  !  la 
veille  de  l'événement ,  j'avais  mis  une 
carte  chez  lui. 

(Le  commissaire  de  police  parle  b?s  à  Grantois,  qui 
lui  repond  par  signes  qu'il  est  dispose  a  faire  ce 
qu'il  demande  ;  le  commissaire  sort  avec  ses  agens; 
Grantois  l'accompagne  jusqu'à  la  porte.) 
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LA  GÉNÉRALE,  à  Léon  Comment!  mon- 
sieur, vous  nous  avez  jouées,  vous  n'étiez 
pas  coupable? 

LÉON,  sourit  et  s'incline.  Hélas!  non,  ma- 
dame. 

LA  GÉNÉRALE,  furieuse.  C'est  une  indi- 
gnité ! 

DIANE,  dédaigneuse.  Il  se  vantait! 

VENPRÉ,  bas  à  Diane.  Oui,  mais  ce  dont 
il  ne  s'est  pas  vanté,  ce  que  j'ai  découvert, 
c'est  que  ce  jeune  homme  vous  aime,  et 
que  vous... 

Clara,  bas  à  Venprè.  Erreur  !  dans  quel- 
ques mois  il  sera  mon  mari. 

(Venprè  s'étonne.    Clara  lui    parle  bas  pour  le  con- 
vaincre de  l'innocence  de  Diane.) 


GHANTOIS  ,  revenant ,  tire  un  calepin  dé 
sa  poilu-.  Vous  avez  dit,  madame  la  ba- 
ronne, Ernest  de  Montival,  en  Angleterre, 
à  Londres,  hôtel  des  Ambassadeurs  ?  (Il 
écrit.)  Elifin,  enfin,  j'ai  l'adresse  de  ma 
femme  ! 

CLARA  ,  à  Venprè  épanoui.  Eh  bien  !  ja- 
loux ,  avez- vous  encore  des  soupçons? 

VENPRÉ.  Qui  ?  moi  ?..  (//  Diane  lui  pre- 
nant la  main.)  Chère  amie!..  Mais  c'est  égal, 
désormais  je  retranche  des  plaisirs  de  ma 
femme  les  séances  de  cour  d'assises...  et  je 
conseille  à  tous  les  maris  d'en  faire  autant . 


,V.  B.   J'autorise  les  directeurs  de  province  à  retrancher ,  à  défaut  d  actrice  pour  le  remplir,  un  des  petits 
rôles  de  femme  ;  et  à  modifier  la  décoration  du  troisième  acte  selon  les  exigences  du  théâtre. 

(l.'AlTI.UR.) 


FLN 


IMPRIMERIE    DE    Ve    DONDEY-DCPRE  ,     RCIE    «AI  NT-  LOUIS,     N°    46,     W     MARAI 


UN  MARIAGE  D'AMOUR, 

C031ÉDIE  EN  QUATRE   ACTES, 

REPRÉSENTÉE  POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS  SLR  LE  THÉATRE-FRANCAIS  LE  8  MAI   1850.   —  REPRISE  E.N    1832. 


UN  MARIAGE  D'AMOUR. 


PERSONNAGES 


Le  Comte  ARTHUR  D'AIGLEMONT 
LÉON  DE  MONVAL. 

BERTRAND,  sergent  d'artillerie,  père  de  Charlotte. 
PIERRE  MOULIN,  garçon  boulanger,  conscrit.,  tilleul 
de  Bertrand. 


Un  Domestique. 

La  Comtesse  D'AIGLEMONT,  mère  d'Arthur. 

La  Baronne  D'ALBY. 

CHARLOTTE  RERTRAND,  couturière. 

Madame  DUTOUR,  sa  cousine,  revendeuse  à  la  toilette. 


ACTE   PREMIER. 


Le  théâtre  représente  un  salon  dans  l'hôtel  du  comte  d'Aiglemont.  —  Guéridon  à  droite  de  l'acteur  ;  uu  secrétaire  à 

gauche.  —  Porte  au  fond  ;  portes  latérales. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

La  Baronne  D'ALBY  ,  la  Comtesse  D'AIGLE- 
MONT,  le  Comte  ARTHUR  DAIGLEMONT. 

LA   COMTESSE. 

Ma  chère  baronne ,  pour  une  femme  qui  a  couru 
la  poste  durant  trois  jours  et  trois  nuits ,  vous  êtes 
d'une  fraîcheur  admirable. 

LA  BARONNE. 

La  joie  de  nous  revoir  me  fait  oublier  la  fatigue. 

LA   COMTESSE. 

Ce  voyage  à  Nice  vous  a  mise  en  état  de  délier  un 
hiver  de  Paris  avec  tous  ses  bals  et  toutes  ses  fêtes  ; 
et,  pour  accompagner  dans  le  monde  une  jeune 
veuve  aussi  jolie  que  vous ,  il  faut  avoir  renoncé 
comme  moi  à  toutes  prétentions,  avoir  pris  son  parti 
d'être  vieille. 

LA  BARONNE. 

Vous  vous  êtes  bien  pressée. 

LA    COMTESSE. 

J'ai  vu  qu'il  y  avait  dans  la  société  une  place  à 
prendre ,  celle  de  vieille  femme  ;  personne  ne  veut 
l'occuper  ;  je  me  trouve  bien  de  m'en  être  emparée 
avant  que  le  monde  ne  mêla  destinât;  j'ai  gagné 


ainsi  des  amies  parmi  les  jeunes  femmes ,  et  la  con- 
naissance que  j'ai  acquise  de  leur  caractère  m'aidera 
à  diriger  le  choix  de  mon  fils  :  n'est-il  pas  vrai , 
Arthur  ? 

ARTHUR. 

Ma  mère!... 

LA   COMTESSE. 

Je  l'avoue ,  il  est  une  espérance  qui  peut  encore 
embellir  ma  vieillesse  ;  vous  la  connaissez. 

ARTHUR. 

Je  vous  en  prie ,  ma  mère  !... 

LA    COMTESSE. 

Oui ,  Arthur  !  il  faut  qu'une  femme  aimable  et 
jeune  vienne  animer  notre  retraite.  Chaque  jour  qui 
s'écoule  enlève  quelque  chose  à  la  gaieté  de  mon  ca- 
ractère, et  le  vôtre,  mon  ami,  a  tout  le  sérieux  de. 
notre  époque.  La  raison  est  la  folie  de  ce  siècle. 

LA  BARONNE. 

Il  me  semble  pourtant  qu'avec  le  titre  de  comlr, 
vingt-cinq  ans ,  et  quarante  mille  livres  de  rentes, 
a  de  quoi  prendre  la  vie  gaiement.  Tant  de  gens  ;  oui 
obligés  d'être  heureux  à  moins  ! 

LA  COMTESSE. 

Bon  !  pense-t-on  à  être  heureux  à  présent 
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ARTHUR. 

Ma  mère,  vous  êtes  sévère  pour  notre  époque. 

LA  BARONNE. 

J'espère  vous  raccommoder  avec  elle  ;  et ,  d'abord , 
pour  égayer  cette  matinée,  venez  avec  moi  ;  nous  fe- 
rons un  tour  de  promenade  au  bois  de  Boulogne  ; 
puis  vous  permettrez  (pie  j'entre  dans  quelques  ma- 
gasins ;  je  suis  arriérée  de  trois  mois  sur  les  modes  ! 
pas  la  moindre  élégance  à  Nice  !..  de  vrais  malades!.. 
Je  n'irai  plus  à  de  pareilles  eaux.  Je  ne  saurais  de 
quinze  jours  me  montrer  dans  un  salon...  Pendant 
cette  retraite  forcée  nous  ferons  des  lectures  ,  de  la 
musique;  je  veux  me  mettre  au  courant  de  tout,  car 
après  les  tocpies  d'Herbaut  et  les  robes  de  Victorine  , 
l'esprit  et  les  talents  sont  encore  ce  qui  réussit  le  plus 
dans  le  monde.  (.1  Arthur.)  Vous  nous  accompagne- 
rez, n'est-ce  pas? 

ARTHUR. 

Pardon,  mille  fois!...  mais  je  ne  puis  être  des 
vôtres  aujourd'hui. 

LA    COMTESSE. 

Arthur,  quels  sont  donc  ces  nouveaux  amis  qui 
occupent  tout  votre  temps,  et  que  je  ne  connais  pas? 
Voudriez-vous ,  mon  (ils ,  vous  éloigner  de  la  bonne 
compagnie? 

ARTHUR. 

Ma  véritable  place  est-elle  donc  au  milieu  des 
cercles  futiles  occupés  de  chasse,  de  chevaux  et  de 
modes  nouvelles?  Aurais-je  tort,  à  vos  yeux,  ma 
mère ,  si  je  me  rapprocbais  de  gens  abaissés  peut-être 
par  la  fortune  ,  mais  élevés  par  leurs  sentiments? 

LA  BARONNE,  à  part. 

Mon  Dieu  !  qu'il  est  devenu  singulier  ! 

LA    COMTESSE. 

Croyez,  mon  (ils,  que  ma  tendresse  seule... 

ARTHUR. 

Veuillez  vous  en  rapporter  aux  principes  que  j'ai 
re^us  de  vous,  et  à  mon  désir  de  vous  complaire  !  J'ai 
quelques  affaires  ce  matin  ;  mais  je  vous  reverrai 
bientôt. 

LA    COMTESSE. 

Vous  nous  donnerez  votre  soirée? 

LA    BARONNE. 

Je  vous  montrerai  les  croquis  que  j'ai  faits  pendant 
mon  voyage  ,  et  nous  étudierons  ensemble  quelques 
airs  de  Meyer-Beer. 

ARTHUR. 

Je  serai  à  vos  ordres. 


LA  COMTESSE. 

Depuis  votre  départ ,  il  n'a  pas  ouvert  un  piano ,  ni 
touché  un  crayon  :  il  est  vrai  qu'il  n'était  presque 
jamais  ici;  votre  séjour  dans  l'hôtel  me  procurera  un 
double  bonheur. 

UN   DOMESTIQUE. 

Madame  Dutour  demande  si  madame  veut  voir 
quelques  objets  qu'elle  apporte. 

ARTHUR,  à  part. 

Madame  Dutour!  ah,  mon  Dieu  !  sortons.  (Haut.) 
Permettez ,  mesdames ,  que  je  vous  quitte. 

SCÈNE  II. 

LA  BARONNE,  LA  COMTESSE. 

LA  BARONNE ,  à  la  comtesse. 
Faites  entrer,  je  vous  prie ,  j'ai  tant  d'emplettes  à 

faire  ! 

LA  COMTESSE  ,  au  domestique. 
Qu'elle  entre.  {A  la  baronne.)  Je  vous  la  recom- 
mande ;  je  prends  à  sa  famille  un  intérêt  tout  particu- 
lier. 

LA    BARONNE. 

Il  suffit.  Je  lui  donne  ma  pratique.  Mais,  mon 
Dieu  !  que  votre  fils  est  cbangé  ! 

LA    COMTESSE. 

Vous  savez  qu'il  a  toujours  été  sérieux. 

LA    BARONNE. 

Oui;  mais  aujourd'hui ,  il  est  inquiet ,  préoccupé. 

LA   COMTESSE. 

L'agitation  de  l'amour  ressemble  quelquefois  à 
l'inquiétude. 

LA    BARONNE. 

De  l'amour?  lui!...  c'est  possible;  mais  certaine- 
ment ce  n'est  pas  pour  moi. 

LA    COMTESSE. 

Détrompez-vous ,  ma  chère  Angeline  :  son  amour , 
les  désirs ,  les  espérances  qu'il  a  conçus ,  il  m'a  tout 
confié  quand  vous  êtes  devenue  libre.  Il  voulait  vous 
suivre  à  Nice;  mais  cela  n'était  pas  convenable,  et, 
pour  parler  de  mariage,  j'ai  voulu  attendre  que 
votre  deuil  fût  fini.  Soyez  sûre  qu'Arthur  vous  aime. 

LA    BARONNE. 

Vous  permettrez  du  moins  que,  pour  lui  répondre, 
j'attende  qu'il  m'ait  parlé. 
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UN  DOMESTIQUE,  annonçant. 
Madame  Dulour. 


SCÈNE  III. 

LA  BARONNE  ,   LA  COMTESSE  ,  Madame 
DETOUR ,  portant  des  cartons. 

LA    COMTESSE. 

Entrez,  madame  Dutour;  voici  une  jeune  dame 
qui  s'arrangera  de  quelques  objets;  je  lui  ai  dit  tout 
l'intérêt  que  je  prends  à  vous. 

MADAME    DUTOUR. 

Madame  la  comtesse  est  bien  bonne.  Aussi,  elle 
peut  compter  sur  mon  zèle.  C'est  elle  qui  a  l'étrënne 
de  toutes  mes  nouveautés.  Voici,  par  exemple,  des 
rubans  qui  arrivent  de  Lyon  :  on  n'en  trouverait  pas 
de  semblables  dans  tout  Paris.  {FMe  ouvre  ses  car- 
tons.) Madame  la  marquise  deLussau  m'en  voudrait 
à  la  mort  si  elle  savait  que  quelqu'un  les  a  vus  avant 
elle;  car  je  sers  madame  de  Lussau  :  j'ai  de  très- 
belles  pratiques,  et  tout  le  monde  vous  dira  que 
pour  les  corsets ,  la  probité  et  le  rouge  végétal,  ma- 
dame Dutour  ne  laisse  rien  à  désirer. 

LA    BARONNE. 

Madame  Dutour,  avez-vous  des  gants  de  Suède? 

MADAME    DUTOUR. 

Sans  doute  :  première  qualité ,  arrivant  de  Saint- 
Pétersbourg. 

LA  BARONNE,  riant. 

Ab!...  eb  bien!  une  douzaine  de  gants  de  Suède 
de  Saint-Pétersbourg. 

LA    COMTESSE. 

Comment  va  votre  cousine ,  Charlotte  Bertrand  ? 
Est-elle  entièrement  guérie? 

MADAME     DUTOUR. 

On  le  serait  à  moins  ;  et  je  voudrais  avoir  l'argent 
de  tous  les  juleps,  de  tous  les  consommés  qu'elle  a 

pris.  Celle-là  peut  se  vanter  d'avoir  été  soignée  ! 

Un  médecin  qui  venait  en  voiture  ,  et  le  fils  de  ma- 
dame la  comtesse  qui  payait  tout!...  C'est  tout  de 
même  heureux  pour  la  famille  cet  aecident-là. 

LA    BARONNE. 

Qu'est-ce  donc  ? 

LA    COMTESSE. 

C'est  tout  une  histoire.  Il  y  a  six  semaines ,  mon 


fils  traversait  la  rue  Saint-Honoré  en  tilbury  ;  il  avait 
un  cheval  anglais  fort  vif.  Une  jeune  fiille  (ces  gens 
qui  vont  à  pied  sont  si  imprudents  !  )  passe  au  moment 
où  le  cheval  était  lancé... 

LA   BARONNE. 

Oh  1  mon  Dieu  ! 

LA    COMTESSE. 

Arthur  le  retint  assez  vite  pour  qu'il  ne  la  touchât 
que  légèrement:  elle  tomba  pourtant;  et,  dans  sa 
chute,  un  vaisseau  se  rompit  dans  la  poitrine  ,  ce  qui 
donna  pendant  quelque  temps  des  inquiétudes  pour 
sa  vie. 

LA    BARONNE. 

Cette  pauvre  petite  !...  Mais  elle  est  guérie? 

MADAME    DUTOUR. 

Elle  doit  sortir  aujourd'hui  pour  la  première  fois , 
et  sans  doute  elle  viendra  remercier  madame  la 
comtesse  ;  car  elle  n'a  manqué  de  rien ,  grâce  à  Dieu  ! . . 
Vous  savez  que ,  pendant  tout  le  temps  de  sa  mala- 
die, il  lui  était  défendu  de  parler  :  pas  un  mot!... 
c'était  pitié  !...  heureusement  que  j'allais  de  temps  en 
temps,  le  soir,  lui  conter  les  nouvelles  du  quartier. 
Et  puis,  on  m'a  dit  que  monsieur  le  comte  y  venait 
tous  les  jours  !  moi ,  je  ne  l'ai  jamais  vu ,  parce  que 
mon  commerce  me  retenait  aux  heures  où  il  y  allait , 
et  j'en  suis  bien  fâchée ,  car  je  voudrais  le  connaître, 
monsieur  votre  fils  qui  est  si  bon!...  Enfin,  ça  dés- 
ennuyait un  peu  ma  cousine;  nous  autres  pauvres 
gens,  nous  ne  sommes  pas  habitués  à  ne  rien  faire. 
LA  BARONNE,  à  part. 

Monsieur  le  comte  y  allait  tous  les  jours  !  (Haut.) 
Elle  est  jolie? 

MADAME   DUTOUR. 

C'est  la  beauté  de  la  famille...  et  dans  les  Ber- 
trand (car  je  suis  une  Bertrand  de  mon  nom  de  fille) 
le  sang  est  très-beau  !  Quoique  ce  soit  une  ouvrière 
qui  n'a  que  son  aiguille ,  ça  a  déjà  été  recherché  en 
mariage ,  et  je  crois  bien  qu'elle  a  quelque  chose 
dans  le  cœur  pour  Pierre  Moulin  ,  garçon  boulanger 
et  filleul  du  père  Bertrand. 

LA    BARONNE. 

Ah  !  vous  croyez  ? 

MADAME  DUTOUR. 

On  a  de  l'expérience ,  et  on  ne  se  trompe  guère 
là-dessus.  Figurez-vous  que  j'ai  beau  dire,  je  ne  peux 
pas  distraire  ma  cousine. 

LA    BARONNE. 

Et  vous  pensez  que  c'est  pour  Pierre  Moulin  ? 
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MADAME  DUTOUR. 

Certainement  :  mais  le  pauvre  garçon  est  arrivé 
hier  du  pays,  où  il  était  allé  pour  la  conscription ,  et 
il  a  eule  malheur  de  tirer  le  numéro  un  !  Il  est  sûr 
de  son  affaire  celui-là.  Vous  sentez  bien  (pièce  n'est  pas 
un  garçonboulangerqui  peut  acheter  un  remplaçant  ; 
ah!  si  le  père  Bertrand  avait  pu!...  ce  mariage  lui 
tenait  au  cœur...  il  aime  tant  sa  famille  !  Mais  un  an- 
cien sergent ,  qui  n'a  que  sa  solde  de  retraite  et  les 
deux  cent  cinquante  francs  de  sa  croix,  ça  n'esl  pas 
grand'chose!...  Et  attendre  que  Pierre  ait  fait  ses 
luiii  ans....  c'est  bien  long  pour  une  jeunesse. 

LA    COMTESSE. 

Il  me  vient  une  idée  :  rassurez  votre  cousine  ;  son 
prétendu  ne  partira  pas. 

MADAME   DUTOUR. 

A-t-elle  du  bonheur  cette  fille-là  ! 

LA   BARONNE. 

Madame  Dulour,  ces  trois  pièces  de  rubans,  dix 
douzaines  de  gants  blancs ,  et  tous  ces  divers  objets. 
Faites  porter  cela  dans  mon  appartement. 

MADAME  DUTOUR. 

.le  vais  les  porter  moi-même. 

LA    COMTESSE. 

Moi ,  ces  gants  de  couleur. 

MADAME   DUTOUR. 

Est-ce  tout  pour  aujourd'hui ,  mesdames  ? 

LA   COMTESSE. 

Oui;  faites  ma  commission  près  de  votre  cou- 
sine. 

MADAME   DUTOUR. 

Certainement,  madame  la  comtesse.  Ah!  vous 
n'avez  pas  affaire  à  des  ingrats  !  Le  père  Bertrand  se 
mettrait  au  feu  pour  vous  et  pour  monsieur  le  comte, 
qui  a  été  son  commandant.  Car  il  n'y  a  pas  plus  de 
cinq  ans  (pie  le  père  Bertrand  ne  sert  plus;  il  était 
sergent  de  canonniers  dans  le  régiment  de  monsieur 
le  comte.  Connue  on  se  retrouve  pourtant!...  Ces 
dames  n'ont  plus  besoin  de  rien0...  J'ai  bien  l'hon- 
neur de  les  saluer. 

LA    COMTESSE. 

Bonjour ,  madame  Dutour. 


SCÈNE   IV. 
LA  BARONNE,  LA  COMTESSE. 

LA    COMTESSE. 

Etes-vous  prête?  partons-nous .  chère  baronne 

LA  BARONNE,  rêvant. 

Il  est  trop  tard  :  je  me  sens  fatiguée  ;  veuille/  !«■ 
mettre  notre  course  à  demain. 

LA   COMTESSE. 
Comme  il  vous  plaira. 

LA   BARONNE  ,  a  part. 

Il  y  allait  Ions  les  jours. 

IN  DOMESTIQUE,  entrant. 

Lne  jeune  fille  et  un  ancien  militaire,  amenés  par 
monsieur  le  comte ,  demandent  si  madame  la  comtesse 
veut  les  recevoir. 

LA    COMTESSE. 

C'est  sans  doute  la  petite  Bertrand  et  son  père. 
Qu'ils  entrent. 

LA   BARONNE. 

Ah!...  {A  part.)  Je  vais  donc  la  voir. 

SCÈNE  V. 

BERTRAND,  CHARLOTTE,  ARTHUR, LA 
COMTESSE,  LA  BARONNE. 

ARTHUR  s  à  part. 
La  baronne  est  encore  là!  (Haut.)  Ma  mère,  je 
vous  présente  un  ancien  camarade ,  et  mademoiselle 
sa  Mlle,  à  qui  mon  imprudence  a  failli  être  si  funeste. 
Il  y  a  déjà  longtemps  que  je  désirais  vous  faire  faire 
sa  connaissance  ;  mais  elle  sort  aujourd'hui  pour  la 
première  fois. 

LA    COMTESSE. 

Bonjour ,  mon  enfant  ;  commencez-vous  à  vous  ré- 
tablir? 

CHARLOTTE. 

(  )ui ,  madame  ;  je  vais  bien. 

ARTHUR. 

Asseyez-vous  donc ,  mademoiselle. 
LA  BARONNE,  à  part. 
Que  d'empressement  ! 
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LA   COMTESSE. 

Je  suis  charmée  qu'enfin  vous  soyez  mieux. 

BERTRAND. 

Bah!  la  voilà  maintenant  meilleure  (lue  neuve, 
grâce  aux  soins  du  commandant. 

ARTHUR. 

Ma  mère ,  voici  une  vieille  moustache  à  qui  je  dois 
la  vie  :  c'est  le  brave  Bertrand  ;  il  a  reçu  certain  éclat 
d'obus  qui  devait  m'appartenir. 

LA  BARONNE. 

Cela  fait  mal  un  éclat  d'obus  ? 

ARTHUR. 

Cela  tue  assez  souvent. 

LA  COMTESSE. 

C'est  très-beau ,  monsieur  Bertrand. 

BERTRAND. 

Ma  foi ,  madame ,  vous  en  auriez  fait  autant  à  ma 
place  ;  un  obus  tombe  dans  la  batterie  aux  pieds  du 
commandant;  je  me  dis  :  Si  le  commandant  est  tue  , 
qui  est-ce  qui  commandera  la  batterie  ?  au  heu  que , 
si  je  suis  tué ,  il  y  a  d'autres  pointeurs.  Là-dessus ,  je 
me  jette  sur  le  commandant,  et  je  le  serre  comme  une 
nouvelle  mariée. 

ARTHUR. 

Et  vous  avez  eu  une  cuisse  cassée. 

BERTRAND. 

Bah  !..  on  l'a  raccommodée ,  et  elle  va  à  peu  près. 

LA   COMTESSE. 

Vous  n'avez  qu'une  fille ,  monsieur  Bertrand. 

BERTRAND. 

C'est  tout  mon  bien. 

ARTHUR. 

Ma  mère ,  vous  ne  vous  attendez  pas  à  la  surprise 
que  mademoiselle  vous  a  préparée  :  c'est  un  voile 
qu'elle  a  brodé  pour  vous. 

BERTRAND. 

Elle  y  travaillait  sur  son  lit  ;  je  lui  disais  quelque- 
fois :  Charlotte  ,  tu  vas  te  faire  du  mal!  elle  répon- 
dait :  C'est  égal!   c'est  pour  la  mère  de  monsieur 

Arthur. 

CHARLOTTE,  présentant  le  voile. 

Si  madame  veut  bien  l'accepter  ?... 

LA  COMTESSE. 

C'est  vraiment  très-bien!...  {A  la  baronne.  )  Re- 
gardez donc  ? 

LA  BARONNE. 

C'est  charmant!...  mais  il  a  fallu  bien  du  temps 
pour  faire  cette  broderie 


ARTHUR. 

Vous  vous  serez  fatiguée  ? 

CHARLOTTE. 

Nonl  Ça  m'occupait  et  m'empêchait  d'avoir  du 
chagrin  quand  j'étais  seule. 

LA  BARONNE. 

Du  chagrin!...  lorsque  M.  Arthur  n'était  pas  là 
peut-être  ? 

CHARLOTTE. 

Oui;  car  il  était  si  gai  quand  il  me  voyait,  que 
j'étais  triste  quand  je  ne  le  voyais  pas. 

LA    BARONNE. 

Ah!... 

LA  COMTESSE ,  présentant  un  portefeuille. 

Tenez ,  ma  chère  amie ,  je  vous  prie  d'accepter  ce 
souvenir. 

CHARLOTTE. 

Madame  est  bien  bonne  ! ...  Oh  !  comme  c'est  joli  ! ... 
Ah  !.. .  madame ...  non  ! ...  je  ne  puis  le  prendre. 

ARTHUR. 

Qu'avez-vous? 

LA  COMTESSE. 

Gardez-le ,  ma  chère,  gardez-le. 

CHARLOTTE. 

Non,  madame,  je  n'en  veux  pas. 

ARTHUR. 

Vous  pleurez  !...  Qu'y  a-t-il  donc? 

CHARLOTTE. 

Regardez ,  monsieur  Arthur,  regardez  plutôt  ! 

ARTHUR. 

De  l'argent!...  ma  mère,  qu'avez-vous  fait? 

LA  COMTESSE. 

Mon  enfant,  il  ne  faut  pas  que  cela  vous  afflige  ;  je 
ne  sais  trop  si  j'aurais  rencontré  votre  goût  en  vous 
faisant  un  cadeau  ,  et  c'était... 

BERTRAND. 

Elle  est  équipée  au  complet,  madame;  elle  n'a 
besoin  de  rien. 

LA  COMTESSE. 

Je  vous  en  prie. 

CHARLOTTE. 

Non,  madame,  non!...  (  Elle  ôte  les  billets  du 
portefeuille ,  et  les  rend  à  la  comtesse.  )  Voulez-vous 
seulement  que  je  garde  ce  petit  portefeuille,  tel  qu'il 
est  à  présent? 

i  LA  COMTESSE. 

|      Mais  c'est  de  l'enfantillage, 
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LA  BARONNE. 

Non;  ce  sont  des  sentiments  héroïques  !...  Monsieur 
Arthur,  voire  protégée  est  fort  jolie!...  Il  faut  que 
je  vous  quille;  adieu. 

LA  COMTESSE. 

A  tantôt  ! . . .  Eh  bien  !  Arthur ,  n'offrez-vous  pas  la 
main  à  la  baronne  ? 

ARTHUR. 

Ah  !  je  vous  demande  mille  pardons. 

LA  BARONNE  ,  riant. 

Non ,  non  ! ...  je  me  reprocherais  de  vous  déranger  ; 
je  ne  veux  pas  absolument  :  restez. 

(  Elle  sort.  ) 

BERTRAND. 

Charlotte ,  mon  enfant ,  il  se  fait  tard ,  salue  ma- 
dame ,  et  en  marche  avant  que  le  brouillard  tombe. 

ARTHUR. 

Ma  voiture  va  vous  conduire,  et  si  vous  le  per- 
mettez, je  vous  accompagnerai;  j'ai  une  visite  à  faire 
dans  votre  quartier. 

LA  COMTESSE. 

Arthur,  je  voudrais  vous  parler. 

CHARLOTTE. 

Mon  Dieu,  monsieur  Arthur,  nous  irons  bien  à 
pied ,  je  suis  forte  à  présent. 

BERTRAND. 

Vrai ,  mon  commandant ,  c'est  inutile  une  voiture  ; 
ça  lui  donnerait  de  mauvaises  habitudes,  voyez-vous  ! 
et  d'ailleurs,  si  elle  est  lasse,  les  Omnibus  sont  là!... 
Monsieur  et  madame,  je  vous  salue. 

ARTHUR. 

Au  moins ,  je  vais  vous  donner  la  main  jusqu'au 
bas  de  l'escalier. 

CHARLOTTE. 

Votre  maman  veut  vous  parler. 

ARTHUR,  à  la  comtesse. 
Je  reviens  à  l'instant. 


SCENE  VI. 

LA  COMTESSE ,  seule. 

Il  a  été  d'un  ridicule  achevé!...  Quoi?  pas  plus 
d'attention  à  la  baronne  que  si  elle  lui  était  tout  à  fait 
indifférente  !...  Il  m'en  parlait  si  souvent  il  y  a  deux 
mois!...  Et  cette  petite  fille...  c'est  qu'elle  est  fort 
jolie!...  Il  la  regardait  avec  un  air...  Des  idées  ro- 


manesques passeraient-elles  par  la  tête  de  mon  fils?... 
Il  y  a  des  exemples  de  semblables  folies!...  Oh,  non'... 
cela  est  impossible*"!...  une  couturière...  sans  éduca- 
tion... 

SCÈNE  VII, 

LA  COMTESSE,  ARTHUR. 

ARTHUR. 

N'est-il  pas  vrai,  ma  mère,  qu'elle  est  bien  jolie  ? 

LA  COMTESSE. 

Oui,  elle  n'est  pas  mal...  Mais  comme  tu  as  été 
froid  avec  la  baronne  ! 

ARTHUR. 

Vous  avez  eu  bien  tort  d'offrir  de  l'argent  à  Char- 
lotte. 

LA  COMTESSE. 

Sais-tu  que  la  baronne  a  une  fort  belle  fortune  ? 

ARTHUR. 

Quelle  noblesse  d'âme  chez  celte  jeune  fille  ! 

LA  COMTESSE. 

Ah  ça  !  Arthur .  jouons-nous  aux  propos  inter- 
rompus ? 

ARTHUR. 

Que  voulez-vous  dire,  ma  mère? 

LA  COMTESSE. 

Je  vous  parle  de  madame  d'Alby ,  et  vous  ne  vous 
occupez  que  de  cette  petite  ouvrière.  Allons,  Arthur, 
en  voilà  assez.  Souviens-toi  de  ce  que  je  te  disais  ,  il 
y  a  trois  mois ,  au  sujet  de  la  baronne. 

ARTHUR. 

Quoi  donc  ? 

LA  COMTESSE. 

Que  c'est  la  femme  qu'il  te  faut. 

ARTHUR. 

Ma  femme  ! 

LA  COMTESSE. 

Tu  en  paraissais  fort  épris  alors. 

ARTHUR. 

Je  l'ai  toujours  trouvée  fort  aimable  ;  mais... 

LA  COMTESSE. 

C'est  un  excellent  parti. 

ARTHUR. 

Nos  caiactères  ne  se  conviennent  pas. 
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Arthur!.. 


Ma  mère!. 


LÀ  COMTESSE. 


ARTHUR. 


LA  COMTESSE. 

Je  ne  vous  reconnais  plus  :  seriez-vous  amoureux  ? 

ARTHUR. 

Amoureux?...  moi! 

LA  COMTESSE. 

De  cette  jeune  fille ,  peut-être  ? 

ARTHUR. 

Eh  !  mais,  n'en  serait-elle  pas  hien  digne  ? 

LA  COMTESSE. 

Cela  annoncerait  une  perversité  détestable  :  c'est 
une  pauvre  enfant,  sans  expérience  ,  sans  appui... 
Et  vous  chercheriez  à  la  séduire. 

ARTHUR. 

La  séduire!...  ô  ma  mère  !... 

LA  COMTESSE. 

Quels  sont  donc  vos  projets  ?  Vous  ne  songez  pas 
sans  doute  à  l'épouser  ? 

ARTHUR. 

J'avoue  que  ma  pensée  ne  s'est  point  arrêtée  sur 
l'avenir  ;  la  heauté  de  Charlotte ,  la  naïve  candeur  de 
son  âme ,  la  nohlesse  de  ses  sentiments ,  tout  m'en- 
chante ,  et  je  cède  sans  réflexion  au  charme  qui 
m'attire  vers  elle. 

LA  COMTESSE. 

Vous  êtes  fou,  Arthur? 

ARTHUR. 

Je  vous  répète  que  je  n'ai  pris  aucune  résolution. 

LA  COMTESSE ,  avec  dédain. 
En  vérité ,  c'est  hien  heureux  ! 

ARTHUR. 

Mais  enfin  ,  si  elle  était  devenue  nécessaire  à  mon 
bonheur!  si  je  me  contentais  de  rencontrer  les  plus 
rares  vertus,  les  plus  précieuses  qualités  de  l'âme 
dans  la  femme  que  j'associerais  à  mon  sort,  ferais-je 
donc  une  si  grande  folie? 

LA  COMTESSE. 

Le  comte  d'Aiglemont  épouser  une  couturière  ! 

ARTHUR. 

Comment ,  vous ,  ma  mère  ,  dont  l'esprit  est  si 
éclairé ,  pouvez-vous  obéir  à  de  vieux  préjugés  ? 

LA  COMTESSE. 

Changez  dune  les  idées  du  monde. 
ARTHUR. 

Eli  !  qu'importe  le  inonde  ! 


LA  COMTESSE. 

Eh  !  mon  Dieu  !  l'éducation  de  celte  fille  la  sépare 
de  vous  plus  encore  que  sa  naissance.  Mon  cher 
Arthur,  croyez-en  votre  mère  !  Charlotte  n'a  ni  vos 
habitudes,  ni  vos  idées;  et,  dans  l'intimité,  cette  dis- 
convenance se  ferait  sentir  à  chaque  instant.  C'est  là 
qu'est  la  vraie  mésalliance. 

ARTHUR. 

Son  cœur  est  si  noble  ! 

LA  COMTESSE. 

Il  vous  serait  agréable  d'avoir  pour  beau-père  votre 
sergent  ? 

ARTHUR. 

C'est  le  plus  honnête  homme  du  monde.  Et  qu'im- 
porte d'ailleurs  une  légère  différence  de  rang?  Les 
grands  principes  de  l'égalité  ne  sont-ils  pas  mainte- 
nant reconnus  ? 

LA  COMTESSE. 

L'égalité  !...  ne  voit-on  pas  depuis  quarante  ans  ce 
que  c'est  que  cette  égalité  ?  Un  mensonge  adressé  par 
des  ambitieux  à  la  crédulité  des  sots.  Écoutez-moi, 
Arthur ,  vous  vous  croyez  un  philosophe  ;  mais  je 
vous  connais  !  malgré  vous ,  les  habitudes  ,  l'édu- 
cation, les  préjugés  si  vous  voulez,  reprendraient 
bientôt  leur  empire,  et  alors  que  de  malheurs  !... 
Allons,  mon  ami,  qu'il  ne  soit  plus  question  d'une 
pareille  folie  ;  et  n'oubliez  pas  que  ,  si  jamais  vous 
vouliez  céder  à  des  idées  romanesques ,  ma  tendresse 
pour  vous  me  ferait  un  devoir  de  m'y  opposer. 

ARTHUR. 


Ma  mère!... 


Eh  bien  ? 


LA  COMTESSE. 


ARTHUR. 

J'ai  vingt-cinq  ans. 

LA  COMTESSE. 

A  merveille  ,  mon  (ils  !...  ajoutez  que  vous  avez  le 
droit  de  me  chasser  de  cette  maison  ;  qu'elle  vous 
appartient,  car  je  n'ai  apporté  à  votre  père  d'autre 
dot  que  ma  noblesse. 

ARTHUR. 

Oh  !  vous  savez  bien  (pie  ma  fortune  est  la  vôtre. 

LA  COMTESSE. 

Non;  je  ne  voudrais  rien  de  vous  ;  je  sortirais  d'ici  ; 
j'aimerais  miens  l'indigence  et  toutes  ses  privations, 
que  la  société  d'une  grisette  qu'il  faudrait  appeler  ma 
fille. 
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tecteurs.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  je  suis  n<;  malheu- 
reux ,  qu'on  ne  peut  pas  s'en  faire  une  idée. 

LA  COMTESSE. 

Que  vouliez-vous  ? 

LA  BARONNE. 

La  protection  (lu  comte  Arthur;  mais,  dans  celle 
occasion ,  la  mienne  la  vaudra  bien.  C'est  le  prétendu 
de  Charlotte  Bertrand. 


Ma  mère ,  ne  nous  tourmentons  pas  d'avance  en 
songeant  à  un  avenir  fort  incertain  encore. 

LA  COMTESSE. 

Oui,  Arthur,  oui ,  tu  as  raison,  n'en  parlons  plus  ; 
tu  ne  saurais  oublier  (pie  tout  le  bonheur  de  ma  vieil- 
lesse repose  sur  la  noblesse  de  tes  sentiments. 


ARTHUR. 

Adieu  ,  ma  mère  !  adieu  ! 

SCÈNE   VIII. 

LA  COMTESSE ,  seule. 

Il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  Je  le  connais  : 
rien  ne  l'arrêtera  si  une  fois  il  prend  un  parti.  Sau- 
vons-le de  son  extravagance  ;  oui ,  c'est  le  meilleur 
moyen.  (  Elle  se  place  à  une  table,  et  écrit  )  En  lui 
ôtant  tout  espoir...  [Un  domestique  entre)  Portez  ces 
lettres  à  leur  adresse  ,  et  faites  diligence. 

SCÈNE  IX. 

PIERRE,  LA  BARONNE,  LA  COMTESSE. 

LA  BARONNE. 

Ah!  ah!  ah  !...  Si  vous  saviez  ce  qui  vient  de  mar- 
ri ver. 

LA  COMTESSE. 

Il  paraît  que  ce  n'est  pas  un  événement  malheureux. 
Mais  quel  est  ce  garçon  ? 

LA  BARONNE. 

Oh!  il  n'est  pas  dans  l'usage  de  se  faire  annoncer. 
Imaginez  que,  tout  à  l'heure  ,  j'étais  occupée  de  ma 
toilette;  j'entends  marcher  derrière  moi  ;  je  me  re- 
tourne avec  frayeur,  et  je  vois  ce  jeune  homme  qui, 
après  m'avoir  regardée  des  pieds  à  la  tête,  me  de- 
mande si  c'estàM.  le  comte  d'Aiglemont  qu'il  a  l'hon- 
neur de  parler. 

PIERRE. 

Pardon,  excuse...  J'ai  eu  tort;  mais  il  m'arrive 
toujours  comme  ça  des  accidents  qui  fâchent  mes  pro-  ! 


LA  COMTESSE. 

Le  prétendu  de  Charlotte  ! 

PIERRE. 

Quand  je  dis  le  prétendu,  c'est-à-dire  que  j'avais  la 
prétention  de  l'être  il  y  a  six  mois.  Le  père  Bertrand 
est  mon  parrain;  mais  il  y  a  du  nouveau  ,  et  ça  n'est 
pas  du  beau. 

LA  GOM1  : 

Quoi!  vous  savez... 

PIERRE. 

Je  sais...  je  sais  que  je  suis  si  enguignonné  que 
j'ai  été  le  plus  mal  chanceux  de  l'arrondissement  ; 
j'ai  amené  le  numéro  un  ,  je  ne  l'ai  pas  manqué  !  C'esl- 
il  avoir  du  malheur?  moi ,  à  qui  il  ne  sort  jamais  un 
numéro  à  la  loterie ,  du  premier  coup  j'attrape  ce- 
lui-ci. 

LA  BARONNE. 

Mais  si  ce  n'était  que  cela  ? 

PIERRE. 

C'est  bien  assez  ,  j'espère  !  Un  conscrit  !  le  beau 
parti  que  ça  fait!...  Comme  disait  le  père  Bertrand, 
si  j'étais  seulement  sergent?...  mais  d'ici  là  laisser  sa 
prétendue  à  Paris  ,  moi  encore  qui  suis  né  sous  une 
mauvaise  étoile  ! 

LA  BARONNE. 

Le  pauvre  garçon  ! 

PIERRE. 

On  n'a  jamais  vu  nn  guignon  pareil  au  mien!  Si  je 
mets  un  habit  neuf ,  je  suis  sûr  d'y  faire  une  tache  le 
premier  jour  ;  et ,  tenez,  je  n'ai  pas  eu  plus  tôt  appris 
l'état  de  boulanger,  qu'on  s'est  mis  à  faire  le  pain  à 
la  mécanique. 

LA  BARONNE. 

En  vérité  ? 

Pi!-!. 

Et  ne  voilà-t-il  pas  une  suite  de  mon  malheur? 
l'accident  de  cette  pauvre  Charlotte ,  juste  le  jour  où 
j'étais  parti  pour  aller  au  pays,  et  parti  à  pied!... 
Cent  quarante-trois  lieues  pour  chercher  ce  numéro- 
là  !  c'était  bien  la  peine  de  me  déranger.  Enfin ,  le 
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père  Bertrand  m'a  dit  que  M.  le  comte  d'Aiglemont 
a  des  bontés  pour  la  famille,  et  je  venais  le  prier... 
Mais, bah!  il  est  sorti. 

LA  COMTESSE. 

Consolez-vous ,  tout  n'est  pas  perdu  ;  vous  pouvez 
encore  épouser  Charlotte. 

PIERRE. 

Ça  serait-il  possible?  Je  crois  que  j'en  deviendrai 
fou  ;  je  l'aime  tant  ! 

LA  BARONNE. 

Et  vous  aime-t-elle? 

PIERRE. 

Dam  !  on  n'est  jamais  bien  sûr  de  ces  choses-là  ; 
mais  c'est  une  brave  fille,  et  une  fois  son  mari... 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien  !  je  veux  vous  acheter  un  remplaçant  ;  et 
vous  aider  ensuite  à  vous  mettre  en  ménage. 

PIERRE. 

Oh  !  vrai ,  madame  ;  ne  vous  riez  pas  de  moi  !  Je 
me  sens  tout  bouleversé  par  ce  que  vous  venez  de 
me  dire. 

LA  COMTESSE. 

Croyez-moi,  Pierre;  je  vous  le  répète,  je  veux  vous 

marier  à  Charlotte. 

PIERRE. 

Oh  !  pour  le  coup ,  me  voilà  déguignonné. 

LA  COMTESSE. 

Mais  il  faut  que  le  mariage  se  fasse  promptement. 

PIERRE. 

Comment  donc  !  tout  de  suite  ;  tout  de  suite. 

LA  COMTESSE. 

Il  faut  commencer  par  chercher  un  remplaçant  ; 
je  me  charge  de  payer. 

PIERRE. 

Ça  ne  sera  pas  difficile  :  qu'est-ce  qu'on  ne  trouve 
pas  à  Paris  avec  de  l'argent  ?  et  des  hommes ,  des 
hommes...  il  y  en  a  à  tout  prix. 

LA  BARONNE. 

Oui ,  les  plus  chers  sont  seulement  plus  adroits  que 
ceux  qui  les  achètent. 

PIERRE. 

Oh  !  je  marchanderai ,  comme  si  les  cens  sortaient 
de  ma  poche. 

UN  DOMESTIQUE. 

Mademoiselle  Charlotte  Bertrand. 
PIERRE. 

Charlotte  ! 
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SCÈNE  X. 

PIERRE,  LA   BARONNE,  CHARLOTTE,  LA 
COMTESSE. 

CHARLOTTE. 

Madame  la  comtesse  m'a  fait  demander  ? 

LA  COMTESSE. 

Oui,  mon  enfant;  entrez  sans  crainte,  je  m'oc- 
cupe de  vous. 

LA  BARONNE. 

J'espère ,  monsieur  Pierre ,  que  voilà  une  bonne 
journée. 

PIERRE. 

Oh  !  fameuse  ! 

LA  COMTESSE. 

Charlotte,  je  veux  assurer  votre  bonheur. 

LA  BARONNE. 

Madame  la  comtesse  lève  tous  les  obstacles  qui  s'op- 
posaient à  votre  mariage  avec  ce  jeune  homme. 

CHARLOTTE. 

Qu'est-ce  que  j'entends? 

PIERRE. 

Tiens...  comme  elle  est  saisie'...  Écoutez  donc, 
mamzelle  Charlotte... 

CHARLOTTE. 

Madame  la  comtesse... 

LA  COMTESSE. 

Remettez-vous...  Et  vous,  Pierre,  allez  bien  vile 
vous  occuper  de  votre  remplaçant.  Allez,  vous  re- 
viendrez plus  tôt. 

PIERRE. 

J'y  vais .  madame  la  comtesse  ;  mais... 

LA  COMTESSE. 

Allez  donc. 

PIERRE. 

Je  m'en  vas...  (A  part.)  J'aurais  voulu  parler  à 
mamzelle  Charlotte,  pourtant...  Elle  n'a  pas  l'air  sa- 
tisfait... Est-ce  <pie  le  guignon  y  serait  encore? 
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SCÈNE  XI. 

LA  BARONNE,  CHARLOTTE,  LA  COMTESSE. 

CHARLOTTE. 

Madame  la  comtesse ,  vos  bontés  pour  moi  sont 
liien  grandes:  je  vous  remercie  ..  mais  je  ne  veux 
pas  me  marier. 

LA  BARONNE  ,  à  part. 

Je  devine. 

LA  COMTESSE. 

Et  quelles  sont  vos  raisons  ? 

CHARLOTTE. 

Mes  raisons?...  je  n'en  ai  pas  :  seulement,  je  ne 
veux  pas  me  marier,  je  ne  me  marierai  jamais. 

LA  COMTESSE. 

Mais ,  il  y  a  six  mois  ,  vous  pensiez  différemment  ; 
vous  aviez  accueilli  la  demande  de  ce  garçon.  Qui  a 
pu  vous  faire  changer  d'idée? 

CHARLOTTE. 

Je...  je  ne  sais  pas;  mais  j'en  ai  changé. 

LA  BARONNE. 

Depuis  celte  époque  ,  mademoiselle  a  peut-être  fait 
des  comparaisons  qui  ne  sont  pas  à  l'avantage  de 
Pierre. 

LA  COMTESSE. 

Mon  enfant,  c'est  votre  bonheur  (pie  je  veux; 
Pierre  a  l'air  d'un  honnête  garçon,  et  je  vous  promets 
qu'avec  lui  vous  serez  dans  l'aisance  ,  et  votre  vieux 
père  aussi. 

CHARLOTTE. 

Mon  pore'...  Mon  travail  lui  suffira  toujours. 

UN  DOMESTIQUE. 

Le  notaire  que  madame  la  comtesse  a  fait  de- 
mander. 

LA  COMTESSE. 

Qu'il  attende  dans  mon  cabinet  ;  je  vais  lui  parler. 
Vous  ,  Charlotte,  restez  ici  ;  réfléchissez  à  ce  que  je 
vous  propose ,  et  soyez  sûre  que  vous  auriez  à  vous 
repentir  si  vous  cédiez  à  quelques  idées  folles.  Allons, 
à  mon  retour,  j'espère  vous  trouver  plus  raisonnable. 
(  A  la  baronne.  )  Parlez-lui ,  ma  chère  baronne. 


SCÈNE  XII. 

LA  BARONNE,   CHARLOTTE. 
LA  BARONNE,  à  part. 

Elle  est  jolie!...  mais  pas  de  tournure  !...  Et  c'est  à 
cette  grisette  qu'il  me  sacrifierait  !  Voyons  si  du 
moins  son  esprit  a  été  cultivé.  (Haut.)  Pourquoi  donc, 
mademoiselle ,  vous  éloignez-vous  de  moi  ?  Causons 
un  instant.  Je  soupçonne  que  votre  père  vous  a  fait 
donner  une  éducation  au-dessus  de  voire  état. 

CHARLOTTE. 

A  moi  ?...  ô  mon  Dieu ,  non,  madame  ! 

LA   BARONNE. 

Comment  !...  vous  n'avez  rien  appris? 

(  il  VR LOTTE. 

Si  fait  ;  j'ai  appris  à  lire ,  à  écrire ,  puis  à  coudre  et 
à  broder. 

LA  BARONNE. 

Mais ,  dans  vos  moments  de  loisir,  la  lecture.., 

CHARLOTTE. 

Mon  travail  ne  m'en  laissait  pas  le  temps. 

LA  BARONNE. 

Ah  !...  Ainsi  les  longues  visites  du  comte  d' Aigle- 
mont  se  passaient  à  vous  parler  d'amour  ? 

CHARLOTTE. 

Qui  a  pu  vous  le  dire  ? 

LA  BARONNE. 

Cela  se  devine.  Et  que  répondiez- vous  ? 

CHARLOTTE. 

Hélas  !  moi,  faible  et  malade ,  je  ne  pouvais  parler 
que  bien  peu  et  bien  rarement.  Et  puis,  j'avais  tant 
de  plaisir  à  l'écouter  ! 

LA  BARONNE. 

Chaque  jour,  il  promettait  de  revenir  le  lendemain n 

CHARLOTTE. 

Il  ne  promettait  rien  ;  mais  il  revenait  toujours. 

LA   BARONNE. 

Et  qu'espérez-vous  ? 

CHARLOTTE. 

Moi ,  madame  !  je  n'espère  rien. 

LA  BARONNE. 

Arous  avez  raison!...  pourquoi  donc  refuser  un 
mariage  convenable  ? 

CHARLOTTE. 

Je  n'aime  pas  celui  qu'on  me  propose. 
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LÀ  BARONNE» 
J'entends...  le  pauvre  Pierre  ne  pourrait  vous  of- 
frir qu'un  modeste  sort  qui  ne  vous  suffit  plus.  Vous 
rougiriez  maintenant  d'être  la  femme  d'un  ouvrier. 
CHARLOTTE. 
Moi ,  rougir  ! . . . 

LA  BARONNE. 

Sans  doute  :  avec  lui ,  une  simple  robe ,  un  bonnet, 
seraient  toute  votre  parure  ;  il  ne  pourrait  vous 
donner  ni  cbapeaux ,  ni  bijoux... 

CHARLOTTE. 

Tout  cela  n'est  pas  fait  pour  moi  ;  je  vous  le  répète, 
madame ,  je  n'ai  (pie  mon  travail. 

LA   BARONNE. 

Et  l'amour  du  comte  ? 

CHARLOTTE. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

LA  BARONNE. 

Quoi  de  plus  naturel?  le  comte  est  riche,  il  est 
généreux... 

CHARLOTTE. 

Ah  !  madame  ! 

LA  BARONNE. 

Eh  bien!  vous  pleurez?...  Je  ne  veux  pas  vous 
affliger;  je  ne  vous  dis  que  ce  que  tout  le  monde  doit 
croire. 

CHARLOTTE. 

Qu'entends-je?...  on  pourrait  penser... 

LA    BARONNE. 

De  bonne  foi,  que  voulez-vous  qu'on  pense?  On 
connaît  le  comte  d'Aiglemont  ;  jeune ,  aimable  , 
prompt  à  s'enflammer ,  mais  non  moins  prompt  à 
changer  d'amour ,  on  le  verrait  passer  toutes  ses 
journées  chez  une  jolie  ouvrière  de  dix-huit  ans ,  et 
vous  voudriez  que  l'on  crût  à  l'innocence  de  ses  vi- 
sites!... 

CHARLOTTE. 

Arrêtez,  madame  !...  j'ai  pu  supporter  la  misère , 
mais  je  n'ai  pas  appris  à  supporter  la  honte.  Et  mon 
pauvre  père?...  s'il  pouvait  soupçonner?...  ah!  il  en 
mourrait. 

LA   BARONNE. 

Je  le  crois  :  c'est  un  brave  militaire ,  rempli  d'hon- 
neur ,  qui  n'a  rien  de  plus  cher  que  la  réputation  de 
sa  fille  ;  aussi  désirait-il  vivement  vous  voir  établie. 

CILUILOTTE,  à  part. 

Ah!  qu'est-ce  que  je  viens  d'entendre?...  Malheu- 
reuse !...  jamais  je  n'avais  songé...  Elle  dit  vrai... 


LA  BARONNE. 
Ce  mariage  qu'on  vous  propose  vous  sauverait  de 
cruels  regrets.  Un  jour  viendra ,  Charlotte  ,  où  ,  re- 
poussée de  votre  famille ,  délaissée  par  le  comte,  en 
butte  à  son  mépris... 

CHARLOTTE. 

Son  mépris  ! 

LA    BARONNE. 

En  vous  mariant ,  vous  ne  le  verriez  pas  dédaigner 

un  jour  cet  amour  qu'il  sollicite  maintenant  •  vous  ne 

:  le  verriez  pas  insensible  à  votre  douleur  :  vous  pour- 

I  riez  l'oublier  en  vous  occupant  de  vos  nouveaux 

;  devoirs  ;  vous   conserveriez   l'estime   de  tous  ceux 

qui  vous  connaissent ,  et  lui-même  respecterait  votre 

vertu. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  madame,  ce  conseil... 

LA   BARONNE. 

Est  dicté  par  l'intérêt  que  vous  m'inspirez.  Un  mo- 
ment de  courage  vous  épargne  des  chagrins ,  des 
remords ,  et  à  votre  père  un  opprobre  auquel  il  ne 
survivrait  pas. 

CHARLOTTE. 

Madame... 

LA    BARONNE. 

Réfléchissez,  il  est  temps  encore. 

CHARLOTTE. 

Oui,  vous  avez  raison  :  le  déshonneur  !. . .  le  monde 
est  si  méchant  ! 

LA    BARONNE. 

Décidez-vous  ,  mon  enfant. 

charlotte,  à  elle-même. 

Il  est  riche  ,  noble...  et  moi  je  ne  suis  qu'une  ou- 
vrière... oui,  cela  est  impossible!...  Mon  pauvre 
père  ! . . . 

LA    BARONNE. 

Eh  bien  ? 

CHARLOTTE. 

On  oserait  m'accuser . . .  me  mépriser  ! . . .  Madame. . . 
s'il  le  faut...  j'épouserai  Pierre. 
LA  baronne. 

Bien,  mon  enfant,  très-bien  :  je  vais  annoncer 
votre  résolution  à  la  comtesse. 

CHARLOTTE. 

Oui,  oui  !  dites-le  lui...  dites-le  lui  tout  de  suite!... 
aurai-je  la  force  de  le  vouloir  longtemps  ? 

LA    BARONNE. 

Je  vais  la  élu  rcher  ;  remettez-vous ,  remettez-vous . 

Vô 
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SCÈNE  XIII. 

CHARLOTTE ,  seule. 

Tout  est  fini  !...  Et  celle  bague...  le  seul  de  ses  ca- 
deaux que  j'aie  accepté...  parce  qu'elle  porte  son 
nom  !  Il  faudra  m'en  séparer. 

(  Elle  porte  la  bague  à  ses  lèvres.  ) 


CHARLOTTE. 

Je  ne  veux  pas  être  méprisée... 

ARTHUR. 

Ah  !  je  devine  tout'...  ma  Charlotte  ! 

CHARLOTTE. 

Ce  seul  mot  m'a  ôté  toutes  mes  forces  :  je  ne  pour- 
rai jamais  être  à  un  autre. 

LA  comtesse  ,  en  dehors. 
Avancez,  monsieur  Bertrand. 

ARTHUR. 

Ah!  ma  mère... 


SCÈNE  XIV. 

CHARLOTTE,  ARTHUR. 

ARTHUR. 

Ah  !  voilà  des  baisers  qui  m'appartiennent. 

CHARLOTTE. 

Laissez-moi ,  monsieur  le  comte. 

ARTHUR. 

Qu'avez-vous ,  Charlotte?...  pourquoi  me  fuyez- 
vous  ? 

CHARLOTTE. 

Je  le  dois ,  je  ne  vous  reverrai  plus...  Je  ne  veux 
plus  vous  revoir...  Je  me  marie. 

ARTHUR. 

Vous  vous  mariez  ! 

CHARLOTTE. 

Pierre,  un  jeune  homme  honnête,  qui  convient  à 
mon  père  ,  qui...  me  convient  aussi,  m'avait  de- 
mandée il  y  a  six  mois...  et...  je  l'épouse.  Tenez, 

monsieur  le  comte ,  reprenez  cet  anneau... 

] 

j  ARTHUR. 

,       Ah!  vous  l'épousez!...  Et  vous  l'aimez?  et  vous 
,    êtes  contente  ? 

CHARLOTTE. 

]       Contente  ! 

(Elle  chancelle  ,  et  tombe  fur  un  fauteuil. 
ARTHUR. 

Quelle  pâleur  ! 

CHARLOTTE. 

Si  je  pouvais  mourir!... 

ARTHUR. 

Vous  me  trompez  ,  Charlotte  !...  Vous  ne  l'aimez 
pas  !...  Vous  ne  pouvez  pas  l'aimer  ! 


SCÈNE  XV. 

PIERRE,  BERTRAND,  CHARLOTTE,  ARTHUR. 
LA  COMTESSE,  LA  BARONNE. 

LA    COMTESSE. 

Avancez  aussi ,  Pierre  ;  voici  votre  femme.  Arthur, 
depuis  six  mois ,  ces  jeunes  gens  s'aiment. 

PIERRE. 

Quand  je  dis  six  mois,  permettez,  madame  la 
comtesse ,  c'est  vrai  pour  moi  :  il  y  a  six  mois  que 
j'aime  mamzelle  Charlotte  ;  mais  elle !...  Dam!  je  ne 
sais  pas.  Enfin,  puisqu'elle  veut  bien  consentir... 

LA   COMTESSE. 

Oui ,  elle  désire  ce  mariage. 

ARTHUR. 

Charlotte,  répondez!...  Répondez!...  vous  êtes 
seule  maîtresse  de  votre  sort  ;  personne  ici  ne  doit , 
ni  ne  veut  vous  contraindre.  Parlez. 

CHARLOTTE. 

Mon  père!... 

RERTRAND. 

Que  veux-tu  ? 

CHARLOTTE. 

Je  ne  veux  tromper  personne.  Je  ne  peux  pas 
épouser  Pierre,  car  je  n'ai  jamais  eu  d'amour  pour 
lui. 

PIERRE. 

A  lions  ! . . .  quand  j  e  vous  dis  que  je  suis  ensorcelé  ! . . . 
Madame  la  comtesse ,  je  n'ai  plus  besoin  de  votre 
argent ,  je  me  fais  soldat ,  et  vous  verrez  encore  que 
je  n'aurai  pas  le  bonheur  d'attraper  tin  boulet  de 
canon. 
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LA  COMTESSE,  à  Charlotte. 
Que  signifie  cela  ?  N'avïez-vous  pas  accepté  tout  à 
l'heure? 

LA  BARONNE,  à  part. 

Voilà  toute  ma  diplomatie  perdue 

BERTRAND. 

Il  me  semble  ,  Charlotte,  qu'il  y  a  du  louche  dans 
tout  ça;  et,  vois-tu,  le  père  Bertrand  a  toujours  été 
droit  son  chemin  !...  Je  veux  cpie  ça  s'éclaircisse. 

CHARLOTTE. 

Mon  père  ! . . . 

LA   COMTESSE. 

Je  voulais  vous  assurer  une  existence  honnête  : 
vous  ne  le  voulez  pas  !...  Vos  motifs  pour  refuser ,  les 
avoueriez-vous  sans  rougir  ? 

ARTHUR. 

Ah! 

BERTRAND. 

Qu'est-ce  que  j'entends  là  ?  Charlotte ,  tu  es  mon 
unique  enfant;  mais,  tu  le  sais  bien,  j'aimerais 
mieux  te  voir  morte  que  méprisée.  Ecoute  ,  si  Pierre 
veut  encore  de  toi  ?... 

PIERRE. 

Comment  !...  si  j'en  veux  ? 

BERTRAND. 

Il  faut  l'épouser  :  l'amour  viendra  après.  Vois-tu, 
ce  que  dit  madame  la  comtesse  me  donne  des  idées... 
Je  veux  que  tu  te  maries. 

CHARLOTTE. 

Jamais. 

BERTRAND. 

Oses-tu  bien?... 

LA   COMTESSE. 

C'en  est  trop  :  que  les  caprices  de  cette  fille  ne 
nous  occupent  pas  plus  longtemps.  Laissez-nous. 

ARTHUR. 

Oh  !  ne  la  renvoyez  pas  ainsi ,  je  vous  en  conjure  : 
elle  est  libre  de  ses  actions. 

LA    COMTESSE. 

Et  moi ,  ne  le  suis-je  pas  de  me  délivrer  des  gens 
qui  m'importunent  ? 


Ma  mère... 

LA    COMTESSE. 

Faut-il ,  pour  vous  plaire  ,  que  je  fasse  ma  société] 
d'une  grisette  ? 

BERTRAND. 

Madame  la  comtesse.... 

CHARLOTTE ,  à  Bertrand. 
Venez...  venez. 

ARTHUR. 

Je  ne  souffrirai  pas  qu'on  les  outrage  devant  moi. 

LA   COMTESSE. 

Et  moi,  je  ne  souffrirai  pas  plus  longtemps  sai1 
présence.  Sortez,  sortez  à  l'instant  même. 

ARTHUR. 

Restez. 

LA  BARONNE,  à  part. 
Que  va-t-il  faire  ? 

LA    COMTESSE. 

Sortez,  dis-je ,  ou  je  vous  fais  chasser  de  chez  moi. 

ARTHUR. 

La  chasser...  Chasser  mon  brave  camarade!... 

BERTRAND. 

Laissez-nous  sortir,  mon  commandant. 

CHARLOTTE. 

Je  ne  puis  rester  ;  je  suis  chez  votre  mère. 

ARTHUR. 

Chez  ma  mère  !...  Non  ,  personne  n'a  le  droit  de 
vous  faire  sortir  d'ici. 

LA  COMTESSE. 

Que  dites-vous  ? 

CHARLOTTK. 

Laissez-moi  m'en  aller. 

ARTHUR. 

Jamais...  Vous  le  voulez,  ma  mère  ?...  Vous  m'y 
forcez?... 

LA  COMTESSE. 

Comment  ?. . .  Que  prétendez-vous  faire  ? 

ARTHUR. 

Comtesse  d'Aiglemont...  vous  êtes  chez  vous. 


ACTE  DEUXIEME. 


Le  théâtre  représente  uu  s  don  ouvrant  sur  un  parc  :  uue  table  est  à  la  droite  de  l'acteur. 


SCÈNE   PREMIERE. 

PIERRE,  BERTRAND. 

BERTRAND. 

Avance  donc  à  l'ordre,  camarade.  Ah  !  je  t'appren- 
drai à  passer  comme  ça  sans  pousser  une  reconnais- 
sance. 

PIERRE. 

C'est  que,  voyez-vous ,  père  Bertrand,  je  n'osais 
pas. 

BERTRAND. 

Joli  propos  de  soldat  !... Mais,  Dieu  me  pardonne, 
tu  es  caporal ,  et  il  n'y  a  que  neuf  mois  que  tu  es 
parti;  tu  as  gentiment  fait  ton  chemin  tout  de  même! 
Ne  vas  donc  pas  me  dire  :  Je  n'ose  pas ,  comme  si  tu 
étais  une  recrue  de  quinze  jours  !...  et  ça ,  parce  que 
je  suis  dans  un  beau  château...  Eh  bien  !  puisque  je 
suis  le  beau-père. 

PIERRE. 

C'est  précisément  à  cause  de  ça...  Mamzeile  Char- 
lotte était  si  jolie  ! 

BERTRAND. 

Est-ce  que  tu  y  songerais  encore,  conscrit  ? 

PIERRE. 

Oh  !  non.  Je  sais  bien  que  c'est  une  grande  dame  ! 
Mais ,  en  vous  revoyant,  père  Bertrand  ,  ça  m'a  fait 
tout  de  même  un  certain  effet...  Savez- vous  que  vous 
avez  là  un  beau  bivouac. 

BERTRAND. 

Je  n'en  suis  pas  plus  fier.  Depuis  que  ma  fille  est 
mariée  au  commandant,  qui  est  si  riche,  moi  je 
suis  riche  aussi.  Eh  bien  !  s'il  faut  te  dire  la  vérité ,  je 
m'ennuie. 

PIERRE. 

Vous  êtes  difficile. 


BERTRAND. 

Quand  j'étais  canonnier,  je  ne  m'ennuyais  pas. 
C'est  un  si  bel  état  que  l'état  de  soldat  !....  Et  les 
coups  de  fusil ,  hein  ?  c'est-il  amusant  ?  qu'en  dis-tu  ? 

PIERRE. 

Moi ,  je  n'ai  jamais  entendu  que  ceux  de  l'exercice 
à  feu. 

BERTRAND. 

Mais  tu  me  disais  tout  à  l'heure  que  tu  as  fait  une 
campagne. 

PIERRE. 

Oui ,  sûrement ,  j'arrive  d'Italie. 

BERTRAND. 

Ah!  l'Italie!  J'y  ai  été  aussi  dans  le  temps;  il  y 
faisait  chaud. 

PIERRE. 

Pardine,  je  crois  bien!  un  soleil  superbe. 

BERTRAND. 

J'y  ai  déchiré  joliment  des  cartouches.  Et  toi  ? 

PIERRE. 

Moi!...  j'y  ai  eu  trois  mois  la  fièvre. 

BERTRAND. 

Ah  !...  Et  dans  quelle  ville  est-ce  que  tu  étais? 

PIERRE. 

Dans  Ancône. 

BERTRAND. 

Je  comprends  :  tu  t'es  battu  contre  les  Autri- 
chiens ? 

PIERRE. 

Pas  du  tout!...  Nous  sommes  très-bien  avec  les 
Autrichiens. 

BERTRAND. 

Vous  avez  donc  rossé  les  soldats  du  pape  ! 

PIERRE. 

Pas  davantage!...  Nous  sommes  au  mieux  avec  le 
pape. 
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BERTRAND. 

Contre  qui  donc  est-ce  que  vous  vous  battiez  ? 

PIERRE. 

Contre  personne. 

BERTRAND. 

C'est  une  drôle  de  guerre  ! 

PIERRE. 

C'est  la  nouvelle  mode. 

BERTRAND. 

C'est  moins  dangereux  que  de  mon  temps. 

PIERRE 

Oh!  je  sais  bien.  Vous  avez  joliment  gagné  les  In- 
valides ,  vous  !  Mais  aussi  voilà  une  fameuse  retraite. 
Vous  buvez  du  meilleur,  et  vous  mangez  à  la  table 
du  maître  comme  en  pays  ennemi. 

BERTRAND. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  donc  là?  En  pays  ennemi!... 
le  commandant  est  mon  gendre. 

PIERRE. 

Ce  mariage-là  a  dû  faire  un  fier  bruit  dans  le 
quartier  !  Moi ,  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  rester  un 
jour  de  plus  ,  et  je  vas  à  Paris  pour  la  première  fois 
depuis  ce  moment-là.  Le  régiment  est  de  service  le 
mois  prochain. 

BERTRAND. 

Je  suis  bien  aise  de  t'avoir  trouvé  sur  la  roule. 

PIERRE. 

Oh  !  je  me  souviendrai  toute  ma  vie  du  jour  où  le 
commandant  a  dit  :  «  Comtesse  d'Aiglemont ,  vous 
êtes  chez  vous  !  » 

BERTRAND. 

La  mère  a  eu  beau  crier,  il  a  épousé  Charlotte  ;  la 
vieille  ne  l'a  plus  revu ,  et ,  depuis  neuf  mois  que  le 
mariage  est  fait ,  nous  demeurons  ici ,  à  cinq  lieues 
de  Paris.  Sais-tu  bien  que  monsieur  mon  gendre  a 
sacrifié  une  place  de  quatre  mille  deux  cents  francs 
sans  barguigner?  Le  ministre  de  la  guerre  lui  a  dit  : 
«  Ce  mariage  ne  me  convient  pas.  »  Et  lui  il  a  ré- 
pondu :  «  Mon  général,  je  donne  ma  démission.  » 
Pas  plus  gêné  que  cela. 

PIERRE. 

Voyez-vous  ! 

BERTRAND. 

Le  commandant  n'est  pas  ici  aujourd'hui;  il  est 
allé  à  Paris  pour  tâcher  de  se  raccommoder  avec  sa 
mère  ;  la  chère  dame  est  fière. 

PIERRE. 

Est-ce  qu'il  a  emmené  mademoiselle...  madame... 


Comment  donc  dire?  madame  la  comtesse!...  Ouf  !j 
j'ai  bien  de  la  peine  à  lâcher  ce  mot- là. 

BERTRAND. 

Non ,  tu  la  verras  tout  à  l'heure  ;  c'est  qu'elle  est  à] 
prendre  sa  leçon  de  français. 

PIERRE. 

Comment?  sa  leçon  de  français!...  Est  ce  qu'elle  J 
ne  sait  pas  le  français  comme  vous  et  moi  ? 

BERTRAND. 

Si  fait ,  comme  toi-z-et  moi  ;  mais  c'est  que  son 
mari ,  vois-tu  ,  il  est  difficile  ;  il  est  toujours  à  éplu- 
cher ce  qu'elle  dit;  si  bien  qu'elle  veut  apprendre... 
là...  tu  m'entends! 

PIERRE. 

Oh  !  oui.  Elle  va  devenir  savante ,  elle  prendra  de I 
belles  manières ,  elle  rougira  de  nous  !...  Moi  aussi, 
j'apprendrai ,  j'étudierai  !... 

BERTRAND. 

Apprends  l'exercice ,  mon  garçon. 

PIERRE. 

Ah!  vous  verrez  quelque  jour  ,  père  Bertrand  !...l 
Je  ne  veux  pas  qu'elle  ait  honte  de  moi,  et  avec  du  ] 
travail...  Laissez-moi  faire  ! 

BERTRAND. 

Je  crois  que  tu  en  tiens  toujours  un  peu  ? 

PIERRE. 

Ah  !  dam ,  ça  ne  peut  pas  se  passer  si  vile.  Et  est-  i 
elle  heureuse  ? 

BERTRAND. 

Je  t'en  réponds!...  Son  mari  l'aime  tant!   Par  I 
exemple ,  il  est  drôle  ;  il  lui  défend  de  parler  avec  une 
demoiselle  qu'est  ici ,  et  qu'il  appelle  sa  femme  de  1 
chambre  ;  c'est  pourtant  une  fille  qu'est  très-bien  !...  1 
A  ça  près,  c'est  le  meilleur  mari  du  monde  :  si  elle 
a  envie  de  quelque  chose,  elle  l'a  tout  de  suite.  Il  ra- 
bâche un  peu  ;  il  trouve  bien  souvent  à  redire  quand  \ 
elle  parle;  et,  l'autre  jour  encore ,  vois  donc  ce  que 
c'est  que  les  gens  susceptibles,  il  lui  disait  :  «  Charlotte,  ; 
je  vous  ai  répété  vingt  fois  qu'il  ne  faut  pas  dire  :  1 
monsieur  un  tel  et  son  épouse  ;  on  dit  :  sa  femme.  »>  I 

PIERRE. 

Ah!... 

BERTRAND. 

11  lui  avait  fait  commencer  la  musique,  le  piano... 
Mais ,  au  bout  d'un  mois ,  le  commandant  s'est  irapa-  j 
tientc;   il  a  dit  que  ce  n'était  pas  la  peine;  qu'elle  ' 
n'apprendrait  jamais.  Eh  !  pardieu ,  je  ne  me  trompe  i 
pas  !  la  voilà  qui  vient. 
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SCÈNE   II. 

PIERRE,   BERTRAND,    CHARLOTTE  entrant 
par  une  porte  latérale. 

BERTRAND. 

Charlotte ,  reconnais-tu  ce  luron-là  ? 

CHARLOTTE. 

Ah!...  c'est  Pierre!... 

BERTRAND 
Eh  oui  !  mon  lilleul ,  qui  revient  de  la  guerre,  à  ce 
qu'il  dit. 

CHARLOTTE. 

Oh!  je  suis  charmée... 

BERTRAND. 

Vois-tu ,  Charlotte  ,  Pierre  va  rejoindre  son  régi- 
ment à  Paris ,  et  je  lui  ai  dit  :  11  faut  que  tu  déjeunes 
avec  nous. 

CHARLOTTE. 

Certainement .,  mon  père ,  vous  avez  très  bien  fait. 

PIERRE. 

Madame,  c'est  que  je  suis  bien  mal  équipé  pour 
déjeuner  avec  vous. 

CHARLOTTE. 

Comment  donc,  monsieur  Pierre ,  est-ce  que  c'est 
là  une  raison  ? 

BERTRAND. 

C'est  bien ,  Charlotte ,  tu  es  une  brave  fille.  Pierre, 
dis-moi ,  quel  vin  veux-tu  à  ton  déjeuner  ? 

PIERRE. 

Ça  m'est  égal  !  Mon  Dieu ,  le  meilleur. 

BERTRAND. 

Va,  sois  tranquille!...  Et  le  café,  et  le  petit  verre... 
tu  vas  voir.  (//  sonne.)  C'est  comme  ça  qu'ils  viennent. 
(.1  un  domestique  qui  entre.)  Dites  donc,  monsieur 
,  Michel,  vous  prierez  le  cuisinier  de  nous  faire  à  dé- 
jeuner pour  trois. 

LE   DOMESTIQUE. 

Est  -  ce  que  monsieur  le  comte  revient  aujour- 
d'hui ? 

CHARLOTTE. 

.le  ne  crois  pas  :  mais  c'est  monsieur  qui  déjeune 
avec  nous. 

LE   DOMESTIQUE, 

Ah/...  monsieur? 


CHARLOTTE. 

Oui,  et  dépêchez  -  vous ,  je  vous  prie.  Monsiem 
Pierre,  asseyez -vous  donc  :  vous  devez  être  bien 
las. 

PIERRE. 

Oh  !  j'ai  de  bonnes  jambes. 

BERTRAND. 

A  propos  !  moi  qui  oubliais  que  je  dois  remettre  en 
état  les  pistolets  du  commandant!...  Pierre,  cause 
un  peu  avec  Charlotte  :  je  ne  tarderai  pas  à  revenir. 

SCÈNE   III. 

PIERRE,  CHARLOTTE. 

CHARLOTTE. 

Il  s'est  passé  bien  des  choses  depuis  que  nous  ridus 
sommes  vus. 

PIERRE. 

Oui;  on  m'a  écrit  là-bas  que  votre  cousine  Annette 
est  mariée. 

CHARLOTTE. 

Ah?... 

PIERRE. 

Vous  n'en  saviez  rien  ?...  Et  madame  Dutour  ,  la 
mercière ,  qui  est  votre  cousine  aussi ,  y  a-t-il  long- 
temps que  vous  ne  l'avez  vue  ? 

CHARLOTTE. 

Pas  depuis  mon  mariage. 

PIERRE  j  à  part. 
Ce  que  c'est  que  de  devenir  grande  dame  !  (Haut.) 
Et  votre  cousin  Langlumeau ,  est-il  établi  ? 

CHARLOTTE. 

Je  ne  sais  pas. 

PIERRE,  à  part. 
Il  parait  qu'elle  ne  s'occupe  guère  de  ses  parents. 

ON   DOMESTIQUE. 

Madame,  voilà  monsieur  le  comte  qui  arrive 

CHARLOTTE. 

Mon  mari  !...  ah!  quel  bonheur  ! 
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SCÈNE  IV. 

PIERRE,  LE  COMTE,  CHARLOTTE. 

LE  COMTE ,  entrant  par  le  fond. 
Bonjour,  ma  chère  amie. 

CHARLOTTE. 

Embrasse-moi  encore ,  mon  chéri. 

LE  COMTE ,  à  demi-voix. 
Avec  qui  ètes-vous  donc  ?  Quel  est  cet  homme  ! 

PIERRE. 

Je  vous  salue ,  mon  commandant. 

LE  COMTE. 

Mais  je  crois  vous  reconnaître.  N'êles-vous  pas.... 

PIERRE. 

Pierre  Moulin ,  servant  dans  le  5e  régiment  d'in- 
fanterie, caporal  dans  la  première  du  deuxième. 

LE  COMTE. 

Et  vous  rejoignez?  c'est  très-bien!...  Michel,  tai- 
tes-lui  donner  à  déjeuner.  Adieu  ,  mon  ami;  si  vous 
le  désirez ,  je  vous  recommanderai  à  votre  colonel. 

PIERRE. 

Merci ,  mon  commandant.  Madame,  je  vous  salue  ; 
bien  des  compliments  à  mon  parrain. 

LE  COMTE. 

Qui  donc ,  son  parrain  ? 

CHARLOTTE. 

C'est  mon  père.  Pierre  est  notre  parent...  de  loin  : 
mon  père  l'avait  invité  à  déjeuner  avec  nous. 
LE  COMTE,  à  part. 
Allons  !  encore  celui-là. 
CHARLOTTE ,  voyant  le  mécontentement  du  comte ,  et  allant  à 
Pierre. 
Adieu,  Pierre. 

LE  COMTE. 

Attendez,  restez  Pierre;  vous  déjeunerez  avec 
nous ,  et  vous  repartirez  ensuite. 

PIERRE. 

Faites  excuse,  mon  commandant!  je  n'ai  plus  faim, 
et  je  suis  pressé. 

LE   COMTE. 

Mais... 

CHARLOTTE,  bas  à  Pierre. 
Restez  ;  vous  voyez  qu'il  le  veut  bien. 

PIERRE. 

Bien  des  remerciements  :  je  n'ai  que  le  temps  de 
prendre  mes  jambes  à  mon  cou. 


LE   COMTE. 

Puisqu'on  ne  peut  vous  retenir,  adieu  donc  !  Si  je 
puis  vous  être  utile,  disposez  de  moi. 

CHARLOTTE ,  à  demi-voix. 

Si  vous  aviez  besoin  d'argent,  Pierre? 

PIERRE. 

Vous  êtes  bien  honnête. 

CHARLOTTE. 

Oh  !  ne  vous  gênez  pas. 

PIERRE ,  à  part. 

Elle  a  bon  cœur,  pourtant!  (Haut.)  Je  vous  salue, 
monsieur  et  madame. 

SCÈNE  V. 

CHARLOTTE,  LE  COMTE. 

LE   COMTE. 

Qu'avez-vous ,  Charlotte  ? 

CHARLOTTE. 

Je  n'ai  rien.  C'est  ce  pauvre  garçon  qui  s'en  va 
bien  triste  :  il  dira  que  je  suis  fière ,  et  c'est  notre 
parent ,  après  tout. 

LE   COMTE. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  le  retenir ,  quand  j'ai  su 
qui  il  était;  mais  j'attends  du  monde  aujourd'hui ,  et, 
vos  parents... 

CHARLOTTE. 

C'est  toujours  quand  vous  revenez  de  Paris  que  vous 
parlez  de  mes  parents ,  parce  que  vous  avez  vu  le  | 
grand  monde.  Dans  les  premiers  mois  de  notre  ma- 
riage ,  vous  restiez  avec  moi  ;  et  vous  n'en  parliez 
pas. 

LE  COMTE. 

Pardon ,  ma  chère  amie  !...  Mais  vous  devez  com- 
prendre... 

CHARLOTTE. 

Pourquoi  me  dire  vous  ?  Est-ce  que  vous  ne  m'ai-  i 
niez  plus  ? 

LE   COMTE. 

Je  t'aimerai  toujours. 

CHARLOTTE. 

Ah!  ces  paroles  me  font  bien  du  bien. 

LE    COMTE. 

Ne  dis  donc  pas  bien  du  bien  :  est-ce  qu'on  parj< 
ainsi  ? 
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'  CHARLOTTE. 

Oh!  ne  te  fâche  pas.  Mon  maître  esl  content  de 
moi;  il  dit  que  je  fais  des  progrès.  Y  avait-il  bien 
des  fautes  dans  la  dernière  lettre  que  je  t'ai  écrite 
I  hier  ? 

LE   COMTE. 

Quand  je  vois  à  chaque  ligne  que  tu  m'aimes,  peu 
m'importe  ton  style?  Mais  tu  ne  nie  demandes  pas  de 
nouvelles  de  mon  voyage  à  Paris. 

CHARLOTTE. 

As-tu  vu  ta  mère?  Etes-vous  raccommodés  ' 

LE    COMTE. 

Oui;  et  .sans  un  mol  d'explication.  Je  me  suis  jeté 
r  dans  ses  bras,  elle  a  pleuré,  et  tout  esl  oublié.  Elle 
va  venir  aujourd'hui  même  avec  la  baronne  d'Alhy , 
à  qui  je  dois  cette  réconciliation. 

CHARLOTTE. 

La  baronne  d'Alhy  !...  Ah  !  oui;  c'est  cette  jeune 
j  dame...  Je  m'en  rappelle. 

i  LE   COMTE. 

Il  faut  dire  :  Je  me  la  rappelle.  Je  t'en  prie  .  tâche 
de  l'observer  quanti  elle  sera  là. 

CHARLOTTE. 

Tu  ne  m'as  jamais  tant  repris  qu'aujourd'hui. 
Écoute ,  mon  Arthur ,  je  ferai  de  mon  mieux  pour 
qu'on  ne  dise  pas  que  ton  épouse...  (mouvement  du 
fomie)  que  ta  femme  ne  te  fait  pas  honneur.  Laisse 
faire;  va,  l'hiver  prochain,  puisque  tu  veux  retour- 
ner à  Paris  et  me  mener  dans  les  salons,  tu  verras 
i  comme  je  serai  savante...  Je  commence  déjà  à  bien  sa- 
voir ma  géographie. 

LE    COMTE. 

Ta  géographie?... 

CHARLOTTE. 

Oui ,  monsieur;  je  sais  mon  Europe  sur  le  bout  du 
doigt ,  et  je  vais  commencer  l'Asie. 

LE    COMTE. 

Ah!  ce  n'est  pas  ce!a  qu'il  importe  de  savoir!... 
niais ,  en  ce  moment ,  pensons  à  recevoir  ma  mère  et 
madame  d'Alhy.  qui  vont  arriver  bientôt.  11  faut,  lâ- 
cher de  leur  rendre  ce  séjour  agréable. 

CHARLOTTE. 

Si  nous  invitions  quelques  personnes  ? 

LE    COMTE. 

Qui? 

(  HARLOTTE. 

J'oubliais  de  te  dire  que  nos  voisins ,  les  nouveaux  ' 


propriétaires  du  château  de  Quincy,  sont  venus  nous 
faire  visite  pendanl  ton  absence. 

LE  <:ov:  i  . 
Ah!...  le  baron  et  la  baronne  de  Versac 

CHARLOTTE. 

Tu  ne  sais  pas?  c'est  une  de  mes  anciennes  prati- 
ques. 

LE   COMTE. 

La  baronne? 

Mi  iRLOTTE. 

Oui;  une  dame  qui  m'a  souvent  fait  travailler.  Elle 
a  été  joliment  étonnée  de  me  trouver  ici!...  Veux-tu 
que  nous  les  invitions? 

LE   COMTE. 

Non,  non;...  Occupons-nous  de  ma  mère  et  de 
madame  d'Alhy.  Tu  es  en  grand  négligé  :  si  lu  te 
parais  ? 

CHARLOTTE. 

Si  tu  m'aimes  comme  je  suis,  qu'ai-je  besoin  de 
plaire  à  d'autres? 

LE    COMTE. 

Je  l'aime  on  ne  peut  davantage  telle  que  tu  es , 
mais  je  voudrais  (pie  madame  d'Alhy  et  ma  mère  le 
trouvassent  jolie...  très-jolie- 

CHARLOTTE. 

Que  lu  es  singulier  !...  Je  ferai  ce  que  tu  désireras; 
et  pourtant ,  je  ne  voudrais  pas  faire  une  grande  toi- 
lette :  je  suis  encor  un  peu  gauche. 

LE    COMTE. 

Eh  bien  !  oui,  tu  as  raison!  pas  de  toilette. Promets- 
moi  seulement  de  bien  retenir  mes  leçons  pendant  le 
dîner. 

CHARLOTTE. 

Oh!  sois  tranquille  !...  Tu  seras  content  de  moi  : 
je  sais  qu'il  ne  faut  pas  couper  son  pain  ;  qu'il  faut... 
qu'as-tu  donc  à  rire  ? 

LE   COMTE. 

Je  ris  de  toi  et  de  moi-même.  Va ,  chère  Charlotte. 
sois  toujours  douce  et  bonne  comme  tu  l'es,  tu  n'au- 
ras pas  besoin  d'autre  art  pour  me  charmer. 

CHARLOTTE. 

Que  je  suis  heureuse  !  Pour  de  l'amour  et  de  la  do- 
cilité ,  lu  sais  que  j'en  aurai  toujours. 

(Elle  sort.  1 
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SCÈNE  VI. 

LE  COMTE ,  seul. 

Excellente  enfant  !...  En  vérité ,  j'ai  honte  de  gâter 
un  si  aimable  naturel  par  toutes  ces  conventions 
niaises  qu'on  appelle  les  bonnes  manières!...  Pauvre 
Charlotte ,  ta  candeur  et  ta  simplicité  valent  mieux 
que  les  talents  qui  te  manquent.  Ah  !  vous  voilà , 
Bertrand? 

SCÈNE  VII. 

LE  COMTE  ,  BERTRAND. 

BERTRAND. 

Bonjour,  commandant.  Tous  avez  fait  un  bon 
voyage? 

LE    COMTE. 

Très-bon. 

BERTRAND. 

Allons ,  tant  mieux. 

LE    COMTE. 

Aviez-vans  quelque  chose  à  me  dire  ? 

BERTRAND. 

Oui ,  vraiment. 

LE   COMTE. 

Eh  bien  !  parlez. 

BERTRAND. 

Je  viens  vous  dire  adieu  :  je  m'en  retourne  à  Paris. 

LE    COMTE. 

A  Paris  !  vous  ?  Et  pourquoi  ? 

BERTRAND. 

J'ai  des  affaires. 

LE  COMTE. 

Quelles  affaires  pouvez-vous  avoir  ? 

BERTRAND. 

Oh!  nous  autres  pauvres  diables,  nous  n'avons 
pas  de  grandes  affaires ,  et  ce  n'est  pas  la  peine  de 
vous  ennuyer.  Adieu  donc,  commandant;  je  vous 
souhaite  une  bonne  santé  ,  et  je  décampe. 

LE    COMTE. 

Que  diable  avez-vous,  Bertrand?  vous  semblez  de 
mauvaise  humeur. 


BERTRAND. 

Moi?...  Oh!  pas  du  tout. 

LE    COMTE. 

Si  fait,  soyez  franc  :  que  vous  est-il  arrivé?  Quel- 
qu'un vous  aurait-il  offensé? 

BERTRAND. 

Offensé?...  Personne.  Je  serais  bien  bon  de  m'of- 
fenser,  par  exemple  !  Je  sais  bien  que  je  ne  suis  pas 
le  maître  ici;  que  ce  n'est  pas  à  moi  de  commander  : 
c'est  à  celui  qui  paie  la  soupe  à  inviter  qui  il  veut  pour 
la  manger;  c'est  trop  juste,  et  j'aurais  tort  de  me 
plaindre.  Aussi,  je  ne  me  plains  pas ,  et  je  file. 

LE   COMTE. 

Ah  !  je  vous  comprends  enfin,  Bertrand!  Pierre 
vous  a  parlé.  Mais  est-il  bien  extraordinaire  que...  ? 

BERTRAND. 

Non,  morbleu  !  ça  n'est  pas  extraordinaire.  Et  si 
j'étais  un  homme  comme  vous,  chef  d'escadron,  riche, 
noble,  tout  ce  que  vous  voudrez...  eh  bien!  je  me 
donnerais  des  airs  bien  plus  que  vous.  Mais,  voyez- 
vous,  je  sens  que  je  ne  suis  pas  ici  à  ma  place;  et 
l'histoire  de  Pierre,  qui  s'en  va  le  cœur  gros  et  le  ven- 
tre vide  parce  qu'il  s'est  piqué,  ça  m'a  fait  ouvrir  les 
yeux.  Je  me  suis  dit  :  «  Que  fais-tu  là  ?  »  Et  alors 
mon  parti  a  été  bientôt  pris!...  Je  retourne  rue  du 
faubourg  Saint-Denis. 

LE   COMTE. 

Bertrand ,  je  ne  vous  laisserai  pas  partir  comme 
cela. 

BERTRAND. 

Non,  tenez,  puisque  j'ai  tant  fait  que  de  me  débou- 
tonner, je  m'en  vas  vous  dire  toute  la  vérité.  Je  m'em- 
bête ici. 

LE   COMTE. 

Ah!... 

BERTRAND. 

Oui ,  je  m'embête ,  parce  que  je  n'y  suis  pas  à  mon 
aise  ;  et  je  n'y  suis  pas  à  mon  aise ,  parce  que  je  n'y 
suis  pas  comme  j'ai  l'habitude  d'être.  Je  suis  obligé  de 
me  contraindre  en  tout  ;  de  déjeuner  à  midi ,  et  de 
dîner  à  six  heures.  Dans  vos  beaux  salons,  je  ne  peux 
pas  fumer  ma  pipe  ;  vos  domestiques  se  moquent  de 
moi.  Ma  foi,  je  serais  bien  bon  de  me  gêner  plus  long- 
temps pour  vous  tourmenter  et  moi  aussi. 

LE    COMTE. 

Il  me  semble  que  vous  ne  faites  ces  réflexions-là 
que  d'aujourd'hui  seulement. 
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BERTRAND. 

Faites  excuse,  mon  commandant  :  il  y  a  longtemps 
que  je  pense  tout  ça!  Je  suis  vieux,  quelquefois  un 
peu  grognon;  j'aime  à  fréquenter  de  vieux  troupiers 
comme  moi,  à  faire  avec  eux  une  partie  de  dominos  à 
l'estaminet;  là,  je  suis  à  mon  aise;  ici,  je  me  gène  et 
je  vous  gêne.  Les  étrangers  qui  viendront  vous  voir 
riront  de  moi  et  de  vous  ;  vous  perdrez  vos  amis,  et 
je  perdrai  les  miens  !...  Pour  ma  fille,  elle  est  votre 
femme ,  vous  devez  la  garder.  Elle  prendra  les  airs 
des  grandes  dames,  si  elle  peut;  et  puis,  quand  même, 
si  on  se  moque  d'elle ,  vous  êtes  son  mari,  c'est  \  ôtfè 
devoir  de  couper  les  oreilles  aux  rieurs ,  et  vous  les 
couperez  !...  je  vous  connais  ! 

LE   COMTE. 

Bertrand ,  vous  me  faites  de  la  peine. 

BERTRAND. 

Et  à  moi  aussi,  ça  me  fait  de  la  peine  de  vous  quit- 
ter :  mais  que  voulez-vous  ?  Séparons-nous  bons 
amis  ;  je  reviendrai  vous  voir  plus  d'une  fois  ;  le  ma- 
tin, quand  vous  serez  seul,  je  vous  demanderai  à  dé- 
jeuner, pour  le  second  s'entend!  Je  ne  suis  pas  fâché, 
mon  commandant;  je  vous  aime  tout  de  même  ;  mais 
adieu.  Ce  soir,  je  veux  fumer  ma  pipe  à  l'estaminet 
du  Cheval-Blanc. 

LE   COMTE. 

Au  moins,  je  vous  reverrai  bientôt. 

BERTRAND. 

Oui,  à  la  bonne  heure!  Ah!  ça,  nous  ne  parlerons 
pas  à  ma  fille  de  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  ; 
c'est  entre  nous.  Adieu,  mon  commandant. 

SCÈNE  VIIÏ. 

LE  COMTE ,  seul. 

Je  trouve  tant  de  vertus...  et  pourtant...  si  peu  de 
bonbeur ! 

l'.N  DOriESTlQl  E,   apportant  une  harpe,  des  pinceaux  et  de 
la  musique. 

Voilà  tout  ce  (pie  monsieur  le  comte  a  demandé. 
1.1:  COMTE. 

C'est  bien.  La  baronne  pourra  nous  chanter  quel- 
ques airs  nouveaux.  Il  y  a  si  longtemps  (pie  je  n'ai  en- 
tendu de  bonne  musique!...  Comme  elle  est  aima- 
ble!... Venir  ici  !  Elle  à  qui  j'ai  préféré...  Mais  elle  a 
i;uii  de  grâce!  tant  d'esprit!...  Je  crois ,  en  vérité, 


que  depuis  mon  mariage  elle  est  encore  embellie!... 
Pourvu  (pie  Charlotte  soit  bien?...  Elle  n'est  p;is  en 
beauté  aujourd'hui  !..,  Si  elle  allait  être  timide  et  gau- 
che?... Je  tremblé!...  Quelle  faiblesse!...  J'en  ai 
honte!...  Ne  sont-ce  pas  de  sols  préjugés  que  j'ai  sa- 
crifiés?... et  la  naïveté  de  Charlotte  n'est-ellc  pas 
préférable  à  la  coquetterie  de  la  baronne  ? 

SCÈNE  IX. 

LE  COMTE,  CHARLOTTE. 

CHARLOTTE. 

Arthur ,  une  voiture  entre  dans  le  parc. 

LE    COMTE. 

C'est  sans  doute  ma  mère  et  madame  d'Alby. 

CHARLOTTE. 

Oh  !  mon  Dieu  ,  comme  j'ai  peur  ! 

LE   COMTE. 

Allons  au  devant  d'elles Mais  remettez-vous 

remettez-vous  donc!..  Et,  je  t'en  prie,  Charlotte, 
prends  bien  garde  à  ce  que  tu  diras...  Ah  !  les  voici. 
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SCÈNE  X. 

LA  BARONNE  D'ALBY,  LA  COMTESSE,  LE 
COMTE,  CHARLOTTE. 

LA    COMTESSE. 

Bonjour,  Arthur.  Bonjour...  madame. 

CHARLOTTE. 

Je  suis... 

LE  COMTE,  l'interrompant, 
Que  je  suis  heureux  de  vous  voir  !  Permettez  que 
je  vous  présente  madame  d'Aiglemont. 

LA   BARONNE. 

11  y  a  longtemps  que  je  désirais  faire  avec  madame 
une  plus  ample  connaissance. 

CHARLOTTE. 

\  ous  êtes  bien  bonne,  madame,  et  je  vous  remer- 
cie bien ,  car... 

LE  COMTE .  l'interrompant. 
N'êtes-Yous  pas  fatiguée? 
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LA   BARONNE. 

Pas  du  tout.  Mais ,  eu  vérité ,  chère  comtesse ,  ce 
château  est  délicieux. 

LÀ    COMTESSE. 

.l'y  ai  trouvé,  dans  des  temps  malheureux,  un  abri 
contre  les  chagrins. 

LA    BARONNE. 

Et  votre  fils  y  cherche  aujourd'hui  un  asile  contre 
les  plaisirs. 

LE   COMTE. 

C'est  que  je  crois  que  si  les  chagrins  détruisent  le 
bonheur ,  les  plaisirs  le  dérangent. 

LA   COMTESSE. 

Et  vous  êtes  heureux  ? 

LE   COMTE. 

Très-heureux. 

LA  COMTESSE,  à  demi-voix. 
En  êtes-vous  bien  sûr  ? 

LE   COMTE. 

Très-heureux. 

LA  COMTESSE,  à  Charlotte. 

Et  vous ,  madame  ? 

CHARLOTTE. 

Si  je  suis  heureuse  '/....  Il  est  toujours  près  de 
moi. 

LA   BARONNE. 

Ce  bonheur-là  peut  suffire  pendant  l'été  ;  mais,  cet 
hiver ,  vous  reviendrez  à  Paris.  Il  ne  faut  pas  nous 
enlever  entièrement  monsieur  le  comte,  et  vous- 
même  vous  ne  devez  pas  vous  séquestrer  du  monde. 

CHARLOTTE. 

Je  ferai  ce  que  mon  mari  voudra  ;  et  j'avoue  que 
je  ne  serai  pas  fâchée  de  revoir  ma  famille,  mes  amies 
d'enfance,  car... 

LE  COMTE ,  l'interrompant. 

Oui,  sans  doute,  oui,  nous  irons  à  Paris.  (A  la  ba- 
ronne.) Si  vous  vouliez  jeter  un  coup-d'œil  sur  le  parc, 
sur  les  jardins? 

LA    BARONNE. 

Tout  à  l'heure.  Oh  !  vous  aurez  le  temps  de  faire  le 
propriétaire ,  je  vous  promets  de  tout  examiner.  {Re- 
gardant  la  harpe  el  la  musique.)  Ah!  je  vois  que  les 
arts  charment  votre  solitude.  Cette  harpe ,  ces  pin- 
ceaux sont  à  madame? 

CHARLOTTE. 

Non,  vraiment  ;  vous  sentez  bien  que  ce  n'est  pas. . . 

LE  comte,  l'interrompant. 
La  comtesse  ne  s'est  occupée  que  du  piano  ;  el  c'est 
à  votre  intention  que  j'ai  fait  apporter  cela  ici. 


LA   BARONNE. 

J'en  suis  reconnaissante. 

LA  COMTESSE,  à  part. 

Pauvre  Arthur ,  comme  il  est  embarrassé! 

UN  DOMESTIQUE,  entrant. 
Monsieur  le  comte ,  un  exprès  apporte  cette  lettre 
de  l'auberge  voisine  ;  on  attend  une  réponse. 

LE   COMTE. 

Vous  permettez, madame.  [Il ouvre  la  lettre.)  Ah! 
c'est  de  cet  étourdi  de  Monval;  il  arrive  d'Italie. 

LA    BARONNE. 

Il  revient?  J'en  suis  charmée. 

LE   COMTE. 

Écoutez  ce  qu'il  m'écrit. 

a  Mon  cher  Arthur,  j'arrive  d'Ancône,  el,  enm'ar- 
»  rêtant  près  de  ton  château,  j'apprends  que  tu  l'habi- 
»  tes  en  ce  moment ,  et ,  de  plus ,  que  tu  t'es  marié 
»  pendant  mon  absence.  Je  peux  rester  ici  quelques 
»  heures ,  et  si  tu  veux  me  présenter  à  la  comtesse 
»  d'Aiglemont,  que  je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître, 
»  j'irai  déposer  mes  hommages  à  ses  pieds ,  heureux 
»  de  rencontrer  chez  toi  un  avant-goût  des  plaisirs 
»  que  je  vais  retrouver  à  Paris.  J'attends  ta  réponse 
»  à  l'auberge. 

»  Ton  affectionné  et  bien  ennuyé  camarade , 

»  LÉON  DE  MONVAL.  » 
LA    BARONNE. 

Il  faut  qu'il  vienne;  il  nous  amusera. 

LE   COMTE. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 

LA   COMTESSE. 

Allez  le  chercher,  Arthur. 

LE    COMTE. 

Vous  avez  raison,  ma  mère  ;  l'auberge  est  ici  près  : 
je  vais  le  chercher ,  et  j'amène  à  vos  pieds  le  conqué- 
rant d'Ancône. 

SCÈNE  XI. 

LA  BARONNE,  LA  COMTESSE,  CHARLOTTE. 

LA    COMTESSE. 

Ma  chère  amie,  vous  dewiez  exécuter  quelque 
chose  sur  cette  harpe. 

LA     BARONNE. 

Cela  n'amuserait  peut-être  pas  madame  d Aigle- 
mont. 
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CHARLOTTE. 

Oh  !  si  l'ait,  madame. 

LA     BARONNE. 

Quel  est  cet  ouvrage  que  j'aperçois  ? 

CHARLOTTE. 

C'est  une  broderie. 

LA  BARONNE. 

C'est  extrêmement  joli. 

CHARLOTTE. 

Vous  trouvez!...  Celle  que  vous  portez  est  bien 
plus  belle  :  est-ce  voire  ouvrage? 

LA  BARONNE  .souriant. 

Mon  ouvrage!...  non  :  elle  sort  de  chez  Minette. 

CHARLOTTE. 

Mon  Dieu  !...  elle  est  déchirée. 

LA    BARONNE. 

Vraiment? c'est  sans  doute  en  descendant  de 

voiture. 

CHARLOTTE. 

Je  peux  y  coudre  un  point. 

LA     BARONNE. 

Oh  !  je  ne  voudrais  pas  que  vous  prissiez  cette 
peine. 

CHARLOTTE. 

Je  vous  en  prie  ,  ce  sera  un  plaisir  pour  moi  de 
vous  être  utile. 

LA     BARONNE. 

_Aon .  non!  c'est  trop  de  bonté  !....  Je  n'y  consenti- 
rai point. 

LA.  COMTESSE,  à  part. 

Sa  naïve  simplicité  me  touche. 

ON  DOMESTIQUE,  annonçant. 
M.  de  Monval. 

SCÈNE  XII. 

CHARLOTTE  ,  LA  BARONNE,  LA  COMTESSE, 
MONVAL. 

MO  XV  AL. 

Mille  pardons,  mesdames,  de  me  présenter  ainsi. 
Je  n'ai  pas  eu  la  patience  d'attendre. 

LA     COMTESSE. 

Mon  iils  est  allé  vous  chercher. 


MONVAL. 

Ce  cher  Arthur  est  bien  bon  !  mais  à  peine  mon 
exprès  était-il  parti,  que  j'ai  réfléchi  :  c'est  ce  qui 
m'arrive  toujours.  J'ai  songé  que  n'ayant  que  quel- 
ques heures  à  rester  ici ,  il  était  ridicule  d'en  passer 
une  dans  une  misérable  auberge,  et  je  me  suis  mis  en 
roule;  j'aurai  pris  un  autre  chemin  qu'Arthur.  J'étais 
empressé  d'offrir  mes  hommages  respectueux  à  la 
comtesse  d'Aiglemont.  (//  s'adresse  à  la  baronne.) 
Mais  j'ignorais  tout  le  bonheur  de  mon  ami.  (A  la  nmi- 
tesse.}  Je  ne  pensais  pas  non  plus  vous  rencontrer  en 
ce  château,  madame,  (llretjarde  Charlotte.) Eh! mais, 
je  suis  ici  tout-à-fait  en  pays  de  connaissance...  Est-ce 
•pie  vous  ne  vous  souvenez  plus  de  moi  ? 

LA  COMTESSE,  à  part. 

Que  vais-je  apprendre?  Profitons  de  son  erreur. 

CHARLOTTE. 

Je  me  souviens  d'avoir  vu  mon>ieur  chez  madame 
Robert,  lingère,  rueSaint-IIonoré. 
LA  BARO.NNE,  à  Monval. 
Ah  !  vous  connaissez  des  lingères? 

MONYAL. 

En  tout  bien ,  tout  honneur!  Une  ancienne  femme 
de  chambre  de  manière,  qui  a  recueilli  un  héritage, 
et  élevé  un  magasin  où  l'on  voit  toujours  des  demoi- 
selles de  boutique  charmantes. 

LA    BARONNE. 

En  vérité  ? 

MONVAL. 

Madame  Robert  a  été  vingt  ans  à  la  maison;  elle 
m'a  soigné  quand  j'étais  enfant,  et  la  reconnaissance... 

LA   BARONNE. 

Les  jolies  filles  de  boutique... 

MONVAL. 

Et  mon  goût  pour  l'observation  m'ont  conduit 
quelquefois  chez  elle.  (A  Charlotte.)  Qu'est  devenue 
cette  charmante  personne  ,  à  l'œil  noir ,  à  la  physio- 
nomie piquante. . . 

CHARLOTTE. 

Celle  que  vous  meniez  promener  si  souvent?  Cé- 
cile Bizot?... 

MONVAL. 

Non...  non!... 

CHARLOTTE. 

Ah!...  ma  cousine  Dutour? 
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SCÈNE  XIII. 

CHARLOTTE,  LA  BARONNE  ,  MON  VAL,  LE 
COMTE ,  LA  COMTESSE. 

LE    COMTE. 

Te  voilà,  mon  cher  Monval!...  Parbleu,  tu  m'as 
t'ait  courir. 

MONVAL. 

Pardonne-moi ,  mou  ami  :  je  désirais  tant  te  re- 
voir !...  Mais  mon  empressement  eût  été  encore  plus 
vif  si  j'avais  su  qui  je  trouverais  ici. 

LE   COMTE. 

En  effet  ! ...  Je  suis  désolé  de  ne  t' avoir  pas  présenté 
moi-même  à  la  comtesse  d'Aiglemont. 

MONVAL. 

Pendant  dix  mois  hors  de  France ,  je  n'ai  rien  su 
de  ce  qui  se  passait  dans  notre  cher  Paris.  J'ai  appris 
à  l'auberge  que  tu  étais  marié...  Reçois  tous  mes 
compliments  :  les  grâces,  la  beauté,  une  société  déli- 
cieuse... 

LE    COMTE. 

Je  mène  une  vie  retirée. 

MONVAL. 

Je  comprends!  pour  quelques  mois!...  Premiers 
moments  de  l'amour,  que  n'oublierait-on  pas  pour 
vous?  Mais  il  ne  faut  pas  d'égoïsme;  tn  n'as  pas 
quitté  le  monde  pour  toujours. 

LA    BARONNE. 

Nous  espérons  bien  que  M.  d'Aiglemont  passera 
l'hiver  à  Paris. 

MONVAL. 

A  la  bonne  heure  !  J'oublierai  tous  mes  ennuis  près 
de  vous.  On  a  tant  besoin  de  s'amuser ,  quand  on  a 
du  chagrin  ! 

LE    COMTE. 

Le  tien  ne  nous  donnera  pas  d'inquiétude. 

MONVAL. 

Oh!  j'en  ai  un  réel  :  une  passion  malheureuse  ! 

LA    COMTESSE. 

Vous,  monsieur  de  Monval! 

MONVAL. 

Oui ,  moi,  ne  riez  pas  !  Savez-vous  que  j'ai  été  aussi 
sur  le  point  de  me  marier?  Mais  c'était  bien  diffé- 
rent!... Une  vraie  folie  ;  un  mariage  d'amour  ;  une 


jeune  fille  qui  ne  m'apportait  pour  dot  que  des  ver* 
tus!...  J'ai  réfléchi  à  l'inconvenance,  et  j'ai  rompu. 

LE  COMTE. 

Comment!  M.  de  Monval  n'a  pas  craint  d'aban- 
donner une  jeune  fille  dont  il  était  aimé  ? 

MONVAL. 

Entre  nous,  c'était  un  mariage  extravagant!...  Une 
famille  ridicule!...  Il  m'a  fallu  du  courage  !...  Mais 
il  n'y  a  rien  de  tel  que  nous  autres  étourdis  pour  agir 

raisonnablement.  Vrai,  regarde  dans  le  monde! 

Sur  dix  sottises ,  il  y  en  a  neuf  qui  sont  faites  par  de 
prétendus  sages. 

LE   COMTE. 

C'est  souvent  un  devoir  et  non  une  sottise  que  d'a- 
gir contre  l'usage. 

MONVAL. 

Bah  I  II  est  déjà  assez  difficile  d'avoir  raison  contre 
tout  le  monde;  jugez  donc  s'il  fallait  avoir  raison  à 
soi  tout  seul  !...  J'ai  senti  cela ,  et  je  cherche  à  me  dis- 
traire. Je  vais  retrouver  à  Paris  d'anciens  souvenirs. 
(.4  Charlotte.)  Vous  disiez  donc  que  la  cousine  Du- 
tour.... 

CHARLOTTE. 

Monsieur,  elle  s'est  établie  mercière,  rue  aux 
Ours. 

MONVAL. 

Rue  aux  Ours  ! . . . .  qui  aurait  dit  cela  ? 
LE  COMTE ,  s'approchant. 


Mais. 


MONVAL. 

Laisse-moi  donc  :  je  connaissais  mademoiselle 
Charlotte  Bertrand. 

LE    COMTE. 

Vous  connaissiez?... 

MONVAL. 

Mais  honni  soit  qui  mal  y  pense!...  Mademoiselle 
Charlotte  étoit  une  vertu  sévère. 

LE    COMTE. 

Monsieur  !... 

MONVAL. 

Ne  vas-tu  pas  prendre  de  grands  airs  parce  que  tu 
es  marié?  D'ailleurs,  mademoiselle  appartient  à  ma- 
dame ,  et  j'ai  trop  de  respect... 

CHARLOTTE,  à  part. 

Malheureuse  ! 

LE   COMTE. 

Qu'osez-vous  dire  ? 

LA    DARONNF. 

Vous  vous  trompez ,  monsieur. 
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CHARLOTTE. 


Arthur!  Arthur I 

MONVAL. 

Que  signifie  cela  ? 

LE  COMTE. 

Que  vous  vous  êtes  mépris ,  et  que  voici  la  comtesse 
d'Aiglemont. 

MONVAL. 

Grand  Dieu  !qu'ai-je  fait?...  Mais  qui  se  sciait  dou- 
té?... Veuillez  m'excuser ,  madame!...  Et  loi .  mon 
ami,  crois  que  si  j'avais  pu  croire... 

LE    COMTE. 

Je  ne  vous  en  veux  pas  :  je  ne  dois  pas  vous  en 
vouloir;  vous  ignoriez... 

LA    COMTESSE. 

Sans  doute.  Allons,  qu'il  ne  soit  plus  question  de 
tout  cela.  Je  voudrais  prendre  un  instant  de  repos. 

LA    BARONNE. 

Et  moi ,  changer  de  toilette. 

LA   COMTESSE. 

Nous  vous  retrouverons  ici,  monsieur  de  Monval? 

MONVAL. 

Je  ne  sais ,  madame,  si  j'aurai  ce  bonheur  :  il  faut 
que  je  me  rende  à  Paris. 

LE   COMTE. 

En  effet ,  après  une  campagne ,  on  est  pressé  de  ra- 
conter ses  exploits,  de  montrer  ses  trophées,  ses 
blessures. 

MONVAL. 

Il  n'y  en  a  pas  pour  tout  le  monde. 

LE   COMTE. 

Comment  donc  !  Demain ,  chez  Tortoni ,  au  foyer 
de  l'Opéra ,  M.  de  Monval  sera  un  héros.  Tl  a  contribué 
àlaprised'Ancône! 

MONVAL. 

Arthur!... 

LE    COMTE. 

Comme  on  va  frémir  dans  les  boudoirs  ,  dans  les 
coulisses  au  seul  récit  de  ses  dangers  ! ...  A  combien 
de  processions  avcz-vous  assisté  ? 

MONVAL. 

Encore  une  fois,  Arthur  !... 

LE  COMTE. 

Il  faudra  nous  envoyer  un  exemplaire  du  journal 
qui  publiera  la  relation  de  vos  prouesses  ;  cela  nous 
divertira. 


MONVAL. 

D'Aiglemont,  ce  ton  de  persiflage... 

LE  COMTE. 

Oh  !  j'ai  tort  !...  Il  est  dangereux  de  plaisanter  un 
guerrrier  tel  que  M.  Monval. 

MONVAL,  à  demi-voix. 

Peut-cire. 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien  !  messieurs ,  que  veut  dire  cela  ? 

LA  BARONNE. 

Etes-vous  fous  tous  les  deux? 

CHARLOTTE ,  à  part. 

Arthur  a  l'air  lâche. 

LE  COMTE. 

Ce  n'est  rien ,  mesdames ,  rien  qu'un  badinage ,  et 
M.  de  Monval  a  l'esprit  bien  l'ait. 

LA  COMTESSE. 

A  la  bonne  heure!  (.4  demi-voix,  au  comte.)  Mon 
cher  Arthur,  mon  fils ,  revenez  à  vous ,  et  supportez 
le  sort  que  vous  avez  choisi.  (  A  la  baronne.  )  Allons . 
ma  chère  amie  !...  (  A  Monval ,  qui  lui  offre  la  main 
et  la  reconduit.)  Monsieur  de  Monval,  à  revoir!... 
Vous  êtes  l'hôte  de  mon  fils. 

MONVAL. 

Je  ne  l'oublierai  pas. 

SCÈNE  XIV. 

CHARLOTTE,  LE  COMTE,  MONVAL. 

MONVAL. 

Ah  ça  ,  Arthur,  avez- vous  perdu  la  raison?  Que 
dois-je  penser  d'un  pareil  langage  ? 

LE  COMTE. 

Est-ce  qu'il  vous  offense  ? 

MONVAL. 

Vous  devez  comprendre  que  si  je  n'étais  pas  chez 
vous... 

LE  COMTE. 

Oh  !  ne  vous  gênez  pas!...  Mais,  silence;  nous 
causerons  de  cela  tout  à  l'heure  dans  le  parc.  (Haut.  ) 
Eh  bien  !  monsieur  de  Monval ,  ne  faisons-nous  pas 
un  tour  de  promenade? 

CHARLOTTE. 

Arthur,  vous  me  quittez? 
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LE  COMTE. 

Pour  un  instant ,  ma  chère  amie.  Occupez-vous  de 
manière,  de  la  baronne.  Je  reviens  bientôt.  Ne  faut- 
il  pas  que  je  fasse  les  honneurs  de  ma  maison  à  un 
ancien  ami? 

CHARLOTTE. 

Ne  soyez  pas  longtemps.  Ici ,  je  n'ai  que  vous. 

LE  COMTE. 

N'êtes-vous  pas  chez  vous ,  madame  ?  Mais  j'aper- 
çois votre  père;  il  vous  cherche,  il  veut  vous  parler. 

MONVAL ,  à  part. 

Ah  !  c'est  là  le  beau-père. 

LE  COMTE,  à  Mon  val. 
Allons ,  je  suis  à  vous. 
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SCÈNE  XV. 

CHARLOTTE, BERTRAND. 

BERTRAND. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ?  Tu  es  toute  je  ne  sais  com- 
ment. 

CHARLOTTE. 

Rien,  rien ,  mon  père. 

BERTRAND. 

Si  fait,  parbleu!  il  y  a  quelque  chose.  Et  qu'est-ce 
que  c'est  que  ce  nouveau-venu  ?  Il  m'a  regardé  d'une 
façon  qui  ne  me  plaît  pas.  Ah  !  hast  !...  Écoute  donc, 
il  y  a  une  heure  que  je  te  cherche  pour  te  dire  adieu. 
Je  vas  4  Paris. 

CHARLOTTE. 

Vous  partez  ? 

BERTRAND. 

Oui,  j'ai  quelques  affaires. 

CHARLOTTE. 

Hélas  !  mon  Dieu  ,  je  crois  deviner,  et  je  n'ose  pas 
vous  retenir. 

BERTRAND. 

Pierre  est  encore  là  ;  je  vais  faire  route  avec  lui.  Il 
avait  envie  de  te  faire  ses  adieux. 

CHARLOTTE. 

Qu'il  vienne. 

BERTRAND,  à  la  eantonnaili'. 
Allons,  Pierre,  avance,  mon  garçon. 


SCÈNE  XVI. 

CHARLOTTE,  PIERRE,  BERTRAND. 

PIERRE. 

Madame  veut  donc  bien  me  permettre? 

CHARLOTTE. 

Oui  ;  adieu  ,  Pierre  ;  ayez  bien  soin  de  mon  père. 

PIERRE,  à  part. 
Quelle  douce  voix!...  (Haut.)  Adieu  donc...  ma- 
dame la  comtesse. 

CHARLOTTE. 

Mon  ami  ! 

PIERRE. 

Oh  !  ne  croyez  pas ,  madame ,  que  je  sois  fâché  de 
votre  bonheur  !  Vous  n'étiez  pas  faite  pour  être  la 
femme  d'un  pauvre  ouvrier  :  non,  je  ne  dois  pas  m'at- 
tristerde  votre  bonheur,  et  je  vous  quitte...  peut-être 
pour  toujours!...  Mais  pourtant,  si,  un  jour,  vous 
aviez  des  peines,  permettez  que  je  vienne  en  prendre 
la  moitié. 

BERTRAND. 

Allons  donc  !  qu'est-ce  que  c'est  que  toutes  ces  idées- 
là?...  Voyons,  il  est  temps  de  se  mettre  en  route. 
(  On  entend  deux  coups  de  feu.  ) 
CHARLOTTE. 

Qu'est-ce  que  cela  ? 

BERTRAND. 

Des  chasseurs,  sûrement.  Embrasse-moi,  Char- 
lotte ,  et  porte-toi  bien. 

CHARLOTTE. 

Au  moins ,  mon  père,  je  vous  reverrai  bientôt? 

BERTRAND. 

Oui ,  sans  doute ,  oui ,  mon  enfant,  je  viendrai  te 
voir.  Adieu. 

PIERRE. 

Adieu ,  madame ,  soyez  bien  heureuse. 
SCÈNE  XVII. 

CHARLOTTE ,  seule. 

Ils  sont  partis!  Me  voilà  seule  !...  seule! 

UNE  VOIX  ,  dans  la  coulisse. 
Au  secours  !  Michel  !  Joseph  !.,, 
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CHARLOTTE. 
Grand  Dieu!  qu'y  a-t-il? 

LA  BARONNE*. 

Qu'est-ce  donc? 

LA  COMTESSE .  accourant. 
Qu'est-il  arrivé  ? 

SCÈNE   XVI  II. 

LA  BARONNE,  BERTRAND;  LE  COMTE,  en- 
trant par  la  porte  du  fond  ;  il  est  blesse1  au  liras,  et 
s'appuie  sur  BERTRAND  et  sur  PIERRE ,  qui 
place  un  siège  au  milieu  du  théâtre  ;  CHARLOTTE, 
LA  COMTESSE. 

CHARLOTTE. 

Ah!...  mon  mari! 

LA  COMTESSE. 

Mon  fils  ! 

LA  BARONNE. 

Du  secours!  du  secours!  Un  chirurgien! 

BERTRAND. 

Pas  tant  de  bruit  ;  il  n'y  a  pas  de  danger  :  le  cama- 
rade n'en  est  pas  quitte  à  si  bon  marché  ;  il  a  une 
jambe  cassée. 

LA   BARONNE. 

Comment  ?  et  pourquoi  ? 

BERTRAND. 

Dam!  le  commandant  aura  voulu  châtier  cet  inso- 
lent qui  se  sera  moqué  de  Charlotte. 

LA  COMTESSE. 

Hélas  !  j'en  tremblais  ! 

LE  COMTE ,  assis. 

Ce  n'est  rien ,  ce  n'est  rien  ;  tranquillisez-vous. 

CHARLOTTE. 

Mon  Arthur!...  Dieu!  comme  il  est  pâle î...  11  va 
perdre  connaissance  !...  Malheureuse  que  je  suis  ! 


LA  COMTESSE. 
Laissez-moi ,  laissez-moi  secourir  mon  fils. 

CHARLOTTE. 
Oh  !  ne  me  repoussez  pas. 

LA  COMTESSE. 
Retirez-vous. 

CHARLOTTE. 

Non ,  non!...  c'est  à  moi  de  le  soigner. 

LA  COMTESSE. 

Malheureuse  !...  c'est  vous  qui  l'avez  tué. 

CHARLOTTE. 

Ah!... 

BERTRAND,  qui  a  |>aiisé  la  blessure. 
Eh  !  je  vous  dis  qu'il  n'y  a  pas  d'inquiétude  pour  sa 
vie. 

LA  BARONNE. 

Il  ouvre  neveux. 

LA  COMTESSE. 

Mon  fils  ! 

LE  COMTE. 

Ma  mère!...  (Ils  s'embrassent.)  Charlotte! 

CHARLOTTE. 

Oh!  pardonne-moi!  pardonne-moi  !...  Je  suis  cause.. . 
Ah  !  n'y  a  pas  de  bonheur  possible  entre  nous. 

LE  COMTE. 

Que  dis-tu  ? 

CHARLOTTE. 

Arthur,  votre  cœur,  je  peux  le  deviner  souvent  ; 
mais  vos  idées ,  je  ne  peux  pas  les  comprendre!... 
Je  vous  fais  honte  !...  J'ai  exposé  tes  jours  !... 

LE  COMTE. 

Charlotte!... 

CHARLOTTE. 

Cette  blessure...  cette  blessure... 

BERTRAND. 

Soyez  donc  tranquille  :  ce  ne  sera  rien. 

PIERRE,  à  part. 
Comme  elle  souffre  ! 

LA  BARONNE  ,  à  part. 

Il  a  rougi  d'elle  !...  son  règne  est  passé  ! 


ACTE  TROISIEME. 


Le  théâtre  représente  la  chambre  de  Charlotte  dans  l'hôtel  du  comte  VTAiglemont.  —  An  lever  du  rideau,  Charlotte  est 
endormie  sur  un  fauteuil,  à  gauche  de  l'acteur,  près  d'une  table  sur  laquelle  brûle  une  bougie  presque  consumée. 
Une  autre  table  est  à  droite;  une  causeuse  et  une  toilette. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

CHARLOTTE,  endormie;  LE  COMTE,  entrant 
suivi  d'un  domestique  qui  porte  un  riche  nécessaire 
et  le  dépose  sur  la  table  à  droite. 

LE   COMTE. 

Posez  cela  ici,  et  laissez-moi.  Qnevois-je?  Char- 
lotte !...  Elle  dort!...  La  bougie  brûle  encore...  Elle 
ne  s'est  pas  couchée  !...  son  sommeil  paraît  agité. 
CHARLOTTE,  dormant. 

Une...  deux...  trois...  Trois  heures  du  matin  !...  Il 
ne  reviendra  plus  !...  Comme  le  bal  est  brillant!... 
Que  de  fleurs,  de  diamants  ! . . .  Comme  elles  sont  jolies, 
ces  femmes  !...  Comme  elles  dansent  bien! 

LE    COMTE. 

Pauvre  Charlotte  ! 

CHARLOTTE. 

Si  je  pouvais  aussi...  non...  Elles  rient  toutes... 
elles  se  moquent  de  moi...  Dieu  !  sortons.  ÇEllesfagite, 
fait  un  mouvement  pour  se  lever  et  s'éveille.)  Ah!... 
Arthur,  mon  Arthur  !...  te  voilà!...  tu  rentres? 

LE   COMTE. 

Chère  amie,  je  suis  rentré  depuis  longtemps  :  il  est 
dix  heures  du  matin. 

CHARLOTTE. 

Ah  !...  je  me  suis  endormie...  là...  je  ne  sais  com- 
ment. 

LE   COMTE. 

Veiller  ainsi  !  Charlotte ,  tu  te  rendras  malade. 

CHARLOTTE. 

Je  lisais...  je  travaillais...  le  sommeil  m'a  surprise. 

LE   COMTE. 

Tu  me  trompes  !...  ton  inquiétude  seule  t'a  fait  at- 
tendre mon  retour. 

CHARLOTTE. 

Cher  Arthur  ,  pardonne  !  Quand  je  te  sais  rentré 


dans  ton  appartement, je  dors  mieux....  je  repose  plus 
tranquille. 

LE    COMTE. 

Les  réunions  se  prolongent  tard. 

CHARLOTTE. 

Oui,  bien  tard. 

LE   COMTE. 

Depuis  trois  mois  que  nous  sommes  de  retour  à 
Paris,  lu  partageais  avec  moi  ces  devoirs  de  la  société, 
puis  tu  y  as  renoncé. 

CHARLOTTE. 

Tu  n'as  que  trop  éprouvé  d'humiliations  à  cause  de 
moi.  Arthur  ,  ces  plaisirs,  tu  n'en  jouissais  pas  quand 
j'étais  là  !  Inquiet  de  tout  ce  que  je  disais,  troublé  par 
la  crainte  de  me  voir  l'objet  des  railleries  de  tes  belles 
dames,  tu  étais  malheureux!  Et  moi,  comme  je  souf- 
frais! Seule,  auprès  de  toi,  je  suis  parvenue  peut- 
être  à  m'exprimer  sans  trop  de  ridicule  ;  mais,  dan* 
ces  brillants  salons,  je  me  sens  gauche  et  embarrassée; 
je  ne  peux  pas  trouver  une  parole  ;  je  te  fais  rougir  !... 
Je  l'ai  vu ,  et  je  me  suis  dit  :  Laissons-lui  les  amuse- 
ments auxquels  il  est  habitué  ;  n'ôtons  rien  à  son  bon- 
heur, ajoutons-y  seulement  l'amour.  Quand  il  sera  las 
de  ces  plaisirs  bruyants,  il  reviendra  près  de  moi. 
Dans  le  monde,  il  s'amusera;  ici,  il  sera  aimé. 

LE    COMTE. 

Bonne  Charlotte  !  Je  ne  t'oublie  pas  ;  vois  ces  ba- 
gatelles ;  je  les  ai  achetées  pour  toi...  Cela  te  plait-il  ? 

CHARLOTTE. 

C'est  charmant  !...  Que  lues  bon  de  penser  à  moi  ! 

LE   COMTE. 

Chère  amie  ! 

CHARLOTTE. 

Tu  baises  ma  main,  comme  si  j'étais  une  grande 
dame. 

LE  COMTE,  l'embrassant. 
L'aimes-tu  mieux  ainsi? 
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CHARLOTTE. 

Il  y  a  des  moments  où  je  suis  bien  heureuse  !  Ce- 
lui-ci ,  par  exemple  ;  je  ne  t'avais  pas  vu  seul  depuis 
bien  des  jours!....  Viens  t'asseoir  là ,  près  de  moi. 
T'es-tu  bien  amusé  à  ce  bal?  Qui  as-tu  vu  ? 

LE    COMTE. 

Toute  la  France  y  était  :  d'abord ,  la  belle  duchesse 
de  La  Trémouille. 

CHARLOTTE,  riant. 

La  Trémouille  ! ...  Oh  !  quel  drôle  de  nom  ! 

LE    COMTE. 

C'est  un  nom  qu'il  n'est  pas  permis  d'ignorer  en 
France. 

CHARLOTTE. 

Ah!...  Ensuite! 

LE   COMTE. 

Quand  je  te  nommerais  d'autres  personnes ,  leurs 
noms  te  seraient  tout  aussi  inconnus. 

CHARLOTTE. 

C'est  vrai!...  Mais  tu  y  as  vu  madame  d'Alby? 

LE    COMTE. 

Oui ,  sans  doute. 

CHARLOTTE. 

Et  qu'a-t-on  fait  ? 

LE    COMTE. 

Ce  qu'on  fait  partout.  Madame  Malibran  a  chanté 
un  air  tYOtello...  Mais  tu  ne  connais  pas  la  musique 
italienne;  tu  n'as  pas  voulu  d'une  loge  aux  bouffes. 

CHARLOTTE. 

Tu  sais  bien  que  ce  n'est  pas  ma  faute  :  le  jour  où 
tu  m'y  as  conduite ,  je  me  suis  endormie  au  premier 
acte. 

LE  COMTE. 

Après  la  musique,  on  a  dansé  ;  on  a  joué  à  l'écarté, 
et  l'on  a  soupe. 

(HARLOTTE. 

Et  les  toilettes  ? 

LE   COMTE. 

Charmantes!...  mais  dire  de  quoi  elles  se  compo- 
saient me  serait  impossible. 

CHARLOTTE. 

As-tu  dansé? 

LE   COMTE. 

J'ai  valsé  avec  madame  d'Alby. 

CHARLOTTE. 

Elle  était  bien  mise? 


LE  COMTE. 

Comme  un  ange!...  Une  robe  de  tulle  garnie  de  ca- 
mélias... 

CHARLOTTE. 

Ah!...  Vous  avez  retenu  sa  toilette  à  elle!..  Avez- 
vous  gagné  à  l'écarté  ? 

LE    COMTE. 

Je  n'ai  pas  joué  :  je  suis  resté  à  causer.  On  ra- 
contait des  histoires  si  drôles  et  d'une  façon  si  pi- 
quante!... 

CHARLOTTE. 

Dites-les-moi. 

LE  COMTE. 

Il  faudrait,  pour  que  cela  t'intéressât,  connaître  les 
personnages. 

CHARLOTTE. 

C'est  juste!...  Et  qui  contait  ces  histoires?...  ma- 
dame d'Alby,  sans  doute? 

LE   COMTE. 

Elle...  et  d'autres. 

CHARLOTTE. 

Arthur  !  il  y  a  eu  dans  notre  union  un  hasard  mal- 
heureux ;  nous  n'avons  eu  ni  l'un  ni  l'autre  le  temps 
de  réfléchir. 

LE    COMTE. 

Que  dis-tu  ? 

CHARLOTTE. 

Pendant  quelque  temps ,  j'ai  cru  qu'à  force  d'étu- 
dier je  pourrais  m'élever  jusqu'à  vous...  mais  je  vois 
bien  qu'il  y  a  des  choses  qu'il  faut  apprendre  dès  l'en- 
fance. Vous-même,  vous  avez  renoncé  à  m'inslruire  ; 
vous  ne  me  reprenez  plus. 

LE  COMTE. 

Tu  as  fait  des  progrès  :  ton  langage  s'est  épuré. 

CHARLOTTE. 

Oh!  je  sens  bien  que  tu  ne  peux  causer  avec  moi 
comme  tu  le  fais...  avec  madame  d'Alby,  par  exem- 
ple. 

LE  COMTE,  embarrassé. 

Madame  d'Alby  ? 

CHARLOTTE. 

Près  d'elle,  près  de  ta  mère,  je  suis  mal  à  l'aise  :  si 
lu  savais  combien  j'ai  besoin  de  trouver  des  gens  qui 
ne  me  dédaignent  pas  !...  et  puisque  je  ne  pourrai  ja- 
mais convenir  à  tes  parents ,  permets-moi  de  recevoir 
quelquefois  les  miens. 

LE   COMTE. 

Je  ne  m'y  oppose  pas ,  si  tu  crois  que  cela  peut  te 
rendre  heureuse. 
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CHARLOTTE. 

Depuis  mon  mariage ,  je  n'ai  vu  aucune  de  mes 
amies  d'enfance,  et  je  t'avoue,  Arthur,  que  je  n'avais 
pas  attendu  ta  permission  pour  engager  une  cousine  à 
venir  passer  la  journée  avec  moi. 

LE    COMTE. 

A  la  bonne  heure. 

CHARLOTTE. 
A  propos,  j'oubliais  :  voilà  une  invitation  de  ma- 
dame de  Vérigny.  Elle  m'est  adressée. 

LE   COMTE. 

La  sœur  de  Monval.  C'est  à  son  frère  (pie  tu  dois 
cette  invitation  :  il  a  pour  toi,  lui,  tous  les  égards  que 
la  comtesse  d'Aiglemont  est  en  droit  d'attendre. 

CHARLOTTE. 

Tu  le  lui  appris  un  peu  rudement  il  y  a  trois  mois. 

LE   COMTE. 

Ah  !  oui,  une  jambe  cassée  !...  Pauvre  ami  !  j'en  ai 
été  désolé  ;  c'est  un  étourdi ,  mais  il  a  un  cœur  excel- 
lent. O  mon  Dieu!  bientôt  onze  heures!...  Pardon, 
ma  chère  amie,  il  faut  que  je  te  quitte  ;  je  déjeune  avec 
quelques  amis ,  puis  je  dois  monter  à  cheval. 

CHARLOTTE. 

Tu  iras  au  bois  de  Boulogne?  il  y  a  des  femmes 
qui  savent  monter  à  cheval?  Madame  d'Alby.  sans 
doute  ? 

LE    COMTE. 

Oui,  je  crois  qu'oui  !...  Mais,  à  revoir,  tu  dois  être 
fatiguée  ;  repose-toi  jusqu'à  mon  retour. 
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SCENE   II. 

CHARLOTTE,  seule. 

Il  s'en  va  !...  Je  ne  sais  pourquoi  je  me  sens  agitée  : 
il  m'aime!.  .  j'en  suis  sûre  !...  S'il  avait  préféré  ma- 
dame d'Alby,  il  l'aurait  épousée...  Pourquoi  donc  ce 
nomme  fait-il  mal?...  C'est  moi,  moi  seule  qu'il 
aime!...  ah  !  si  je  cessais  de  lui  plaire!...  mais  chas- 
sons ces  tristes  idées  ;  il  faut  que  je  m'occupe  de  ma 
toilette.  Macousine  Dutour  viendra  sûrement  de  bonne 
heure;  je  me  fais  une  joie  de  la  revoir,  de  causer  avec 
elle.  (Une  femme  de  chambre  entre.)  Sophie  ,  je  vais 
m'habiller;  ma  toilette. 
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SCENE  III. 

CHARLOTTE;  Madame  DUTOUR,  SOPHIE. 

MADAME  DUTOUR,  à  la  cantonnade. 
Ne  m'annoncez  pas;  je  suis  madame  Dutour,  la] 
cousine  de  madame ,  je  n'ai  pas  besoin  qu'on  m'an-  j 
nonce.  Bonjour,  ma  cousine  ;  comment  ça  va-t-il ,  ma 
cousine? 

CHARLOTTE. 

Pas  mal  aujourd'hui  ;  et  vous  ? 

MADAME  DUTOUR. 

A  merveille  !...  Ah  ça,  je  viens  vous  remercier  dei 
l'amabilité  que  vous  avez  eue  de  m'inviter  à  passes 
la  journée  avec  vous. 

CHARLOTTE. 

Est-ce  que  vous  ne  pouvez  pas  ? 

MADAME   DUTOUR.  I 

Si  fait!  si  fait  !  je  serai  seulement  obligée  de  vous 
quitter  une  heure  pour  une  affaire  de  mon  commerce, 
et  puis  je  reviendrai;  c'est  pour  ça  que  j'arrive  de 
bonne  heure.  Entre  amies,  on  a  bien  des  choses  à  sej 
raconter,  quand  il  y  a  longtemps  qu'on  ne  s'est  vuj 
Il  paraît  que  M.  d'Aiglemont,  votre  mari,   monj 
cousin,  ne  se  souciait  guère  de  me  voir,  depuis  trois 
mois  que  vous  êtes  à  la  ville.  Enfin  ,  je  me  disais  :  II 
faudra  bien  finir  par  faire  connaissance,  puisque 
c'est  mon  cousin.'  mais  c'était  vexant  d'avoir  un  cou-  ; 
sin  comte  et  si  riche  ,  et  de  ne  pas  le  connaître.  Car 
je  ne  l'ai  jamais  vu ,  votre  mari!,..  Est-il  joli  garçon  ?. 

CHARLOTTE. 

Il  est  très-bien. 

MADAME   DUTOUR. 

Tant  mieux;  ça  ne  peut  pas  nuire.  {Elle  examine, 
les  robes.  )  Oh  !  que  c'est  joli  tout  cela  !  quelle  belle  : 
robe  !  qui  est-ce  qui  aurait  dit  que  vous  seriez  un  1 
jour  comtesse?  et  de  si  belles  parures  !...  (  Elle  sou-  \ 
pire.)  Comme  vous  êtes  heureuse,  cousine!...  mais 
je  vous  trouve  [tins  sérieuse  qu'autrefois. 

CHARLOTTE. 

Ma  santé  n'est  pas  très-bonne. 

MADAME  DUTOUR. 

Ça  ne  sera  rien  :  est-ce  qu'on  peut  être  malade 
quand  on  a  de  fameux  médecins ,  le  temps  de  se  soi- 
gner, et  le  cœur  content. 

CHARLOTTE,  à  part. 

Le  cœur  content  ! 
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madame  DUTOUR.  je  ne  lui  ai  rien  donné  depuis  longtemps.  Tenez, 

Ce  n'est  pas  que  je  nie  plaigne  !  l>ieu  merci!  je  n'ai     voilà  un  châle  dont  je  vous  fais  présent. 

SOPHIE. 


pas  de  raison  d'être  triste ,  je  suis  veuve ,  et  mon 
commerce  va  son  train. 

CHARLOTTE,  à  part. 

Quel  langage!  quelles  manières!...  Est-ce  qu'elle 
^tait  ainsi  autrefois  ? 

MADAME   DUTOUR. 

Y  a-t-il  longtemps  que  vous  avez  vu  notre  parent 
Pierre  Moulin. 

CHARLOTTE. 

Pas  depuis  mon  retour  à  Paris. 

MADAME    DUTOUR. 

Vous  ne  savez  pas ,  ma  chère ,  ce  n'est  plus  le 
nême  homme ,  il  passe  sa  vie  le  nez  dans  les  livres  , 
1  travaille,  il  étudie,  aussi  il  est  déjà  sergent-major!... 
1  a  perdu  son  air  gauche  ,  il  a  une  tournure  à  pré- 
sent !...  c'est  un  charmant  cavalier  ,  je  dis  cavalier , 
pioiqu'il  soit  dans  l'infanterie.  On  voulait  le  marier  , 
ah  hien  oui!  Il  parait  qu'il  a  une  passion  dans  le 
Boeur. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  en  vérité  ! 

MADAME  DUTOUR. 

Oui  ;  mais  impossible  de  savoir  pour  qui  !  Ah  ça  ! 
dites  donc,  ma  cousine ,  votre  belle-mère  m'a  ôté  sa 
pratique  ;  elle  se  gante  à  présent  chez  Valker  :  vous 
Sevriez  hien  lui  parler  en  ma  faveur.  Au  reste ,  je  la 
verrai  sûrement  ici,  et  je  lui  parlerai  moi-même. 

CHARLOTTE,  à  part. 

Dieu  !  que  dira-t-elle  ? 

MADAME   DUTOUR. 

Tout  à  l'heure ,  madame  la  baronne  d'Alhy  me  di- 
sait encore  :  «  Madame  Dutour ,  personne  ne  me 
gante  mieux  que  vous.  » 

CHARLOTTE. 

Madame  d'Alby! 

MADAME  DUTOUR. 

Oui  ;  j'ai  toujours  sa  pratique ,  et  puis  sa  femme 
de  chambre  est  une  de  mes  amies. 
CHARLOTTE,  à  part. 
Sa  femme  de  chambre. 

MADAME    DUTOUR. 

Elle  a  une  bonne  condition,  bien  des  profits... 
madame  d'Alby  est  généreuse.  (  A  Sophie.  )  Vous 
riez  ,  mademoiselle  ?  je  suis  sûre  que  vous  n'avez  pas 
à  vous  plaindre  de  votre  maîtresse. 

CHARLOTTE. 

Cette  pauvre  Sophie...  vous  me  faites  penser  que 


Madame  la  comtesse  est  bien  bonne. 

MADAME    DUTOUR. 

C'est  qu'il  est  fort  beau...  Un  Ternaux  avec  des 
palmes.  Mais ,  ma  cousine ,  c'est  trop  de  donner  un 
châle  comme  ça. 

CHARLOTTE. 

Ma  chère  parente ,  voulez-vous  me  faire  un  grand 
plaisir  ? 

MADAME  DUTOUR. 

Qu'est-ce  que  c'est  ? 

CHARLOTTE. 

C'est  de  porter ,  en  souvenir  de  moi ,  cette  chaîne 
d'or  que  j'aurais  voulu  vous  offrir  plus  tôt. 

MADAME  DUTOUR. 

Oh  !  c'est  charmant  !  Grand  merci ,  ma  cousine  : 
ça  va  faire  jaser  les  bonnes  amies  :  elles  sont  encore 
capables  de  dire  que  c'est  M.  Benoit  qui  m'en  a  fait 
présent. 

CHARLOTTE. 

Qu'est-ce  que  M.  Benoit? 

MADAME    DUTOUR. 

C'est  mon  locataire,  un  jeune  homme  fort  aimable. 
Il  est  à  Paris  pour  faire  son  droit ,  et  je  lui  loue  une 
chambre  garnie  ,  trente  francs  par  mois.  >"e  font-ils 
pas  des  propos  dans  le  quartier  ? 

CHARLOTTE. 

Ah! 

MADAME   DUTOUR. 

Oui ,  vraiment.  Il  y  a  des  mauvaises  langues  par- 
tout, même  rue  aux  Ours!...  Ps 'ont-ils  pas  le  front 
de  dire  que  je  ne  lui  fais  jamais  payer  son  terme  ,  et 
que  pourtant  je  ne  le  loge  pas  pour  rien  ?... 

CHARLOTTE. 

Il  faut  mépriser  de  pareils  propos. 

MADAME   DUTOUR. 

Ah  !  c'est  bien  ce  que  je  fais  !  comme  si  on  ne 
pouvait  pas  prendre  le  bras  de  son  locataire  pour  faire 
un  tour  le  dimanche  ?...  Est-ce  que  les  grandes  dames 
n'ont  pas  des  cavaliers  à  leurs  ordres  ? 

CHARLOTTE. 

Je  ne  sais  pas. 

MADAME    DUTOUR. 

Oh!  je  le  sais  bien,  moi,  seulement  ce  n'est  pas 
longtemps  le  même ,  ça  change  plus  souvent  que  nous 
autres  ;  je  vois  ça  dans  mes  pratiques...  C'est  comme 
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leur  toilette,  ça  ne  leur  dure  guère...  Mais  puis- 
qu'elles ont  le  moyen...  Par  exemple,  la  baronne 
d'Alby,  depuis  deux  mois  c'est  toujours  le  même. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  vraiment  !  contez-moi  donc  cela. 

MADAME   DUTOUR. 

Je  l'ai  vu  plus  d'une  fois,  un  joli  homme...  et 
tenez ,  hier  encore ,  la  baronne  choisissait  des  ru- 
bans, il  est  venu  lui  apporter  un  beau  bouquet  de 
fleurs  naturelles  ,  pour  un  bal  où  il  la  conduisait  le 
soir.  Et ,  ce  matin ,  la  femme  de  chambre  m'a  dit 
qu'elle  avait  attendu  sa  maîtresse  jusqu'à  trois  heures 
du  matin. 

CHARLOTTE. 

Trois  heures...  C'est  sûrement  un  homme  né  et 
élevé  dans  la  société ,  l'un  n'a  point  à  rougir  de  l'au- 
tre... Ils  vont  tous  les  jours  dans  les  fêtes  ensemble. 

MADAME   DUTOUR. 

Non ,  pas  tous  les  jours  :  mais  quand  ils  ne  vont 
pas  dans  le  monde ,  on  veille  tout  de  même  chez  ma- 
dame d'Alby  :  le  jeune  homme  vient,  ils  font  de  la 
musique ,  la  baronne  joue  de  la  harpe ,  ils  chantent , 
ils  lisent  ensemble,  ou  bien  ils  dessinent. 

CHARLOTTE. 

Oui ,  ils  ont  les  mêmes  goûts ,  les  mêmes  talents , 
ils  peuvent  passer  le  temps  ensemble  sans  ennui  : 
s'ils  se  marient ,  ils  seront  heureux. 

MADAME  DUTOUR. 

Et  moi  alors  je  vendrai  gros  pour  la  corbeille. 

CHARLOTTE,  vivement. 
Que  je  serais  contente  si  madame  d'Alby  se  ma- 
riait ! 

MADAME   DUTOUR. 

Vous? 

CHARLOTTE,  se  remettant. 
Sans  doute  !  vous  feriez  de  bonnes  affaires  dans 
cette  occasion. 

MADAME  DUTOUR. 

Merci,  ma  cousine.  Ah  !  ils  ont  l'air  tous  les  deux 
joliment  d'accord. 

CHARLOTTE. 

Mais  comment  avez-vous  appris  tout  cela? 

MADAME   DUTOUR. 

Par  la  femme  de  chambre. 

CHARLOTTE. 

Et  savez-vous  le  nom  de  ce  monsieur? 

MADAME   DUTOUR. 

Ma  foi ,  non  ,  je  n'ai  pas  songé  à  le  demander  ;  mais 
si  vous  voulez  le  savoir... 


CHARLOTTE. 

C'est  inutile,  Ah!  j'entends,  je  crois;  la  voixdl 
mon  père. 

SCÈNE  IV. 

Madame  DUTOUR,  BERTRAND,  CHARLOTTE 
PIERRE. 

CHARLOTTE. 

Bonjour ,  mon  père  ;  vous  voilà  donc  !  Il  y  a  prè 
de  quinze  jours  que  je  ne  vous  ai  vu. 

RERTRAIND. 

C'est  vrai,  mon  enfant  :  mais  il  ne  faut  pas  m'ei' 
vouloir. 

PIERRE. 

Madame  la  comtesse... 

CHARLOTTE. 

Ah!  monsieur  Pierre...  je  suis  bien  aise  de  vou] 
voir. 

PIERRE. 

Madame  la  comtesse  est  bien  bonne. 

BERTRAND. 

Je  l'ai  presque  entraîné  de  force  ;  il  ne  voulait  pa 
venir  ;  mais  quand  on  a  quelque  chose  à  demande 
aux  gens ,  c'est  bien  le  moins  qu'on  se  dérange. 

CHARLOTTE. 

Serais-je  assez  heureuse  pour  pouvoir  vous  èti 
utile  ? 

PIERRE. 

Mon  Dieu  !  madame ,  c'est  une  indiscrétion  qu 
M.  Bertrand  me  fait  commettre. 

CHARLOTTE  ,  à  part. 

Quel  changement  !  comme  il  s'exprime  ! 

BERTRAND. 

C'est  une  lettre  qu'il  écrit  à  son  colonel,  et  j';j 
pensé  que  ton  mari  voudrait  bien  l'apostiller.  Ohl 
c'est  que  Pierre  est  en  passe  d'aller  loin.  Regarde-1 
donc ,  Charlotte ,  il  est  sergent-major,  et  je  gagera 
qu'il  ne  tardera  pas  à  être  officier.  Mais  aussi ,  quel 
conduite  !  pas  d'estaminet ,  pas  de  billard ,  pas  de  d< 
mino.  Le  travail ,  le  devoir,  il  ne  connaît  que  ça. 

MADAME  DUTOUR. 

Qu'est-ce  que  je  vous  disais ,  ma  cousine  ? 

BERTRAND. 

Ah  !  il  vaut  mieux  que  moi...  en  un  au  il  m'a  de 
passé. 
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CHARLOTTE ,  avec  intérêt. 
C'est  très-bien,  monsieur  Pierre. 

PIERRE. 

I 

Fiien  n'est  plus  naturel,  madame;  que  ne  ferait-on 

pas  pour  mériter  l'approbation  des  personnes  qui  nous 

oui  témoigné  de  l'intérêt?...  Il  est  si  cruel  de  faire 

.rougir  les  gens  (pie  Ton  aime. 

CHARLOTTE. 

Oh  !  oui,  vous  avez  raison,  cela  est  bien  cruel. 

[  PIERRE. 

J'ai  gagné  bien  peu  de  chose  encore  ;  mais ,  avec 
Be  la  persévérance,  du  travail,  j'espère...  Ah!  si 
vous  ne  me  refusiez  pas  vos  conseils ,  s'il  m'était  per- 
mis de  vous  voir  quelquefois... 

!  CHARLOTTE. 

]    Je  vous  recevrai  toujours  avec  plaisir,  Pierre.  Vous 
ne  doutez  pas  de  mon  amitié. 

;  PIERRE. 

)    Je  désire  la  mériter  un  jour. 

3  BERTRAND. 

:    Ainsi ,  tu  parleras  de  sa  lettre  au  commandant ,  et 
le  l'apostille? 

CHARLOTTE. 

Certainement ,  mon  père. 

BERTRAND. 

1   Eh  bien!  je  te  l'apporterai  tantôt.  [A  demi-voix.) 
gUi  ça!  dis-moi,  es-tu  toujours  contente?  Ton  mari?... 

CHARLOTTE. 

11  eïl  toujours  bon  pour  moi  :  je  suis  heureuse. 

BERTRAND. 

Bien  sûr? 

CHARLOTTE. 

I    Oui,  mon  père. 

BERTRAND. 

Allons,  j'en  suis  bien  aise.  {A  pari.)  Elle  ne  se 
Joute  de  rien ,  ou  bien  on  m'a  fait  des  contes. 
ON  DOMESTIQUE,  anuonçaut. 
M.  de  Monval. 

CHARLOTTE ,  à  part. 

Dans  quel  moment  !  {Haut.)  Dites  que  je  n'y  suis 

>as. 

MADAME  DUTOUR. 

Et  pourquoi  donc,  cousine? 

Bertrand. 
Comme  ça  vous  a  l'air  grande  dame!  Je  n'y  suis 

CHARLOTTE. 

'  esl  poiu  vus ,  cela  vous  dérangerait. 


MADAME  DETOUR. 

Pas  du  tout.  Si  je  me  souviens  bien .  j'ai  connu  un 
monsieur  de  Monval...  Si  c'était  lui!...  Faites  entrer, 
ma  cousine. 

CHARLOTTE. 

Mais... 

BERTRAND. 

Si  je  te  gêne ,  je  m'en  irai. 

CHARLOTTE. 

Me  gêner  !...  vous ,  mon  père...  Qu'on  entre. 

PIERRE  ,  à  part. 

Que  lui  veut  ce  monsieur  de  Monval? 

«  W  H  '.  C  t  t  H   tt  «  «<-t  «  M  M  M-t  t-«  W-(-t«-MH  «-«  t^  M-M-tl  « 

SCÈNE    V. 

BERTRAND,    PIERRE,  MADAME  DETOUR, 
MONVAL,  CHARLOTTE. 

MONVAL. 

Je  n'ai  pu  passer  devant  l'hôtel  de  madame  la  com- 
tesse sans  éprouver  le  désir  desavoir  de  ses  nouvelles. 
Pardon,  madame,  si  je  me  présente  de  si  bonne 
heure. 

MADAME  DETOUR. 

C'est  lui...  Est-ce  que  M.  de  Monval  ne  me  recon- 
naît pas  ? 

MONVAL. 

Eh  !  mais,  c'est  madame  Dutour. 

MADAME  DETOUR. 

Moi-même.  Il  y  a  bien  longtemps  qu'on  ne  vous  a 
vu.  Dire  que  monsieur  n'entrerait  pas  dans  mon  ma- 
gasin quand  il  passe  rue  aux  Ours! 
MONVAL,  souriant. 

Mais  c'est  que  je  ne  passe  jamais  rue  aux  Ours. 

CHARLOTTE. 

Monsieur  de  Monval,  mon  mari  esl  sorti;  vous 
auriez  peut-être  désiré  le  voir  ? 

MADAME  DUTOUR. 

C'est  joli ,  monsieur,  d'oublier  ses  anciennes  con- 
naissances. Ah  !  je  vois  ce  que  c'est  :  vous  êtes  surpris 
de  me  trouver  dans  cette  belle  hôtel?...  Mais  puisque 
je  suis  sa  parente. 

MONVAL,  souriant, 

La  parente  de  l'hôtel  !  Je  sais  que  vous  êtes  la  cou- 
sine de  madame ,  et  croyez  que  mes  égards... 

MADAME  DUTOUR. 

Qu'est-ce  (pie  c'est  que  toutes  ces  siinagrces-là  ? 
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Est-ce  que  vous  avez  oublié  nos  parties  de  campagne 
avecFanny  et  Malvina? 

MONVAL ,  embarrassé. 
Je  n'ai  rien  oublié ,  je  vous  assure. 

MADAME  DUTOUR. 

Cette  pauvre  Malvina!  elle  a  eu  une  inclination 
malbeureuse ;  elle  a  voulu  se  périr...  elle  était  si  sen- 
timentale !.. .  Fanny  se  porte  toujours  bien...  Ma 
cousine  les  a  bien  connues  aussi. 

CHARLOTTE ,  à  part,  jetant  un  flacon  qu'elle  tenait. 

Je  suis  au  supplice. 

PIERRE. 

Madame  Dutour!... 

MADAME  DUTOUR. 

Qu'est-ce  que  vous  faites  donc,  ma  cousine?  Voilà 
qui  est  soigné...  mais  c'est  mal  de  ne  pas  prendre 
tous  ces  articles-là  chez  moi  ;  vous  auriez  meilleur 
marché ,  et  tout  aussi  bien  établi. 

CHARLOTTE ,  avec  impatience. 

C'est  mon  mari... 

MADAME  DUTOUR. 

11  faut  lui  dire  d'acheter  à  la  maison  :  il  vaut  mieux 
que  les  profits  soient  dans  la  poche  de  sa  cousine  que 
dans  celle  d'une  étrangère. 

CHARLOTTE  ,  à  part, 

Qu'elle  me  fait  souffrir  ! 

PIERRE ,  à  part. 

Pauvre  femme!...  Venons  à  son  secours.  {Haut.) 
Père  Bertrand,  puisque  madame  la  comtesse  a  la 
bonté  de  se  charger  de  ma  lettre ,  si  vous  voulez  ve- 
nir avec  moi ,  je  vous  la  remettrai. 

RERTRAND. 

Tu  as  raison ,  Pierre ,  il  ne  faut  pas  perdre  de 
temps. 

PIERRE. 

Madame  Dutour,  si  vous  sortez ,  je  vous  offre  mon 
bras. 

MADAME  DUTOUR. 

Ah  !  je  vous  remercie,  et  je  profiterai  de  votre  offre. 
Je  vas  terminer  une  affaire ,  comme  je  vous  l'ai  dit , 
ma  cousine ,  et  je  serai  ici  dans  une  heure  au  plus 
tard.  Je  verrai  donc  ce  qu'on  appelle  la  bonne  com- 
pagnie :  c'est  sans  doute  l'endroit  où  l'on  s'amuse  le 
mieux  ? 

MON  VAL. 

C'est  celui  où  Ton  s'ennuie  de  meilleure  grâce. 

MADAME  DUTOUR. 

Allons .  Pierre,  donnez-moi  votre  bras. 


RERTRAND. 

A  revoir,  ma  fille  ;  je  reviendrai  t'apporter  la  lettre. 

CHARLOTTE. 

A  bientôt,  mon  père. 

MADAME  DUTOUR. 

Sans  rancune,    monsieur  de  Monval.  A  tout  à 
l'heure,  cousine. 

PIERRE. 

Recevez  tous  mes  remerciements,  madame  la  com- 
tesse. 

CHARLOTTE. 

Adieu ,  Pierre  :  nous  nous  reverrons. 

SCÈNE  VI. 
MONVAL , CHARLOTTE. 

MONVAL. 

Madame... 

CHARLOTTE ,  à  part. 

Qu'elle  est  commune  !...  Autrefois  je  ne  m'en  aper- 
cevais point. 

MONVAL. 

Elle  ne  m'entend  pas. 

CHARLOTTE  ,  à  part. 

Si  je  paraissais  à  mon  mari  telle  qu'elle  me  parait  à 
moi. 

MONVAL. 


Madame  ! . . . 


Ah  !  pardon. 


CHARLOTTE. 


MONVAL. 

Depuis  longtemps ,  madame,  je  voulais  vous  parler 
à  cœur  ouvert  :  vous  excuserez  la  franchise  d'un  ami. 
Je  vous  assure  qu'il  faut  absolument  que  vous  vous 
amusiez ,  car  vous  avez  du  chagrin. 

CHARLOTTE. 

Bonne  raison  ! . .  Mais  je  n'ai  pas  de  chagrin ,  et  je 
ne  me  soucie  pas  de  m'amuser. 

MONVAL. 

Vous  avez  tort.  11  est  des  femmes  qui  croient  que  la 
vertu  c'est  l'ennui...  Au  contraire,  trouver  des  com- 
pensations aux  maux  de  la  vie ,  voilà  la  vraie  sagesse  , 
c'est  la  mienne. 

CHARLOTTE. 

Que  voulez-vous  dire? 
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MONVAL. 

Qu'il  est  temps  enfin  de  (initier  la  solitude  où  vous 
vivez  au  milieu  de  Paris  ;  qu'il  faut  que  vous  voyiez 
du  monde. 

CHARLOTTE. 

Et  qui  puis-je  voir  ? 

MONVAL. 

La  comtesse  d'Aiglemont ,  jeune,  riche  et  belle, 
n'a  qu'à  choisir  sa  société  ;  elle  est  l'égale  de  tout  le 
monde. 

CHARLOTTE. 

(Moi...  non,  non...  je  ne  suis  plus  l'égale  de  per- 
sonne. 

MONVAL. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

CHARLOTTE. 

Cette  société  brillante  où  Arthur  a  été  élevé,  où  il  a 
\  oulu  me  placer,  je  le  sens ,  je  ne  puis  pas,  je  ne  pour- 
rai jamais  y  prendre  mon  rang. 

MONVAL. 

Vous  êtes  trop  sévère  pour  vous-même. 

CHARLOTTE. 

Non  !...  Quand  je  fus  admise  dans  quelques-uns  de 
ces  salons,  la  rougeur  d'Arthur,  son  embarras,  m'ap- 
prirent que  je  n'y  étais  pas  comme  les  autres.  Si  vous 
saviez  ce  que  j'ai  souffert. 

MONVAL. 

Vous? 

CHARLOTTE. 

Renfermant  mes  regrets,  j'espérai,  jusqu'à  ce  jour , 
rencontrer  dans  mes  amies  d'enfance  un  cœur  qui  pût 
m'entendre...  Mais  faut-il  le  dire?  faut-il  avouer  ce 
que  j'éprouve? 

MONVAL. 

Parlez,  parlez  à  un  ami. 

CHARLOTTE. 

J'avais  enfin  obtenu  d'Arthur  la  permission  de  re- 
voir ma  famille  ;  je  me  réjouissais  aujourd'hui  de  re- 
trouver l'ancienne  compagne  avec  qui  j'ai  été  élevée... 
Eh  bien  !  sa  présence  a  détruit  mon  espoir  !  Est-ce 
tlle  qui  a  changé?  Est-ce  moi  qui  ne  suis  plus  la 
même?  Nous  ne  pouvons  plus  nous  comprendre,  et 
je  me  sens  condamnée  à  n'avoir  jamais  d'amie  nulle 
part...  Pardon,  monsieur  de  Monval ,  j'aurais  dû  ca- 
cher de  semblables  idées...  Mes  parolesse  sont  échap- 
pées malgré  moi!...  Depuis  un  an,  c'est  la  première 
fois  que  j'aie  dit  toute  ma  pensée. 


MONVAL. 

Je  suis  digne  de  l'entendre.  On  me  croit  superficiel  ; 
irais-je  porter  dans  le  inonde  des  sentimens  dont  il 
rirait?...  Mais  pour  un  cœur  tel  (pie  le  vôtre,  il  y  a 
dans  mon  âme  de  quoi  l'apprécier  et  l'admirer!  Ja- 
mais tant  de  vertus  unies  à  tant  de  grâces  ne  s'étaient 
offertes  à  mes  yeux. 

cil  \R LOTTE,  à  part. 

Ah  !  lui  non  plus  ne  peut  pas  être  mon  confident. 
(  Haul ,  avec  une  nuilè  contrainte.)  Je  ne  sais  en  vérité 
pourquoi  je  m'afflige  ainsi.  Ne  songeons  plus  à  tout 
cela  ;  Arthur  m'aime  :  son  amour  me  suffit. 
MONVAL. 

Qu'il  est  heureux  !  (.1  part.)  Ne  la  détrompons  pas. 

CHARLOTTE. 

Je  ne  veux  plus  penser  à  ce  monde  qui  ne  mérite 
pas  mes  regrets.  Quelques  connaissances  nous  reste- 
ront peut-être;  madame  votre  sœur  ne  dédaigne  pas 
de  m'inviter ,  et  si  tous  vous  mariez,  monsieur  de 
Monval... 

MONVAL. 

Me  marier!...  oh  !  je  n'y  songe  pas. 

CHARLOTTE. 

Eh  bien!  moi  j'y  songe  pour  vous. 

MONVAL. 

Vous,  madame! 

CHARLOTTE. 

Oui  ;  alors ,  vous  pourriez  être  mon  ami. 

MONVAL,  riant. 
Comment!...  vous  m'avez  peut-être  aussi  choisi 
une  femme  ? 

CHARLOTTE. 

Vous  riez?...  mais  cela  est  vrai  :  j'avais  pensé  à  la 
baronne  d'Alby. 

MONVAL. 

Madame  d'Alby  ! 

CHAR LOTIE. 

Elle  est  la  seule  femme  qui  vienne  quelquefois  chez 
moi  ;  elle  me  témoigne  de  l'amitié... 

MONVAL* 

Quand  je  penserais  au  mariage ,  je  ne  pourrais  pas 
m'occuper  d'elle. 

CHARLOTTE. 

Ah  !  oui. ..  en  effet  !  on  m'a  dit ,  je  m'en  souviens. 

MONVAL  ,   vivement. 
Quoi  ?  que  vous  a-t-on  dit  ? 

CHARLOTTE. 

Oh  !  des  propos  que  je  crois  sans  fondement  :  on 
prétend  qu'un  jeune  homme  est  fort  assidu  auprès 
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d'elle;  mais  vous  obtiendrez  aisément  la  préférence. 

MONVAL. 

Je  ne  la  solliciterai  point  :  celle  dont  la  réputation 
n'est  pas  intacte  ne  saurait  être  ma  femme. 

CHARLOTTE. 

Comment!...  il  serait  vrai?  non,  cela  ne  peut  pas 
être  :  la  comtesse  d'Aiglemont ,  ma  belle-mère ,  l'a- 
vait elle-même  choisie  pour  son  fils  avant  notre  ma- 
riage. 

MONVAL. 

Alors ,  il  n'y  avait  rien  à  dire  :  mais  depuis... 

CHARLOTTE. 

Ah! 

SCÈNE  VII. 

MONVAL,  LE  COMTE,  CHARLOTTE. 

LE   COMTE. 

Eh'!  bonjour,  mon  cher  Monval  ;  je  ne  m'attendais 
pas  à  te  trouver  ici.  La  promenade  a  été  délicieuse  : 
on  s'étonnait  de  ne  pas  le  voir. 

MONVAL. 

En  effet,  on  connaît  mes  goûts  champêtres  ;  mais  on 
ne  m'a  promis  ma  nouvelle  calèche  que  pour  demain. 
Mon  ami ,  quatre  chevaux  anglais  et  deux  grooms  qui 
ont  couru  à  Epsom.  Dès  que  viendront  les  beaux 
jours,  je  ne  quitterai  plus  le  bois ,  la  solitude  convient 
à  mes  goûts. 

LE   COMTE. 

Us  sont  si  simples  ! 

MONVAL. 

Vrai,  je  ne  me  reconnais  pas;  il  y  a  une  heure  que 
je  parle  raison.  Aussi  madame  me  trouve-t-elle  si 
grave,  qu'elle  me  juge  digne  d'être  mari. 

CHARLOTTE. 

N'est-il  pas  vrai  que  M.  de  Monval  ferait  bien  de 
se  marier. 

LE  COMTE. 

Pourquoi  pas  ? 

MONVAL. 

Ah!  tu  approuves  ce  projet?  mais  si  je  te  disais 
quelle  femme  on  me  propose?... 

LE  COMTE. 

Qui  est-elle? 


CHARLOTTE. 

J'avais  pensé  à  la  baronne  d'Alby. 

LE    COMTE. 

La  baronne  ! . . .  Quelle  idée  ! 

MONVAL. 

Eh  bien  !  me  le  conseilles-tu  ? 

LE  COMTE. 

Il  faut  que  vous  soyez  folle  pour  songer  à  marier 
les  gens....  De  quoi  vous  mêlez-vous? 
CHARLOTTE ,  elle  se  lève. 

Pourquoi  vous  fâcher,  Arthur?...  Quand  j'ai  parlé 
de  cela ,  j'ignorais  tout  ce  qu'on  peut  dire  contre 
madame  d'Alby. 

LE  COMTE. 

Comment!...  que  peut-on  dire?...  Je  la  défendrai 
contre  la  calomnie. 

MONVAL,  à  part. 

Allons,  il  m'a  cassé  une  jambe  pour  sa  femme; 
veut-il  me  casser  l'autre  pour  sa  maîtresse. 

CHARLOTTE,  à  part. 

Je  ne  comprends  rien  à  sa  colère.  {Haut.)  Personne 
ne  l'accuse  :  le  hasard  seul  m'a  appris... 

LE  COMTE. 

Quoi  ?...  qu'avez-vous  appris  ? 

CHARLOTTE. 

Quelle  souffre  les  assiduités  d'un  jeune  homme; 
mais  elle  est  libre  ;  elle  l'épousera  sans  doute. 
LE  COMTE ,  à  part. 

Elle  ne  sait  rien.  {Haut.)  Qui  vous  a  dit  qu'elle 
aime  quelqu'un. 

CHARLOTTE. 

Oh!  je  suis  bien  instruite!...  Mais  je  ne  partage  \ 
point  des  soupçons  injurieux  ;  et,  si  la  baronne  voit 
souvent  celui  qu'elle  aime,  loin  de  la  blâmer ,  moi . 
je  l'approuve. 

MONVAL,  à  part. 

Pauvre  femme  ! 

CHARLOTTE. 

Avant  de  s'unir  par  des  nœuds  éternels,  ils  sait 
ront  s'ils  peuvent  se  convenir.  Qu'elle  est  heureuse  J 
Arthur  !...  Jamais  à  ses  côtés,  l'homme  qu'elle  chéri:, 
ne  s'ennuiera. 

LE  COMTE  ,  troublé. 

Charlotte!... 

Charlotte. 

Hier,  c'était  lui  qui  l'avait  conduite  à  ce  bal  où  vou:| 
l'avez  rencontrée.  Ses  succès,  les  hommages  don 
vous  m'avez  dit  qu'elle  était  l'objet,  comme  il  devai 
en  jouir  !  C'est  sans  doute  un  homme  de  son  rang 
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en  la  voyant  si  recherchée,  si  admirée,  il  est  fier  de 
son  choix  ;  jamais  il  n'en  rougira  !...  Arthur,  elle  est 
bien  heureuse!... 

LE  COMTE,  à  part. 

'  Quel  supplice  !  (Haut.)  Vous  vous  trompez ,  vous 
imaginez  tout  cela.  Personne  n'est  amoureux  de  la 
baronne. 

CHARLOTTE. 

Je  suis  sûre  de  ce  que  je  dis. 

LE  COMTE,  troublé. 

Comment?... 

CHARLOTTE. 

Oui ,  sans  doute  ;  ce  matin  encore ,  la  femme  de 
chambre  delà  baronne  racontait... 

LE  COMTE. 

Mais  c'est  une  horreur  qu'on  pareil  espionnage. 

CHARLOTTE. 

Ne  vous  mettez  pas  en  colère,  mon  ami...   Que 
nous  importe  après  tout  ? 

SCÈNE  Vlll. 

MOINVAL,  LE  COMTE,  CHARLOTTE,  Madame 
DUTOUR. 

MADAME  DUTODR  ,  à  la  cautonuade. 
Je  vous  dis  encore  une  fois  de  ne  pas  m'annoncer. 

CHARLOTTE,  à  part. 
Dieu  !  madame  Dulour  !... 

LE    COMTE. 

Quelle  est  cette  voix  ? 

CHARLOTTE. 

C'est  la  voix  de  ma  cousine. 

LE    COMTE. 

Ah!... 

MADAME  DUTOUR,  eutrant. 

Eh  bien!  ma  cousine,  vous  voyez  que  je  n'ai  pas 
été  longtemps. 

LE  COMTE ,  à  part. 
Ah  !  mon  Dieu  !...  n'est-ce  pas  cette  marchande  ?... 

MADAME  DUTOUR,  étourdiment. 

Tiens!...  voilà  le  jeune  homme  dont  je  vous  par- 
lais ce  matin. 

CHARLOTTE. 

Que  dites-vous:' 

MADAME  DUTOUR. 

Qu'y  a-t-il  donc,  cousine' 


CHARLOTTE. 

Parlez parlez!....  Madame  d'Alhy ce  jeune 

homme... 

MADAME   DUTOUR. 

Eh  bien  !  le  voilà  ! 

CHARLOTTE  ,  avec  un  cri  déchirant. 
Ah  !  mon  mari  ! 

MADAME  DUTOUR. 

Son  mari  ! 

CHARLOTTE. 

Tout  est  fini...  Je  me  meurs  !... 

LE  COMTE. 

Charlotte!... Charlotte!...  (Amadamc Dutottr.i  Ah! 
madame,  qu'avez-vous  fait? 

'    MADAME    DUTOUR. 

Ma  pauvre  cousine  !...  Et  dire  que  c'est  moi...  [An 
comte.)  Aussi,  pourquoi  ne  voyez-vous  pas  vos  pa- 
rents ?  Si  je  vous  avais  connu ,  ça  ne  serait  pas 
arrivé. 

SCÈNE  IX. 

LE  COMTE, MONVAL, BERTRAND,   CHAR- 
LOTTE ,  Madame  DETOUR. 

BERTRAND. 

Pardon,  excuse ,  la  société...  c'est  que  je  viens  ap- 
porter à  Charlotte  une  lettre....  Dieu!....  ma  fille!... 
est-elle  morte  ? 

MADAME   DUTOUR. 

Non,  non...  elle  n'est  qu'évanouie;  un  saisisse- 
ment, le  chagrin... 

RERTRAND. 

Quel  changement!...  ah!  commandant,  la  fille  du 
pauvre  soldat  était  si  fraîche  et  si  joyeuse  !...  Regar- 
dez la  femme  du  riche  comte  d'Aiglemont  ! 

MADAME    DUTOUR. 

Elle  se  ranime  ! 

LE  COMTE,  s'approchant. 
Charlotte... 

BERTRAND,  l'arrêtant. 
Laissez-moi ,  monsieur  le  comte ,  laissez-moi  soi- 
gner mon  enfant  ! 

LE  COMTE,  à  part. 

Hélas  !  quel  sera  notre  avenir  ? 

MADAME  DUTOUR. 

Épousez  donc  un  grand  seigneur  ! 


ACTE   QUATRIEME. 


Le  théâtre  représente  uu  salon  de  l'hôtel  du  comte  d*Aigleraont.  —  Porte  au  fond,  portes  latérales. 


SCÈNE  PREMIERE. 

LE  COMTE ,  seul ,  assis  et  pensif. 

I  ne  séparation!...  oui,  elle  est  nécessaire  :  cette 
situation  est  insupportable.  Ah!  ma  pauvre  mère 
avait  raison!...  elle  est  morte  en  m'annonçant  ce  qui 
arrive ,  et  peut-être  mon  mariage  a-t-il  abrégé  le  peu 
d'années  qui  lui  restaient  à  vivre.  Depuis  deux  ans 
mie  je  suis  l'époux  de  cette  jeune  fille  qu'elle  repous- 
sait, ai-je  été  heureux?...  Oh!  non  :  elle  me  lavait 
dit  :  sans  les  mêmes  goûts ,  sans  les  mêmes  idées ,  les 
mêmes  habitudes,  il  n'y  a  point  de  bonheur  dans  l'in- 
timité !...  Fatigué  de  cette  disconvenance  perpétuelle, 
j'ai  eu  des  torts!...  et,  quand  il  fallait  rentrer,  l'en- 
nui de  voir  une  femme  triste  ,  pâle  et  qui  a  pleuré  !... 
Et  son  père  ?. . .  Us  ne  disaient  rien  ni  l'un  ni  l'autre  ! . . . 
Mais  quel  silence!...  j'aurais  mieux  aimé  des  repro- 
ches!... comment  repousser  ce  muet  désespoir  qui 
m'accuse?...  Malheureuse  Charlotte!...  depuis  un  an 
qu'elle  connaît  mes  torts  envers  elle ,  à  peine  si  nous 
avons  passé  une  heure  ensemble  !.. .  sous  le  même 
toit,  nous  vivons  étrangers  l'un  à  l'autre;  qu'avons- 
nous  à  nous  dire?...  Ah  !  son  père  dit  vrai  :  il  faut 
que  cette  situation  change. 

(  Il  appuie  sa  tète  dans  ses  mains.  ) 

SCÈNE  11. 

Madame  DETOUR,  BERTRAND,  LE  COMTE. 

MADAME  DU  I  OUI!. 

Allons  donc,  père  Bertrand. 
BERTRAND. 

le  n'ai  pas  le  courage 


MADAME  DUTOUR. 

Vous  qui  n'en  manquiez  pas  devant  le  canon  ! 

BERTRAND. 

Ah  !  que  ne  m'a-t-il  emporté  avant  un  jour  connue 
celui-là  ! 

LE   COMTE. 

Eh  bien  !  qui  est  là  ?...  ah  !  c'est  vous. 
MADAME  DUTOUR,  à  Bertrand. 
Voilà  le  moment. 

BERTRAND. 

Je  venais... 

MADAME    DUTOUR. 

Monsieur...  mon  cousin ,  car  vous  êtes  mon  cou- 
sin ,  c'est  le  père  Bertrand  qui  veut  vous  parler. 

LE  COMTE. 

Une  autre  fois  :  je  suis  pressé  : 

MADAME  DUTQL'R .  l'arrêtant. 

Un  moment,  s'il  vous  plaît.  Ah  ça ,  cousin  Ber- 
trand, je  vais  parler,  moi,  si... 

BERTRAND,  avec  effort, 

Non,  non  !....  c'est  à  moi...  je  suis  son  père! 

Monsieur  le  comte ,  Charlotte  était  tout  mon  bien. 

LE   COMTE. 

Encore  des  reproches  ! 

BERTRAND. 

Des  reproches  ?  jamais ,  mon  commandant!  c'est 
seulement  au  sujet  de  l'affaire  en  question. 

LE  COMTE. 

Quelle  affaire  ? 

MADAME   DUTOUR. 

Eh  bien  !  votre  séparation  avec  Charlotte. 

LE   COMTE. 

Ah!... 

BERTRAND. 

Ça  ne  pouvait  pas  durer ,  je  l'avais  dit ,  mon  com- 
mandant; mais  il  vous  avait  pris  une  idée  de  grand 
seigneur,  d'homme  riche...  ça  ne  cède  pas!..    Voua 
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aviez  vu  ma  pauvre  Cliarlotte ,  jeune ,  jolie,  sage, 
vous  en  avez  fait  votre  femme  :  ça  ne  vous  convenait 
pas,  commandant.  Je  disais  :  il  y  aura  du  grabuge  ! 
Votre  mère  aussi  le  disait;  mais  les  jeunes  croient 
toujours  avoir  plus  de  raison  que  les  vieux ,  soit  dit 
sans  vous  offenser  !...  car ,  après  tout,  ce  qui  est  fait 
est  fait,  n'en  parlons  plus. 

le  comte. 
Oui ,  oui ,  n'en  parlons  plus  !  tout  cela  est  fati- 
gant. 

MADAME    DETOUR. 

Ah  !  les  hommes ,  les  monstres  d'hommes  !...  dire 
qu'ils  se  lassent  de  tout  ! 

BERTRAND. 

Je  sens  ça ,  commandant,  et  je  vais  emmener  ma 
fille.  Ce  soir,  nous  parlons...  pour  ne  jamais  vous 
revoir. 

LE  COMTE. 

Ce  soir! 

MADAME  DDTOUR. 

C'est  bien  ce  qu'ils  ont  de  mieux  à  faire. 

BERTRAND, 

Charlotte  ne  sait  rien.  Quand,  il  y  a  trois  mois,  je 
suis  venu  vous  demander  votre  autorisation  pour 
vous  séparer,  j'avoue  que  j'espérais  encore.  Il  faut 
du  temps  pour  les  formalités,  et.  à  votre  âge,  on 
change  plus  d'une  fois  d'idée  en  trois  mois!...  il  se 
pouvait...  mais  non!  j'ai  bien  vu...  il  n'y  a  pas  eu  un 
retour  envers  elle!...  à  ^ine  si  vous  lui  avez  parlé 
trois  fois...  Tout  est  fini  :  pourtant  je  n'ai  encore  rien 
osé  lui  dire...  Elle  vous  a  tant  aimé  !... 

MADAME    DUTOUR. 

Ah!  c'est  bien  vrai...  Et  comme  elle  s'est  façon- 
née!... c'est  vraiment  comme  une  grande  dame  à 
présent,  et  bien  mieux,  ma  foi  !...  Certes,  votre  ma- 
dame d'Alby  ne  la  vaut  pas. 

LE  COMTE,  à  Bertrand. 

Vous  disiez  donc?... 

BERTRAND. 

Que,  si  vous  le  permettez,  et  pour  vous  épargner 
les  larmes  de  ma  pauvre  fille  ,  je  l'emmènerai  comme 
pour  faire  un  petit  voyage  d'un  mois...  à  cette  jolie 
ferme  que  vous  avez  absolument  voulu  lui  donner  il 
y  a  deux  ans...  car  vous  avez  toujours  été  généreux.... 
Et  si  ce  malheureux  mariage  a  mal  tourné,  c'est  qu'on 
ne  se  refait  pas,  et  que  votre  éducation,  vos  préju- 
gés... 

LE    COMTE. 

Bertrand.... 


MADAME  DETOUR. 

Du  moins ,  dans  cette  campagne  ,  Charlotte  ne 
sera  plus  forcée  de  voir  quelqu'un  qui  ne  l'aime 
plus. 

LE  COMTE. 

Elle  recevra  tous  les  six  mois  la  pension  convenue. . . 
et  je  désire  qu'elle  soit  heureuse...  car  je  ne  me  plains 
pas...  je  n'ai  jamais  eu  à  me  plaindre  d'elle.  Il  est 
trop  vrai  que  nous  ne  nous  convenons  pas... 

BERTRAND. 

C'est  ce  que  j'avais  prévu....  Il  ne  me  reste  plus 
qu'à  vous  prier  de  signer  cette  pièce,  que  les  gens  de 
loi  ont  rédigée...  tenez. 

LE  COMTE. 
Voyons. 

MADAME  DUTOUR  .  à  part. 

Aura-t-il  bien  le  cœur  de  signer  ? 

LE    COMTE. 

C'est  cela. 

MADAME    DUTOUR. 

Avoir  été  si  amoureux  !...  fiez  vous-y  donc  ! 

BERTRAND. 

Je  n'avais  jamais  pleuré!...  mais  le  malheur  de 
mon  enfant...  Ah!  c'est  plus  fort  que  moi.  Dès  que 
ma  fille...  saura  tout,  je  lui  ferai  signer  cela,  et  je 
vous  le  renverrai ,  monsieur  le  comte.  Allons ,  nous 
n'avons  plus  que  faire  ici. 

MADAME    DETOUR. 

Ah  !  un  moment...  laissez-moi  dire  un  mot  d'adieu  , 
car  je  me  retiens  de  parler  depuis  une  heure...  Sa- 
vez-vous  bien ,  monsieur  le  comte ,  qu'il  y  a  des  gens 
qui  pourraient  vous  dire  votre  fait?...  mais  le  père 
Bertrand  est  un  si  brave  homme  !...  laissez-moi  donc 
parler...  et  ma  cousine ,  c'est  cela  une  perfection...  à 
sa  place,  je  vous  aurais  laissé  grogner,  moi,  et  j'au- 
rais toujours  eu  une  voiture  ,  des  laquais ,  des  belles 
robes  et  des  loges  aux  spectacles...  Mais  Charlotte, 
c'était  la  perle  des  filles...  pas  plus  de  gloriole  et  de 
vanité  que  sur  ma  main...  elle  vous  aimait ,  vous,  sans 
toutes  ces  belles  choses...  elle  ne  s'est  plus  souciée  de 
rien  quand  elle  a  vu  que  vous  ne  l'aimiez  plus...  c'é- 
tait un  cœur  comme  il  ne  s*en  trouve  guère  ,  comme 
vous  n'en  trouverez  jamais...  peut-être  que  vous  la 
regretterez,  la  pauvre  femme... 

BERTRAND. 

Venez  donc... 

MADAME    DUTOUR. 

Je  voudrais  qu'il  la  regrettât...  ça  serait  bien  fait... 
me  voici,  père  Bertrand,  me  voici...  je  vous  salue  , 
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monsieur ,  puisque  mon  cousin  ne  veut  pas  me  laisser 
parler...  j'en  aurais  encore  long  à  dire...  mais  il  ne 
veut  pas  que  je  parle...  Adieu  ,  monsieur,  ad.eu...  je 
vous  salue. 

.. ~~~ •—— -~ ~-~~~"r~ 

SCÈNE   III 

LE  COMTE,  seul. 

Cette  femme  m'impatientait...  mais  le  pauvre  Ber- 
trand .  ah!  chassons  celte  idée...  Charlotte  aura  sa 
liberté...  moi,  je  reprendrai  la  mienne...  la  voici... 
encore  de  la  tristesse ,  sans  doute. 

<+^~~~ — ~~ —  """ ~""~""""""~ 

SCÈNE  IV. 

CHARLOTTE,  LE  COMTE. 


CHARLOTTE. 

Je  croyais  avoir  entendu  la  voix  de  mon  père 
Mais  vous  voici ,  Arthur.. .  je  suis  bien  aise  de  vous 
rencontrer  ;  j'allais  demander  à  vous  voir  ;  car  je  pars 
pour  un  mois ,  et  je  voulais  savoir  si  vous  n'aviez  rien 
à  me  dire,  si  vous  êtes  bien...  depuis  quelque  temps 
vous  paraissez  souffrir...  si  mes  soins  pouvaient  vous 
être  utiles,  je  ne  partirais  pas  ,  quelque  plaisir  que 
me  fasse  ce  voyage. 

LE   COMTE. 

Vous  êtes  contente  de  partir  ? 

CHARLOTTE. 

J'avoue  que  je  me  réjouis  de  revoir  la  campagne. 
Depuis  un  an,  nous  n'avons  pas  quitté  la  ville...  ce 
n'est  pas  un  reproche...  je  sais  bien  que  vous  ne  pou- 
viez pas  revoir  votre  terre  avec  moi;  vous  vous  y 
étiez  trop  ennuyé  la  première  année  de  notre  ma- 
riage. 

LE   COMTE. 

La  solitude  ne  vous  effraie  pas? 

CHARLOTTE. 

J'y  suis  habituée  ici ,  et  j'ai  su  me  créer  enfin  des 
occupations  qui  me  la  rendent  douce.  D'ailleurs ,  je 
ne  serai  pas  seule  ;  mon  père,  mon  cousin  Pierre  et 
madame  Dateur,  viennent  avec  moi. 

LE    COMTE. 

Madame' Dutour,  cette  femme  si  commune  1 


CHARLOTTE. 

Elle  m'a  donné  des  soins,  elle  m'a  consolée  dans 
des  jours  bien  malheureux;  sa  bonté  me  cache  ses 
manières. . .  et  puis ,  je  n'ai  pas  le  droit  d'être  difficile. 

LE   COMTE. 

Ah!  ne  vous  comparez  pas  à  elle  !...  quelle  diffé- 
rence !...  (Ma  regarde  avec  attention.  )  Vous  vous 
êtes  formée  :  votre  figure  aussi  a  gagné!...  je  vous 
trouve  aujourd'hui  une  fraîcheur...  une  gaieté... 

CHARLOTTE. 

J'avais  tant  souffert!...  mais  enfin  j'ai  beaucoup 
réfléchi. 

LE   COMTE. 

Vous  avez  réfléchi. 

CHARLOTTE. 

Oui  :  l'amour  et  le  chagrin  sont  deux  sources  iné- 
puisables de  pensées.  Mon  esprit  s'est  éclairé  et  mon 
cœur  s'est  fortifié  dans  le  malheur  :  maintenant  j'ap- 
précie la  vie  ce  qu'elle  vaut. 

LE   COMTE. 

Mais  vraiment,  voilà  de  la  philosophie. 

CHARLOTTE. 

Que  voulez-vous?  il  l'a  bien  fallu?  Pendant  long- 
temps une  seule  idée  m'occupa  ;  je  ne  voyais  rien 
au-delà  '...  à  présent,  la  lecture ,  l'aspect  de  la  cam- 
pagne , l'amitié ,  les  fleurs,  tout  a  du  charme  pour 
moi  !  Grâce  à  vous ,  j'ai  pu  faire  un  peu  de  bien  ;  des 
pauvres  me  bénissent ,  il  y  a  des  gens  qui  m'aiment . . . 
vous  ne  le  croyez  peut-être  pas? 

LE   COMTE. 

Ah!... 

CHARLOTTE. 

C'est  qu'ils  sont  indulgents...  Eh  bien!  tout  cela 
compose  une  existence  douce  ;  je  me  dis  :  je  n'ai  fait 
de  mal  à  personne!...  oui,  vraiment,  je  sens  que  je 
ne  suis  plus  malheureuse,  et  je  me  trouve  aussi 
moins  timide. 

LE   COMTE. 

Vous  serez  heureuse  ! 

CHARLOTTE. 

Vous  riez  de  pitié  en  songeant  à  un  bonheur  qui 
diffère  tant  de  votre  bonheur  à  vous,  si  brillant  et  si 
animé. 

LE  COMTE,  tristement. 

Le  bonheur  ! 

CHARLOTTE. 

Vous  l'avouerai-je,  Arthur?  je  n'ai  pas  toujours 
eu  d'aussi  sages  idées;  je  peux  le  dire  maintenant. 
Vous  souvenez-vous  de  in  avoir  conduite  cinq  ou  six 
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fois  dans  de  riches  salons?  Si  vous  saviez  combien 
l'éclat  des  lumières,  des  toilettes,  le  charme  de  la 
musique ,  jusqu'à  ma  parure  à  moi  m'éblouissaient , 
moi,  pauvre  lille,  qui  n'avais  jamais  rien  vu?  Ah! 
si ,  au  milieu  de  tout  ce  prestige ,  j'avais  rencontré 
vos  yeux  se  portant  sur  moi  avec  plaisir,  avec  amour, 
j'aurais  été  heureuse,  enivrée...  et  ce  monde  m'eût 
paru  un  délicieux  séjour!...  mais  vous  y  rougissiez 
de  moi,  vos  regards  y  cherchaient  une  autre...  (  Le 
comte  fait  un  mouvement.  )  Non ,  non,  ne  parlons 
plus  de  cela  :  ce  temps  s'est  effacé;  pardon  ,  Arthur, 
ne  vous  affligez  pas!...  je  ne  souffre  plus  :  ma  vie  est 
calme...  que  la  vôtre  soit  brillante  !...  .le  n'ai  pas  un 
désir...  je  n'ai  pas  même  un  regret. 

LE    COMTE. 

Je  m'étonne  de  tout  ce  (pie  j'entends  :  est-ce  pos- 
sible ?  De  telles  idées,  de  tels  progrès!...  Mais  vous 
étiez  si  jeune  !...  Et  les  femmes...  elles  devinent  avec 
leur  cœur!  Charlotte,  il  n'en  est  aucune  à  qui  vus 
sentiments  ne  fissent  honneur,  et  je  reviens  à  peine 
de  ma  surprise. 

CHARLOTTE,  liant. 

Depuis  près  de  deux  ans ,  c'est  la  première  fois  (pie 
vous  faites  attention  à  moi ,  et  (pie  vous  écoutez 
quand  je  parle. 

LE  COMTE,  à  part, 

La  première. . .  et  la  dernière  fois  ! 

IN    DOMESTIQUE. 

M.  de  Monval. 

CHARLOTTE. 

Je  me  retire  :  j'ai  quelques  préparatifs  de  départ... 

LE   COMTE. 

Mais  ce  n'est  que  pour  ce  soir,  et  je  compte  bien 
vous  revoir. 

.     CHARLOTTE, 

Je  ne  partirai  pas  sans  vous  dire  adieu.  Monsieur 
de  Monval,  je  vous  salue. 

MONVAL. 

Quoi  donc?...  on  parle  de  départ  ! 

CHARLOTTE, 

Nous  nous  reverrons  dans  un  mois. 

SCÈNE    V. 

LE  COMTE,  MONVAL. 
MONVAL, à  put. 

Grand  Dieu!...  Elle  part... 


LE  COMTE  ,  à  part. 

Jamais  elle  ne  m'a  paru  si  belle...  (  Haut.  )  Eli  bien  ! 
qu'as-tu  donc,  mon  ami/  Te  voilà  encore  soucieux 
et  triste...  En  vérité,  tu  deviens  fou. 

MONVAL. 

Ou  sage...  caf  je  suis  terriblement  ennuyeux  n'est- 
ce  pas  ? 

LE   COUTE. 

Pas  mal...  Toi  qui  étais  si  gai ,  qui  te  moquais  de 
tout...  On  dit.  et  sans  horreur  je  ne  puis  le  redire... 

MONVAL. 

Quoi  donc  ? 

LE    COMTE. 

Que  c'est  l'amour...  (  Monval  soupire.  )  Allons,  c'est 
fini,  tu  es  un  homme  perdu.  On  te  traite  donc  bien 
mal  ?  on  est  donc  bien  coquette ,  bien  capricieuse  ! . . . 

MONVAL. 

Fais-moi  grâce  de  tes  conjectures ,  mon  ami  :  tu  es 
à  côté  de  la  vérité ,  et  tu  ne  la  rencontreras  jamais... 
Tu  ne  sais  pas,  tu  ne  veux  pas  savoir  qu'il  esl  des 
femmes...  non  pas ,  qu'il  est  une  femme  dans  le  monde 
qui  n'eut  jamais  un  caprice .  jamais  un  tort;  qui  n'a 
jamais  compris  le  plaisir  d'humilier  une  rivale ,  ni 
d'exciter  l'admiration  ;  dont  lame  élevée  n'aperçoit 
des  petits  intérêts  de  la  vie  (pie  les  maux  qu'elle  peut 
consoler ,  et  à  qui  la  vertu  est  si  naturelle  qu'elle  n'i- 
magine pas  qu'on  ait  remarqué  qu'elle  est  la  plus  ver- 
tueuse et  la  plus  beile  des  femmes. 

LE    COMTE. 

Et  toi,  tuas  découvert  cette  merveille0...  Dans 
quel  pays  inconnu  ? 

MONVAL. 

Mon  ami ,  les  choses  merveilleuses  manquent  beau- 
coup moins  dans  ce  monde  que  les  gens  capables  de 
les  découvrir. 

LE    COMTE. 

Il  me  semble  que  tu  nous  traites  avec  bien  du  mé- 
pris, nous  autres,  qui  avons  le  malheur  de  ne 
pas  rencontrer  de  femmes  parfaites.  Nous  sommes 
assez  à  plaindre ,  et  tu  ne  devrais  pas  encore  nous 
accuser...  Ce  n'est  pas  notre  faute. 

MONVAL. 

Qui  sail  ? 

LE    COMTE. 

Je  t'assure  (pie  moi  j'ai  cherché,  cherclié... 

MONVAL. 

Oui,  tes  recherches  ont  été  nombreuses. 
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SCÈNE  VI. 
Les  Mêmes,  Madame  DETOUR. 

MADAME    DUTOUR. 

Pardon,  messieurs,  je  croyais  trouver  ici  ma  cou- 
sine, et  je  vous  dérange;  mais,  au  reste,  il  ne  faut 
pas  vous  fâcher ,  monsieur  le  comte,  ce  sera  la  der- 
nière fois  ,  puisque  Charlotte  va  quitter  aujourd'hui 
la  maison  avec  moi  pour  n'y  plus  revenir. 

MON' VAL. 

Que  dites-vous?  n'y  plus  revenir. 

MADAME   DUTOUR. 

Ah  !  vous  ne  connaissez  pas  la  conduite  de  mon- 
sieur ?  vous  ne  savez  pas  que  tout  est  fini ,  et  qu'il 
a  signé  ce  matin  l'acte  de  séparation  ? 

MONVAL. 

Arthur...  serait-il  possihle  !  tu  te  séparerais  de 
Charlotte  ? 

le  comte. 

Tout  se  fait  d'un  commun  accord  ;  ce  mariage  fut 
une  folie  de  jeunesse  ;  il  a  fait  son  malheur  et  le  mien  : 
nous  l'avons  senti  tous  deux.  Une  loi  nécessaire  et 
désirée  viendra  hientôt  sans  doute  nous  rendre  notre 
liberté  tout  entière,  et  chacun  de  nous  alors  pourra 
se  choisir  un  avenir  meilleur. 

MADAME  DUTOUR. 

Et  certes,  si  le  divorce  est  rétabli,  ma  cousine  ne 
manquera  pas  de  prétendants ,  j'en  connais. 

LE    COMTE. 

Comment? 

MADAME  DUTOUR. 

Oui  ;  j'en  connais  !  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela  ? 

LE    COMTE. 

C'est  qu'il  me  semble  que  vous  attachiez  vos  re- 
gards sur  Monval  ;  et ,  si  je  ne  savais  quelle  passion 
il  a  dans  le  cœur ,  je  pourrais  croire... 

MONVAL. 

Quel  que  soit  le  sentiment  qui  veille  dans  mon  âme, 
sachez  au  moins  que  jamais  l'amour  le  plus  violent  ne 
me  ferait  trahir  les  devoirs  de  l'amitié ,  et  que  la  li- 
berté seule  de  celle  (pie  j'aime  pourrait  m'engager  à 
rompre  le  silence  que  je  m'étais  imposé. 
LE  COMTE ,  pensif. 

Sa  liberté  ! 

MONVAL. 

Adieu  .  Arthur  !  (  A  pari,  j  Ils  se  séparent!.., 


SCENE  VII. 
LE  COMTE ,  Madame  DUTOUR. 

LE   COMTE. 

Cette  femme,  qu'il  trouve  si  supérieure  aux  autres 
femmes,  qu'il  adore  en  silence  depuis  longtemps...  ce 
serait  elle... 

MADAME  DUTOUR. 

Eh  bien  !  pourquoi  pas  ? 

LE   COMTE. 

Il  ose  l'aimer...  Vous  osez  me  le  dire! 

MADAME    DUTOUR. 

Ne  faut-il  pas  se  gêner  ?. . .  Elle  ne  vous  est  plus 
rien  à  présent  !...  Ah  !  ne  voulez- vous  pas  être  comme 
le  chien  du  jardinier? 

LE    COMTE. 

Eh  !  madame. . .  (A  part.  )  Charlotte  l'aimerait-elle  ? 
Ah!  tâchons  de  rejoindre  Monval  et  d'éclaircir  mes 
doutes. 

SCÈNE  VIII. 

Madame  DUTOUR, seule. 

Bon ,  il  est  vexé...  Mais  il  ne  se  doute  pas  encore  de 
ce  qui  l'attend  ;  sa  baronne  d'Alby  à  qui  il  a  sacrifié 
Charlotte,  Une  soupçonne  pas  qu'elle  le  plante  là  pour 
épouser  le  vieux  duc  de  Saint-Omer ,  et  que  le  ma- 
riage se  fait  aujourd'hui  même...  Oh!  l'affaire  a  été 
bien  menée... 

SCÈNE  IX. 

Madame  DUTOUR ,  CHARLOTTE  ,  PIERRE. 

CHARLOTTE. 

Ah!  vous  voilà! 

MADAME    DUTOUR. 

Oui,  ma  cousine;  je  viens  vous  demander  l'heure 
précise  du  départ ,  afin  de  venir  vous  prendre. 
CHARLOTTE. 
Dans  deux  heures. 
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MADAME  DUTOUR. 
C'est  bien  :  j'ai  quelques  ordres  à  donner  pour 
mon  absence ,  puis  je  suis  toute  à  vous.  Notre  cousin 
est-il  du  voyage? 

PIERRE. 

J'ai  obtenu  un  congé  d'un  mois,  et  je  suis  bien 
heureux, 

MADAME    DUTOUR. 

Allez,  allez,  nous  nous  amuserons.  A  revoir,  et 
comptez  sur  moi  à  l'heure  fixe. 

SCÈNE    \. 

CHARLOTTE,  PIEKRE. 

PIERRE. 

Ah!  quel  mois  nous  allons  passer.... 

CHARLOTTE. 

Nous  reprendrons  nos  études  et  nos  lectures  que 
depuis  quelques  jours  les  préparatifs  de  ce  voyage  ont 
interrompues. 

PIERRE. 

r  Ai-je  un  autre  bonheur  sur  la  terre?  Que  ne  vous 
dois-je  pas?  C'est  au  désir  de  devenir  digne  de  votre 
amitié  et  aux  heures  passées  près  de  vous  que  je  dois 
le  peu  que  je  sais.  Avec  vous  j'étais  si  heureux  d'ap- 
prendre ! 

CHARLOTTE. 

Et  moi ,  je  n'avais  point  de  honte  de  ne  point 
savoir. 

PIERRE. 

Depuis  que  vous  m'avez  témoigné  de  l'amitié ,  le 
malheur  qui  m'accompagnait  jadis  a  disparu  ;  mes 
chefs  m'ont  distingué,  me  voilà  sous-lieutenant... 
Votre  père  en  est  tout  surpris;  moi-même,  j'ai  peine 
à  me  reconnaître...  Et  cependant  tout  cela  est  si  na- 
turel auprès  de  vous!...  Mes  idées,  mon  langage  se 
sont  formés  sur  les  vôtres  ;  il  me  semble  que  les  mots 
que  vous  prononcez  sont  les  seuls  que  j'aime  à  dire, 
je  cherche  dans  les  livres  qui  vous  plaisent  ce  qui 
peut  vous  intéresser;  et,  près  de  vous,  je  me  sens 
à  mon  aise ,  je  me  sens  heureux. . . 

CHARLOTTE. 

Et  moi,  Pierre ,  je  n'ai  pas  avec  vous  cette  timidité, 
cette  crainte  que  m'inspirent  mon  mari  et  les  gens 
du  monde. 


PIERRE. 

Nés  tous  deux  dans  la  même  classe,  formés  ensuite 
par  la  réflexion ,  le  chagrin  et  l'étude ,  nos  idées  sont 
les  mêmes  ;  nous  ne  pouvons  rougir  ni  l'un  ni  l'autre  ; 
bien  (pie  j'admire  votre  supériorité ,  elle  ne  m'humilie 
pas,  et  je  sens,  à  chaque  minute,  que,  si  les  choses 
eussent  été  autrement ,  il  y  aurait  eu  bien  du  bon- 
heur. 

CHARLOTTE. 

Pierre... 

PIERRE. 

Pardonnez-moi...  Je  ne  cesse  de  faire  des  efforts 
pour  vous  obéir  :  je  n'oublie  pas  que  c'est  à  la  con- 
dition qu'une  froide  amitié  s'exprimera  seule  que 
vous  m'avez  permis  de  vous  voir  souvent.  Jugez  du 
prix  que  j'attache  à  ce  bonheur,  puisque  depuis  une 
année,  je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  mon  unique  pensée 
en  ce  monde.  Ah  !  qu  il  faut  aimer  pour  agir  ainsi  ! 

CHARLOTTE. 

Je  suis  madame  d'Aiglemont..  Quel  que  soit  mon 
sort,  je  ne  peux  ni  ne  veux  l'oublier...  Mais  ne  par- 
lons plus  de  cela  ,  et  dites-moi ,  mon  ami,  savez-vous 
si  mon  père  a  quelque  chagrin?  Il  me  paraît  plus 
soucieux  depuis  quelque  temps ,  et  ce  matin  j'ai  cru 
voir  une  larme  dans  ses  yeux. 

PIERRE. 

Le  père  Bertrand  pleurer...  Mon  Dieu;  seriez-vous 
menacée  de  quelque  malheur  ? 

CHARLOTTE. 

Moi!...  oh!  je  ne  crois  pas...  que  peut-il  m'arriver 
maintenant  ? 

UX  DOMESTIQUE. 

Monsieur  de  Monval,  informé  du  départ  de  madame 
la  comtesse ,  demande  instamment  ù  être  reçu. 

CHARLOTTE. 

Qu'il  vienne. 

PIERRE. 

Vous  le  recevez  ? 

CHARLOTTE. 

Il  est  le  seul  parmi  les  amis  de  mon  mari  qui  ait  eu 
des  égards  pour  moi. 

PIERRE. 

Oh!  oui....  je  le  sais....  J'ai  deviné  plus  encore.... 
Il  vous  aime!... 


CHARLOTTE. 


Pierre. 
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SCÈNE   XI. 

MONVAL,  CHARLOTTE,  PIERRE. 

MO NT AL. 
Elle  n'est  pas  seule.  {Haut.)  Comment,  madame, 
partir  ainsi  sans  qu'on  puisse  vous  voir  et  vous  par- 
ler... Vous  me  pardonnerez  de  ne  l'avoir  pas  souffert 
et  d'avoir  forcé  votre  consigne. 

PIEKRE,  à  part. 

Ces  gens-là  ne  doutent  de  rien. 

CHARLOTTE. 

Mais  c'est  un  court  voyage...  et  à  mon  retour... 

MONVAL. 

Un  mois...  un  court  voyage...  quand  il  s'agit  de  ne 
vous  plus  voir;  quand  pendant  ce  mois... 

CHARLOTTE. 

Eh  bien? 

MONVAL. 

Des  événements  peuvent  changer  une  situation. 

CHARLOTTE. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

MONVAL. 

Il  peut  se  passer  tant  de  choses  dans  un  mois! 
CHARLOTTE,  souriant. 

Mais,  en  vérité,  monsieur  de  Monval ,  si  vous  n'a- 
viez pas  pris  l'habitude,  depuis  quelque  temps,  de 
parler  par  énigmes ,  vous  m'inquiéteriez. 

MONVAL. 

Vous  inquiéter  !..  Ne  comprenez-vous  pas,  madame, 
que  je  sais  tout  ? 

CHARLOTTE. 

Quoi  donc  ? 

MONVAL. 

Ce  que  vous  voulez  en  vain  me  cacher  ;  je  suis  in- 
struit, vous  dis-je. 

CHARLOTTE. 

Instruit... 

MONVAL. 

Et  vous  me  pardonnerez  si  j'ai  osé ,  en  apprenant 
que  vous  quittiez  cette  maison  pour  jamais... 

CHARLOTTE. 

Pour  jamais? 

PIERRE. 

Que  dit-il? 


MONVAL. 

Si  j'ai  osé  vous  demander  la  permission  de  vous 
revoir.  Quand  vos  nœuds  sont  rompus... 

CHARLOTTE. 

Rompus!.. 

MONVAL. 

Tout  ne  s'est-il  pas  fait  de  votre  consentement  ? 
Pourquoi  ce  mystère  ? 

CHARLOTTE. 

Attendez  donc... comment?...  Parlez-vous  sérieuse- 
ment, monsieur  de  Monval?..  Je  ne  sais  ce  qui  se  passe 
là...  mais  voilà  une  étonnante  nouvelle...  Quoi?.,  je 
ne  serais  plus  la  femme  de  M.  d'Aiglemont...  Pierre, 
cela  est-il  vrai  ?  est-ce  possible  ? 

PIERRE. 

Je  ne  sais  rien...  Mais  ne  m'avez-vous  pas  dit  que 
votre  père  a  pleuré  ? 

CHARLOTTE,  indignée. 

Ah!  oui. . .  c'est  cela! . . .  Me  repousser  ainsi  ! ...  Et  que 
tout  le  monde  le  sache  quand  je  l'ignore  encore... 
Mon  Dieu!... 

MONVAL. 

Comment ,  il  se  pourrait  que  vous  ne  fussiez  pas 
instruite  ? 

CHARLOTTE. 

Pardon,  pardon...  Je  vous  entends  à  peine;  une 
foule  de  pensées  sont  là...  Je  suis  libre...  Je  ne  suis 
plus  la  femme  du  comte  d'Aiglemont. 

MONVAL. 

Mais  vous  êtes  par  vos  vertus  et  vos  grâces  mille 
fois  au-dessus  des  vains  avantages  que  vous  perdez. 

CHARLOTTE. 

Je  suis  libre  ! 

MONVAL. 

Vous  pourrez  entendre  désormais  ces  mots  si  doux 
à  prononcer  près  de  vous  :  je  vous  aime  ! 

PIERRE  ,  à  part. 

Comme  elle  est  émue  ! 

CHARLOTTE,  à  part,  regardant  Pierre. 
Combien  il  serait  heureux  de  les  dire  ! 

pierre  ,  à  part. 
C'est  moi  qu'elle  regarde. 

MONVAL. 

Un  jour  le  plus  fortuné  des  hommes  pourra  les  en- 
tendre sortir  de  votre  bouche. 

Charlotte  ,  regardant  Pierre. 
Peut-être. 

PIERRE,!  part. 

Mon  Dieu...  ne  me  Irompai-je  pas  ? 

Kl 
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MONVAL. 

Madame,  si  j'osais...  s'il  m'était  permis... 

CHARLOTTE. 

Monsieur  de  Monval ,  ce  que  je  viens  d'entendre 
apporte  à  mon  esprit  bien  des  idées  nouvelles  ;  c'est 
une  autre  destinée  qui  commence  ;  j'ai  eu  trop  peu  à 
me  louer  du  passé  ,  pour  ne  pas  craindre  l'avenir  !... 
mais  je  peux  vous  assurer  «pie  la  reconnaissance  et 
ramifié  pour  vous  y  tiendront  une  place...  Ce  serait 
vous  tromper  que  vous  laisser  espérer  davantage. 

pierre. 
Il  est  congédié. 

SCÈNE  Xl.I. 

LE  COMTE,  CHARLOTTE,  MONVAL, 
PIERRE. 

LE  COMTE,  à  la  cantonnade. 
Eh  bien  !  les  chevaux  de  poste  attendront  :  ils  sont 
venus  trop  tôt. 

CHARLOTTE. 

La  voiture  est  là...  Monsieur  de  Monval ,  je  vous 
salue. 

MONVAL, 

Recevez  mes  hommages  respectueux  (//  sort). 
CHARLOTTE,  au  comte. 

Je  rentre  chez  moi,  monsieur  le  comte.  Pierre, 
veuillez ,  je  vous  prie,  aller  chercher  mon  père  et  ma 
cousine.  Monsieur  d'Aiglemont  ,  je  n'ignore  plus 
maintenant  que  je  vous  dis  un  dernier  adieu. 

LE  COMTE. 

Charlotte!... 

CHARLOTTE. 

Oui ,  je  ne  suis  plus  que  Charlotte  Bertrand. 

LE    COMTE. 

Sous  ce  nom  vous  m'avez  aimé. 

CHARLOTTE. 

.le  n'aurais  pas  dû  le  quitter. 

LE    COMTE. 

\  mis  maudissez  noire  mariai;.'. 
CHARLOTTE. 

Il  vous  a  rendu  si  malheureux! 

LE    COMTE. 

Et  vous  avez  tant  souffert. 


CHARLOTTE. 

M'avez-vous  entendue  me  plaindre? 

LE   COMTE. 

Non!  mais  votre  résignation  même  m'apprenait 
que  vous  étiez  malheureuse  :  votre  douleur  muette 
m'était  cruelle. 

CHARLOï  I I  . 

\  ous  ne  la  verrez  plus. 

LE    COMTE. 

Ah!  quelle  froideur!  Quoi!  au  moment  de  noue 
séparer  pour  toujours,  vous  n'avez  rien  à  me  dire? 
CHAR LOTIE. 

Rien! 

LE    COMTE. 

Me  quitter  ainsi  ! 

CHARLOI  il  • 

Et  que  puis-je  vous  dire?...  Un  jour,  monsieur  le 
comte,  l'idée  vous  prit  de  donner  votre  main,  votre 
titre  à  une  pauvre  fille  !.. .  elle  n'en  fut  pas  plus  fière  ! . . 
Il  vous  convient  de  les  lui  ôter...  elle  n'en  doit  pas 
être  plus  humble. 

LE    COMTE. 

J'ai  cru  cette  séparation  nécessaire  à  votre  bon- 
heur comme  au  mien.  Depuis  longtemps  nous  nous 
voyons  à  peine;  vous  paraissez  m'éviter  avec  soin  !... 
Et  pourtant  aujourd'hui  j'ai  senti  une  impression 
bien  pénible ,  je  l'avoue ,  quand  votre  père  m'a  pré- 
senté l'acte  de  séparation  pour  le  signer. 

CHARLOTTE. 

Il  est  signé?... 

LE    COMTE. 

Oui!...  mais  votre  nom  n'y  est  pas  encore!...  vou> 
pouvez  refuser  et  rien  ne  sera  fait. 

CHARLOTTE. 

Ah  ! 

LE    COMTE. 

Savez-vous  que,  depuis  plus  d'une  année,  nous 
n'avions  pas  eu  une  conversation  aussi  longue  que  ce 
matin?  elle  a  bien  changé  mes  idées  !...  Mon  Dieu  ! 
comment  avez- vous  pu  vous  former  ainsi  ? 

CHARLOTTE. 

Vous  me  trouvez  changée? 

LE    COMTE. 

Oui  !  et  d'autres  que  moi  vous  l'auront  dit  déjà  ; 
car  vous  êtes  faite  pour  être  aimée  :  vous  avez  inspiré 
des  sentiments  vifs  et  sincères. 

CHARLOTTE. 

Vous  crovez  ? 
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LE   COMTE. 

Je  le  sais. 

CHARLOTTE. 

Et  c'est  sans  doute  à  cette  découverte  que  je  dois 
l'attention  que  vous  daignez  m'accorder  aujour- 
d'hui? 

LE  COMTE. 

Mais  votre  cœur  aussi  est  bien  changé  !  Vous  avez 
reçu  avec  indifférence  la  nouvelle  de  notre  sépara- 
tion ;  vous  m'en  parlez  avec  calme  !...  pas  un  regret, 
pas  une  larme!...  quelle  différence!...  quand  mes 
torts  vous  furent  connus,  quand  vous  apprîtes  qu'une 
autre... 

CHARLOTTE. 

Ah!  oui,  sans  doute  ,  alors  j'ai  eu  desjoujl  de  mal- 
heur ,  de  larmes ,  de  désespoir,  car  je  perdais  tout 
mon  bien,  votre  amour  !  Aujourd'hui  vous  m'enlevez 
un  nom ,  une  fortune ,  que  sais-je  ?  je  n'y  fais  pas  at- 
tention... depuis  longtemps  il  me  semble  que  je  n'ai 
plus  rien  à  perdre. 

LE  COMTE. 

Vous  ne  me  pardonnerez  jamais ,  je  le  vois  bien  , 
et  votre  haine,  votre  colère... 

CHARLOTTE. 

De  la  colère?  non ,  je  vous  quitte  sans  aucun  res- 
sentiment, et  je  vous  jure  que  je  ne  vous  hais  pas  le 
moins  du  monde. 

LE    COMTE. 

Ah  !  c'est  bien  pis...  vous  ne  m'aimez  plus  ! 

CHARLOTTE. 

Qu'importe  ?  Que  ferait  mon  amour  maintenant n 

LE   COMTE. 

11  pourrait  tout  réparer. 

CHARLOTTE. 

Non  ;  car  aucun  pouvoir  ne  saurait  faire  que  ces 
jours  affreux  qui  ont  brisé  mon  cœur  n'aient  pas 
existé  !  Qui  fera  disparaître  ces  nuits  où  le  sommeil  se 
refusait  à  mes  yeux  brûlants  de  larmes  ;  ce  désespoir 
que  donne  un  avenir  de  malheur  quand  on  n'a  que 
vingt  ans,  et  d'un  malheur  qu'on  ne  peut  fuir,  car 
chaque  instant  du  jour  vous  le  fait  sentir  ;  il  est  là , 
chez  vous,  à  votre  côté;  on  le  trouve  en  seveillant ; 
il  est  dans  toutes  vos  actions ,  dans  toutes  vos  pen- 
sées... Ah!  monsieur  le  comte,  un  mariage  mal  as- 
sorti est  le  plus  grand  mal  du  monde,  le  seul  mal  qui 
soit  sans  remède. 


LE   COMTE. 

Oh  !  Charlotte ,  ne  dis  pas  cela ,  les  torts  peuvent  ] 
être  reconnus,  oubliés...  On  peut  revenir  à  celle  en- j 
vers  qui  l'on  fut  injuste,  et  retrouver  près  d'elle  le! 
bonheur  et  l'amour. 

CHARLOTTE. 

L'amour!...  il  s'use  enfin  dans  celte  lutte  avec  la! 
douleur;  des  années  de  larmes  effacent  quelques! 
jours  heureux ,  il  ne  reste  plus  ,  de  ces  passions  qui; 
ont  agité  l'âme ,  qu'une  fatigue  qui  appelle  le  calme, 
la  retraite  et  la  liberté. 

LE    COMTE. 

Quoi  !  si  je  vous  disais  :  cet  amour  qui  m'entraî- 
nait vers  une  autre ,  il  n'existe  plus  ;  ces  préventions 
qui  me  faisaient  rougir  de  vous  dans  le  monde, 
je  les  ai  vaincues!...  je  reviens  à  vous,  et  je  vous 
redemande  le  bonheur,  la  confiance...  enfin,  soyez  à 
moi  comme  autrefois...  rendez-moi  votre  amour. 


CHARLOTTE. 


Hélas 


LE  COMTE. 

Eh  bien  !  que  répondriez-vous  ? 

CHARLOTTE. 

Qu'il  est  trop  tard. 

LE   COMTE. 

Qu'entends-je  ? 

CHARLOTTE. 

Ma  naissance  est  obscure  ,  monsieur  le  comte  : 
mais  mon  âme  n'est  point  étrangère  à  de  nobles 
sentiments.  Heureuse  de  votre  amour,  j'ai  tâché  de 
m'élever  jusqu'à  vous,  votre  dédain  a  repoussé  mes 
efforts;  votre  inconstance  a  déchiré  mon  cœur;  les 
outrages  de  votre  famille  ont  révolté  mon  orgueil  !... 
et  maintenant  vous  venez  me  rapporter  vos  vœux  ?... 
Il  n'est  plus  temps,  monsieur  le  comte!...  Mon  nom 
n'était  pas  digne  du  vôtre...  aujourd'hui  votre  cœur 
n'est  plus  digne  du  mien. 

LE   COMTE. 

Ainsi,  Charlotte... 

CHARLOTTE. 

Que  vous  dirai-je?  mes  sentiments... 

LE   COMTE. 

Sont  à  un  autre ,  peut-être?...  (  Elle  se  tait.  )  Ne 
pas  répondre  c'est  tout  dire  ! 
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SCÈNE  XIII. 

Le  COMTE,  CHARLOTTE,  BERTRAND.  Ma- 
dame DUTOUR ,  PIERRE. 

CHARLOTTE. 

Mon  père  ,  on  vous  rend  voire  fille. 

BERTRAND. 

Quoi!...  tu  sais  tout? 

CHARLOTTE. 

Oui  !...  Ce  papier  (pie  monsieur  le  comte  vous  a 
remis. 

BERTRAND. 

Le  voilà. 


MADAME    DETOUR. 

Mais  savez-vous  ce  qui  se  passe?  regardez  donc 
par  la  fenêtre? 

PIERRE. 
Eli  bien  !  c'est  un  mariage  à  l'église  en  face. 

LE  comte  ,  se  levant. 
Un  mariage!...  Ils  vont  promettre  de  s'aimer  tou- 
jours!... Quels  sont  les  fous  qui  peuvent  laire  de 
semblables  promesses,  quand  la  plus  sage  même  n'a 
pu  les  tenir,  quand  l'amour  de  Cbarlotte  a  cessé  ! 

CHARLOTTE. 

C'est  vous  qui  l'avez  voulu. 

LE   COMTE. 

Elle  signe  !... 

CHARLOTTE. 

Adieu  ,  monsieur  le  comte. 

LE   COMTE. 

J'ai  tout  perdu ,  et  par  ma  faute! 
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PRÉFACE. 


C'est,  en  vérité,  un  pitoyable  métier  que  celui 
d'auteur  dramatique;  si  quelqu'un  veut  en  savoir 
quelque  chose,  qu'il  lise  cette  préface,  c'est  mon 
histoire. 

Imaginez-vous  un  jeune  homme  retiré  à  la  cam 


pagne.  Autour  de  lui  une  nature  vaste  et  riche, 
avec  des  bois  sombres,  des  eaux  fraîches  et  voilées, 
des  prairies  qui  parfument  l'air  du  soir,  des  ver- 
sans  de  colline  charges  de  verdure:  a  côté,  des 
rochers  nus  et  gris,  des  tonens  qui  n'arroseut 
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que  quelques  arbres  chétifs,  des  marais  fangeux 
et  des  plaines  où  le  sable  brûle.  Parmi  les  jours 
passés  dans  la  retraite ,  les  uns  ont  été  tout  de 
soleil,  d'autres  pleins  de  longues  pluies,  plusieurs 
mêlés  de  calme  et  d'orages.  Imaginez  encore  que 
la  société  a  jeté,  dans  cette  nature  de  contrastes, 
les  contrastes  de  sa  vie,  ses  palais  de  campagne 
où  aboutissent  de  larges  routes  sillonnées  d'équi- 
pages brillans,  qui  emportent  de  belles  jeunes 
lilles  qui  rient  et  semblent  heureuses;  et  pour  les 
voir  passer,  un  mendiant  assis  sur  le  bord  du  che- 
min, une  vieille  femme  qui  conduit  à  grand'pcine 
la  chèvre  qui  la  nourrit,  et  le  poêle  qui  regarde 
et  qui  rêve:  et  supposez,  supposez  un  moment, 
que,  sans  raison,  sans  but,  il  soit  soudainement 
saisi  de  la  pensée  d'un  drame. 

Il  faut  bien  le  dire,  ce  ne  sera  plus  l'heure  des 
poétiques.  Aristote  sera  oublié  aussi  bien  que 
Schlegel.  La  présence  du  vrai  sera  trop  solennelle 
pour  qu'il  y  ait  souvenir  des  convenances  de  l'art. 
A  coup  sûr,  ce  sera  un  tort  :  un  tort  comme  de 
dire  la  vérité  aux  puissans,  un  tort  comme  de  faire 
un  portrait  de  vieille  femme  qui  ressemble.  Mais 
qui  peut  blâmer  un  honnête  homme  d'obéir  à  sa 
conscience,  un  poète  de  suivre  de  bonne  foi  son 
inspiration?  Et,  comme  la  vérité  que  le  poète  sait 
voir  et  refléter  est  un  mélange  de  beau  et  de  laid, 
de  grand  et  de  petit,  de  bon  et  de  mauvais,  il  vou- 
dra faire  un  drame  où  tout  cela  se  trouvera,  au 
risque  d'être  vrai,  sans  désir  de  suivre  ou  d'en- 
freindre des  règles,  et  surtout  sans  ambition  de 
fonder  ou  de  détruire. 

Cependant  le  drame  s'appellera  Christine. 
Pour  les  faits  qui  ne  vivent  plus,  la  vérité,  c'est 
l'histoire,  non  pas  celle  des  historiographes,  cette 
histoire  qui  ressemble  aux  tableaux  de  nos  ar- 
tistes barons,  où  tout  le  monde  a  la  jambe  admi- 
rable, le  visage  rose  et  un  bel  habit  de  velours. 
Le  poète  se  rappellera  que,  dans  la  vérité,  il  y  a 
des  courtisans  boiteux,  des  grands  seigneurs  laids 
et  jaunes,  et  du  peuple  en  guenilles;  et  il  cher- 
chera cette  vérité  avec  conscience  et  étude. 

Malheur  au  poète  qui  arrache  le  masque  à  ses 
héros.  Il  y  va  pour  lui  de  tout  l'enthousiasme  du 
vulgaire  pour  les  habits  brodés  :  singulière  dispo- 
sition du  peuple,  qui  ne  peut  croire  aux  infir- 
mités sous  la  pourpre.  Que  faire  cependant  en 
présence  du  meurtre  de  Monaldesehi?  Etre  vrai. 
C'est  un  devoir  de  poésie  et  de  conscience.  Alors, 
il  arrivera  que  le  drame  sera  pénible  a  voircomme 
une  mauvaise  action;  et  de  plus,  une  mauvaise 
action,  non  pas  inspirée  par  ces  vices  cérémonieux 
qui  seuls  ont  droit  d'entrée  dans  le  palais  tragi- 
que, non  pas  accomplie  par  des  personnages  tout 
fardés  de  sentences  alexandrines,  mais,  mauvaise 
action,  résultat  d'intérêts  honteux  et  laissée  a  la 
place  où  le  crime  doit  rester.  Car,  cet  effort  de 
l'art,  d'éteindre  les  tristes  couleurs  de  la  vérité  sous 
l'éclat  de  la  poésie,  est  encore  plus  qu'un  men- 
songe- c'est  un  attentat  a  la  morale.  H  est  arrivé 
qu'a  force  d'embellir  les  personnages,  on  a  fait  le 
>ice  moins  hideux:  et  de  la,  chose  remarquable. 


le  rang  des  coupables  dramatiques  a  établi  une 
sorte  de  hiérarchie  dans  le  crime.  Le  respect  qu'in- 
spire la  royauté  a  toujours  sur  notre  scène  garanti 
l'adultère,  le  meurtre  et  l'inceste  du  dégoût  et  du 
mépris,  et  enfin,  une  phrase  a  été  créée  par  les 
critiques,  phrase  qu'ils  répèlent  sans  cesse  aux 
poètes,  sans  que  les  honnêtes  gens  murmurent  et 
s'indignent:  c'est  qu'au  théâtre  il  faut  savoir  en- 
noblir le  crime...  ennoblir  le  crime! 

Kappelons-nous  seulement  la  disposition  du 
poète  destiné  à  être  vrai,  et  demeurant  fidèle  à 
l'histoire  de  Christine. 

Ce  fut  une  grande  reine.  Cela  a  été  dit, et  puis 
répété,  et  enfin  admis  comme  une  vérité,  et  sans 
doute,  c'est  une  vérité.  Mais  cette  grandeur,  mal 
apprise  par  le  peuple,  il  en  enveloppe  le  person- 
nage tout  entier.  C'est  une  grande  reine;  voila  ce 
qu'il  sait  de  l'histoire  de  Christine  :  une  grande 
reine,  c'est  un  modèle  des  plus  hautes  qualités  et 
des  plus  rares  vertus;  voila  ce  qu'il  a  appris  dans 
les  définitions  philosophiques  de  l'école  :  et  puis 
vienne  le  poète  combattre  ces  préjugés  avec  l'arme 
de  la  vérité,  toute  puissante  qu'elle  soit. 

Christine,  esprit  supérieur  à  son  siècle  et  à  son 
sexe,  qui  lutta  de  courage  et  d'activité  avec  les 
rois,  de  science  et  de  talent  avec  les  meilleurs  gé- 
nies de  l'Europe,  qui  seule  réunit  sur  sa  tête  les 
lauriers  de  la  guerre  et  les  palmes  du  savoir,  n'a 
pas  à  coup  sûr  usurpé  l'attention  du  monde,  et 
c'était  un  beau  personnage  a  faire  agir  dans  un 
conseil,  sur  un  champ  de  bataille  ou  dans  une 
académie.  Mais  le  poète  avait  choisi  son  drame 
dans  la  vie  du  cœur,  dans  les  actes  de  l'intimité. 
Ici  le  vice  était  la  vie  usuelle,  la  manière  d'être 
de  chaque  jour,  le  crime,  le  résultat  inévitable  de 
cette  vie.  Qu'y  faire?  Toujours  et  encore  être  vrai. 
Voila  pourquoi  Christine  est  livrée  à  ses  passions 
sans  frein;  voila  pourquoi  cette  cour  dont  le  nom 
semble  aux  yeux  de  tous  une  promesse  d'élégance, 
va  se  montrer  dans  le  drame  un  cénacle  honteux 
de  courtisans,  de  valets  et  d'assassins. 

Ne  dites  pas  que  le  poète  s'est  jeté  à  plaisir  dans 
une  création  bizarre  de  personnages  dépravés.  H 
faudra  bien  qu'il  y  ail  atrocité  dans  l'ame  de  celte 
reine,  qui  fil  empoisonner  un  joueur  de  flûte  qui 
osa  quitter  sa  cour;  et  certes  il  serait  dillicile  ue 
calomnier  les  mœurs  d'une  femme  qui  n'usa  de 
ses  droits  de  franchise  dans  ses  palais  de  Rome, 
que  pour  y  donner  asile  aux  femmes  perdues  et 
aux  meurtriers.  Si  le  poète  cherche  autour  de  ce 
personnage  ceux  qui  ont  accompagne  «a  vie.  ne 
penseï  pas  qu'a  plaisir  il  en  choisisse  de  vils  et  de 
lâches.  Non  certes,  mais  quand  se  présente  le 
plus  célèbre  de  tous  par  sa  mort.  Monaldesehi. 
son  amant,  il  le  prend  tel  nu  il  lut  :  ambitieux, 
avec  des  sens  d  Italien  qui  le  rendaient  intidele. 
coupable  non  pas  d  un  vol.  mais  de  mille,  et  qu'il 
ne  faut  pass'étonner  de  voir  lâche  et  vil  a  I  heure 
de  sa  rort,  puisqu'il  le  fut  assez  pour  dire  les 
secrets  d'une  femme  qui  ctail  sa  reine  et  sa  mal- 
tresse. Vous  vouliez  autour  «le  Christine  un  cer- 
cle de  beaux  et  grands  seigneurs,  a  vertus  ses- 
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tencieuses,  ou  tout  au  plus  coupables  de  crimes 
fastueux  ou  de  vices  titrés;  l'usage  le  voulait, 
l'histoire  s'y  est  refusée.  Pressée  avec  ardeur  et 
sang-froid,  elle  adonné  Mérula,  insoucianteoupe- 
jarret,  à  la  solde  de  Moualdeschi,  qui  assassinait 
un  officier  du  pape  sur  les  marches  de  Saint- 
Pierre;  elle  a  fourni  aussi  Landini,  tremblant  et 
habile  fabricateur  de  poisons,  tout  fier  d'enseigner 
son  art  à  la  reine.  Le  poète  les  a  pris  tels  quels, 
et  comme  elle  il  a  nommé  par  leur  nom  quelques- 
uns  de  ces  nobles  Italiens  qui  se  vendaient  a  qui 
pouvait  avoir  et  payer  des  courtisans.  Il  n'a  pas 
fait  de  Santinelli  autre  chose  que  l'homme  qui 
reçut  quelques  louis  pour  un  meurtre,  et  surtout 
il  a  laissé  auprès  de  la  reine  ce  Clairet  qui  do- 
mina sa  vie  comme  le  génie  du  mal.  Et  mainte- 
nant, si  l'auteur  dramatique  a  ajouté  à  cette  cour 
hideuse  quelques  personnages  qui  en  étaient  moins 
intimement,  c'est  qu'ils  se  sont  trouvés  sur  les 
pas  de  Christine.  Guise  la  reçut  aux  frontières  par 
ordre  de  Louis  XIV.  Suénon  de  La  Gardie  était 
le  fils  de  son  premier  amant,  et  servait  le  drame 
dans  les  souvenirs  qu'il  fallait  ramener  de  la  vie 
de  cette  reine  avant  son  abdication.  Quant  à 
Charnacé,  il  était  difficile  de  résister  à  l'envie 
d'introduire  dans  le  drame  ce  caractère  de  débau- 
ché brave,  insouciant,  généreux,  et  que  la  protec- 
tion que  Christine  accordait  à  tous  les  coupables, 
et  l'ambassade  de  son  père  en  Suède  y  amenaient 
si  naturellement.  Pour  dernière  excuse,  enfin,  du 
choix  de  ses  personnages,  le  poète  se  rappellera 
que  Monaldeschi  fut  soupçonné  d'infidélité,  et  on 
ne  s'étonnera  pas  qu'il  ait  voulu  mettre  en  œuvre 
tous  les  ressorts  de  cette  grande  catastrophe,  et 
qu'à  cette  fin,  il  ait  créé  cette  Marianne,  qui  aime 
seule  d'amour,  et  qu'il  l'ait  faite  la  fille  de  Clairet 
pour  rendre  plus  poignans  les  intérêts  de  ven- 
geance de  ce  valet-maître. 

Vous  voyez  bien  que  les  élémens  du  drame 
une  fois  pris  dans  la  vérité  historique,  il  devien- 
dra impossible  d'obéir  aux  convenances  tragiques 
des  maîtres.  Ne  demandez  pas  à  l'auteur  d'un 
pareil  drame  des  scènes  graves  et  nobles,  des  ta- 
bleaux éclatans  et  larges,  avec  toute  une  vie  de 
plusieurs  années  en  exposition, et.dans  le  dénoue- 
ment, une  prévision  des  malheurs  qu'amène  le 
crime  à  sa  suite  :  ne  lui  demandez  pas  cela;  car, 
a  vrai  dire,  la  mort  de  Monaldeschi  ne  fut  qu'un 
événement  sans  antécédens  et  sans  résultat.  Il 
était  l'amant  de  la  reine,  il  l'offensa,  elle  se 
vengea:  voilà  tout  :  un  officier  de  moins  dans  sa 
maison;  rien  n'en  souffre  dans  l'ordre  social,  pas 
même  le  service  des  écuries  de  Fontainebleau. 
Alors  le  poète,  privé  de  ces  grandes  leçons  qui 
jaillissent  des  catastrophes  qui  ébranlent  le  monde, 
se  jettera  avidement  sur  les  détails  d'une  vie  sin- 
gulière, il  prodiguera  les  contrastes  de  scènes  et 
de  personnages.  Et  puis  viendra  le  langage  de 
chacun,  rude  et  franc,  parlant  vite,  dans  une  ac- 
tion qui  court  et  dans  laquelle  une  périphrase 
tiendrait  la  place  d'un  événement.  Racine  a  parlé 
la  langue  de  son  drame  tout  solennel,  grave  et 


mesuré.  Le  poète  a  fait  au  drame  de  Christine  la 
langue  qui  lui  va,  noble  ici,  douce  là,  grossière 
s'il  le  faut,  triviale  même.  Mais  passons.  Une 
pensée  domine  le  poète  :  il  veut  être  vrai.  Le 
drame  se  compose,  il  se  travaille,  il  s'achève,  il 
s'étudie,  il  se  joue  sous  cette  inspiration. 

Voici  le  public. 

Lorsque  Diogène  jeta  dans  l'école  un  coq  plumé 
en  disant  :  —  Voilà  l'homme  de  Platon,  il  tuait 
une  définition  sous  une  plaisanterie  :  qui  oserait 
définir  le  public  sans  craindre  le  coq  de  Diogène? 
Et  véritablement  qui  pourrait  dire.de  nos  jours, 
ce  qui  est  le  public,  où  il  est,  et  ce  qu'il  est. 

Oh  I  combien  ce  fut  sottise  et  maladresse  à  ces 
jeunes  hommes  qui  l'ont  désenchanté  de  ses 
amours  autrement  que  par  "a  séduction.  Amenez 
à  cet  amant  d'une  femme  déjà  moins  belle  une 
fraîche  et  douce  jeune  fille;  qu'elle  passe  devant 
lui  sans  regard  d'amertume  contre  sa  rivale,  et 
souriant  seulement  pour  plaire.  N'avertissez  pas 
le  cœur  qu'il  se  trompe,  et  son  instinct  le  con- 
duira bientôt  où  est  la  vie  de  son  âge,  l'amour  de 
son  amour,  où  sont  les  délices  et  les  enivremens. 
Mais,  malheur  à  vous,  si  vous  avez  commencé 
par  insulter  l'idole  que  vous  voulez  renverser; 
malheur!  car  vous  aurez  appris  à  l'homme  que 
son  amour  peut  être  une  erreur  et  son  bonheur 
un  ridicule.  Il  sait  déjà  qu'il  s'est  trompé,  et  qu'il 
s'est  trompé  lorsqu'il  a  été  heureux:  c'en  est  fait; 
c'est  un  cœur  flétri.  Vienne  la  plus  belle  jeune 
fille;  à  l'heure  où  il  l'aurait  aimée  sans  vous,  il 
se  demande  si  elle  est  assez  jeune  et  assez  belle 
pour  qu'il  l'aime!  Voilà  ce  que  vous  avez  fait  du 
public,  jeunes  hommes.  Vous  lui  avez  fait  honte 
de  son  amour;  vous  avez  arraché  de  son  admira- 
tion tout  le  vieux  drame  français;  vous  avez  dé- 
truit dans  son  cœur  la  foi  qu'il  avait  en  des  œuvres 
immortelles,  et  vous  vous  étonnez  de  ne  lui  en 
pas  trouver  pour  une  religion  qui  n'a  pas  encore 
fait  de  miracles. 

11  faut  le  reconnaître,  le  public  n'aime  plus  son 
bonheur  :  il  va  vers  le  plaisir  en  homme  déjà 
dupé.  Mais,  dans  cette  vaste  et  incertaine  dispo- 
sition, que  de  petites  ambitions  se  dressent,  que 
de  petites  guerres  s'allument,  que  de  petits  inté- 
rêts s'agitent  partiellement  et  l'irritent  encore, 
sans  que  la  masse  prenne  une  direction  et  en- 
traine le  siècle  dans  sa  marche. 

Ce  sont  les  chefs  de  tous  ces  petits  partis  et 
quelques  douzaines  de  séides  à  la  suite,  qui  l'ont 
ce  qu'on  appelle  le  public  littéraire;  ce  public  a 
part,  qui  est  presque  toujours  le  public  d'une 
première  représentation.  Dans  celui-ci,  il  y  a  d'a- 
bord une  sorte  d'hommes  qui  regardent  l'art  dra- 
matique comme  une  lice  à  trois  côtés,  qu'ils  ap- 
pellent les  trois  unités.  Quel  que  soit  le  combat 
que  vous  voulez  livrer,  le  tableau  que  vous  voulez 
produire,  l'époque  qu'il  faut  animer,  le  triangle 
dramatique  est  la  :  ils  vous  y  enferment;  c'est  la 
qu'il  faut  marcher,  agir,  combattre  et  vaincre. 
Faites  attention  à  ces  hommes,  ils  calomnient 
toute  la  jeunesse  littéraire  sous  le  manteau  de 
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Corneille  et  île  Racine,  comme  la  Gazelle  insulte 
à  la  Fiance,  sous  prétexte  du  salut  de  la  monar- 
chie. Dans  leur  langage,  ils  disent  comme  Pom- 
pée :  Tout  ce  qui  n'est  pas  pour  nous  est  contre 
nous.  Et  s'il  arrive  qu'un  poète  dont  l'admiration 
pour  les  grands  maîtres  de  la  scène  lui  a  appris 
que  c'est  par  des  chemins  nouveaux  qu'il  faut  ar- 
river à  la  gloire  dont  ils  ont  cueilli  tous  les  lau- 
riers sur  la  route  qui  leur  appartient;  si  ce  poète, 
dis-je,  conçoit  et  ose  chercher  un  drame  en  dehors 
de  l'empire  de  ces  grands  hommes  :  ils  jureront 
sur  les  autels,  qu'il  veut  renverser  le  culte  des 
vrais  dieux,  qu'ils  l'onlcn tendu  blasphémer  contre 
les  génies  protecteurs  de  notre  gloire;  ils  paro- 
dieront sa  pensée  en  insulte.  Ces  gens-là  auraient 
dit  de  Christophe  Colomb,  lorsqu'il  cherchait  un 
monde,  qu'il  fuyait  L'Espagne  et  désertait  la  patrie. 

Après  tout,  ceux  dont  je  viens  de  vous  parler 
sont  la  plèbe  des  beaux  esprits;  ils  sont  en  si 
grand  nombre,  qu'on  n'en  connaît  pas  un.  Pour- 
tant la  masse  a  un  nom,  elle  s'appelle  classique, 
comme  d'autres  hommes  s'appellent  ultras,  sans 
<]ue  ce  nom  dise  rien  de  ce  qu'ils  veulent;  mais, 
sûrement,  tout  ce  qu'ils  ne  veulent  pas  les  uns  et 
les  autres,  la  jeunesse  et  la  liberté. 

De  ceux-ci,  passons  aux  aristocrates  de  ce  pu- 
blic Ils  sont  peu  nombreux,  quelques  soleils  et 
un  dieu!  Venez  les  entendre  lorsqu'ils  s'écoutent 
entre  eux.  Pour  leurs  productions,  l'admirable  est 
presque  une  injure,  le  sublime  est  le  plus  bas  de 
leurs  éloges;  et  vraiment  c'est  un  beau  spectaele, 
de  les  voir  arriver  au  hurlement  laudatif  par  les 
degrés  du  ravissant,  de  l'étourdissant,  du  renver- 
sant, du  miraculeux  et  de  l'immense.  L'adoration 
mutuelle  n'est  pas  la  seule  base  de  l'association  ; 
le  nul  n'aura  d'esprit  hors  nous  et  nos  amis  est  de 
principe  fondamental,  de  façon  que  le  trissotinage 
est  au  complet,  si  ce  n'est  qu'ils  ne  savent  pas  le 
grec...  ni  l'anglais.  Mais  l'aristocratie  littéraire, 
comme  l'aristocratie  politique,  fait  d'ignorance 
preuve  de  noblesse. 

Cependant  tout  ceci  ne  serait  que  ridicule,  si 
ces  petites  envies  de  régner  et  de  nuire  ne  mon- 
taient pas  plus  haut  que  messieurs  tels  et  tels; 
mais  c'est  qu'en  vérité, il  est  pénible  que  trois  ou 
quatre  hommes  de  talent  vrai  et  puissant  se  lais- 
sent élire  les  chefs  de  cette  nobilace  d'écrivains 
impuissans  et  faux,  sans  s'apercevoir,  ces  rois 
littéraires,  que  pour  s'être  faits  quelques  serfs, 
ils  ont  perdu  tout  un  peuple. 

A  ces  deux  élémens  du  public  des  premières 
représentations...  ajoutez...  deux  cents  élégans 
de  café  qui  suppriment  le  monsieur  devant  tous 
les  noms,  comme  s'ils  parlaient  toujours  d'un  gou- 
jat ou  d'un  grand  homme  ;  fort  vaniteux  de  ne 
rien  faire,  de  n'avoir  rien  fait,  et  de  se  dire  usés, 
fort  connus  au  théâtre  du  boulevart  pour  y  lutter 
de  gestes  et  de  paroles  avec  les  interrupteurs  du 
paradis. 

Armez-les  :  les  premiers  du  sifflet  ;  les  seconds 
du  ricanement;  les  derniers  de  ce  qu'ils  appel- 
lent ta  blague,  en  style  de  populace,  cl  figurez- 


vous  le  malheureux  drame  de  Christine  lancé, 
tout  seul,  dans  le  cirque,  sans  que  le  fond  du  vrai 
public  se  soucie  de  ce  qui  va  en  arriver: car  on  l'a 
amené  a  ne  prendre  plus  souci  de  rien,  on  l'a 
amené  à  se  délier  de  tout. 

Comment  vous  la  raconter  cette  représenta- 
tion ?  Si  je  veux  être  vrai,  on  dira  que  je  calomnie. 
Eh  bien!  a  la  place  que  devait  tenir  le  récit  de 
cette  soirée  dans  cette  préface,  laissez-moi  vous 
dire  une  aventure  qui  ne  me  fera  pas  du  moins 
soupçonner  de  partialité. 

C'était  à  Saragosse.  On  conduisait  un  accuse 
devant  le  tribunal  de  l'inquisition.  Il  ne  marchait 
encore  qu'au  jugement,  et  cependant  pour  le  voir 
passer  entre  deux  haies  de  soldats  et  de  familiers, 
la  foule  était  aussi  grande  que  si  le  confesseur  et 
le  bourreau,  tous  les  deux  en  grand  costume, 
étaient  déjà  à  sa  suite,  et  que  si  l'échafaud  avait 
été  dressé;  on  ne  saurait  dire  si  le  silence  qui  ac- 
cueillit ses  premiers  pas  fut  attente,  indifférence, 
ou  préméditation.  La  vérité,  c'est  qu'il  avançait 
paisiblement.  Au  détour  d'une  rue,  la  foule  se 
trouva  plus  serrée,  le  cortège  eut  quelque  peine 
à  se  faire  jour;  cependant  il  passa,  mais  il  y  eut 
un  mot  murmuré  par  des  milliers  de  bouches; 
on  sentit  cette  masse  animée  vibrer  en  elle-même, 
et  les  deux  haies  de  soldats  et  de  familiers  plier 
et  flotter  un  moment.  Pourtant  le  murmure  se 
tut,  la  marche  redevint  calme;  pas  un  cri,  pas 
une  insulte,  cela  n'était  rien  :  rien  sans  doute 
pour  des  yeux  sans  expérience.  «  Marchez,  mar- 
chez vite,»  dit  tout  bas  un  vieux  officier  qui 
commandait  l'escorte.  Elle  arriva  à  ce  beau  pont 
sur  l'Èbre  dont  une  seule  arche  est  grande  comme 
un  pont.,  voilà  que  tout-à-coup  ce  silence  fa- 
rouche qui  accompagnait  le  misérable  et  ses  gar- 
diens est  déchiré  par  un  cri  plus  far  oucheen- 
core...  C'est  un  Français,  cria  un  moine.  C'est  un 
Français!  c'est  ce  mot  qui  avait  été  murmuré 
sourdement  un  instant  auparavant,  et  qui  venait 
de  sonner  comme  un  tocsin.  Alors  il  se  passa  une 
de  ces  scènes  qu'on  voit  une  fois  pour  en  frémir 
toute  sa  vie.  La  masse  populaire  s'anima  lente- 
ment, comme  un  tigre  qui  s'éveille;  le  flot  pesant 
de  vingt  milliers  d'hommes  vint  battre  la  digue 
de  baïonnettes  et  de  croix  qui  entouraient  l'ac-i 
cusé.  Les  soldats  firent  long-temps  leur  devoir,' 
mais  quelques  femmes  se  glissèrent  entre  eux,  les- 
rangs  se  trouvèrent  moins  pressés,  une  voie  fut 
ouverte  a  l'irruption;  elle  fut  de  la  durée  d'un 
éclair;  les  hommes  d'armes  et  les  familiers  furent 
dispersés  dans  le  choc  comme  les  débris  d'un  na- 
vire, et  les  fusils  et  les  croix,  naguère  unis  autour, 
d'un  homme,  furent  vus  flottans  comme  d'inutiles 
agrès  au-dessus  de  la  multitude.  Alors  elle  s'était 
saisie  du  coupable,  alors  se  commença  un  cri  qui 
bientôt  fut  vaste  comme  elle,  et  long  comme  l'a- 
gonie de  la  victime.  Effroyable  agonie!  d'abord, 
les  insultes;  le  malheureux  ;  jeté  de  mains  en 
mains,  couvert  de  boue,  et  a  qui  les  femmes  cra-; 
chaient  au  visage  ;  bientôt  le  peuple,  s'animant,, 
mais  ne  frappant  encore  que  de  ses  mains  désar- 
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mées,  lui   arracha  ses  habits,   le  renversa  sur  le 
bavé,  le  releva  par  les  cheveux,  et  lit  de  son  corps 
une  douloureuse  contusion  ;  un  lorreador  l'attei- 
gnit au  visage,  le  sang  coula,  la  foule  fut  ivre  ;  un 
coup  de  couteau  dans  le  cœur  eût  été  un  acte  de 
pitié;  il  y  eut  encore  dix  minutes  de  supplice. 
Dans  le  long  gémissement  de  mort  qu'exhalait  la 
victime,  s'élevait  à  chaque   instant  un   cri   plus 
douloureux,  c'était  une  nouvelle  blessure;  tant 
que  cet  amour  de  la  vie  qui  rend  l'homme  si   fort 
soutint  le  misérable  pour  crier  grâce  et  tenter  la 
fuite,  il  trouva  des  mains  pour  l'arrêter  et  le  Frap- 
per, jusqu'à  ce  qu'enfin,  éperdu  comme  un  homme 
ivre  de  vin,  il  alla  trébucher  et  tomber  près  d'une 
borne,  sans  que  personne  pût  dire  que  cette  masse 
de  chair  brisée  et  palpitante  avait  eu  la  forme  que 
Dieu  donne  à  sa  créature.  Et  comme  il  respirait 
encore,  un  homme  lui  cria  de  parler  et  de  se  dé- 
fendre :  le  cannibale  lui  avait  arraché  la  langue! 
Certes,  il  faut  le  dire,  si  le  fanatisme  du  quo- 
libet a  été  une  fois  au  théâtre  aussi  hideux  que 
ce  fanatisme  de  religion  et  de  patriotisme,  cela 
fut  à  l'occasion   de   ce  draine  de   Christine.    Des 
mots  de  la  halle  partis  des  loges,  des  apostrophes 
tutoyées  adressées  aux  acteurs,  des  sifflets  conti- 
nus et  des  clameurs  perpétuelles,  sans  qu'on  ait 
pu  entendre  une  scène  entière  de  tout  ce  travail, 
voilà  ce  qu'on  a  appelé  un  jugement!  Ce  fut  une 
douleur  poignante  pour  le  poète,  que  cette  haine 
qui  s'acharnait  à  une  œuvre  que  l'amour  seul  de 
l'art  avait  inspirée.  Cette  douleur,  elle  n'était  pas 
pour   ce  drame  de   Christine   qu'ils  égorgeaient 
sans  le  connaître.  Non!  derrière  ce  vaste  rideau 
qui  voile  le  fond  du  théâtre,  dans  cet  espace  long 
et  étroit  où  le  poète  se  promène  seul  quand  le 
succès  le  trahit,  pendant  cette  heure  où  tant  d'es- 
pérances s'éteignent  une  à  une,  et  la  joie  de  la 
famille,  et  le  triomphe  des  amis,   et  quelquefois 
le  regard  d'une  femme  ;  en  ce  lieu  et  à  cette  heure, 
une  idée  seule  occupait  l'auteur  si  maltraité.  Le 
public,  ce  public  qui  s'est  fait  le  roi  de  toutes  les 
pensées,  étouffait  avant  son   accomplissement  la 
première  pensée  libre   d'un  jeune   homme  :   et 
comme  toute  la  jeunesse  est  dans  ces  mains  qui 
brisaient  l'arbre  à  la  première  feuille,  il  se  disait 
douloureusement,  en  prévoyant  que  le  même  ca- 
price peut  disposer  de  tant  d'œuvres  qui  se  médi- 
tent et  s'achèvent  :  — Oh!  les  malheureux!  que 
de  beaux  drames  ils  nous  tueront!  Heureux,  cent 
fois  heureux,  si  le  poète,  indigné  qu'on  ait  mis  à 
son  œuvre  le  bâillon  de  Lally,  n'est  pas  frappé 
dans  son  ouvrage!  car  cela  arrive  aussi  :  et  peut- 
être  le  million  d'hommes  qui  a  pleuré  sur  les  in- 
fortunes de  Marie  Siuari  est  en  droit  de  deman- 
der aux  douze  cents  juges  du  Cid  d'Andalousie  ce 
que  M.  Lebrun  a  fait  de  sa  lyre. 

Et  maintenant  qui  expliquera  pourquoi  cette 
rage  et  cet  empressement  a  frapper  ?  car  enfin  la 
mort  de  l'accusé  de  Saragosse  et  la  chute  de  Chris- 
tine pouvaient  être  justes,  mais  on  a  si  bien  fait 
que  la  victime  et  le  poète  ont  le  droit  de  dire  que 
cela  n'a  été  qu'un  assassinat. 


Mais  ce  qui  serait  à  coup  sûr  beaucoup  plus 
difficile  à  expliquer,  c'est  que  cet  oubli  de  toute 
forme  et  de  toute  décence  ait  passé  d'une  assem- 
blée où  Pcnivrement  est  si  facile  jusque  dans  la 
solitude  où  les  autorités  libres  de  l'époque  ré- 
digent leurs  jugemens.  Chercher  le  motif  de 
la  colère  haineuse  des  journaux  serait  folie  à 
un  homme  qui  ne  touche  aux  ambitions  de  per- 
sonne, qui  n'a  point  fait  de  profession  de  foi  lit- 
téraire, qui  n'écrit  dans  aucun  journal,  ne  fait  de 
lecture  dans  aucun  salon  ,  et  n'a  ni  pension  du 
roi,  ni  maîtresse  au  théâtre.  Cependant  comme 
deux  ou  trois  ont  montré  le  bout  d'oreille  de  leur 
haine,  il  faut  bien  leur  répondre. 

Ce  n'est  pas  qu'on  veuille  nier  à  la  critique  le 
droit  d'être  sévère  ;  ce  n'est  pas  même  qu'elle  ne 
puisse  et  ne  doive  être  impunément  grossière  et 
injuste;  libre  à  elle  d'engager  le  combat;  seule- 
ment ne  demandez  plus  au  poète  des  armes  cour- 
toises contre  des  ennemis  qui  frappent  à  outrance. 
Le  droit  de  représailles  et  surtout  la  vérité  nous 
permettraient  sans  doute  de  traiter  d'inepte  pas- 
quinade  l'article  du  Constitutionnel,  et  ce  serait 
tout  au  plus  justice  pour  cette  parodie  inexacte, 
où  tout  l'esprit  de  critique  d'un  homme  se  réduit 
à  appeler  un  ouvrage  une  mystification  et  un  sal- 
migondis; où  toute  sa  fine  raillerie  arrive  à  trans- 
former le  nom  de  Clairet  en  celui  de  Crevel, 
et  à  dire  qu'une  affiche  est  un  almanach,  une  ta- 
ble de  dissection  un  matelas,  et  un  écrin  une  ti- 
relire. Mais  véritablement  cela  ressemble  si  peu 
à  la  littérature,  qu'il  y  aurait  sottise  à  répondre 
à  ces  sottises,  comme  il  y  a  folie  à  se  battre  à 
coups  de  poing  avec  un  homme  du  peuple  qui 
vous  insulte,  si  ce  n'était  deux  aveux  qui  se  trou- 
vent dans  cet  article. 

Ce  CésaF  de  la  critique  avoue  ingénument 
qu'il  n'a  rien  compris  au  drame  de  Christine. 
Triste  et  plat  métier  que  le  vôtre,  monsieur: 
vous  n'avez  pas  entendu  de  nécessité  physique  les 
deux  tiers  d'un  ouvrage  joué  au  milieu  du  bruit, 
et  cette  seule  considération  n'a  pas  suspendu  votre 
jugement-,  bien  plus,  vous  ne  constatez  pas  même 
!e  fait  du  scandale  de  cette  représentation,  et 
n'ayant  pas  entendu  assez  de  sottises,  à  votre  dé- 
sir, pour  y  trouver  matière  à  deux  colonnes  d'in- 
jures, vous  en  inventez  et  dites  après  pour  toute 
excuse  :  «  Si  ce  ne  sont  celles-là,  il  doit  y  en  avoir 
d'autres.  »  Certes,  je  ne  sais  pas  ce  que  vaut  eu 
petits  écus  cette  espèce  de  critique,  mais,  à  coup 
sûr,  elle  ferait  vendre  cher  celle  de  Nonotte  et  de 
l'atouillet. 

Toutefois  vous  prenez  le  soin  de  nous  expliquer, 
dans  la  joie  où  vous  êtes  de  notre  chute,  pourquoi 
ce  coup  de  pied.  Cette  chute  est  un  échec  bien 
fatal,  dites-vous,  pour  la  coterie  romantique;  et 
sur  ce  soupçon  que  vous  allez  exterminer  l'un  de 
ses  adeptes,  vous  injuriez  sans  mesure  un  homme 
dont  vous  ignorez  la  vie  et  les  opinions  littéraires. 
En  vérité,  pour  être  si  dupe,  ce  n'était  pas  la 
peine  d'être  si  brutal. 

11  faut  ([ne  '"tto  préocupation  ait  été    bieu 
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forte  pour  entraîner  dans  le  mCmc  style  de  criti- 
que un  homme  dont  le  jugement  affecte  ordinai- 
rement une  satire  polie  et  une  malveillance  miel 
leuse;  niais  la  haine  de  la  coterie  sou  finit  si  fort 
au  cœur  des  cagots  littéraires,  que  voila  le  rédac- 
teur du  Courrier  français  qui  commence  par  où 
finit  le  rédacteur  du  Constitutionnel,  en  célébrant 
la  cliule  de  Christine  comme  une  défaite  de  parti, 
et  puis  il  finit  par  où  a  commencé  son  confrère, 
en  avouant  qu'il  n'a  rien  compris  au  drame;  de 
façon  que  M.  Moreau  a  écrit  un  article  qu'on 
pourrait  dire  de  M.  Évariste  Dumoulin. 

Ah!  M.  Moreau! 

Il  n'est  guère  concevable  que  la  h;iine  littéraire 
puisse  aller  plus  loin  a  une  époque  où  l'on  a  tant 
de  raisons  sérieuses  de  se  haïr:  aussi  nous  com- 
prenons beaucoup  mieux  le  langage  de  la  Gazette 
de  France.  Ici  on  sait  à  quoi  s'en  tenir;  ce  sont 
des  gens  qui  écrivent  avec  de  la  boue  et  du  sang, 
qui  au  premier  hémistiche  vous  dénoncent  au 
procureur  du  roi,  et  qui  appellent  contre  vous  des 


cachots  et  des  pribets.  A  la  bonne  heure,  <  <•  t  un 
métier  franc,  s'il  n'est  pas  honnête;  mais  il  est 
honteux  qui  cwu  qui  se,  disent  les  mandat 
de  toutes  les  idées  nouvelles  abusent  de  la  pro- 
bité politique  de  leur  journal  pour  calomnier  et 
dénoncer  a  la  France  toute  la  jeune  littérature. 

Au  reste,  si  l'auteur  de  Christine  a  répondu 
aux  articles  du  Constitutionnel  et  du  Courrier  qui 
l'avaient  accusé  du  crime  de  coterie,  c'est  pom 
leur  dire  qu'il  s'est  présenté  seul  au  public  et 
sans  autre  appui  que  lui.  S'il  a  fait  une  préface, 
ce  n'est  pas  pour  entreprendre  le  défense  litté- 
raire de  son  drame,  mais  pour  expliquer  comment 
ce  drame  aurait  pu  tomber  toujours  et  dans  tous 
les  cas,  et  quel  que  fût  son  mérite.  C'est  surtout 
pour  déclarer  qu'il  n'accepte  pas  le  jugement  du 
public  ni  celui  des  journaux,  et  enfin,  pour  en  re- 
venir au  point  d'où  il  est  parti,  pour  prouver  que 
c'est  véritablement  un  pitoyable  métier  que  celui 
d'auteur  dramatique. 
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ACTE  PREMIER. 


Ce  théâtre  représente  un  salon  assez  petit,  ouvert  par  le  fontl  par  une  grande  porte  el  den*  croisées  latérales  qui  laissent 
voir  une  vaste  salle  en  galerie.  Deux  gardes  sont  dans  cette  galerie,  et  passent  devant  la  porte  et  les  fenêtres  <lu  petit 
salon,  qui  sont  ouvertes.  A  droite  de  l'acteur  est  une  porte  de  la  hauteur  de  la  porte  du  lond  ;  à  gauche,  une  petite 
porte  Lasse  et  moins  visible  ;  sur  le  premier  plan  à  droite,  une  chemine'e  et  une  pendule;  auprès,  une  table,  des  livres, 
du  papier  el  des  llam,beaux  allumés  ;  à  gauche,  une  croisée  près  de  la  petite  porte;  des  lauteuils  et  des  plians  çà  et  là. 


SCENE  PREMIERE. 

LANDINI,  MÉRULA,  UN  OFFICIER,  parais- 
sant dans  le  fond  avec  deux  Gardes. 

l'officier,  s' arrêtant  de  loin. 
Fontainebleau! 

LES  GARDES. 

Christine  ! 

Les  n  ou  veaux  gardes  s1  approchent  dés  premiers  ;on  échange 
les  mots  d'ordre  tout  Las.  L'officier  s'éloigne  avec  les 
g  mies.  Aussitôt  les  nouveaux,  venus  posent  leur  arque- 
buse contre  les  croisées  du  fond,  et  entrent  avec  précau- 
tion dans  le  petit  salon. 

LANDINI. 

Enfin  nous  y  voilà. 
Je  suis  bien  déguisé,  n'est-ce  pas,  Mérula? 

MÉRULA. 

Oui  certes.  Maintenant  découvrons  les  deux  portes. 

LANDINI. 

Rien  ne  peut  me  trahir? 

MÉRULA. 

Si  l'habit  que  tu  portes 
Laisse  percer  encor  l'alchimiste  voleur, 
II  te  prête  du  moins  certain  air  de  valeur 
Sous  lequel  Landini  suffisamment  se  cache. 


LANDINI. 

Ce  que  je  fais  ici  n'est  pas  le  fait  d'un  lâche, 
Et  d'ailleurs  cet  habit  le  sied  aussi  fort  bien. 

MÉRULA. 

Tu  trouves? 

LANDINI. 

Il  te  donne  un  air  d'homme  de  bien 
Qui  fait  que  l'assassin  ressemble  à  l'alchimiste. 

mérula,  portant  la  main  à  son  poignard. 
Encor  deux  mots  pareils,  et  que  le  ciel  t'assiste!.. 

LANDÎNI. 

Doucement!  Chaque  jour  tu  deviens  plus  brutal 
Voyons,  de  quel  côté  donnons-nous  le  signal  ? 
Par  où  sortirons-nous  avec  la  jeune  fille? 

MÉRULA,  allant  à  la  porte  de  gauche. 
La  porte  que  voici  mène  jusqu'à  la  grille 
Où  le  carrosse  attend. 

LANDINI. 

C'est  l'escalier  secret 
Par  où  Monaldeschi  le  matin  disparaît. 
Jésus  !  à  quel  métier  le  marquis  nous  condamne  ! 

MÉRULA,  allant  à  la  porte  de  droite. 
Celle-ci,  c'est  par  là  que  sortira  Marianne, 
Chez  la  reine  conduit  par  un  long  corridor. 

LANDINI. 

La  fille  de  Clairet...  et  nous  pour  un  peu  d'or!.. 

A   Mcrula. 

Tiens,  à  trop  de  dangers  cette  action  nous  livre, 
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Nous  avons  mes  poi-ons  cl  ion  poignard  nom  vivre, 
Quittons  Monaldeschi. 

MÉRULA. 

Pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît  ? 

LANDINI. 

C'est  que  ce  n'est  pas  là  ce  qui  nous  appelait. 
Et-ce  pour  satisfaire  un  amour  de  jeune  homme 
Que  depuis  plus  d'un  mois  nous  avons  quitté  Rome? 
Il  sera  roi,  dit-il,  et  nous,  nous  nous  mettrons 
Une  couronne  au  cou. 

MÉRULA. 

Modèle  des  poltrons, 
A  quoi  donc  es  -tu  bon,  si  tu  crains  qu'on  te  pende? 

LANDINI. 

C'est  quetu  ne  sais  pas  ceque  l'on  nous  commande, 
Non...  tu  ne  le  sais  pas!...  Aller  seul  en  plein  jour 
Frapper  Louis  Quatorze  au  milieu  de  sa  cour, 
Ou  servir  du  poison  dans  de  l'eau  froide  et  claire, 
Serait  moins  imprudent  que  ce  qu'on  nous  fait 

[faire. 

MÉRULA. 

J'ai  l'ordre  du  marquis,  son  premier  intérêt 
Sera  de  me  sauver. 

LANDINI. 

Te  sauver  de  Clairet? 
Souviens-toi  de  ce  jour  où  Clairet,  à  sa  honte, 
Las  du  nom  d'intendant,  voulut  devenir  comte. 
Qui  de  tous  ses  travaux  lui  lit  perdre  le  fruit  ? 

MÉRULA. 

Le  marquis;  cela  fit  alors  assez  de  bruit. 

LANDINI. 

Eh  bien!  tant  qu'il  vivra,  que  Monaldeschi  tremble! 
Et  pour  nous,  qu'aujourd'hui  même  chance  ras- 
semble, 
La  meilleure  défense  est  un  profond  secret; 
Car  si  le  marquis  peut  donner  prise  à  Clairet, 
Il  en  a  bien  assez  de  se  sauver  lui-même. 

MÉRULA. 

Bah!  La  reine  en  est  folle. 

LANDINI. 

Oui,  mais  plus  elle  l'aime, 
Plus  cet  enlèvement  est  coupable  à  ses  yeux  : 
Son  amour  outragé  deviendra  furieux. 

MÉRULA. 

Il  serait  impuissant...  Vois  avec  quelle  adresse 

Le  marquis,  de  la  reine  abusant  la  tendresse, 

Il  a  su  l'entourer  des  plus  étroits  liens. 

Le  palais  est  déjà  peuplé  d'Italiens. 

Excepté  Suénon,  comte  de  la  Garrlie, 

Dont  la  flamme  à  parler  s'est,  dit-on,  enhardie, 

Tous  les  officiers,  tous,  sont  de  notre  pays. 

LANDINI. 

Je  ne  m'y  fierais  pas  si  nous  étions  trahis. 
Mais  c'est  Clairet... 

MÉRULA. 

Clairet,  c'est  un  bien  terrible  homme! 
Tout  le   monde  à  présent  tremble  dès  qu'on  le 

[nomme; 
Mais  la  peur  seule  prête  un  pouvoir  aussi  grand 
Aux  tâlens  ignorés  d'un  valet  ignorant» 

LANDINI. 

Ce  valet  ignorant,  puisqu'il  ne  sait  pas  lire. 


Près  de  Gustave-Adolphe  avait  beaucoup  d'em— 

[pire; 
Sur  sa  tille  Christine  il  n'en  garde  pas  moins, 
Et  j'ai  peur... 

MÉRULA,  l'interrompant. 

Landini,  tes  yeux  furent  témoins 
D'un    outrage  au  marquis    fait  dans  un  bal   à 

[Rome... 
L'agresseur  était  brave,  il  était  gentilhomme, 
Officier  du  Saint-Père  et  puissant  a  sa  cour; 
Son  nom  me  fut  appris  une  heure  avant  le  jour, 
Et  quand  le  jour  parut  il  gisait  sur  la  pierre, 
Poignardé  sur  le  seuil  des  portes  de  Saint-Pierre. 
J'obéis...  obéis  :  j'ai  répondu  de  toi. 

LANDINI. 

Sainte  vierge  Marie,  ayez  pitié  de  mol! 

MÉRULA  ,  brutalement. 
Allons... 

LANDINI,  tranquillement. 
Allons. 

MÉRULA,  allant  vers  la  porte  du  fond. 
Chut...  paix...  Tenons-nous  sur  nos  gardes, 
J'entends  déjà  du  bruit  dans  la  salle  des  gardes, 
La  reine  va  rentrer,  appelle. 

Landini  va  près  de  la  porte  qui  conduit  clier  la  reine  ,  et 
frappe  trois  coups  dans  ses  mains. 

Bien  .. 
LANDINI,  après  avoir  écoulé  et  attendu,   à  voix 
basse  et  â  travers  la  porte. 

Fanchon, 
Fanchon,  ma  femme? 

MÉRULA. 

Eh  bien  !  te  répond-elle? 

LANDINI. 

Non. 

MÉRULA. 

Appelle  encor. 

LANDINI 

Fanchon  ? 


Si]  NE  II. 

FANCHON,  entrouvrant  là    parte  de   la  reine; 
LANDINI,  près,    de   relie   parte,   MÉRULA, 

vrillant  à  la  porte  du  fond. 

F  ANCIION. 

C'est  moi...  silence;  apprête 

Les  papiers. 

LANDINI. 

Les  voici.  Tu  sais... 

FANCHON. 

Sur  la  toilette, 
Dans  la  chambre  à  coucher. 

MÉRtLA  ,  sans  quitter  la  porte  du  fond. 

Que  la  reine,  ce  soir, 
Ne  puis.se  s'endormir  sans  les  apercevoir. 
FANCHON, 

C'est  convenu    Bonsoir. 


s 
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i.anhini. 
Bonsoir. 

MÉIU'LA. 

Eh!  \ite,  alerte, 
La  cour  rcnlro,  et  je  vois  la  galerie  ouverte. 

îls  reprennent  ton;  deux  leurs  postes  en  gehors  «lu  salon. 


SCENE  III. 

Un  iiuissiei  pié.è.le  !.«  reine, qui  «ni re  donnant  la  main  à 
G nisc.  Suivent  les  autres  perropnes. 

SUÉNON,  o  droite  de  la  tcène,  toul-n-fait  sur  le 
devant,  dans  une  attitude  moitié:  CHARNACE, 
à  càU.V air  fort  dOgaqé,  CHRISTINE,  très-préoc-. 
cupée,  observant  Suénon pendant  toute  la  scène; 
GUISE,  a  sa  tjaude;  HONALDESCM.  a, 
f  extrême  tjuuche,  reyardaul  avec  soin  lu  reine 
et  Siu'uon;  L'HUISSIKR  .  *ur  les  portes  du  mi- 
lieu; LANDINI.  MÉRL'LA,  dan*  lu  pièce  qui 
précède,  paraissant  de  temps  en  temps  aux  deux 
croisées.  Cour  nombreuse  d'Ovviciv.ns,deVxilES 
i  d'honneur  etdeVAC.v.s;  quai  nu  Fhmmks  db 
SURVICU,  qui  paraissent  a  ta  porte  de  la  reine  à 
la  voir  de  l  Ml  issikh,  et  parmi  lesquelles  est 
MARIANNE. 

l'iil'ISSIEX,  à  la  ports  dit  fond. 

La  reine  ! 

A  la  porte  .le  la  reine. 

Le  coucher! 
I.e.  li  mines  de  service  entrent,  l'huissier  se  relire  au  fond. 
CliniSTlNB. 

Messieurs,  j'aurais  plus  lard 
Écoulé  vos  projets  de  chasse,  où  je  prends  part; 
Mais  vous  partez  ce  soir,  Guise,  et  je  veux  moi- 
Écrire  a  Mazarin.  [même 

Gt  ISE. 

Vous? 

MONALDKSCHI. 

Ce  ministre  m'aime, 
Madame,  et,  sans  troubler  le  repos  de  vos  nuits, 
Vous  pourriez  de  ce  soin  uie  laisser  les  ennuis  ; 
Mon  crédit  suffirait,  je  pense,  en  cette  affaire. 

CHRISTINE. 

Oui...  je  le  crois,  marquis  ;  mais  Charnacé  préfère 
Me  devoir  ce  service. 

CMAHNACE. 

Il  m'en  sera  plus  doux. 
Mais  on  peut  refuser,  madame,  même  à  vous. 

GUISE. 

Comment? 

CHARNACÉ. 

Madame  ignore  encor  mes  plus  grands  vices! 
Que  j'aie  à  leurs  couvens  enlevé  des  novices. 
Ou  conigé,  la  nuit,  des  bourgeois  indiscrets, 
Qui  \oulaient  de  leur  femme  apprendre  les  sc- 

Lcrets; 
Que  j'aie  enfin,  du  toi.  sans  égard  pour  l'usage, 
Sur  un  plomb  peu  loyal  compromis  le  visage; 


Cela  louche,  nprci  tout,  messieurs  du  pailornent, 
Et  de  leurs  grands  anêls  ou  o  grâce  .u'inenl. 
Mais  j'ét.iis  de  la  fronde,  .1  la  Mur,  à  la  guerre: 
Le  Ma/.arin  lésait,  cl  lorsqu'il  a  naguère 
Voulu  salir  mon  nom  par  un  arrêt  cruel, 
Le  faquin  se  vengeait  de  quelque  gai  Noël, 
Où  j'aurais  pour  l'état  déploré  la  manie 
Qu'on  a  des  gens  de  rien,  toujours  gens  de  génie. 

Guisk  ,  a  Christine. 
L'âge  saura  calmer  ces  vifs  ressentimens. 
Mais  d'un  vrai  gentilhomme  il  a  les  sentimens. 
Son  père  eut  vos  bontés,  et  je  me  persuade... 

Christine,  rapidement. 
Quand  Charnacé  m'aida  pendant  son  ambassade 
A  porter  le  pouvoir  que  j'abdiquai  depuis, 
Il  s'est  acquis  des  droits  à  tout  ce  que  je  puis. 
Je  garderai  son  fils,  qui  promet  d'être  sage. 
Toutefois  Mazarin  recevra  mon  message; 
Rien  qu'ici  Charnacé  soit  à  l'abri  des  lois, 
A  l'honneur  de  mes  gens,  à  lui-même  je  dois, 
Pour  casser  son  arrêt,  de  beaucoup  entreprendre. 

monaldesciii  ,  avec  inlet.ùon. 
Dans  votre  cabinet  alors  je  vais  me  rendre. 

SUÉNON,  d'une  voix  (touffue. 
Madame... 

CHRISTINE,   vite. 

Non,  marquis;  Suénon  suffira. 

Regardant  Suénon. 

Sous  ma  dictée  ici  lui-même  il  écrira. 
Bonsoir,  messieurs. 

G  bise  et  Charnacé  se  retirent  et  causent  avec  1rs  officiers 

dans  I..  f 1. 

MONALDESCHI. 

Pardon. 

CHBISTINB. 

Marquis! 

MONALDESCHI. 

Je  prends,  madame, 
La  liberté  qu'en  vain  mon  regard  seul  réclame, 
Puisqu'enfin  ce  regard  n'est  déjà  plus  compris. 
Un  courrier  m'a  ce  soir  apporté  de  Paris 
Ces  lettres  qu'à  vous  seule  il  m'a  dit  de  remettre. 

Christine,  avec  impatience. 
Oui,  je  les  attendais. 

MONALDESCHI. 

Je  n'ai  pas  été  mallre 
De  remplir  ce  devoir  aussi  secrètement 
Qu'il  le  fallait. 

CHRISTINE. 

Demain...  dans  un  autre  moment, 
Je  les  lirai...  C'est  bien. 

MONALDESCHI ,  à  part,  pendant  que  tout  le  monde 
salue. 

De  moi  l'on  se  d,;fie; 
Je  v  ois  qu'il  était  temps. 

T011I  'e  momie  se  ri  iin.     La  gardes  Ju  'lui  eux-  memes, 
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SCENE  IV. 

SUENON,  toujours  profondément  absorbé,  CHRIS- 
TINE, t/ui  a  attendu  avec  anxiété  que  tout  le 
vimide  fût  retiré,  et  qui  revient  du  fond  de  la 
scène. 

CHRISTINE. 

Eh  bien!  que  signifie 
Ce  désordre  effrayant,  ce  billet  insensé 
Qu'au  salon  votre  main  dans  la  mienne  a  glissé? 

Klle  montre  le  billet,  et  l'ouYre. 

C'est  un  ordre  insultant,  qu'une  telle  prière. 

Elle  lit  le  billet. 

«  Par  grâce  pour  mes  jours  et  par  pitié  dernière, 
»  Avant  que  Guise  parte,  un  moment  d'entre- 
tien... » 
J'ai  cédé,  me  voici,  que  me  voulez-vous  î 
SUÉNON ,  avec  di'sespoir. 

Rien... 
Rien,  madame...  oubliez,  pardonnez  ce  délire  : 
Ce  billet  disait  tout,  si  vous  l'aviez  su  lire. 
Ah  !...  Je  me  suis  trompé. 

Christine,  d'un  ton  de  reproche  doux. 
Suénon... 

SUÉNON. 

Pardonnez. 
On  ne  peut  fuir  les  maux  qui  nous  sont  destinés. 
Les  plus  cruels  manquaient  aux  douleurs  de  ma 

[vie: 
C'était  de  vous  quitter  quand  je  vous  ai  servie, 
Et  c'est  de  vous  déplaire  avant  de  vous  quitter. 

CHRISTINE. 

Je  ne  puis  vous  comprendre. 

SUÉNON. 

Ah  !  daignez  m'écouter! 
Comme  un  dernier  bonheur  laissez-moi  ma  dé- 
pense. 
Ce  billet,  de  ma  part,  est  sans  doute  une  offense, 
Mais...  il  fallait  partir...  ce  soir  absolument, 
Madame,  et  je  voulais  avoir  votre  agrément. 

CHRISTINE,  piquée. 

Pourquoi  donc?  Dans  ma  cour  chacun  fait  à  sa 

Vous  allez?  [guise. 

suénon,  avec  effort. 

Je  m'attache  à  monseigneur  de  Guise. 

CHRISTINE,  vivement. 

C'est  donc  que  vous  quittez  ma  maison? 

SUÉNON. 

Je  le  dois. 

Se  maîtrisant  avec  peine. 

Rien  jeûna...  mais  issu  d'un  vieux  sang  suédois, 
Entre  tous  ces  marquis...  qu'ici  Rome  expédie... 

CHRISTINE,  sévèrement. 
Vous  n'êtes  plus  à  moi,  comte  de  La  Gard  le, 
Surlcz... 

suénon  ,  douloureusement. 
Quoi  !...  Vous  l'aimez  ! 

CHRISTINE,  moins  irritée. 

Non...  Je  huis  les  soupçons. 


Les  fous...  et  les  donneurs  d'imprudentes  leçons. 
Sortez. 

SUENON,  prit  à  sortir,  arec  désespoir. 
Ah!  vous  n'avez  ni  pitié  ni  clémence. 
Cependant  de  mon  cœur  vous  savez  In  démence. 
Ah  !  quand  dans  la  tristesse  où  jccachais  mes  jours 
Vous  veniez  sur  mes  pleurs  m'intorroger  toujours. 
Moi  je  mourais  sans  dire  une  flamme  insensée  ; 
Votre  pitié  trompeuse  égara  ma  pensée  ; 
Du  mal  qui  me  brûlait  ello  excita  l'aveu. 
Eh  bien!  depuis  ce  jour  osai-jc  faire  un  vœu  ? 
Non,  dans  mon  désespoir  habile  à  me  contraindre. 
J'ai  su  vousépargner  jusqu'au  soin  de  me  plaindre, 
De  me  taire  et  souffrir  me  faisant  une  loi, 
Vous  ai-je  jamais  dit  :  Ayez  pitié  de  moi? 

CHRISTINE  ,  avec  douceur. 
Eh!  pourquoi  donc  ce  soir...  j'en  suis  encor saisie, 
Ce  billet...  ce  départ? 

SUÉNON. 

Pourquoi?  La  jalousie, 
Un  horrible  soupçon...  Oui,  lorsque,  loin  de  tous, 
Le  marquis  semblait  seul  oublié  parmi  nous 
(  Et  ce  manège  adroit  a  pu  tromper  les  autres) , 
J'ai  vu  deux  fois  ses  yeux  interroger  les  vôtres; 
Votre  bouche  deux  fois  a  murmuré  :  Demain  ; 
Et  deui  fois  j'ai  trouvé  mon  poignard  sous  ma 

[main. 

CHRISTINE. 

Et  comment  voulez-vous  qu'une  femme  confie 
Son  bonheur,  son  repos,  le  secret  de  sa  vie 
A  ce  cœur  insensé?... 

SUÉNON,  avec  amour. 
Dieu! 
CHRISTINE,  triste  et  souriant. 

Vos  vœui  oubliés 
N'aspiraient  qu'au  bonheur  de  souffrir  à  mes  pieds. 
Si  je  les  écoutais  avec  moins  d'indulgence, 
Subirais-je  aujourd'hui  votre  folle  exigence? 

SUÉNON,  suppliant. 
Oh!  mais...  si  cet  amour,  plus  soumis  désormais... 

Christine  ,  presque  troublée. 
Non...  non...  je  vous  défends  de  m'en  parler  ja- 
mais. 

SUÉNON. 

Jamais.  . 

Christine,  s' assurant. 
Oui,  Suénon...  Je  le  dois...  je  l'ordonne... 

Elle  lui  tend  la  main. 

Et  je  suis  votre  amie...  Allez,  je  vous  pardonne. 
SUÉNON ,  douloureusement,   après  avoir   baisé  sa 

main. 
Oh!  madame! 

CHRISTINE. 

Il  suffit;  à  Guise  vous  direz 
Que  demain... 

Elle  le  renvoie  Je  la  main. 

Dites-lui  tout  ce  que  vous  voudrez. 

SUÉPiON: 

Adieu,  madame. 

CHRISTINE. 

Allez,,  Un  mot...  Cette  dépédio 
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Doit  toucher  Guise,  cl  inèuir  il  se  peut  qu'elle 
Son  dopai (.  [  pippcjche 

siénon. 

El  c'est  prendre  un  soin  qui  sera  doux 
A  son  cœur. 

CHRISTINE. 

Comme  au  mien,  qui  l'oubliait  pour  vous. 
C'est  bien  de  Mazarin...  pressée  et  très-Secrète, 
Kl  toute  de  sa  main...  Un  moment,  je  suis  prête. 

»  Madame, 

»  L'issue  de  nôtre  négociation  ne  peut  larder, 
»  et  par  conséquent  le  choix  qu'il  vous  faut  faire 
»  d'un  roi  de  Suède.  Vous  penserez  aux  rivalité.1) 
»  qu'exciterait  dans  la  nation  le  choix  d'un  sn- 
»  gneur  suédois.  Le  duc  de  Guise  est  d'un  nom 
»  qui  a  porté  trop  de  trouble  dans  la  France  pour 
»  que  la  famille  de  Bourbon  vît  avec  plaisir  tom- 
»  ber  une  couronne  sur  la  tète  du  petit-fils  du 
»  Balafré;  quant  à  moi,  vous  savez  où  tendent 
»  mes  amitiés  et  où  porteront  tous  mes  efforts; 
»  cependant  le  secret  que  vous  faites  de  cette  af- 
»  faire  au  marquis  me  fait  craindre  que  vous 
»  m'ayez  mal  compris.  Quoi  qu'il  en  puisse  être, 
»  il  faut  vous  hâter.  On  distribue  à  la  cour,  sous 
»  le  manteau,  un  libelle  infâme  contre  votre  ma- 
»  jesté  :  une  main  inconnue  l'a  fait  pénétrer  dans 
»  les  plus  intimes  appartenons  du  roi.  Un  exem- 
»  plaire  en  a  été  trouvé  sous  le  chevet  de  son  lit 
»  et  supprimé  par  un  valet  qui  m'est  tout  dévoué. 
»  Nos  projets  y  sont  mis  à  nu,  et  si  nous  laissons 
»  à  cette  intrigue  le  temps  de  s'ébruiter,  nous  au- 
»  rons  beaucoup  fait  pour  n'arriver  à  rien.  » 

Oui,  oui,  j'avais  raison;  il  me  faudra  parler 
A  Guise. 

SUÉNON. 

Celte  lettre  a  de  quoi  vous  troubler. 

CHRISTINE. 

11  est  vrai;  car  peut-être  elle  sera  suivie 
De  là  décision  du  reste  de  ma  Vie. 

scénon. 
Je  n'avais  qu'un  espoir,  et  je  m'en  vois  priver. 

CHRISTINE. 

Vous   n'en  souffrirez  rien  ,   quoi  qu'il  puisse 

[arriver. 

SUÉNON. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver  et  quoi  que  je  redoute, 
Puisqu'au  trône  l'hymen  va  vous   rendre  sans 

[doute, 
J'engage  de  nouveau  pour  moi,  pour  tous  les 

[miens, 
Nos  voix  et  notre  nom,  notre  sang  et  nos  biens, 
A  vous,  mais  à  vous  seule. 

Il  SOI'    3|>rc\ï    :l\  nil'S  lllr. 
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SCENE  V. 

CHRISTINE,  suivant  </■  .\  tjeiu  Suênon ,  v»  pis— 
<in«  la  tablé  et  tonne.  MÉRULA,  LAMDIM, 
dam  te  fond. 

Lua  femmes  de  service ,  parmi  lesquelles  esl  M  a  risotto. 

CHRISTINE,  Suivant  SuétlOtl   llr\  unir. 

Il  souffre,  mais  il  m'aime. 
•\  S'  *  femmes,  qui  i>ni  paru  au  coup  <\<-  souueUe, 

Je  rentre. 

W  Élit  la  ,    bas  a  Landlni,  lui  montrant  Marianne. 
La  voilà. 
Christine,  pensive  et  rentrant  lentement. 

Lui...  m'aime-t-il  de  même? 
Suénon...  il  suivrait  mes  ordres  absolus... 
Mais...  non...   Monaldeschi  doit  m'aimer  encor 

[plus; 
Oui,  sans  doute ,  il  le  doit...  Je  ne  suis  pas  heu- 

[reuse...  1 

rentre  avec  ses  femme». 
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SCENE  VI. 

LANDINI,  MÉRULA,  entrant  dans  le  salon  après 
avoir  laissé  leur  arquebuse  en  dehors. 

LANDINI ,    entrant  avec  précaution  et  fermant  la 

porte  et  les  croisées  du  fond. 
Voici  l'instant  fatal. 

MÉRULA,  aijilé. 

Rencontre  désastreuse! 

LANDINI. 

Pour  rentrer  chez  son  père  il  faut  que  par  ici 
Marianne  passe. 

MÉRULA. 

Enfer!  damnation! 
LANdini,  éteignant  les  flambeaux. 
Voici 
!     Qui  mieux  que  ces  habits  nous  sert  et  nous  dé- 

|  [guise 

MÉRULA. 

1    Guise  m'a  reconnu  ...! 

LANDINI. 

Que  parles-tu  de  Guise? 

MÉRULA. 

Eh!  ne  l'as-lu  pas  vu,  de  son  regard  perçant. 
Deux  fois  sous  cet  habit  m'observer  en  passant' 
i     II  m'a  reconnu. 

LANDINI. 

Lui...  d'où  peux-tu  le  connaître? 

MÉRULA. 

Eh  !  de  Naples  un  jour  ne  fut-il  pas  le  maître? 

LANDINI. 

Ah  !  oui  !  ce  jour  fameux  où,  par  lui  révolté, 
Le  peuple  aux  Espagnols  reprit  sa  liberté. 

MÉRULA. 

C'est  alors...  je  ne  sais  quelle  belle  furie 
•     A  moi  me  prit  aussi  de  servir  la  patrie; 
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Je  fis  le  généreux...  et  j'allai  comme  un  fou 
Tuev  vingt  Espagnols  dont  je  n'eus  pas  un  sou. 
LANDINI. 

Quelle  partie! 

MÉRULA. 

Oui,  Guise  alors  la  perdit  belle. 
Mais,  trahi  par  la  France,  il  s'enfuit  en  rebelle  ; 
Et  moi,  pour  tout  l'honneur  que  je  m'étais  acquis, 
Tout  bas  je  gagnai  Rome,  où,  grâces  au  marquis... 

landini,  hésitant  et  secouant  la  tête. 
Diable! 

MÉRULA 

As-iu  peur? 

LANDINI,  hésitant. 

Non;  mais  c'est  une  peccadille, 
Après  ces  grands  exploits,  d'enlever  une  tille. 
Puis... 

MÉRULA. 

Hein  ! 

LANDINI. 

Quand  pour  la  gloire  on  expose  ses  jours, 
Passe...  mais... 

MÉRULA. 

Hein! 

LANDINI. 

Je  dis... 

MÉRULA. 

Ce  que  tu  dis  toujours 
Est  d'un  lâche  et  d'un  sot;  écoute,  voici  l'ordre. 

LANDINI. 

L'infâme  enragé!  rien  ne  l'en  fera  démordre. 

MÉRULA. 

A  travers  la  forêt  le  carrosse  conduit 
Avec  Marianne  ici  doit  rentrer  cette  nuit. 

LANDINI. 

C'est  l'ordre  du  marquis. 

MÉRULA. 

Mais  au  coin  de  la  route 
Où  notre  homme,  demain,  interrogé,  sans  doute, 
Dira  qu'il  nous  a  vus  passer,  et  qu'au  grand  trot 
Nous  allions  vers  Paris...  moi,  je  reste. 

LANDINI. 

Ah  !  c'est  trop, 
Et  moi,  je... 

MÉRULA. 

Toi,  dont  rien  n'a  trahi  la  figure, 
Tu  ramèneras  seul  Marianne  et  la  voiture. 

LANDINI. 

A  travers  la  forêt,  seul,  je  n'en  ferai  rien  ; 

Non. 

MÉRULA. 

Si... 

LANDINI. 

Non... 

MÉRULA. 

Aussi  sûr  que  je  suis  bon  chrétien, 
Qu'aucun  sbire  d'Espagne  ou  brave  d'Italie 
Ne  tient  de  son  poignard  la  lame  aussi  polie; 
Aussi  vrai  qu'il  n'est  pas  au  monde  un  bras  humain 
Qui  puisse  par  la  force  en  désarmer  ma  main, 
Tu  le  feras!... 
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LANDINI,  à  part. 
L'infâme... 

MÉRULA. 

Eh  !  mais  je  te  conseille 
De  te  plaindre.  Et  sais-tu,  moi,  qu'il  faut  que  je 

[veille 
Souvent  toute  la  nuit  pour  venir  recevoir 
Les  ordres  du  marquis ,  sans  qu'on  puisse  me  voir  ; 
Courant  par  tous  les  temps,  en  tous  lieux,  à  toute 

[heure, 
Et  changeant  tous  les  jours  de  nom  et  de  de- 

[meure? 
De  Paris,  ce  matin,  à  pied  je  suis  venu. 
Enfer!...  Et  maintenant  me  voilà  reconnu. 
Maisj'y  pense  en  effet... 

A  part. 

Oui,  la  retraite  est  suret 

A  Lamluu. 

Dis  au  marquis  pourquoi  je  prends  cette  mesure. 
Demain  je  lui  ferai  dire  au  juste  où  je  suis. 

A  part. 

Le  tour  sera  plaisant  pour  l'ermite. 

LANDINI. 

Poursuis. 
Fais-moi  pendre. 

MÉRULA. 

Eh  !  pleureur,  le  trépas  te  délivre 
Du  tourment  de  trembler. 

LANDINI. 

Je  veux  trembler  et  vivre, 
Et  vivre  longuement. 

MÉRULA. 

Eh  !  tu  devrais  rougir. .. 
Mais  je  l'entends. 

LANDINI. 

Jésus! 

MÉRULA. 

Allons,  il  faut  agir. 

Il  lire  le  nicuc'noir,  le  masque. 

J'ai  le  mouchoir,  le  masque...  et  toi... 
LANDINI,  montrant  chaque  objet  à  mesure  qu'on 
les  nomme. 

J'ai  la  lanterne. 


La  clef  de  la  porte? 


Oui. 


LANDINI. 

Oui. 

MÉRULA. 

Celle  de  la  poterne? 

LANDINI. 
MÉRULA. 


Vile  en  place. 


ftlérul 


cuti* 


la   porte  île  la  reine,  etLandiuiee  met 
près  de  celle  du  fond. 
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SCENE  VII. 

MKIUJLA.,  le  mouchoir  et  le  masque  à  la  main; 
LANDINI,  les  (leur  clefs  à  sa  ceinture,  et  la 
lanterne  sourde  cachée;  MARIANNE,  un  bou- 
geoir  à  la  main. 

MARIANNE,  entrant. 

Ali!  c'est  éteint...  il  est  bien  tard; 
Mon  père  m'en  voudra  d'un  aussi  long  retard. 

Elle  vient  jusqu'à  la  cheminée  et  regarde. 
Dix  heures... 

Elle  va  pour  sortir}  Me'rula,  par  derrière,  lui  jette  le  mou 
clioirsur  le  visage  et  le  masque  par-dessus ,  et  le  noue. 
11  la  remet  à  Landini,  <[ui  lui  prend  les  dçux  mains  etqu 
lui  remet  une  clef  et  la  lanterne. 
MÉRULA. 

Tiens-la  bien,  je  vais  ouvrir  la  porte. 

Ilva  a  la  porte  de  gauche. 
LANDINI. 

Comme  elle  se  débat  ! 

MÉRULA,  avec  colère. 

Que  le  diable  t'emporte!... 
L'autre  clef. 

LANDINI. 

La  voilà!...  j'ai  peine  à  la  tenir. 

Landini,  pour  remettre  à  Me'rula  la  clef  ,  quitte  une  des 
mainsde  Marianne,de  façon  qu'il  donne  la  clef  àMérula 
de  la  main  gauche,  et  tient  Marianne  de  la  main  droite. 

MARIANNE,  qui  avec  sa  main  libre  a  presque  ar- 
raché son  masque. 
Au  secours!... 

MÉRULA,  s'ëlançànt  de  la  porte,  le  poignard  à  la 

main. 

Enfer!... 

LANDINI,  l'arrêtant,  et  enveloppant  Marianne  tout 

entière  de  son  manteau. 

Grâce!... 

MÉrula,  avec  une  espèce  de  rugissement. 

Hom!...  tâchons  d'en  iinir. 

11  lui  donne,  la  clef. 

Ouvre. 

landini,  qui  a  été  ouvrir  en  tremblant. 
C'esi  fait. 
MÉRULA,  avec  mépris  et  colère,  et  jetant  Marianne 
enveloppée  sur  son  épaule. 

Allons,  pour  les  soins  qu'elle  cause 
Au  marquis,  puis  à  nous,  c'est,  ma  foi,  peu  de  chose. 

Ils  sortent  par  la  porte  de  gauche. 
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SCENE  VIII. 

CLAIRET,  au  bras  de  Simon,  '  &  àlencieux  et 
observant  tout  d'un  air  moqu,<  Usé  de  corps 
et  la  tête  agitée  ;  SIMON  ,  froment  vêtu  , 
portant  une  petite  lanterne. 

clairet,  sur  la  porte. 

Voilà  comment  se  fait  le  service. 


simon,  dont  Clairet  a  quitté  le  bras,  au  fond. 

Où  sont  donc 
Les  gardes  d'intérieur? 

CLAIRET. 

Tout  est  à  l'abani 
De  ce  jeune  étoumeau  fêtant  la  bienvenue, 
Leurs  officiers  la-bas  boivent  sans  retenue. 
Lcssoldats  font  comme  eux. 

SIMON. 

Vous  faites  bien,  ma  foi  ! 
De  venir  au-devant  de  Marianne. 
CLAIRET. 

Pourquoi? 
SIMON. 
11  lui  faut  pour  rentrer  passer  devant  la  porte 
Où  tous  cesofficiers  s'enivrent. 

CLAIRET. 

Eh!  qu'importe? 

SIMON. 

Ils  ont  tant  bu!  le  vin  conduit  on  ne  sait  où. 

CLAIRET,  aigrement. 
Aucun  vin  n'en  peut  rendre  aucun  d'eux  assez  fou 
Pour  qu'il  ose  d'un  mot.  d'un  geste  ou  bien  d'un 
S'adresser  à  ma  tille.  [signe 

SIMON. 

Oui,  certes. 

CLAIRET. 

Je  m'indigne 
Lorsque  je  vous  vois  tous  sans  colère  essuyer 
Leurs  airs,  et  ceux  surtout  de  ce  grand  écuyer. 

SIMON. 

Monseigneur  le  marquis...  lui? 

CLAIRET. 

Grand-écuyer,  le  dis-je. 

A  part. 

Monseigneur  le  marquis  !  ces  noms  ont  un  prestige. 

Avec  colère,  à  Simon. 

Baron,  comte,  marquis!  ces  noms  sont  donc  bien 
t  simon.  [beaux? 

Pardon,  monsieur  Clairet. 

CLAIRET,   avec  humeur. 

Rallume  ces  flambeaux. 

A  part,  pendant  que  Simon  allume  les  hougies  éteintes. 

Et  ma  Marianne  aussi...  j'ai  compris  sa  tristesse, 
Quand  sans  la  regarder  il  passe  avec  vitesse; 
Puis,  s'il  lui  vient  parler,  son  heureux  embarras... 
Un  Monaldeschi...  non... 

A  Simon. 

Toi,  tu  l'épouseras. 

SIMON. 

Je  crains  que  bien  long-temps  mon  attente  ne  dure. 
Je  suis  si  peu  de  chose  ! 

CLAIRET. 

Oui,  certes,  ta  roture 
Est  d'étage  à  ne  pas  te  laisser  espérer 
Qu'un  maître  bien  servi  daignera  te  titrer. 
C'est  ce  que  je  veux. 

SIMON. 

Quoi!  vous... 

CLAIRET. 

Un  marquis,  un  comte. 
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Crois-moi,  ce  soir,  ici,  j'en  aurais  à  bon  compte; 

Je  sens  le  riche,  ils  ont  bon  nez. 

SIMON. 

Mais  je  n'ai  rien. 

CLAIRET. 

'lui,  Simon...  roturier...  vilain...  homme  de  bien. 

SIMON,  avec  un  peu    d'affectation. 

do  la  reine,  enfin,  je  suis  le  secrétaire. 

clairet,  vivement. 

'.'.  '.  oui,  tu  sais  écrire;  eh  bien,  sache  te  taire, 

oient! 

SIMON. 

Mais,  monsieur... 

CLAIRET. 

Tu  dois  être  ravi 
De  ton  savoir  profond...  cela  t'a  bien  servit 
A  ton  âge  j'avais  Jes  secrets  d'un  empire. 
Je  voudrais  être  roi...  moi,  si  j'avais  su  lire. 

SIMON. 

Mais,  cela  m'a  servi  plus  que  je  ne  voulais. 

CLAIRET. 

Comment? 

SIMON. 

Je  sais  trop  bien  ce  qu'on  fait  aux  palais. 
Grâce  aux  facilités  que  votre  emploi  vous  donne, 
11  ne  part  du  château  des  lettres  de  personne 
Que  vous  ne  les  ouvriez. 

CLAIRET. 

Que  t'importe? 

SIMON. 

Et  c'est  moi 
Quileslis...onapprendbeaucoup  dans  cetemploi; 
Etdesgensquelquefoisne  veulent  pas  qu'on  sache, 
Et  vous  rendent  discrets. 

CLAIRET. 

Silence,  et  fais  ta  tâche. 
Ce  n'est  pas  un  service  à  te  rendre  si  fier. 
Cent  autres  l'auraient  fait. ..  mais  pour  celui  d'hier, 
Il  est  tel  qu'il  m'engage  à  te  faire  mon  gendre. 

SIMON. 

C'est? 

clairet.  [  prendre 

Pour  m'avoir  trouvé  l'homme  qui  peut  m'ap- 
En  quel  endroit  secret  de  ses  appartemens 
Le  marquis  a  caché  ses  riches  diamans, 
Dont  ses  lettres  souvent  parlent  en  confidence. 

SIMON. 

Nous  n'apprenons  plus  rien  par  sa  correspondance. 

CLAIRET. 

Il  trame  quelque  chose,  et,  certe  il  doit  avoir 
Quelques  courriers  secrets. 

SIMON 

Ah!  s'il  a  pu  savoir 

Que  ses  lettres... 

CLAIRET. 

Comment  veux-tu  qu'il  nous  le  prouve? 
Mais  ma  fille,  ust  a  toi  si  l'ouvrier  retrouve 
L'endroit  des  diamans. 

SIMON. 

Éeoulez;  Dieu  merci, 
On  vient  de  ce  côté  :  sans  doute  la  voici... 


.»\>v\\\\\»\\,\\\\\VWH\\\\VV\\V\\\\\VVVWAV\  wwwwwwv 

SCENE  IX. 

CLAIRET,  sur  le  devant;  SIMON,  en  face  de  la 
porte  de  la  reine;  FANCHON,  entrant  précipi- 
tamment. 

fancuon,  avec  force. 
Holà!  quelqu'un  !... 

clairet,  allant  à  Fanchon. 
Fanchon. 

FANCOON. 

Ah  1  c'est  vous. 

CLAIRET. 

Qui  t'amène? 

FANCHON. 

Mais,  l'officier  de  garde? 

CLAIRET. 

Il  boit  ou  se  promène. 
Mais  qu'as-tu?  que  veui-tu ? 

FANCHON. 

Dans  un  horrible  état 
J'ai  laissé  la  reine. 

SIMON. 

Où  donc? 

FANCHON. 

Elle  se  débat 
Avec  d'affreux  sanglots;  puis,  changeant  de  pensée, 
Dans  ses  appartemens  court  comme  une  insensée. 

CLAIRET. 

Quel  malheur?  quel  motif? 

FANCHON. 

Je  ne  puis  concevoir 
Je  ne  sais...  des  papiers... 

A  part. 

Qui  l'aurait  pu  prévoir? 

A  Clairet. 

Mais  vous... 

CLAIRET. 

Je  viens  chercher  ma  fille. 

FANCHON. 

Elle  est  rentrée. 

CLAIRET. 

Par  où?  je  ne  l'ai  point  en  venant  rencontrée. 

SIMON. 

Peut-être  elle  aura  pris  les  guichets. 

CLAIRET. 

Oui,  va...  cours, 
Va...  j'entre  chez  la  reine. 


■V\\\\\\\X\V\  VV\  >\\A> 
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SCENE    X. 

CHRISTINE,  en  désordre,  des  papiers  à  lamain; 
CLAIRET,  FANCHON. 

CHRISTINE,  d'abord  dans  la  coulisse. 

Au  secours  !...  au  secours!... 
CLAIRET,  fancuon,  courant  à  elle. 
Madame... 
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«nuis  i  imî,  appuyée  sur  rux  et  se  traînant  vers  la 

fenêtre. 

Ouvre...  de  l'air...  cette  fenêtre. 

Elle  tombe  dans  un  fauteuil  qu'approche  Clairet. 

O  ragel 
Oh!  j'étouffe... 

FANCHON. 

Madame... 
CHRISTINE,  avec  des  mouvement  convulsifs  et  des 
*  sanglots. 

Ah! 

CLAIRET. 

Reprenez  courage. 
Christine,  dans  une  sorte  de  délire. 
lis  m'ont  assassinée... 

Elle  tombe  sur  les  liras  de  Fanclion,  presque  accable'e,  et 
sangloltc. 

FANCHON. 

Elle  pleure. 
CHRISTINE,  avec  douleur. 

O  forfait! 
Pour  me  traiter  ainsi,  que  leur  ai-je  donc  fait? 

CLAIRET,  cherchant  à  la  calmer. 
Eh,  madame. 

Christine,  revenant  à  elle,  et  voyant  Clairet. 
Ah!  c'est  toi...  toi,  Clairet;  viens,  brave  homme; 
Viens,  mon  seul  serviteur;  on  t'accuse,  on  te  nomme 
Dans  cet  infâme  écrit...  qui  n'ont-ils  pas  nommé? 

CLAIRET. 

On  m'accuse. 

CHRISTINE. 

Oui...  oui. ..toi...  lui. ..tout  ce  que  j'aimai... 

Et  Suénon  aussi. 

clairet,  à  part. 
Dieu!  sa  douleur  s'oublie. 
Sortez,  Fanchon,  sortez. 
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SCENE  XI. 
CLAIRET,  CHRISTINE. 

CHRISTINE. 

Vois  comme  on  m'humilie. 
Juge,  en  voyant  combien  ce  cœur  fut  outragé, 
Si  jamais  son  affront  peut  être  trop  vengé. 

CLAIRET. 

Quel  affront? 

CHRISTINE,  froissant  les  papiers  avec  rage. 
Noble  prix  de  tant  de  sacrifices! 
«  Inhabile  à  jeter  des  grâces  sur  des  vices, 
Coquette  sans  amour,  cruelle  en  mes  humeurs, 
J'ai  le  cœur  faux. ..je  suis  une  femme  sans  mœurs.» 
Ils  l'ont  écrit. 

CLAIRET. 

Qui  donc? 

CHRISTINE. 

Je  ne  suis  qu'une  femme; 
Mais  le  nom  de  l'auteur  de  cet  écrit  infâme, 
Et  je  veux  que  son  sang  par  moi-même  épuisé 
Me  venge. 


CLAIRET. 

Mais  ce  nom  ? 
Christine,  se  levant  impétueusement. 

Quel  pouvoir  j'ai  brisé, 
Et  qu'aux  seuls  souverains  la  vengeance  est  facile! 
Fatale  ambition  d'une  gloire  imbécile! 
Femme  folle  qui  crus  devenir  un  héros  ! 
J'étais  reine...  j'avais  des  juges,  des  bourreaux! 

CLAIRET. 

Ah  !  ce  nom  seul  vous  manque. 

CHRISTINE. 

Eh  bien!  tranche  mes  doutr^. 

CLAIRET. 

Moi? 

CHRISTINE. 

Toi,  qui  de  l'enfer  démêlerais  les  roules. 
Tu  sauras...  oui...  tiens,  lis... 

Elle  lui  donne  les  papiers. 
clairet,  avec  embarras  et  humeur. 

Eh!  madame  sait  bien 
Que  jamais  je  n'ai  su... 

CHRISTINE. 

Vous  ne  servez  à  rien; 
S'il  fallait  de  quelqu'un  me  faire  la  satire, 
Vous  seriez  prêt. 

clairet. 
Madame... 

CHRISTINE. 

Allez. 

CLAIRET. 

Je  me  retire; 
Je  laisse  à  de  plus  fins  à  chercher  ce  secret  : 
Je  sens  mon  impuissance  à  vous  servir. 

CHRISTINE. 

Clairet, 
Tune  peut  m'en  vouloir...  je  suis  si  malheureuse! 

CLAIRET. 

Mais  cette  lettre  enfin... 

CHRISTINE. 

Cette  lettre  est  affreuse!... 
Si  l'enfer  à  mes  pas  eût  attaché  Satan, 
Sur  mes  tristes  erreurs  ils  n'en  sauraient  pas  tant. 

CLAIRET. 

De  ce  crime  un  ami  serait  donc  seul  capable? 

CHRISTINE. 

Oui,  j'ai  bien  dû  l'aimer  pour  qu'il  soit  si  coupable; 
Assez  pour  qu'à  prix  d'or  je  te  paye  son  nom. 

CLAIRET. 

Vous  le  saurez. 

CHRISTINE. 

Comment. 

CLAIRET. 

Donnez...  avec  Simon 
Rienlôtdans  cet  écrit... 

CHRISTINE. 

Simon  !...  qu'oses-tu  dire? 
Moi-même  jusqu'au  bout  j'ai  tremblé  de  le  lire. 

CLAIRET. 

Alors  il  faut  attendre,  et  peut-être  un  hasard!... 

CHRISTINE. 

Attendreencore,  attendre,  ah!  c'est  déjà  trop  lard; 
Car  le  lâche  déjà  triomphe;  il  compte  l'heure, 
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Et  se  dit  maintenant  :  Elle  souffre,  elle  pleure; 
Et  je  pleure  et  je  souffre,  et  tu  ne  me  dis  rien. 

CLAIRET. 

Donnez  donc  cet  écrit,  voilà  le  vrai  moyen; 

La  main  qui  fait  le  mal  dans  son  œuvre  s'imprime, 

fit  le  nom  du  coupable esttoujours  danssoncrime. 

Donnez. 

CHRISTINE. 

En  le  lisant  tu  peux  donc  m'assurer 
De  m'en  dire  l'auteur? 

CLAIRET. 

Oui,  j'ose  le  jurer. 
Donnez. 

CHRISTINE. 

Mais  ne  fais  point  d'incertaines  épreuves. 
Songe  que  du  forfait  il  me  faudra  des  preuves; 
Que  je  veux  être  juste,  et  réfléchis  encor 
Qu'en  te  payant  ce  nom  par  un  titre  et,  de  l'or, 
Il  faut  que  ma  vengeance  aussi  paie  ma  honte. 

CLAIRET. 

Comment? 

CHRISTINE. 

Dis-moi  ce  nom.  Demain  je  te  fais  comte. 

CLAIRET. 

Demain  je  serai  comte? 

CHRISTINE. 

Ou  je  te  punirai 
Si  tu  mens. 

CLAIRET. 

Donnez  donc. 

CHRISTINE. 

Accepte,  et  je  lirai. 

CLAIRET. 

Vous!...  Mais  si  l'auteur  est  de  ceux  à  qui  les 

[femmes 
Pardonnent  aisément  les  torts  les  plus^infàmes? 

CHRISTINE. 

0  ciel  t 

CLAIRET. 

Vous  vous  tairez? 

CHRISTINE. 

Non. 

CLAIRET. 

Vous  parleriez  ? 

CHRISTINE. 

Non, 
Je  le  promets  sa  mort. 

CLAIRET. 

Je  vous  promets  son  nom. 

Lisez. 

Christine  va  s'asseoir  près  Je  la  table  où  sontles  flambeaux. 
Clairet  reste  debout  à  côte'  d'elle. 

chrisine,  lisant. 
«  Christine,  un  homme  de  cœur,  indigné  de  te 
»  voir  prostituer  la  royauté  à  de  sales  intrigues, 
»  veut  bien  te  donner  un  dernier  avertissement... 
»  lu  veux  remonter  au  trône  de  Suède.  » 

Eh  bien!  l'affaire  à  peine  est-elle  ourdie; 
Qui  la  sait? 


clairet. 
Guise...  moi...   le  jeune  La  Gardie. 
A  part. 
Nos  courriers  sont  trois  fois  après  l'heure  arrivés. 

A  Christinei 
Ce  n'est  pas  Suénon,  ni  Guise...  Poursuivez. 
Christine  ,  lisant. 
«  Christine  ne  sait-elle  plus  quels  souvenirs  elle 
»  a  laissés  en  Suède?  Pense-t-elle  que  tous  les 
»  témoins  de  ces  fêles  nocturnes,  où  présidait  la 
»  débauche,  soientmorts  comme  le  comte  Magnus 
»  de  La  Gardie?  ou  réserve-t-elle  à  son  fils  Suénon 
»  l'héritage  de  son  amour  et  le  poison  de  Landini?» 

C'est  toi  qui  le  servis. 

clairet. 
Mais  il  le  fit. 

A  pan. 

Le  traître 
En  s'en  vantant  aura  séduit  son  nouveau  maître. 
CHRISTINE,  lisant  d'une  voix  qui  s'éteint  par 
degrés. 
«  Lequel  de  ses  nombreux  amans  Christine 
»  compte-t-elle  choisir  pour  commander  l'armée 
»  qui  doit  la  ramènera  Stockolm?  sera-ce...  Bel- 
»  lender,  Shumlack,  Guise,  Monaldeschi?  » 

Hélas  ! 

CLAIRET. 

J'entends  à  peine,  et  vous  lisez  si  bas! 

CHRISTINE. 

Ah!  je  meurs... 

clairet,  approchant. 
Qu'avez-vous? 

CHRISTINE. 

Ne  me  regarde  pas. 

CLAIRET. 

Courage  ! 

Christine,    avec  résolution. 
Écoute  donc. 

Lisant. 

«  Paiera-t-elle  son  armée  avec  ce  million  de 
»  piastres  qu'elle  a  emprunté  à  Rotterdam  au  juif 
»  Winter,  et  pour  lequel  elle  a  donné  en  nantis- 
»  sèment  des  diamans  dont  plus  de  la  moitié  sont 
»  faux?  » 

Bas  et  lâche  mensonge  ! 

CLAIRET. 

Arrêtez  !... 

CHRISTINE. 

La  stupeur  où  ce  crime  te  plonge 
M'épouvante. 

CLAIRET. 

Peut-être  ils  disent  vrai. 

CHRISTINE. 

Jamais, 

Jamais... 

CLAIRET. 

Oui,  oui,  deux  jours,  pendant  que  je  traitais, 
Il  les  garda... 

CHRISTINE. 

Comment? 
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CLAIRET. 

Oui,  c'est  lui  !  qucllejoic  ! 
0  volupté  d'enfer!  je  tiens  cnlin  ma  proie!... 

CHRISTINE,  te  levant  cl  courant  à  lui. 
Quel  est— il?  Parle,  eh  bien  !  j'ai  promis  son  trépas... 

CLAIRET. 

Non...  non,  madame...  non,  vous  ne  le  saurez  pas. 
Ce  nom,  c'est  tout  mon  bien,  c'est  mon  sang,  c'est 

[ma  vie. 
Vous  lesaurez.ee  nom  qui  vous  fait  tant  d'envie, 
Demain...  quand  la  victime  enchaînée  à  loisir... 
Je  vous  laisse  aujourd'hui  son  supplice  à  choisir. 

CHRISTINE. 

Ce  nom... 

CLAIRET. 

Demain... 

CHRISTINE. 

Ce  nom  dans  ton  rire  farouche, 
Clairet,  en  traits  de  sang  est  écrit  sur  ta  bouche. 
Lui! 

CLAIRET. 

Vous  n'en  savez  rien. 

CHRISTINE. 

Lui... 

CLAIRET. 

Ne  l'accusez  pas. 

A  part. 

Il  ne  faut  pas  qu'il  puisse  échapper  au  trépas. 

SCENE    XII. 
SIMON,   entrant   comme   un  fou;  SUENON,  le 
suivant  ;  CHRISTINE,  CLAIRET,  quelques 
Gardes. 

Simon,  dans  la  coulisse. 
Monsieur  Clairet,  monsieur... 

CLAIRET. 

Quel  bruit! 

CHRISTINE. 

Quelle  insolence  ! 

SIMON. 

Monsieur  Clairet... 

CLAIRET. 

Plus  bas. 

CHRISTINE. 

Cet  homme  est  en  démence. 

SIMON. 

Votre  tille... 

CLAIRET. 

Ma  fille... 

SIMON. 

On  vient  de  l'enlever. 

TOUS. 

Dieu! 

SIMON. 

Dans  tout  le  château  je  n'ai  pu  la  trouver, 
Et  j'ai  su  que  ce  soir  à  la  petite  grille 
Dcuxgardes,  un  carrosse... etqu'unejeune  GUc... 

SUÉNON. 

Les  gardes  sont  absens. 

CHRISTINE. 

Dans  ce  salon,  eh  quoi  : 
Qui  commande  ce  soir  le  service  .' 

SL'ÉNON. 

C'est  ni"i  : 
Mais  j'engage  ma  vie  à  retrouver  le  lui  I: 


cnniSTiNH. 
Veiller  était,  monsieur,  votre  première  tâche. 

SUÉnon,  â  la  petite  porte. 
0  bonheur!  le  hasard  leur  a  fait  oublier 
Cette  clef. 

clairet,  le  réveillant  soudainement  de  son  acca- 
blement et  courant  vers  la  porte. 
Cette  clef.  .  ce  secret  escalier... 
Christine,   a  part. 
Ce  secret  escalier...  je  frémis  d'épouvante. 
clairet,  qui  s'est  approché  de  Christine  avec  un 

regard  terrible. 
A  qui  l'ouvrez-vous  donc, qu'il  veuille  une  servante.' 

CHRISTINE. 

Clairet,  de  grâce... 

CLAIRBT. 

Eh  bien  ? 
CHRISTINE. 

Clairet,  parle  plus  bas. 
Que  veux-tu  ? 

CLAIRET. 

Moi  je  veux... 

Bit. 

Vous  revez  le  trépas 
De  l'auteur  d'un  écrit  qui  vous  perd. ..ma  vengeance 
Pour  ma  fille  n'a  pas  une  moindre  exigence. 

CHRISTINE. 

Tu  veux  du  sang? 

CLAIRET. 

Du  sang...  pour  moi  comme  pour  vous. 
Frappez,  vous  dont  le  rang  absoudra  tous  les  coups. 

CHRISTINE. 

Je  sais  déjà  le  nom  del'une  des  victimes. 

CLA1RHT. 

Peut-êtrebien  cenomdoit  répondre  aux  deuxeri- 
christine.  [mes. 

Les  preuves... 

CLAIRET. 

A  minuit,  demain. 

CHRISTINE. 

Où  donc? 

CLAIRET. 

Ici. 

CHRISTINH. 

Minuit. 

CLAIRBT. 

Je  serai  prêt  si  vous  l'êtes  aussi. 

CHRISTINE. 

Ma  vengeance  attendra  jusque  là  pour  la  tienne. 

CLAIRET. 

Rappelez-vous  Magnus  avant  qu'il  s'en  souvienne. 

CHRISTINE. 

A  demain. 


CLAIRET. 


Oui. 


Christine  sort. 
SUÉNON,  qui  veut  sortir  par  la  porte  secrète  avec  les 
gardes  pour   chercher  Marianne. 
Venez. 

CLAIRET. 

Non,  je  prendrai  cesoin. 

Suc'non  %  -ut  lui  ilonnt-r  la  clef. 

Gardez  la  clef,  pcut-Mrc    en  aurez-vous  besoin. 
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ACTE  DEUXIÈME. 


La  théâtre  rcprc'srnle  un  laTioratoire  ;  au  fond,  un  escalier  tournant  ;  à  droite  de  l'escalier,  une  petite  porte  masquée  ;  a 

gamin-  Sur  le  rote',  une  porte  liasse.  A  gauelie  de  l'escalier,  assez  près  du  plafond,  un  soupirail  par  où  vier.  le  jour  , 
oui  est  très-faildc.  A  il  roi  te,  et  un  peu  en  avant,  une  table  de  marbre  en  pente  et  assez  liasse,  avec  un  drap  ai  pied.  A 
gauche,  une  forge  portative  éteinte,  quelques  sièges,  une  lampe  au  plafond.  Landini  est  endormi  sur  la  laide.  Mu- 
ualJesclii  entre  par  lu  porte  cachée,  qu'il  referme  avec  soin. 


SCENE  PREMIERE. 
MONALDESCHI,  LANDINI 

MONALDESCHI,  des  papiers  à  la  main. 
Landini...  Landini...  paresseux  détestable; 
Le  misérable,  il  dort...  il  dort  sur  cette  table 
Où  centfois  teint  desang,un  scalpel  dans  les  mains, 
Il  dissèque  en  secret  des  cadavres  humains, 
Sans  que  la  peur  des  morts  trouble  sa  conscience; 
Lâché,  que  rend  hardi  l'amour  de  sa  science  ! 
M'a-t-il  fait  celte  clef?  quel  imprudent  oubli! 
Dans  un  sommeil  de  fer  il  reste  enseveli. 
Landini... 

LANDINI,  s' éveillant  en  sursaut. 
Grâce!  grâce! 

MONALDESCHI. 

Eh!  réponds  .. 
LANDINI, malcveillêetavcc  terreur. 

C'est  mon  maître... 
Ce  crime,  c'est  lui  seul  qui  mel'a  fait  commettre. 

MONALDESCHI. 

Misérable! 

LANDINI. 

Ah  !  c'est  vous. 

MONALDESCHI. 

Qu'as-tu  dit? 

LANDINI. 

Ah  !  mon  Dieu, 
Je  rêvais  que  Clairet  m'accusait  en  ce  lieu. 

MONALDESCHI. 

Et  loi  lu  m'accusais... 

LANDINI. 

C'est  un  horrible  songe. 
On  n'a  pas  en  rêvant  l'esprit  libre  au  mensonge. 
Pardonnez. 

MONALDESCHI. 

C'est  assez...  cette  clef? 
LANDINI,  prend  une  clef  sur   la   forge   et  V essuie 
avec  soin. 

La  voici. 
Regardez  comme  au  selle  fers'est  bien  noirci. 
On  ne  dirait  jamais  que  c'est  une  clef  neuve. 

MONALDESCHI. 

C'est  bien;  l'autre  pouvait  devenir  une  preuve. 

LANDINI. 

Quoi? 

MONALDESCHI. 

Christine  à  minuit  m'attend  secrètement. 
Malade,  tout  le  jour  dans  son  appartement, 


Guise  pour  son  congé  sans  doute  l'aura  vue. 
Clairet,  prêt  à  partir,  a  pris  son  entrevue. 
Enfin  je  reste  seul. 

LANDINI. 

La  nuit  vient,  et  c'est  vous... 

MONALDESCHI. 

Oui,  toute  ma  fortune  est  en  ce  rendez-vous; 
Et  j'allais  le  manquer  pour  une  clef  perdue, 
Quand  cette  clef  sans  doute  à  Christine  rendue 
Lui  prouve  clairement  qu'on  a  dû  s'en  servir 
Pour  enlever  Marianne. 

LANDINI. 

Elle  est  belle  à  ravir, 
Mais  c'est  risquer  beaucoup  pour  passer  un  caprice. 

MONALDESCHI. 

Oui,  maudit  soit  ce  jour  s'il  faut  que  je  périsse  ! 
Car  c'est  perdre  la  vie  à  l'heure  du  bonheur  ; 
A  peine  elle  a  seize  ans. 

LANDINI. 

C'est  ce  qui,  monseigneur, 
Vous  fait  trop  oublier  quel  danger  vous  menace. 

MONALDESCHI. 

Le  danger,  c'estle  fuir  qu'y  montrer  tant  d'audace. 
J'ai  mis  la  reine  au  point  qu'il  lui  faut  décider 
De  renoncer  au  trône  ou  de  me  l'accorder. 

LANDINI. 

Le  but  est    excellent;  mais  la  route    l'est-elle? 

MONALDESCHI. 

Dans  son  appartement,  vois, Christine  m'appelle; 
L'écrit  a  frappé  juste.  Elle  a  déjà  quitté 
Gènes,  Rome,  où  le  peuple,  en  secret  excité, 
De  quolibets  grossiers  poursuivait  sa  conduite 
Par  Cromwell  sèchement  d'Angleterre  éconduile, 
Elle  est  venue  en  Erance,  où,  dès  le  premier  jour. 
Un  accueil  glacial  l'éloigna  de  la  cour. 
Au  blâme,  qui  partout  la  poursuit  etla  juge, 
Le  mariage  enfin  devient  son  seul  refuge, 
Surtout  grâce  à  l'écrit  dont  j'ai  su  la  frapper. 
En  remontant  au  trône  y  veut-elle  échapper? 
Mazarin  dans  ce  but  lui  prêtera  son  aide  ; 
Mais  Mazarin  par  moi  veut  régner  en  Suède. 
Point  d'hymen,  point  de  trône. 

LANDINI. 

Elle  vous  fera  roi  ; 
Mais  Marianne,  à  quoi  bon  l'enlever...  vous? 

MONALDESCHI. 

A  quoi  ? 
Pour  écarter  Clairet  :  cet  hymen  qu'il  condamne 
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Le  perd;  mais  maintenant  qu'il  court  après  Ma- 
Mazarin  à  Paris  la  lui  fera  chercher  (rianne, 

Assez  long-temps. 

LANDINI. 

Là-haut  n'entends-jc  pas  marcher? 
Est-ce  Marianne? 

MONALDESCni. 

Eh!  non,  car  elle  est  enfermée 
Dans  mon  oratoire. 

LANDINI,  montant  à  demi  l'escalier. 

Ah!  c'est  une  troupe  armée... 
Des  soldats...  Micheli  les  mène  par  ici. 
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SCENE  II. 

CHARNACÉ,  MONALDESCHI,    LANDINI, 
MICHELE 

MONALDESCHI. 

Des  soldats... 

MICHELI,  dit  haut  de  l'escalier. 
Vous  voulez  monseigneur,  le  voici. 

MONALDESCHI. 

Charnacé. 

CHARNACÉ,  ivre  pendant  toute  celte  scène. 

Du  bas  de  l'escalier. 

Que  la  porte  en  haut  soit  occupée, 
Ou  je  vous  fais  goûter  du  plat  de  mon  épée. 

Il  s'approche. 

Il  est  pour  les  buveurs  un  dieu  qui  les  conduit. 
Je  vous  cherchais  tous  deux  dans  ce  joli  réduit. 

MONALDESCHI. 

Nous? 

CHARNACÉ. 

Oui,  vous,  pour  mon  compte. 

LANDINI. 

Et  moil 

CHARNACÉ. 

Toi,  pour  t'apprendre, 
Maraud,  que  chez  la  reine  il  faut  vite  te  rendre. 

LANDINI. 

Moi? 

CHARNACÉ. 

Toi,  je  t'ai  d'abord  reconnu  sur  l'honneur, 
Le  lieu,  l'habit,  et  puis  cet  air  d'empoisonneur. 

LANDINI. 

Mais,  monsieur... 

CHARNACÉ. 

Ta  magie  au  moins  est-elle  bonne? 
J'en  veux  faire  juger  nos  bonnets  en  Sorbonne; 
Ils  ont  goût  aux  sorciers,  et  pour  nous  régaler, 
Us  sont  assez  galans  pour  te  faire  brûler; 
Je  suis  homme  à  manquer  pour  toi  la  comédie, 
Et  ta  danse  aux  fagots  sera  fort  applaudie. 

MONALDESCHI,  avec  impatience, 
Baron,  vous  me  cherchiez? 

CHARNACÉ. 

Oui,  certes. 

MONALDESCUI. 

Dans  quel  but? 


CHARNACÉ. 

Le  voici. 

Il  prend  Landiniau  collet  et  le  pou  ,,<  ;iu  Innd  du  ll> 

Reste-là,  bâtard  de  Belzébut, 
Et  sois  sourd,  ou  j'irai  te  couper  les  '.reiPes, 
Et  tu  ne  pourrais  guère  en  ravoir    ,  ,  pw-llfs. 

MONALDESCHI,   avec  plus  d'  a,  ]  f  '!>■>  < , . 

Baron ,  je  vous  attends. 

CHARNACÉ. 

Je  viens...   ,<i<  île  fait. 
D'abord  la  reine  a  tort  de  crier  au  lorfait.  . 

Mouvement  de  surprise  de  Alonaldesclii 

LANDINI,  au  fond,  qui  écoule. 
O  ciel  ! 

CHARNACÉ. 

ALandini.  A  Monaldesclii. 

Qu'est-ce  que  c'est?...  Moi,  d'abord,  je  vous 

[aime, 
Parce  que  c'est  très-bien,  et  j'aurais  fait  de  môme 

MONALDESCHI. 

Baron,  qu'ai-je  donc  fait  qui  puisse  me  valoir 
Un  suffrage  si  cher  î 

CHARNACÉ. 

Là  !  peut-on  en  vouloir 
A  quelqu'un  de  trouver  une  fille  jolie. 

MONALDESCHI. 

Baron... 

LANDINI ,  toujours  dans  le  fond. 
Je  suis  pendu. 

CHARNACÉ,  à  Landini. 
Plaît-il? 
LANDINI,  dans  le  fond,  à  part. 

Quelle  folie! 
Nous  sommes  pris. 

CHARNACÉ,  allant  à  lui. 
Tais-toi. 

LANDINI. 

Mon  Dieu  ! 
CHARNACÉ,  tirant  sa  dague. 

Te  tairas-tu  î 
Car  ton  chapeau  fût-il  mille  fois  plus  pointu, 
La  dague  que  voici  l'est  encor  davantage. 

MONALDESCHI. 

A  Landini.       A  Charnacé. 

Silence...  Eh  bien,  baron? 

CHARNACÉ,  revenant. 

Comme  j'ai  l'avantage 
De  savoir  ce  château  sur  le  bout  de  mon  doigt, 
Et  que  Guise  à  la  reine  a  parlé  comme  il  doit. .. 

MONALDESCHI. 

Le  duc  est  donc  resté,  baron  ? 

CHARNACÉ. 

Eh!  oui,  sans  doute 

MONALDESCHI. 

Mais  ce  soir  pour  Paris  il  doit  se  mettre  en  route 

CHARNACÉ. 

Non,  car  j'en  ai  reçu  là-haut  cet  ordre  écrit. 

MONALDESCHI. 

Quoi!  vous!  et  qu'est-ce  donc  que  cet  ordre  prescrit? 
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i  HAltNAt.K. 
A  Landini. 
Ferme  les  yeux,  coquin. 

A  MunaMi'si  lii,  en  lui  passant 
le  papier,  tandis  qu'il  regarde  Londini. 

Lisez  sans  qu'il  le  \oic. 

A  Landini. 

Sois  aveugle,  ou,  vrai  Dieu,  d'ici  je  te  renvoie 
I);ms  l'enter,  d'où  jamais  lu  n'aurais  dû  sortir. 

Muualdesclii   lit.  Jeu  de  scène  entre  Landini  et  Charnacé 
pendant  ce  temps. 

«  Le  baron  de  Charnacé  prendra  sur-le-champ 
»  le  commandement  du  château  de  Fontaine- 
»  bleau,  et  placera  des  sentinelles  à  toutes  les 
»  portes  extérieures,  et  jusqu'à  nouvel  ordre  n'en 
»  laissera  sortir  personne  sans  un  laissez-passer 
»  de  la  reine. 

»  Par  ordre  de  la  reine, 
»Duc  de  Guise.  » 

monaldeschi,  reculant  vers  Landini,  tandis  que 

Charnacé  redescend  le  théâtre. 
Elle  sait  tout. 

CHARNACÉ. 

J'ai  cru  devoir  vous  avertir. 
monaldeschi,  à  demi-voix,  à  Landini... 
Tu  m'as  trahi  ;  c'est  toi. 

charnacé,  riant. 

Lui...  cette  vieille  face? 
monaldeschi  ,  avec  humeur. 
Baron... 

charnacé,  riant. 
Ah  !  j'en  mourrai. 

MONALDESCHI. 

Mais... 

CHARNACÉ. 

Croyez-vous  qu'il  fasse 
Bon  effet  à  genoux  disant  son  madrigal? 

MONALDESCHI. 

Laissez  cet  homme. 

CHARNACÉ. 

Oh  non,  ça  ne  m'est  plus  égal; 
J'ai  cru  que  cet  enfant,  qu'en  bon  goût  on  re- 

[nomme, 
S'était  fait  enlever  par  quelque  gentilhomme, 
Et  j'aurais  essayé  de  le  sauver. 

LANDINI. 

Voilà. 

CHARNACÉ. 

Mais  puisque  c'est  ce  drôle  .. 

MONALDESCHI. 

Eh!  baron,  est-ce  là 
Un  séducteur?  sachons  plutôt  qui  l'on  soupçonne. 

CHARNACÉ. 

Tout  le  monde,  à  peu  près. 

MONALDESCHI. 

Par  conséquent ,  personne. 
Pourquoi  donc  est-ce  à  moi  que  vous  vous  adressez? 

CHARNACÉ. 

Peut-iitre  au  ravisseur  vous  vous  intéressez, 


Car  tous  les  gens  d'ici  ;nni  \<>s  compatriotes, 
El  jecroirais manquer  aux  bor^s soins  de  mes  hôtes, 
Et  surtout  aux  bons  vins  qu'ils  m'ont  fait  essayer, 
Si  je  ne  tentais  pas  tout  poui  les  en  payer. 
MONALDESCHI. 

Eli  !  comment  les  servir? 

CHARNACÉ. 

Mais,  le  diable  m'emporte  ■ 
Ce  caveau  sur  le  bois  doit  avoir  une  porte. 
Du  château  lentement  je  vais  faire  le  tour. 
Je  ne  mets  pas  de  garde  au  pied  de  cette  tour. 

MONALDESCHI. 

Sans  doute,  c'est  fort  bien. 

CHARNACÉ. 

Cela  veut  dire  une  heure. 

V  part. 

La  nuit  vient...  D'ici  là  qu'il  s'en  aille  ou  demeure, 
Je  m'en  lave  les  mains. 

landini,  bas,  à  part. 

Nous  en  profiterons. 

CHARNACÉ. 

Au  Marquis.  A  Landini. 

Adieu,  marquis...  Adieu,  chien,  nous  t'y  repren- 

[drons. 

Au  Marquis,  en  sortant,  et  du  milieu  de  l'escalier. 

J'aurais  été  charmé  de  voir  pendre  ce  drôle; 

A  Landini. 

Mais  le  fagot  nous  reste,  et  je  t'y  garde  un  rôle. 

vv\vuu\i\vv\\vv\uau\vi*v«vwvwvv\vuv\\.uvn,'.\vnv\\v 

SCENE  III. 
LANDINI,  MONALDESCHI. 

LANDINI. 

Sur  mon  cou  de  la  corde  il  a  passé  le  bout. 
Je  ne  l'oublîrai  pas. 

MONALDESCHI. 

Les  soupçons  sont  debout  ; 
Ils  courent;  Landini,  détournons-en  la  trace. 
Quoique  de  Mérula  le  départ  m'embarrasse, 
Je  suis  sûr... 

LANDINI. 

Mais  comment? 
MONALDESCHI,  se  parlant  à  lui-même. 

Ah  !  pourquoi  dans  mon  cœur, 
Marianne,  ton  amour  n'est-il  pas  tout  vainqueur! 
Je  pourrais  être  heureux. ..  et  peut-être  je  cède 
A  quelque  autre  moins  fou  le  trône  de  Suède. 
Enfin,  mon  choix  n'a  plus  long-temps  à  balancer; 
Suivons  donc  ma  fortune  où  j'osai  la  lancer  ; 
Et,  selon  l'avenir,  sachons,  quoi  qu'il  arrive, 
Atteindre  après  l'orage  ou  l'une  ou  l'autre  rive; 
Le  trône  avec  Christine...  avec  toi  le  bonheur. 
J'y  puis  périr  aussi...  Landini. 

LANDINI. 

Monseigneur  ? 

MONALDESCHI. 

Au  vu  de  tous  mes  gens  sors  du  laboratoire; 
Formcs-en  l'escalier;  va  dans  mon  oratoire 
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Par  les  appartenons,  puîs  reviens  en  ce  Lieu 
Parle  couloir  secret  que  cache  mon  prie-Dieu, 
Amène  ici  Marianne. 

LANDWI. 

11  su  I  lit. 
Il  sort  parla  porte  dérobée  du  fond. 


SCENE  IV. 

MONALDESCHI*  seul. 

0  fortune! 
Fallait-il,  saisissant  toute  chance  opportune, 
Subir  de  tes  faveurs  l'implacable  désir; 
Me  vendre  tout  entier  au  soin  de  te  saisir  ; 
User,  sans  autre  amour,  autre  idée,  autre  envie, 
Chaque  jour,  chaque  nuit  de  dix  ans  de  ma  vie; 
Atteindre  enfin  le  but,  et,  presque  triomphant, 
M'arrôter  pour  répondre  aux  regards  d'un  enfant! 
Oh!  Marianne!  Marianne! 

Il  prend  deJ  papiers  qu'il  a  déposés  sur  une  lable. 

Au  moins,  de  la  prudence. 

Il  lève  un  panneau  du  parquet,  il  en  lire  uiie  Imite  de  1er 
garnit  eu  or,  après  avoir  levé  un  n  isort. 

Mettons  là  ces  papiers,  cette  correspondance; 
Et  si,  comme  il  le  doit,  Mazarin  est  discret, 
Ceci  de  nos  projets  assure  le  secret 
Contre  toute  recherche. 

Il  met  les  papiei  s  dans  la  boîtej  cl  en  lire  un  écrin,qu'ii  con- 
sidère avec  attention. 

Avec  le  prix  immense 
De  tous  ces  diamans,  fruit  d'un  jour  de  démence 
Où  j'osai  de  l'honneur  briser  le  dernier  frein, 
J'achèterais  les  fiefs  d'un  prince  souverain  ! 
Le  plus  riche  seigneur  de  toute  l'Italie  ; 
Marianne,  mon  épouse;  oui,  ma  vie  embellie 
Par  Marianne,  et  bientôt  avec  elle,  avec  moi, 
Des  enfans  qu'attendrait  l'héritage  d'un  roi  :... 
D'un  roi  !  j'aurais  de  l'or,  de  l'or  au  lieu  d'un  trône. 
Non,  non,  vous  brillerez  autour  d'une  couronne. 
Colifichets  de  roi,  vous  parerez  mon  front; 
Votre  éclat  souverain  en  masquera  l'affront. 
On  vient. 

11  jette;  les  diamans  dans  la  lioîte,  la  referme  et  remet  tout 
à  sa  place. 

SCENE  V. 

MONALDESCHI,  MARIANNE,   LANDINI. 

LANDINI,  conduisant  Marianne  doucement  pur  la 

main. 

Descendez  là,  n'ayez  aucune  crainte. 

Venez. 

MONALDESCHI. 

Que  de  douleur  sur  ses  traits  est  empreinte! 

11  s'approche,  prend  la  main   de    Marianne,  et  dit  vite  et 
bas  a  Landini  : 

Toi,  repnnds  ce  chemin  et  cours  à  ton  devoir  • 


MAGASIN  THEATRAL. 

ReYi&JflS  me  dire  id  <  e  que  lu  pourras  voir. 

Land ■  i  poi  le  don  liée ,  qu  il  ferme. 


SCENE  \  I. 

MARIANNE,  MONALDESCHI. 

MONALDESCHI. 

Marianne  f 

MARIANNE,  dégageant  ■><  main. 
Hélas! 

MONALDESCHI. 

Eh  quoi:  Marianne  me  repousse! 
Ne  cache  pas  ton  front,  où  ta  grâce  est  si  douce. 
Jadis,  hierëncor,  tu  l'as  dit,  tu  m'aimais  .. 
Tu  pleures  maintenant  '.' 

M  A  II  l  ANNE. 

Maintenant  ou  jamais 
Je  dois  pleurer...  Faut-il  pour  pleurer  que  j'at- 
tende 
Otto  mon  père  expiré  dans  la  tombe  descende, 
Et  ne  doit-on  des  pleurs  qu'a  la  perte  de!   jours? 

MONALDESCHI. 

Quoi  !  Marianne  me  hait! 

MARIANNE. 

.Non,  jd  t'aime  toujours. 
Voila  ce  qui  me  rend  comme  toi  criminelle. 

MONALDESCHI. 

Mais  bientôt  les  liens  d'une  (haine  éternelle 
Te  rendront  innocente. 

MARIANNE. 

Un  hymen  entre  nous? 
Hier  j'ai  pu  le  croire,  hélas  ! 

MONALDESCHI. 

A  tes  genoux 
Hier  je  l'ai  juré  ..  je  te  le  jure  encore. 

MARIANNE. 

Oh!  détourne  tes  yeux,  ton  regard  me  dévore. 
Ne  brûle  pas  mes  mains  de  tes  baisers  de  feu. 

MONALDESCHI  . 

Ange,  de  mon  pardon  j'attends  encor  l'aveu. 

MARIANNE. 

Ah!  tais-toi;  car  mon  aine,  où  le  remords  s'oul^Te, 
Au  gté  de  tes  acce'is  se  console  et  se  plie. 
Où  tu  me  l'as  montré  j'ai  cherché  le  bonheur: 
Ah  !  que  ne  m'as-tu  dit.  qu'il  était  dans  l'honneur! 

MONALDESCHI. 

Il  est  à  t'adorer,  et  surtout  à  te  plaire. 

MARIANNE. 

Monaldeschi,  sais-'u  quel  sera  mon  salaire. 
Quel  bonheur  maintenant  il  m'est  permis  d'avoir? 
Après  mon  déshonneur,  après  le  désespoir 
Qui  tuera  mon  vieux  père  et  m'en  fera  maudire, 
Viendra  ton  abandon. 

M0NALDESCI1I. 

Ange,  qu'oscs-tu  dire? 

MARIANNE. 

Oui,  oui...  ton  abandon,  qui  me  fera  mourir. 

Ml  .DESCHÎ. 

Tu  connais  donc  le  mal  qui  fait  le  plus  souffrir-, 
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Tu  sais  de  nos  douleurs  celte  douleur  extrême, 
D'aimer  et  de  se  voir  moins  aimé  que  l'on  n'aime? 
Ne  souffrirais- tu  pas  si  je  doutais  de  toi? 

MARIANNE. 

'De  moi? 

MONALDESCUI. 

Crains -tu  toujours? 

MARIANNE. 

Non,  mais  reste  avec  moi  ; 
Viens,  ne  me  laisse  pas  seule  en  proie  à  moi-même. 
En  vain  je  m'encourage  en  me  disant:  Il  m'aime; 
Je  ne  sais  quel  soupçon,  quel  effroi,  quoi  remord, 
Tant  d'exemples  d'amour,  d'abandon  et  de  mort, 
Tant  de  crimes,  et  puis  mon  père  et  ses  alarmes, 
Un  père  en  cheveux  blancs  et  seul  avec  ses  larmes  ; 
Tout  cela  dans  mon  cœur  tourne  mille  poignards. 
Hlais  ici  tout  se  perd  dans  un  de  tes  regards. 
Tout  remords  est  éteint,  toute  crainte  est  absente; 
Je  t'aime,  je  te  vois,  je  me  sens  innocente. 

MONALDESCUI. 

Tu  luirais  donc  la  France  et  ton  père  aujourd'hui? 

MARIANNE. 

J'ai  mis  plus  que  l'exil  entre  sa  fille  et  lui. 

MONALDESCUI. 

Tu  me  suivras  partout,  quelque  chose  qu'il  faille? 

MARIANNE. 

Si  je  ne  te  suis  pas,  où  veux-tu  donc  que  j'aille? 

MONALDESCHI. 

Que  le  ciel  donc  me  serve  ou  m'écrase  à  présent. 
Dieu  saint!  je  n'aurais  pas  une  goutte  de  sang 
Digne  de  faire  battre  un  cœur  de  gentilhomme, 
Si  pour  ces  titres  vains  où  sa  faveur  me  nomme, 
Pour  ceux  où  l'avenir  mêle  celui  de  roi. 
Je  balançais  encore  entre  Christine  et  toi. 

MARIANNE. 

Christine...  qu'as-tu  dit? 

MONALDESCHI. 

Oui,  sa  fierté  jalouse  .. 

MARIANNE. 

Jalouse,  et  de  quoi  donc  ? 

MONALDESCUI. 

Tu  seras  mon  épouse  ; 
Cela  doit  être,  ou  bien  je  laisse  à  l'avenir 
Le  nom  d'un  lâche. 

MARIANNE. 

0  ciel  !  j'entends  quelqu'un  venir. 

MONALDESCHI. 

Demeure  et  ne  crains  rien,  camion  nom  te  protège. 


SCENE  VII. 

MARIANNE,    MONALDESCHI,    LANDINI, 

paie,  abattu  et  profondément  préoccupé;  il  des- 
cend par  l'escalier. 

MONALDESCUI. 

Landini,  quoi  de  neuf?  parle. 

LANDINI. 

Que  vous  dirai  je  ? 
Rien,  s'il  faut  se  lier  au  dehors  des  discours  ; 
Beaucoup,  si  je  sais  bien  juger  le  train  des  cours; 


Beaucoup  trop  en  effet,  si  ma  mémoire  est  bonne. 

MARIANNE. 

Mon  père? 

landini,  retombant  dans  ses  réflexions. 

Il  est  parti.  Quoi!  la  même  personne 
Qui  semble  ne  pouvoir  jamais  se  maîtriser, 
Se  déguise  à  ce  point! 

MONALDESCUI. 

En  quoi  se  déguiser? 
Parles-tu  de  Christine? 

LANDINI. 

Oui,  monseigneur:  la  reine. 
Ses  femmes  étaient  là,  souriant  et  sereine, 
M'a  dit  qu'elle  venait  travailler  avec  moi     -  ., 
Ce  soir. 

MONALDESCHI. 

Pour  te  troubler  jusqu'à  ce  point,  en  quoi 
Cet  ordre  est-il  étrange?  elle  chérit  l'étude; 
Tu  l'as  reçu  cent  fois. 

LANDINI. 

Oui,  j'en  ai  l'habitude. 
Cent  fois  je  l'ai  reçu;  mais  une  seule  fois 
Avant  ce  jour,  avec  ce  geste  et  cette  voix. 

MONALDESCHI. 

Et  quel  fut  donc  ce  jour  de  sinistre  présage? 

n  .     .....  LAND,NI' 

Oui,  celait  bien  cet  air,  ce  geste,  ce  visage, 

La  veille  de  ce  jour  où  Magnus... 

MONALDESCHI. 

Malheureux  ! 
C'est  un  affreux  soupçon.  ,;fj^ 

LANDINI. 

Ce  fut  un  crime  affreux. 
Je  connais  les  poisons,  et  l'heure  et  la  minute 
De  leurs  effets;  j'ai  vu,  lorsque  l'homme  dispute 
Sa  vie  aux  sûrs  progrès  de  leurs  feux  dévorans. 
Se  tordre  et  se  raidir  ses  membres  expirans. 
Mais  empêche  le  ciel  que  jamais  je  revoie 
Un  jeune  homme  mourant  parmi  des  cris  de  joie, 
Surpris  par  le  poison  dans  les  plaisirs  d'un  bal! 
Poison  sûr  et  sans  trace,  et  qui,  doux  et  fatal, 
Endort  notre  raison  dans  l'erreur  d'un  beau  sunerc, 
Et  pare  d'avenir  la  mort  où  l'on  se  plonge. 
Christine  vient  pourtant. 

MONALDESCHI. 

Rappelle  ta  raison. 

LANDINI. 

Ne  craignez  rien.  Je  sais  où  cacher  le  poison. 
Le  voilà. 

Il  va  pour  le  pi  fii.!  ri-  s  1 1  i  j  l    l.lr. 

MONALDESCHI,  V  arrêtant,. 
Laisse  la  tes  souvenirs  horribles. 

LANDINI. 

Ah!  pardon...  j'ai  passé  des  mornens  si  terribles! 
Eh  bien! 

MONALDESCHI. 

Nous  nous  perdons  par  le  moindre  retard. 


LANDINI. 

Qu'avez- vous  décidé  ? 


MONALDESCHI, 

lu  le  sauras  p. us  lard. 
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Veille  sur  l'escalier,  de  peur  ju'on  nous  surpi 

Va 

Landini  v  i  sur  l'escalier,  el  j'arrête  en  liaul. 

A  1\1  irianne. 

Marianne,  il  faut  fuir  hs  regards  de  la  reine. 

MARIANNE. 

Je  suis  prête  à  te  suivre. 

MONALDESCHI. 

Oui,  mais  il  faut  partir, 
Tandis  que  du  château  l'on  peut  encor  sortir. 

MARIANNE. 

Eli  bien!  partons. 

MONALDESCHI. 

Marianne,  arme-toi  décourage, 
Il  faudrait  partir  seule. 

Marianne,  avecuncri. 
Ah! 

MONALDESCHI. 

Cet  effroi  m'outrage. 
Marianne,  que  crains-tu  ? 

MARIANNE. 

Moi...  moi...  je  ne  crains  rien. 
Je  l'aVais  deviné ,  je  te  le  disais  bien. 

MONALDESCHI. 

Ah!  c'est  trop  me  punir;  car  tu  viens  de  m'apprendre 

Que  l'amour  lopins  vrai  se  fait  le  moins  comprendre 
Si  près  de  ce  bonheur  de  ne  plus  séparer 
Tous  nos  jours...  plus  je  mets  de  soins  à  l'assurer, 
Plus  on  m'accuse. 

MARIANNE. 

Epargne  un  effroi  qui  m'opprime. 
Ah!dès  qu'on  est  coupable,  on  voit  partout  un  crime. 

MONALDESCHI. 

Il  raft  à  'Sa'mt- Aubin  un  ermite  ignoré. 
Oui,  loin  ée  son  couvent,  y  vit  seul  retiré; 
Mon  nom  te  suffira  pour  l'ouvrir  sa  demeure. 
Et  pour  V  parvenir  il  faut  à  peine  une  heure. 
De  l'ertriltUgë  ici  tu  connais  le  chemin. 
Vas-y  ;)e't'y  joindrai  dès  ce  soir,  et  demain, 
Quand  j'aurai  disposé  mes  trésors  et  ma  fuite 
Contre  tous  lefc  dangers  d'une  longue  poursuite. 
Nous  luirbns1,  nous  irons  dans  mon  noble  pays, 
Heureux  ensemble. 

MARIANNE. 

Ensemble  ! 

MONALDESCHI. 

A  jamais. 

MARIANNE. 

J'obéis  ; 

Mais  pense  que  pour  moi  ta  présence  est  la  vie. 

MONALDESCHI. 

Je  serais  infidèle  au  seul  bien  que  j'envie, 
En  tardant  un  instant. 

ils    inarrli<;nl    vers  la   porlc  de  gauche,  lorsqu'on  entend 
l  rapner. 

A  l  ravers  la  porté. 
*       -,  lo 

Arrête,  <im  va  la? 
MERULA,  en  dehors. 
Ouvrez. 

MONALDESCHI,  à  Landini,  qu    cî< 
Silence! 


MA 

0  ciel  : 
MÉRULA,  i  h  il,  hors. 
Ouvrez  ! 
LANDINI,  gui  s'est  rapprot 

C'est  Mérula! 

MONALDESCHI. 

Mérula...  vite,  ouvrons. 

SCENE  YI1I. 

MARIANNE,  MONALDESCHI,  MÉRULA,  en 

habit  d'ermite. 

Landini  remonte  l'escalier,  après  un  ou  deux  vers,  sur  un 
geste  de  Monaldesclii. 

MONALDESCHI,   à  Mérula. 

C'est  le  ciel  qui  t'envoie. 

MÉRl  LA. 

Oui,  le  ciel  ;  c'est  bien  dit,  car  je  suis  dans  sa  voie. 

MONALDESCHI. 

Quel  est  donc  cet  habit? 

MÉRULA. 

Hier  c'était  celui 
De  l'ermite,  et,  vrai  Dieu,  c'est  le  mien  aujourd'hui. 

MONALDESCHI. 

L'aurais-tu  maltraité? 

MÉRCLA. 

Monseigneur,  je  suppose 
Que  je  connais  mes  gens;  mais  de  peur  qu'il  ne 
Deux  ou  trois  nœuds...  [cause, 

MONALDESCHI. 

Quoi? 

MÉRl LA. 

Mais  un  soin  plus  important 
M'amène;  savez-vous  quel  danger  vous  attend? 
Clairet... 

MARIANNE. 

Mon  père! 

MONALDESCHI. 

Eh  bien  ! 

MÉRCLA. 

A  trouvé  notre  trace. 
MARIANNE,  se  précipitant  vers  la  porte. 
Ah! sauvez-moi ,  fuyons,  je  n'aurai  pointde  grâce. 
Il  me  tuerait  ici  ;  fuyons. 

MÉRCLA. 

Ne  sortez  pas, 
Car  c'est  par  là  qu'il  vient  ici. 

Marianne,  revenant  lentement. 

Que  mon  trépas 
Serve  donc,  ô  mon  Dieu,  pour  expier  ma  faute. 

MONALDESCHI. 

Songe  au  temps  précieux  que  ta  douleur  nous  ôtc; 
Calme-toi.  .  viens,  Marianne. 

MARIANNE. 

Hélas  ! 

Mi   NALDE9CIII,  à    'Jcrilla. 

Achève  enfin. 

MÉRULA. 

Quand  oti  ;  «songe,  on  croit  être  bien  fin; 
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Biais  des  meilleurs  calculs  le  moindre  esprit  se  joue. 
Avons-nous  fait  mentir  la  trace  de  la  roue? 

MONALDESCUI. 

Mais  cet  homme  posté  pour  détourner... 

MÉRULA - 

A  pris 

Deux  ou  trois  sots  valets  qui  courent  vers  Paris  ; 
Il  ne  s'agissait  pas  pour  ceux-là  de  leur  fille. 
Mais  Clairet,  à  pied,  seul,  est  parti  de  la  grille  ; 
Et,  l'œil  avec  fureur  sur  la  terre  attaché, 
Sur  la  trace  récente  il  a  toujours  marché. 
Nous  croyions  tout  prévu;car,  loin  des  routesvraies. 
Nous  avions  traversé  des  taillis  et  ries  haies. 
Quitté,  repris  le  bois  et  fait  mille  détours; 
Acharné  sur  la  trace,  il  a  marché  toujours. 

MONALDESCUI. 

Il  vient. 

MARIANNE. 

11  vient  ici  ! 

MÉRULA. 

C'est  l'enfer  qui  le  mène. 
Il  donne  à  ce  vieillard  sa  force  plus  qu'humaine; 
Car  certe  aucun  de  nous  ne  pourrait  achever 
Cette  route. 

MARIANNE. 

En  quel  lieu  va-t-il  me  retrouver! 

MÉRULA. 

Eh!  mais  il  ne  faut  pas  ici  qu'il  vous  retrouve. 

MONAI.DESCHI. 

Viens  donc.mettons  un  terme  à  l'état  que  j'éprouve. 

Il  tire  son  épee  et  prend  Marianne  par  la  mais. 
A  Me'rula. 

Suis-moi,  prends  ton  poignard...  sortons. 

MARIANNE. 

Ah!  laissez-moi, 
J'aime  mieux  qu'il  me  tue. 

MÉRULA. 

Arrêtez. 

MONALDESCUI. 

Sauve  toi. 
Ton  père  vient. 

MARIANNE 

Il  vient,  et  ton  épée  est  nue; 
Serai-je  au  parricide  aussitôt  parvenue? 

MONALDESCUI. 

Viens. 

MARIANNE^    :    OU    - 

Jamais. 

MÉRULA* 

Arrêtez.  Dans  votre  appartement 
Pouvez-vous  la  cacher  une  heure  seulement? 

MONALDESCUI. 

Je  l'espère. 

MERULA. 

Allez  donc,  et  je  réponds  du  reste. 
J'ini  seul  au-devant  de  Clairet. 

Marianne,  s' élançant  vers  lui. 

Jour  .fuuc.str»! 
Tu  ne  sortiras  pas. 

MÉRULA. 

Kelenez  cet  enfant. 


MARIANNE. 

Monaldeschi  ! 

MONAI.DESCHI  ,   a  Mrniln. 

Reviens. 

MÉRULA. 

Monseigneur  le  défend. 

Que  Dieu  le  sauve  donc  ! 

MONALDESCUI. 

Malheur  ! 
i.andini,  descendant  précipitamment. 

.J'entends  la  rèinc. 

TOUS. 

Dieu! 

I.ANDINI,   bas  à  Mrniln. 
Nous  sommes  pendus,  pour  peu  que  l'on  nous 

[prenne. 
MÉiiuLA,  $' enveloppant  de  m»  capuchon. 
On  ne  pend  pas  les  gens  qui  portent  mon  habit. 

MARIANNE,  se  pressant  jircs  de  Mnnaldesclti. 
C'en  est  fait  ! 

MONAI.DESCHI. 

C'est  la  mort. 
merula,  vivement. 

A  ce  moyen  subit 
Voulez-vous  vous  fier? 

MONALDESCUI. 

Parle. 
MERULA. 

Ce  lieu  m'inspire. 

MONALDESCUI. 

Parle  dose. 

mérula,    à   Marianne,  en  la  conduisant  vers  la 
table  de  marbre. 
Jeune  fille... 

MONALDESCHI. 

A  peine  elle  respire. 

MÉRULA. 

Asseyez-vous  là. 

MARIANNE. 

Là? 

MÉRULA. 

Couchez-vous  doucement. 
MARIANNE,  se  plaçant  sur  la  table. 
Ah!  mon  Dieu!  ■. 

MONALDESCUI. 

Que  £ais-tu? 
MÉRULA,  la  recouvrant  du  drap  qui  est  au  pied 
de  la  tahif'. 
.Mme  iruol  oî>  '-;      Restez  sans  mouvement! 

A  Monald.-sclii. 

Allez  jusqu  a  la  porte,  et  recevez  Chnst.ne. 

A  I.aWinï. 

!         .  f.i  reiitHQ 
Et  toi,  tremble  eu  dedans. 

LANDI.M.    .(,,,,;,,     „        .   ,        .. 

Suffit. 
MÉRULA,  se  mettant  a  genoux. 

•  limité  diuue. 

Des  moines  que  jadis  j'arrêtais  sur  les  monts 
Pour  rançon  bien  souvent  j'ai  reçu  des  sermon»; 
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Itappi  fie-moi,  grand  Dieu,  leurs  saintes  pnteno- 

[  1res. 

I   INDINI. 

louer  un  rôle  saint  ! 

sii'utn.A. 

J'en  ai  joué  bien  d'autres. 


SCENE  IX. 

MARIANNE  ,  cottehéesur  la  table  de  marbre,  MÉ- 
RULA, >n  prières  à  côté  d'elle,  MONALIHS- 
Clll,  CHRISTINE,  LANDINI,  a  coté  de  la 

table  qui  est  à  riauehc. 

CHRISTINE,  au  bas  du  l'escalier. 
Quoi!  vous  ici,  marquis? 

MONALDBSCHI. 

Vous  vous  en  étonnez? 
CHRISTINE,  s'avanrant. 
Les  ordres  i|iie  ee  soir  à  monsieur  j'ai  donnés 
Ne  vous  regardaient  pas. 

MONAI.DKSCHI. 

J'apprends  votre  visite. 
A  l'instant,  de  hasard,  et  je  me  félicite 
Du  bonheur  qu'il  me  vaut. 

CHRISTINE. 

Ali!  vous  êtes  heureux. 
A  part. 

I.c  crime  est  donc  tranquille,  et  son  espoir  affreux. 
C'est  mourir,  que  subir  son  attente  fatale. 

KII«  marche  vers  Mcrula,  que  se  lève  et  se  place  devant 
elle. 

MÉRULA. 

Dans  le  palais  des  rois,  c'est  un  affreux  scandale. 

CHRISTINE. 

Que  fait  cet  homme  ici?  que  veut-il,  et  pourquoi, 
Sous  ce  voile... 

MEUGLA. 

Christine  est-elle  devant  moi? 

CHRISTINE. 

Christine.  Oui,  je  suis...  ou  plutôt  je  fus  reine. 

MÉRULA. 

Ma  fille,  permettez  qu'un  vieillard  vous  reprenne. 
On  outrage  en  ce  lieu  le  Ciel  à  tout  moment. 

CHRISTINE. 

Dieu  seul  juge  les  rois...  vienne  son  jugement, 
Je  l'attends.       -«m*"*"*» 

baiq  un   i*s  iaV  Wàytedes Serviteurs  WrWhièt 
CuRiéTiïrB. 

Je  némlc'eh..rgc  pas  du  salut  de  leurs  âmes. 

MÉRULA.  '     , 

L'un  d'eux  ose  surtout,  pour  un  art  de  l'enfer,, 
Iroubïer  la  paix  des  morts,  interroger  la  chair, 
T.t  souiller  ce  palais  de  pratiques  impies,.!  / 

CHRISTINE,  avec  impatience. 
Landini,  c'est  ton  crime,1  il  TaW'qtirj'tU  l'èïp'rês1.1 
Ecoute  ce  sermon.   ;  ! 

MÉRULA. 

'<■'"  '    '    Non.. .tmiiVÉ  prouvé 
M  a  refusé  ce  corps  à  l'église  enlevé, 


l'our  en  faire  à  Saian  une  offrande  pr  .fane. 
CHRISTINE. 

.Ne  craignez  pas  que  Dieu  pour  cela  le  condamne. 

MÉIM  LA. 

Alors  donc,  par  scs  mains  c'est  vous  qui  l'outr;     i 

<  lliuvi  IHE. 
Mon  |ière,  allez  ailleurs  porter  vos  préjugés. 

MONALDB8CHI ,  doucement. 
Pourquoi  ne  pas  céder  aux  vœux  de  cet  ermite? 

CHRISTINE,  avec  amertume. 
Vous  me  parlez,  monsieur,  vous  me  parh  il 
HONALUESCHI. 

J'iiiin 
Votre  courroux. 

CHRISTINE. 

Non...  non,  vous  disiez... 
DONALDESCHI. 

Je  pensais 
Que  c'est  pour  ce  vieillard  un  important  sucées. 
Et  que,  quoiqu'a  ses  vœux  toute  raison  s'oppose, 
Pour  ce  qu'il  en  attend  c'est  céder  peu  de  chose. 
Christine  ,   vivement    et   l'entraînant  près  de  la- 
table. 
Peu  de  chose,  marquis?...  Certes.ce  corps  glacé, 
Où  le  cœur  ne  bal  plus,  où  la  vie  a  cessé, 
Où  rien  ne  reste,  enfin,  de  ce  qui  fait  une  amc, 
Ce  corps  froid  et  flétri  que  la  terre  réclame. 
Dont  l'aspect  pèse  au  creur  et  dégoûte  les  yeux, 
Certes,  c'est  peu  de  chose,  et  pourtant  il  vaut  mieux 
Que  tel  homme,  vivant  d'une  coupable  vie, 
Pensant,  mais  dans  une  ame  à  tout  vice  asservie, 
Lâche  sous  sa  noblesse  et  vil  sous  sa  beauté; 
Qui  dans  un  cœur  qui  bat  n'a  plus  de  loyauté, 
Et  qui  souille  à  ce  point  son  existence  infâme 
De  vendre  les  secrets  qui  perdent  une  femme. 

monai.Descui  ,  à  voix  basse. 
Je  ne  suis  pas  ici  le  seul  qui  vous  entends, 
Prenez  garde. 

CHRISTINE. 

Eh  pourquoi?  dites,  depuis  qu«l  temps 
Dois-je  à  mes  serviteurs  apprendre  en  confidence 
Que  je  sais  châtier  l'insulte  et  l'impudence? 

monalueschi,  à  voix  basse. 
Des  serviteurs,  alors  je  ne  crains  rien  pour  moi. 

CHRISTINE. 

Tous  sont  mes  serviteurs  qui  vivent  sous  ma  loi. 

MON'ALDESCiii,  à  voix  basse. 
Et  voilà  cependant  le  sort  qu'on  se  prépare 
Quand  dans  un  làcbe  amour  la  vanité  s'égare. 

CHRISTINE. 

Oui,  marquis,  cet  ar»!Qur!Ès>  une  lâcheté, 
Qui,  du,  rapg  où  ,1,911  .çsjisouij^-fô  dignité. 

,    M  ONAI.DIiSÇHJ  H  q.-fipifi  IflSSf. 

Quand  on  craint  de  sonrati"  la  dignité  blessée, 
On  ne  sait  pas  qu'ailleurs  elle  est  plus  haut  placée. 
Oui,  oui,  celui-là  seul  s'est  vraiment  oublie'. 
Serviteur  favori  dont  (amour  est  lié  [donne, 

Paf'd'âùti'cs  soins  que  ceux  que  ï  anlour  seul  or- 
Qui  pour  des  torts ' d'emploi  trouve  un  eccut  qui 

'  [pardonne, 
M;....  qui  pour  son  amour,  où  rien  n'est  de  moitié, 
Sur  le  pied  de  valet  peut  être  châtié. 
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CIIRIRITNK. 

Et  s'il  a  lâchement  mérite  sa  disgrâce? 

MONALDESCIII,  «   l'OÏa    buse. 

Sa  disgrâce  î  en  effel  le  mol  est  a  sa  pince, 
Et  linéique  affreux  qu'il  soit,  il  dit  tout  mon  mal- 

[heur. 
J'ai  donc  mon   rang  à  perdre,  et  non  pas  votre 

[cœur. 
Ah!  vienne  ma  maîtresse  injuste  et  mon  égale, 
Sur  un  mot,  un  soupçon,  sur  une  erreur  fatale, 
M'accuser  sans  raison,  me  frapper  sans  remord, 
J'aimerai  cet  amour  qui  s'arroge  ma  mort; 
Mais  j'aurai  ma  disgrâce...  oh!  royale  indulgence! 
Oui,  malheur  à  l'amant  indigne  de  vengeance 
A  qui  l'orgueil  mesure  un  juste  châtiment! 

CHRISTINE. 
Ou  mon  orgueil  nourrit  un  grand  ressentiment, 
Ou  je  vous  aime  plus  que  votre  cœur  n'espère. 

MON'aldeschi,  devant  la  voix. 
Voilà  donc  où  tendait  cette  lière  colère. 
Christine  veut  ma  mort. 

CHRISTINE. 

Marquis... 
MON'ALDESCHI. 

Vous  la  voulez, 
Madame 

CHRISTINE. 

Prenez  garde  au  ton  dont  vous  parlez; 
Vous  oubliez  aussi  que  l'on  peut  vous  entendre. 

MONALDESCIII. 

Pourquoi  taire  l'honneur  qu'il  vous  en  faut  pré- 

[  tendre;' 
Christine  veut  ma  mort,  et  je  ne  pense  pas 
Qu'elle  ait  traîtreusement  arrangé  mon  trépas. 
Le  monde  doit  savoir  sa  royale  sentence. 

CHRISTINE,  bas. 

Malheur,  malheur  à  toi  pour  ta  folle  jactance; 
Tu  seras  donc  jugé,  puisque  tu  l'as  voulu. 

HOKALDBSCHI. 

Peut-être...  où  sont  vos  droits? 

CHRISTINE. 

Mon  pouvoir  absolu. 

HOKALDESCHI. 


Vos  juges? 


CHRISTINE. 

J'en  ferai. 

HOKALDESCHI. 

Vos  preuves 

CHRISTINE. 


J'en  espère. 


A  Mcrula. 
Il  n'y  manquera  rien  ;  vous  resterez,  mon  père. 


A  M. 


Idesck 


Tout  sera  juste,  grâce  à  ton  zèle  infini  ; 
Tu  pourras  te  défendre,  et  tu  seras  puni. 

MONALDESCIII. 

Eh  bien!  j'accepte  donc  vos  juges,  votre  prêtre, 
Vos  bourreaux,  mon  arrêt...  je  l'accepte,  et  peut- 
Christine  me  dira  quel  crime  j'ai  commis,      [être 

CHRISTINE. 
Quel  crime  ! 


HONAl  DRSCHI. 

Est-ce  son  nom  que,  moi,  j'ai  compromis!? 

CHRISTINE. 

Tais-toi,  traître! 

MONALDESCIII. 

A  quoi  donc?  est-ce  aux  lois  du  royau    c  ? 

CHRISTINE. 

Tu  perds... 

monaldeschi. 
l'erdrai-jedonc  plus  que  les  jours  d'un  homme? 
Même  a  minuit... 

CHRISTINE. 

Tais-toi,  tais-toi  donc,  malheureux; 
Ton  trépas  est  certain  ;  il  pourrait  être  affreux. 

MONALDESCIII 

Certain...  il  est  certain  comme  l'obéissance 

Que  je  commande  seul,  et  f.iit  >oltc  puissance. 
CHRISTINE. 

Si  c'est  là  ton  espoir,  qu'on  décide  entre  nous. 
Viens. 

UONALOESCHI. 

Je  les  attendrai. 

CHRISTINE, 

Viens. 

MONALDESCIII. 

Que  n'y  courez-vous? 
Christine  doit  avoir  des  bourreaux  à  demeure. 

Christine,  sortant. 
Pilon  père,  assistez-lc  ;  vous   n'avez  qu'un  quart 

[d'heure. 

MONALDESCIII. 

Un  quart  d'heure,  c'est  trop. 

MÉRL'LA. 

Pas  trop,  pour  avoir  fui. 

Cli  lis  Une  va  pour  sortir,  et  s'arrête  en  voyant  entrer  Clav- 
rel  par  la  porte    du  liuis,  harasse  de  (aligne. 
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SCENE  X. 
Les  Mêmes,  CLAIRET. 

TOLS. 
MONALDESCIII. 


Malheur! 

CHRISTINE,  rentrant  rajiidcment. 

C'est  Clairet  et  ton  crime  avec  lui. 

Mcrnla  se  jette  aire   l.andini  devant   la  lalile  oïl  e^t. Ma- 
ria nue,  tire  son  poignard  et  en  appuie  le  manche  sur  toile. 

CLAIRET,  entrant  abattu  et  en  désordre,  un  bàinu  à 

la  main. 
Elle  est  ici! 

CHRISTINE. 

Clairet!... 

CLAIRET. 

Elle  est  ici  l 

CHRISTINE. 

La  preuve! 
La  preuve  du  forfait!  réponds. 

MON  '  LDESCRI. 

Horrjble  épreuve! 
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CLAIRET.  i 

Ma  fille  est  nu  château,  vous  savez,  d'où  j'attends    , 
Ma  vougeance... 

CHRISTINE. 

Eh  bien  donc!  lu  L'attendras  long-temps, 
Si  la  mienne  a  L'instant  ne  m'est  pas  assurée. 

CLAIRET. 

Gardez  mieux  ce  secret. 

CHRISTINE. 

Garde  la  loi  jurée. 

Parle! 

CLAIRET. 

Quoi  !  devant  lui! 

CHRISTINE. 

Devant  mille  témoins. 

CLAIRET. 

Il  sait  donc... 

CHRISTINE. 

II  sait  tout,  et  n'en  mourra  pas  moins. 

MONALDESCHI. 

Ce  n'est  plus  pour  minuit. 

CHRISTINE. 

C'est  pour  une  heure  telle 
Qu'elle  sera  pour  toi  plus  triste  et  plus  mortelle; 
Tes  juges  m'y  viendront  épargner  un  remord, 
Et,  mourant,  tu  mourras  dégradé  par  ta  mort. 

MONALDESCHI. 

A  mon  accusateur,  je  devine  mes  juges. 

CLAIRET. 

Monseigneur ,  je  pourrais  par  de  vains  subterfuges 
M'excuser  sur  ce  mot  :  qu'il  me  faut  obéir  ; 
Mais  je  vous  tiens  trop  bien  pour  vouloir  vous 

[trahir. 
Vous  perdre  fut  le  but  de  toutes  mes  pensées. 
Jugez-en  :  lorsqu'hier  mes  douleurs  insensées 
Demandaient  à  grands  cris  la  mort  du  ravisseur, 
De  vous  atteindre  encor  j'espérais  la  douceur. 
Oui,  si  ma  fille  à  vous  s'était  prostituée, 
De  mes  mains,  à  vos  yeux,  moi,  je  l'aurais  tuée. 
Vous  m'avez  fait  vouloir  la  mort  de  mon  enfant! 
Mais  un  autre  forfait,  dont  rien  ne  vous  défend, 
Me  laisse  au  seul  malheur  de  me  la  voir  ravie, 
Car  pour  deux  offensés  vous  n'avez  qu'une  vie. 
Aussi,  sans  m'enquérir  si  c'est  un  autre  ou  vous, 
Du  jour  que  je  le  puis,  je  vous  porte  mes  coups 
Et  vous  accuse. 

MONALDESCHI. 

Moit 

CLAIRET. 

Vous,  d'un  crime,  et  j'engage 
Ma  tète  à  le  prouver. 

MONALDESCHI. 

Jadis,  c'était  un  gage  ; 
Mais  le  bon  sens,  je  vois,  commence  à  s'y  troubler. 

CLAIRET. 

Il  m'en  reste  du  moins  de  quoi  vous  rappeler 
Qu'une  boîte  d'acier  ici  vous  fut  vendue  ; 
Sous  des  ornemens  d'or  la  serrure  est  perdue. 

MONALDESCUI,   à  part. 

^  ciel  ! 

CLAIRET. 

M'a-t-on  trompé  quand  on  m'a  fait  payer 
La  mienne  cent  louis? 


MON  \I.IiISI  III. 

Me  faut-il  essuyer, 
Madame,  pins  long-temps  cet  interrogatoire  1 

CHRIS I IMC. 
Et  celle  boîte? 

i  i.  URET. 
Elle  est  dans  ce  laboratoire. 
Sous  ce  parquet,  facile  à  soulever  sans  bruit; 
Gardant  ces  diamans  que,  jusqu'à  cette  nuit, 
Je  crus  un  don  de  vous. 

MONALDESCHI,   à  part. 

Dieu  ! 
MÉRi'i.A,  ijui  •'"!   approché,  montrant  son  }<<   - 
tjnard  et  a  voix  basse. 

Monseigneur  ! 
MONALDESCHI,  de  même. 

Arrête 
Reste. 

CLAIRET. 

Eh  bien!  monseigneur,  ai-je  perdu  la  tète? 
Voulez-vous  a  l'instant  que  j'en  fasse  l'essai? 

Christine,  avec  intention,  à  Clairet. 
N  allons  pas  plus  avant  après  ce  que  je  sai  : 
C'est  pour  un  jugement,  et  je  veux  qu'on  en  use 
De  façon  qu'on  ne  puisse  y  soupçonner  de  ruse. 

A  Monaldesclii. 

C'est  devant  vos  égaux,  seigneurs  ae  ma  maison. 
Qu'on  prendra  ces  témoins  de  votre  trahison. 
MONALDESCHI,  à  fart. 

Je  puis  compter  sur  eux. 

Haut. 

Vous  le  voulez,  madame  ; 
J'accepte  donc  l'affront  de  ce  procès  infâme. 

CHRISTINE. 

Votre  épee. 

MONALDESCHI,  bas  à  Mêrula. 
Et  Marianne? 

MERULA,  de  même. 

Il  les  faut  éloigner. 
monaldeschi  ,  tirant  son  épée  et  leur  en  présen- 
tant la  pointe. 
Vous  avez  tous  les  deux  voulu  m' assassiner  ; 
Votre  vie  est  à  moi. 

Il  jette  son  épée. 
Je  suis  prêt  à  vous  suivre. 
Christine,  à  Mérula. 
Après  vous...  c'est  à  Dieu  qu'a  présent  je  le  livre 

CLAIRET. 

Et  moi? 

CHRISTINE. 

J'approuverai  tout  ce  que  tu  feras. 

CLAIRET. 

La  mort  du  ravisseur  demain... 

CHRISTINE. 

Quand  tu  voudras. 
Reste. 

Moqaldesclii,  T-anitini,  la  Reine,  sortent. 

clairet,  regardant  sortir  Monaldeschi. 

Elle  l'adorait,  et  c'est  moi  qui  l'écrase. 
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Et  voilà  de  quels  feux  une  reine  s'embrase, 
Brisant  le  vil  jouet  dont  le  goût  est  passé. 
C'est  elle... 

CHRISTINE  rentre  rapidement. 
Je  l'ai  mis  aux  mains  de  Cliarnacé. 
Les  preuves  maintenant...  ah!  je  veux  voir  moi- 

[même!.. 
CLAIRET,  les  lui  donnant  après  avoir  découvert  la 

boîte  d'acier. 
Les  voiei. 

ciiristike,  les  considérant. 
C'est  bien  là  ce  royal  diadème 
Qu'il  osait  regarder. 

CLAIRET. 

On  vient...  contenez-vous. 

Il  remet  tout. 

Christine,  à  Charnacé  qui  entre  avec  des  gardes. 
Placez  là  ces  soldats. 

Cliarnacé  place  des  gardes  extérieurement  à  la    porte   du 
bois. 

Bien...  tirez  ces  verroux. 

Cliarnacé  ferme  la  porte  exactement. 
CHARNACÉ. 

Mais  nous  devons  encor  avoir  une  autre  issue. 

Il  montre  la  porte  secrète  et  place  extérieurement  aussi 
deux  gardes. 

C'est  là... 

CLAIRET. 

Mes  yeux  jamais  ne  l'avaient  aperçue. 
Pourtant  j'y  vois  assez  pour  me  faire  haïr 

Il  montre  la  table. 

Ici... 

CHRISTINE,  l'entraînant. 
Que  la  mort  reste,  elle  ne  peut  trahir. 

Ils  sortent  tous  :ou  entend  fermer  la  porte  avec  soin. 
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SCENE  XI. 

MARIANNE,  se  soulevant  ci  regardant  avec 
terreur. 

Rien...  rien...  ma  tète  brille  et  mon  cœur  est  de 

[glace. 
Mon  père...  il  me  cherchait...  ah!  j'étais  a  ma 

[place, 
A  la  place  des  morts;  pourquoi  m'en  relever? 
C'est  pour  souffrir...  toujours  souffrir...  sans  le 

[sauver. 
La  mort...  toujours  la  mort...  et  la  preuve  fatale 
Est  là...  Dieu  de  pardon...  Christine  est  ma  rivale! 
Et  mon  père...  et  lui-même...  ah!  c'est  trop  de 

[malheur. 
Quels  projets...  quels  discours...  quelle  ame  que 

[la  leur!... 
J'en  ai  trop  entendu. . .  qu'ils meretrouvent  morte.. . 

Avec  soudaineté. 

Non!  non  !  pour  le  sauver,  c'est  toi  qui  me  rends 

[forte, 

Mon  Dieu,  j'ai  tant  souffert  ..  ma  douleur  t'a 

[touché, 

Et  la  douleur  te  plaît  comme  à  nous  le  péché. 

Mon  Dieu  !  je  l'aimais  tant...  je  suis  si  jeune  en- 
core I 

Ce  n'est  pas  mon  salut...  c'est  le  sien  que  j'im- 

[plore. 

Oui,  mon  père  l'a  dit;  c'est  là. 

Elle  se  met  à  genoux,  et  cherebe  à  ouvrir  le  panneau  dans 
lequel  est  la  boite. 

Là...  Je  ne  puis; 
O  mon  Dieu,  laisse-moi  sauver  ses  jours,  et  puis 
Frappe-moi  sans  relâche  et  remplis  ta  colère. 

Elle  s'appuie  sur  la  table  et  voit  le  poison  que  Landini  a 

laissé. 

Sois  béni;  tu  m'entends,  j'ai  déjà  mon  salaire. 
Ce  poison  m'appartient...  j'attends  encor  de  toi 
Les  preuves  du  forfait  pour  mourir  avec  moi. 

Elle  fjit  de  nouveaux  efforts  pour  découvrir  l'endroit  où 
est  la  boite. 
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ACTE  TROISIEME. 


Même  décoration  qu'au  premier  acte. 


SCENE  PREMIERE. 

CHRISTINE,  assise;  FANCHON ,  au  fond; 
SANTHNELLI,  au  fond; CLAIRET,  à  la  droite 
de  la  reine;  MLRTJLA,  à  la  gauche. 

Christine,  à  Mérula. 
Quoi!  de  son  entretien  vous  n'avez  rien  appris? 

MÉRULA. 

Rien,  madame. 


CHRISTINE,  se  levant  et  prenant  Mérula  à  part. 
Ecoutez.  Vous  savez  de  quel  prix 
Je  paîrais  un  aveu  qui  servît  ma  colère. 

MÉRULA. 

L'église  a  des  secrets  qui  n'ont  point  de  salaire. 

CHRISTINE. 

C'est  vous  défendre  mal  sur  un  prétexte  vain  ; 
Les  rois  sont  suints  comme  elle,  ils  ont  leur  droit 

[divin. 
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Qu'il  faut  sauver  de  môme  et  qui  doit  vous  ab- 

[soudre. 
m  khi  la. 
Ces  raisons  à  parler  auraient  pu  nie  résoudre. 
Mais  le  marquis  se  tait...  et  maintenant  mes  vœux 
Seront-ils  exaucés  ? 

Christine,  se  parlant. 

Ainsi  donc  point  d'aveux. 
A  Mcrula. 

N'importe,  accomplisse/  votre  œuvre  méritoire. 
Vous  pourrez  pénétrer  dans  le  laboratoire, 
Dès  <iue  les  officiers  nommés  à  cet  effet 
Se  seront  emparés  des  preuves  du  forfait. 

Elle  se  rassied  ei  parle  à  Clairet. 
mérl'la,  sur  le  devant  de  la  serne,  à  part. 
C'est  ce  qu'il  faudrait  bien  empêcher...  Dieu  m'é- 

[crase 
Si  je  n'y  parviens  pas. 

clairet,  à  demi-voix,  à  la  reine. 

Oui ,  faites  table  rase. 
Christine,  de  même. 

Tous  ces  Italiens  partiront. 

CLAIRET. 

Mais  d'abord 
11  faudrait  les  charger  du  honteux  de  sa  mort. 

CHRISTINE. 

Mais  l'accepteront-ils? 

CLAIRET. 

Ils  sont  de  leur  nature 
Gens  à  tout  accepter. 

mérela  ,  qui  est  resté  à  réfléchir,  à  part. 
Oui,  tentons  l'aventure. 
Une  fois  le  palais  tout  sens  dessus  dessous, 
J'entre,  tout  est  au  mieux;  le  marquis  est  absous, 
Et  moi,  je  deviens  riche  autant  qu'homme  qui  vive. 

clairet,  a  la  reine. 
Attendrez-vous  du  roi  que  la  réponse  arrive  ? 

CHRISTINE. 

Suénon  pour  Paris  n'est  parti  qu'hier  soir, 
Et  jusqu'à  son  retour  je  ne  veux  pas  surseoir. 

CLAIRET. 

Pourquoi  donc  l'avertir? 

CHRISTINE. 

Par  respect  pour  moi-même. 
Reconnaître  ses  droits  de  justice  suprême 
Partout  sur  ses  sujets,  c'est  maintenir  les  miens 
En  France  sur  mes  gens. 

MÉRL'LA,  à  part,  montrant  son  habit. 

Dieu  doit  servir  les  siens. 
Allons... 

A   Christine. 

M'est-il  permis  d'aller  attendre  l'heure 
Où  je  pourrai  rentrer  dans  ma  sainte  demeure? 

Christine,  le  congédiant  du  geste. 
On  aura  soin  de  vous  avant  votre  départ. 
MÉRL'LA,  en  .s' inclinant. 

Dieu  m'aidaut,  je  serai  satisfait  de  ma  part. 

Il  sort. 
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SCENE    II. 

Les  Mêmes,  excepté  SIÉRULA. 

Christine,  à  Clairet. 
Tu  veux  Santinelli,  ce  partisan? 

CLAIRET. 

Cet  homme 
N'a-t-il  pas  ses  gens? 

CHRISTINE. 

Oui ,  mais  je  pense  qu'à  Rome 
Seulement  pour  ma  garde  il  se  sera  loué. 

CLAIRET. 

A  quelques  écus  d'or  s'il  n'est  pas  dévoué, 
C'est  donc  la  probité  qui  chez  lui  se  déguise. 


SCENE  III. 

Les  Mêmes,  SIMON. 

SIMON,    entrant. 
Tous  les  ordres  signés  par  monseigneur  de  Guise 
Sont  remis. 

CHRISTINE. 

A  son  nom  n'a-t-on  pas  murmuré? 

SIMON. 

J'ai  vu  les  officiers,  et  tous  m'ont  assuré 

Qu'à  la  salle  du  trône  ils  iraient  pour  apprendre 

Et  souscrire  à  l'arrêt  qu'il  vous  plaira  d'y  rendre. 

CHRISTINE. 

Ce  sera  pour  midi. 

A  Clairet. 

Toi,  tu  dois  te  hâter. 

Elle  se  lève. 

Écris  l'ordre,  Simon,  que  je  vais  te  dicter. 

Simon  s'assied  et  écrit. 

«  Toutes  les  personnes  qui  habitent  le  château 
»  de  Fontainebleau  et  les  bàtimens  qui  endépen- 
»  dent,  laisseront  entrer  le  capitaine  Santinelli 
o  dans  leurs  chambres  etlogemens;  ils  l'aideront 
»  dans  la  visite  qu'il  lui  plaira  d'en  faire,  quels 
»  que  soient  d'ailleurs  leurs  charges  ou  pri\i- 
»  léges.  » 

A  Clairet. 

Ceci  doit  te  suffire. 

clairet,  tristement. 
Oui. 

CHRISTINE. 

Je  signe,  et  j'espère 
Que  tu  n'oubliras  pasce  que  doit  être  un  père. 

CLAIRET,    douloureusement. 
Ah!  mon  heure  est  passée,  à  moi,  de  condamner. 
Pour  un  autre  que  lui  je  peux  lui  pardonner. 
La  haine  n'emplit  pas  si  bien  cette  ame  avide 
Que  ma  fille  n'y  laisse  un  vaste  et  sombre  vide. 

CHRISTINE. 

Des  pleurs!... 

CLAIRET. 

Si  vous  saviez  comme  on  aime  un  enfant! 
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CHRISTINE,    (>  part. 

Clairet  peut  les  aimer...  le  tigre  les  défend. 

CLAIRET,    Ù  Simon. 
Vieil?,  Simon,  sois  mon  (ils,  situ  n'es  [>as  mon  gen- 

[  dre. 
riKE,    remettant   l'ordre  écrit  à  Saminelli. 
Sanlinelli,  de  moi  vous  pouvez  tout  attendre 
ïm  vous  êtes  fidèle. 

Sanlinelli  s'incline.  A  Clairet. 

Il  est  faux  et  subtil, 
Prends  gorde. 

CLAIRET. 

Il  me  suffit. 

CHRISTINE. 

Allez. 

Us  sortent. 
A  Fanchon. 

Quelle  heure  est-il? 

FANCHON. 

L'horloge  du  château  vient  de  sonner  huitheures. 

CHRISTINE,    se  parlant. 
Quand  la  France  m'ouvrit  ces  royales  demeures, 
Je  nem'attendaispasque  des  nuits  sans  sommeil, 
Là,  me  verraient  du  jour  attendre  le  réveil. 

A  Fanclion. 

Laissez-moi. 

FANCHON. 

Seule  ? 

CHRISTINE. 

Seule.  Il  est  temps  que  je  prenne 
Uneheure  de  repos...  faites  comme  la  reine. 
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SCENE  IV. 
CHRISTINE,    seule. 

Me  voilà  seule  enfin,  et  je  puis  mesurer 
Si  j'atteins  bien  le  but  que  je  veux  m'assurer. 
Mon  nom  est  à  sa  date  inscrit  dans  les  histoires, 
Mon  règne  y  sera  lu  compté  par  des  victoires  ; 
Mais  le  trône  défend  la  vaste  ambition 
De  ne  devoir  qu'à  soi  la  hauteur  d'un  grand  nom, 
Car  un  nom  est  facile,  aidé  d'une  couronne. 
J'ai  faitbattredesmainsquand  j'ai  quitté  le  trône, 
Et  j'ai  su  rester  grande  en  dehors  des  grandeurs. 
Les  rois  m'ont  retiré   leurs  hauts  ambassadeurs; 
Mais  le  monde  de  ceux  dont  la  voix  souveraine 
Marque  leur  place  aux  rois,  m'appelle  encor  sa  reine 
J'ai  prislamienne  ausein  desgrands  hommesvi- 
Au-dela  de  mon  sexe  étonné  les  savans;      [vans, 
Des  plus  brillans  esprits  balancé  la  finesse, 
Et  nul  homme  ne  vit,  que  ce  monde  connaisse, 
Qui  d'un  de  mes  regards  ne  se  fasse  un  appui! 
Mais  ce  nom,  si  j'allais  le  risquer  aujourd'hui! 
Que  dira  l'avenir?...  nous  admirons  Auguste, 
Qui  pardonne  à  Cinna,  quoique  sa  mort  fût  juste. 
La  sienne  l'est  bien  plus...  Une  fois  condamné, 
Devicndrais-je  un  héros  pour  l'avoir  pardonne? 
Non!  je  lis  l'avenir,  et  son  arrêt  infâme, 
Ce  serait  peur,  amour,  ou  faiblesse  de  femme. 


Mon  pardon  appuîrait  son  livre  accusateur; 
Non  !  qu'il  meure  coupable  et  calomniateur. 
Et  pourtant  j'en  frémis...  car  à  peine  j'échappe 
Au  doute  de  savoir  si  c'est  moi  qui  le  frappe. 
Serait-ce  à  Suénon  que  mon  cœur  obéit? 
Son  amour  que  je  sers,  le  mien  qui  se  trahit? 
Ah  !  que  Monaldeschi  ne  m'a-t-il  délaissée! 
Sun  abandon  discret  m'eût  à  peine  offensée; 
Un  cœur  de  femme  seul  n'y  voit  point  de  pardon. 
Christincest  un  grand  homme,  elle  vengeson  nom. 

Elle  écoute  le  bruit  d'une  clef. 

Mais  qu'entends-je,  et  qui  donc  peut  ouvrir  cette 

[porte  ? 
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SCENE  Y. 

CHRISTINE,  SUÉNON,  entrant  par  la  porte  dé- 
robée, dans  le  désordre  d'un  voyageur. 

CHRISTINE. 

Vous,  Suénon,  déjà...  par  ce  chemin? 

SUÉNON. 

J'apporte 
La  réponse  du  roi. 

CHRISTINE. 

Vous? 

SUÉNON. 

Qui  m'eût  arrêté? 
Il  y  va  de  sa  gmire  et  de  sa  sûreté, 
M'a  dit  Mazarin. 

CHRISTINE. 

Lui...  de  moi...  quelle  insolence! 
suénon.  [lance; 

Les  heures  me  pressaient...  mais  je  pars,  je  m'é- 
Moncœurbattaitdefeu,rairmemanquaitsouvent; 
Mais  les  chevaux  sous  moi  volaient  comme  le  vent. 
J'arrivais,  je  venais  vous  épargner  peut-être 
Une  larme,  un  ennui. 

CHRISTINE. 

Donnez  donc  cette  lettre. 

Regardant  Sue'non. 

En  quel  état,  grand  Dieu! 

SUÉNON,  prenant  deux  lettres  dan*,  sa  poche. 

Tenez...  non,  celle-ci 
Est  pour  Guise. 

CHRISTINE. 

La  mienne. 

SUÉNON. 

Oui...  tenez,  la  voici. 
Christine,  après  l'avoir  décachetée,  regarde  au 

bus. 
Il  l'a  bien  fait  signer  par  le  roi 

Elle  lit. 

Quelle  audace! 
Défendre  ma  justice...  Insolent!...  il  menace. 

SUÉNON. 

Vous  !  qui  donc  ? 

CHRISTINE. 

Ce  ministre  et  le  vrai  souverain, 
Cet  autre  Italien,  le  lâche  Mazarin. 
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NON. 

El  défend-il  aussi  l'insulte  et  la  vengeance? 

CHRISTINE. 

Ali!  si  je  me  sentais  un  reste  d'indulgence, 
11  l'aurait  étouffée. 

SUENON. 

Eh  bien!  livrez-moi  donc 
Votre  justice  à  faire  aujourd'hui  comme  un  don, 
I  i  \  rez-moi  ce  marquis,  armés  comme  nous  sommes, 
Pour  un  combat  loyal  entre  deux  gentilshommes, 
Et  je  jure  sa  mort  aussi  sûre  bientôt 
Que  si  la  main  de  Dieu  l'eût  écrite  là-haut. 

CHRISTINE. 

Non,  j'ai  dicté  l'arrêt,  il  faut  qu'il  retentisse. 
Monaldeschi  mourra  par  ma  haute  justice, 
(le  sont  mes  droits,  mon  rang,  l'état  de  mon  séjour, 
C'est  le  soit  de  ma  vie  à  Axer  en  un  jour. 

SUÉNON. 

Placez-les  donc  si  haut  qu'on  ne  les  puisse  at- 
Au  trône...  [teindre; 

CHRISTINE. 
Vain  espoir,  que  ceci  doit  éteindre! 

SUÉNON. 

Eh  !  madame,  appelez  vos  sujets  oubliés; 

Leur  cœur  vous  vaudra  mieux  que  tous  vos  alliés. 

CHRISTINE. 

Je  les  crois  dévoués,  mais  nul  plus  que  le  vôtre. 
Acceptez  donc  un  soin  alarmant  pour  tout  autre. 
Parlez,  etrépondez  à  ceux  de  mes  sujets 
Qui  de  me  rendre  au  trône  ont  conçu  les  projets, 
Qu'au  pouvoir  que  j'ai  fait  je  nesuis  point  rebelle, 
Et  que  ce  n'est  pas  la  que  mon  destin  m'appelle. 

SUÉS ON. 

Et  le  mien  est-il  donc  de  vous  fuir? 

CHRISTINE. 

Suénon ! 
La  Suède  avant  vous  n'a  pas  de  plus  grand  nom. 

s LÉ NON. 

Qu'importe  la  Suède,  où  vous  n'êtes  point  reine! 

CHRISTINE. 

C'est  la  patrie  encore. 

SUÉNON. 

Et  vous  ma  souveraine. 

CHRISTINE. 

Fuyez  d'où  vous  égare  un  trop  vrai  dévouement. 

SUÉNON. 

Eh  !  pourquoi  l'accepter  jusqu'au  dernier  moment, 
Pour  m'en  faire  à  jamais  un  horrible  supplice? 

CHRISTINE. 

Si  ce  malheur  est  vrai  j'en  étais  la  complice. 
Ne  pouvant  y  répondre  il  fallait  l'arrêter!... 
Mais  je  crus  à  ce  trône  où  je  dus  remonter, 
Pour  offrir  en  retour  à  votre  ame  loyale 
Les  dons  les  plus  brillans  de  la  faveur  royale, 
Et  »ïl  faut  jusqu'au  bout  parler  de  bonne  foi, 
Pour  l'amour  qu'il  est  vrai  que  vous  avez  pour  moi, 
Christine  vous  gardait  tant  de  gloire  en  partage 
Que  son  cœur  n'aurait  pu  vous  payer  davantage. 

SUÉNON. 

Le  malheur  aurait  donc  partout  marqué  mes  jours? 

i.iiiusum;. 
A  ce  piix,  Suénon.. 


SI  BHOH. 
Oui,  le  malheur  toujours, 
Toujours,  si  d'un  regard  pour  moi  seul  doux  et 
Christine.  [tendre... 

NTe  m'en  dites  pas  plus  que  je  n'en  veux  entendre. 
Vous  partirez. 

SUÉNON. 

Jamais. 

CHRISTINE. 

Je  le  veux. 
SCÉNON,  avec  amertume. 

Mon  devoir 
Est  prononcé,  je  pars... 

CHRISTINE. 

Mais  non  sans  me  re\uir. 
i  ouïe  avec  anxiété- 
Quel  bruit! 

SUÉNON. 

N'exigez  pas  ce  courage  impossible. 
Si  vous  saviez  mes  maux! 

CHRISTINE. 

Que  n'y  suis-je  insensible! 
SON,  avec  amour. 
Christine? 

il  augmente. 

cnr.isTiNE,  écoulant. 
Ah  !  qu'on  \ous  trouve  à  cette  heure  en  celicu, 
Cette  clef  dans  vos  mains...  vous  me  perdez. 

SUÉNON. 

0  Dieu! 

Redites-moi  ces  mots? 

CHRISTINE. 

Dire  que  je  vous  aime. .. 
Jamais;  fuyez. 

SUÉNON. 

Un  mot. 

CHRISTINE. 

Oui,  l'on  vient  ici  même; 
Malheureux  ! 

SUÉNON. 

Sans  regret  alors  je  partirai. 

CHRISTINE. 

Rien,  rien...  vous  savez  trop  que  jevous  reverrai. 

Elle  le  pousse,  ferme  la  porte  avec  violence. 

Le  démon  de  ma  perte  a  rouvert  cette  porte. 
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SCENE  VI. 

CHRISTINE,  à  gauche,  appuyée  sur  un  fauteuil; 
CLAIRET,  entrant  par  la  porte  du  fond;  SAN- 
TIN'ELLI,  près  de  lui;  dix  Soldats  de  Santi- 
nelli. 

CLAIRET. 

On  trompe  ma  vengeance...  ô  rage! 

CHRISTINE. 

Eh!  que  m'importe? 

CLAIRET. 

Vot  s  !>  :  omise. 
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CHRISTINE. 

Eh  bien!  j'y  penserai. 

SANTINELLI. 

Vos  ordres  ne  sont  plus  obéis. 

CHRISTINE,    iiiqiciueusement. 

Jour  sacré! 
A-t-il  dit  vrai,  Clairet? 

CLAIRET. 

Plus  qu'en  toute  sa  vie. 

CHRISTINE. 

Non.  l'ordre  est  trop  précis;  vous  m'avez  mal  servie. 

CLAIRET. 

A  tous  vos  officiers  monsieur  l'a  présenté. 

SANTINELLI. 

Cet  ordre,  m'ont-ils  dit,  vient  de  sa  majesté, 
Mais  cet  ordre  n'est  pas  fait  pour  des  gentilshommes 
Voyez  chez  les  valets. 

CHRISTINE. 

Devant  ce  que  nous  sommes, 
Si  grands  qu'ils  puissent  être,  ils  sont  tous  des  va- 
ltetournez.  [lets. 

CLAIRET. 

Non...  cette  heure  a  changé  le  palais, 
Et  quelqu'un,  à  coup  sur,  les  pousse  et  les  excite. 
Même  chez  plusieurs  d'eux  j'ai  cru  voir  cet  ermite.. . 

CHRISTINE. 

Je  te  dois  ta  vengeance. 

CLAIRET. 

Assurez-vous  d'abord 
La  vôtre. 

CHRISTINE. 

Ah  !  je  la  tiens. 

CLAIRET. 

Le  marquis  n'est  pas  mort. 

CHRISTINE. 

Quelques  heures  encor. .. 

CLAIRET. 

Et  dans  une  il  échappe. 
Comprcr.cz-vous  enfin  qu'il  est  des  coups  qu'on 

[frappe 
Dans  la  nuit,  pour  pouvoir  les  porter  sùremeut? 

CHRISTINE. 

A  la  place,  à  la  mienne,  on  punit  autrement. 


SCENE  Y II. 
Les  Mêmes,  GUISE,  entrant  rapidement. 

GUISE. 

11  assurez-vous,  madame. 

CHRISTINE. 

Eh  bien  !  Cuise,  on  m'insulte. 

GUISE. 

Mon  aspect  suffira  pour  calmer  ce  tumulte. 
Sur  les  jours  du  marquis  je  cours  les  rassurer. 

CHRISTINE. 

Vous  ? 

GUISE. 

Et  dans  le  devoir  je  les  ferai  rentrer, 
En  les  leur  promettant. 


CHRISTINE. 

Mais  Dieu  seul  est  le  maure 
De  pouvoir  autrement  qu'a  la  mort  les  promettra 

GUISE. 

Calmez-vous  ;  je  sais  trop  et  par  quelle  raison 
Vous  devez  du  marquis  punir  la  trahison. 
Mais  il  veut  devant  vous  exposer  sa  défense, 
Et  vous  le  recevrez  malgré  sa  grave  offense. 

clairet,  soudainement. 
Qu'il  vienne  donc. 

CHRISTINE. 

Comment? 

CLAIRET. 

Qu'il  vienne  pour  mourir. 

CHRISTINE. 


Ici? 


GUISE. 


L'assassiner? 


CLAIRET. 

Pourquoi,  s'il  doit  périr? 

CHRISTINE. 

Pourquoi  ce  piège  aussi  que  je  ne  puis  comprendre? 

CLAIRET. 

La  présenced'un  Guise  estlàpourvousl'apprendre. 

GUISE. 

La  présence  d'un  Guise  est  là  pour  arrêter 
Les  infâmes  conseil-  qu'on  ose  vous  dicter. 

CHRISTINE. 

Guise,  je  puis  vouloir  ce  que  l'on  me  conseille. 

CLAIRET. 

Comme  au  vôtre,  à  son  nom,  la  révolte  s'éveille. 

CHRISTINE. 

Ma  justice  partout  peut  s'accomplir. 

GUISE. 

Jamais, 
Non,  jamais  devant  moi. 

CHRISTINE. 

Mais,  monsieur,  si  j'armais 
Cessoldats  pour  la  mort  que  mon  honneur  réclame, 
Que  pourriez-vous  contre  eux? 

GUISE. 

Je  suis  Guise,  madame, 
Petit-fils  de  Henri  Guise  le  Balafré, 
De  même  par  son  roi  dans  un  piège  attiré; 
Pour  ce  même  salut  de  justice  suprême, 
Par  des  soldats  pareils  assassiné  de  même  : 
La  France  ne  peut  voir  deux  fois  ces  attentats; 
S'il  vient,  je  le  défends. 

SANTINELLI. 

Vous,  contre  mes  soldats? 

GUISE. 

J'ai  nom  Henri  de  Guise,  et  voici  son  épée. 

CLAIRET. 

Elle  le  servit  mal. 

GUISE. 

Mais  elle  fut  trompée, 
Car  ils  étaient  cinquante,  et  vous  n'êtes  que  dix. 
cuniSTiNE,  calmant  du  geste  les  soldats  qui  me- 
nacent Guise. 
Si  nos  aïeux  nous  font  ce  qu'ils  furent  jadis, 
J'ai  de  Gustave-Adolphe  appris  quelque  courage. 
Guise,  la  mort,  ce  soir,  vengera  mon  outrage; 
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Retournez  donc  le  dire  à  ceux  de  ma  maison 
Qui  m'ont  du  mes  bienfaits  payée  en  trahison. 
S'ils  osent  devant  moi  lever  leur  voix  altièrc, 
Ils  connaîtront  alors  Christine  toute  entière. 
Allez. 

GUISE. 

Ne  tentez  rien  au-delà  de  vos  droits. 

CHRISTINE. 

Au  rang  où  je  suis  née  on  les  connaît,  je  crois. 

GUISE. 

Nul  ne  permet  le  crime,  et  je  sens  sous  la  cendre 
D'un  nom  qui  jusqu'à  moi  n'aurait  pas  dû  descendre 
One  tout  ce  qu'il  en  reste  appartient  au  malheur. 

CHRISTINE. 

Dieu  me  garde  d'avoir  droit  à  votre  valeur! 
Adieu. 

('•  llise  Suit. 


SCENE  VIII 
Les  Mêmes,  excepte  GUISE. 

CHRISTINE. 

Santinelli! 

Santinelli  s'approche. 
CLAIRET. 

Quoi  !  tout  nous  abandonnel 
Christine,  a  Santinelli,  à  voix  basse. 
Tes  gens  ont-ils  du  cœur? 

SANTINELLI. 

Quand  le  vin  leur  en  donne, 
Et  que  j'en  puis  payer. 

CHRISTINE. 

L'or  leur  plaît-il  encor 

SANTINELLI. 

Quelques  pintes  de  vin  et  quelques  écus  d'or, 
lis  passeront  pieds  nus  dans  un  ruisseau  de  laves. 

CHRISTINE. 

Voici  pour  toi,  d'abord.  Sont-ce  là  tous  tes  braves? 

SANTINELLI. 

Là-haut  dans  leur  quartier,  il  m'en  reste  encor  vingt; 
Trente...  c'est  mon  marché:  c'est  tout  ce  qui  revint 
De  trois  cents  que  j'avais  conduits  en  Allemagne. 
Je  m'y  suis  ruiné,  rien  qu'en  une  campagne. 

CHRISTINE. 

Ils  t'en  vaudront  trois  cents  aujourd'hui,  s'ils  sont 

SANTINELLI.  [SÛTS. 

J'ai  vu  des  temps  meilleurs,  j'en  ai  vudeplusdurs. 
Jadis  dans  le  Brabant  aux  troupes  espagnoles 
Je  me  suis  engagé,  moi  seul,  pour  deux  pistoles 
Et,  mon  marché  fini,  je  pus  aux  Brabançons 
Engager  avec  moi  six  cents  braves  garçons. 
J'ai  servi  les  Etats,  le  Hanovre,  l'Empire, 
Et  je  ne  pense  pas  qu'aucun  deux  puisse  dire 
Qu'on  m'a  vu  refuser  un  poste  quel  qu'il  soit, 
Lorsaue  fidèlement  la  solde  se  perçoit. 

CHRISTINE. 

Tayer  est  mon  devoir. 

SANTINELLI. 

Obéir  est  le  nôtre 


CHRISTINE. 

Ainsi  tu  frapperais... 

SANTINELLI. 

Le  marquis  ou  tout  autre. 
Un  coup  d'oeil  suffira;  je  tiens  la  son  arrêt. 

CHRISTINE. 

j     Je  t'attends  donc  ici. 

SANTINELLI. 

Je  serai  bientôt  prêt. 

CHRISTINE. 

,    Avec  tes  gens. 

SANTINELLI. 

Je  sais  mon  métier,  je  m'en  Balte. 
CHRISTINE,  sortant. 

Viens,  Clairet,  mes  projets  veulent  que  je  me  hâte. 

IJIs  sorti  ut. 
SANTINELLI. 

l     Enfans,  il  n'est  plus  temps  de  faire  les  muguets  : 
I    Des  pierres  à  vos  chiens...  voyons  si  nos  mousquets 
!     Savent  encor  parler  et  porter  une  balle. 
1    Allons,  vive  le  vin  : 

11  t.iit  s  mler  !a  bourse. 

Et  c'est  moi  qui  régale. 
Ils  sortent.  Le  théâtre  clianse. 
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SCENE  IX. 

Le  théâtre  représente  une  vaste  salle  avec  des  portes  ou- 
vrant dans  le  fond.  A  droite  de  l'acteur,  un  énorme  fau 
teuil  en  trône  monté  sur  deui  marches  ;  une  porte  laté- 
rale en  avant  du  Irône.  Des  sièges  et  des  bancs  en  face, 
et  une  porte  faisant  lace  à  celle  qui  est  près  du  trône. 
Charnacé  entr'ouvre  celte  porte,et  fait  sortir  Simon. 

CHARNACÉ,  SIMON. 

CHARNACÉ,  portant  des  pistolets. 
Vois  la  reine,  et  dis-lui  que  jusqu'à  ce  moment 
J'ai  gardé  le  marquis  dans  son  appartement; 
Mais  qu'il  est  maintenant  chez  monseigneur  de 

[Guise. 
Qu'elle  désigne  un  lieu  sûr,  où  je  le  conduise. 
Dis  que  les  officiers,  pour  pénétrer  chez  lui, 
Criaient  et  brisaient  tout  quand  je  me  suis  enfui. 
Que  je  n'en  réponds  plus  s'ils  trouvent  ma  retraite. 

Simon  sort. 

Va,  rentrons  et  tenons  notre  défense  prèle. 
Mais,  faut-il  au  marquis  remettre  ce  papier? 

Il  l'ouvre  et  lit. 

«  Croyez  à  Saint-Aubin.  »  Dans  nul  calendrier 
Je  n'ai  trouvé  ce  saint...  rien  après  cette  ligne; 
C'est  quelque  avis  caché. . .  respectons  ma  consigne. 

Il  rentre  un  moment. 


SCENE  X. 

CHARNACÉ,   SUÉNON,  d'abord  seul. 
SUÉNON,   frappant  à  la  porte. 
Rien...  le  château,  je  crois,  est  devenu  désert. 
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Pas  un  appartement  d'officier  n'est  ouvert, 

l'as  un  au  lansquenet,  pas  un  sur  mon  passage; 

A  Guise  il  faut  pourtant  remettre  ce  message. 

11  va  pour  sortir. 

CHARNACE,  entr'ouvrrtnt  la  porte  avec  précaution. 
Est-ce  un  traître,  un  ami?  vrai  Dieu  '.c'est  Suénon. 

SUÉNOlf,  se  retourne. 
Ah!  c'est  toi,  CharnacéT  Guise  est-il  chez  lui? 
CHAUNACÉ,  près  de  la  porte. 

Non; 

Puis,  on  n'approche  pas. 

SUÉNON,  s'arrêtant. 

Ah: 
cuaunacé. 

Je  crains  quelque  piège. 

SUÉNON. 

Comment? 

CHAUNACÉ. 

L'appartement  est  en  état  de  siège, 
El  l'ennemi  le  prend,  s'il  m'a  par  trahison; 
Car  je  suis  gouverneur,  chef,  peuple  et  garnison. 

SUÉNON. 

Quel  fou  ! 

CUARNACÉ. 

Les  fous  sont  ceux  qui,  sachantleur  sentence, 
Pour  s'enfuirdu  hourreau  passent  sous  la  potence. 

VWVW  VVVWVWWWW  WVWWW,  VV\'VVVWVVA\V\\V\\V\W4 


SCRNE  XI. 

Les  Mêmes,  svr  le  devant  à  droite;  MÉRULA, 
BEMPO,  DORIA,  OFFICIERS,  entrant  pré- 
cipitamment. 

On   entend    une:    rumeur   sourde    pendant    les    dernières 
paroles  de  Charnace'. 

voix  en  dehors. 
Oui,  là. 

charnace,   s' (lançant  vers  la  porte  du  fond. 

Je  suis  trahi. 
suénon,  passant  à  droite  prés  de  Charnace. 
Que  veut  dire  ceci? 
charnace,  revenant  du  fond  de  la  scène  près  du     i 

Suénon. 
Le  barbu  les  conduit. 

MÉRULA,  paraissant  à  la  porte  du  fond. 
C'est  ici. 

TOUS    LES    OFFICIERS. 

C'est  ici; 
Entrons. 

lis  s.-  ,tn  .-.iii  vi-i-.  la  porte  devant  laquelle  sont  Suénon  et 
Charnace. 

CI1AIINACÉ.  ! 

Tout  beau,  messieurs,  trop  d'ardeur  vous  emporte  ; 
Que  voulez-vous? 

DoniA. 
Entrer. 

CHARNACE. 


.S3UUV. 


Dien...  je  ferme  la  porte. 


.MÉitfLA,  qui  se  lient  tout-à-fait  à  gauche  entre  Us 

officiers. 
Le  marquis  est  là. 

CHAUNACÉ. 

Bien. 

DORIA. 

Nous  voulons  le  voir. 

CHAnNACÉ. 

Bien. 
doria,  avec  colère. 
Et  ne  nous  forcez  pas... 

CUAUNACÉ. 

Je  ne  vous  force  à  rien. 
MÉRULA,  aux  officiers. 
Enlevez  le  marquis  avant  qu'on  l'assassine. 

suénon,  s'èlunçant  vers  eux. 
L'assassiner  ! 

TOUS. 

Oui,  oui. 

SUÉNON. 

Vous  accusez... 

TOUS. 

Christine, 
La  reine. 

SUÉNON, 

La  reine! 

TOUS. 

Oui. 

suénon,  avec  fureur. 

Qui  l'ose  nommer? 

TOUS. 

Moi 
DORIA,   s'avançanl. 

Moi. 

suénon. 

Vous  Ates  un  lâche. 

CUARNACÉ. 

Il  l'a  dit,  je  le  croi. 
doria,   tirant  son  ipèe. 
L'épée  à  la  main? 

SUÉNON,  avec  mépris. 

Moi,  pour  un  si  bas  usage! 

DORIA. 

En  garde!  ou,  sur  mon  Dieu,  je  te  frappe  au  visage. 

suénon,  tirant  son  épie. 
Doria,  c'est  au  cœur  que  moi  je  frappe...  à  loi. 

CHARNACE. 

Bien  porté. 

TOUS. 

Bien  paré. 
MÉrula,  qui  les  suit  des  yeux. 

Bien,  bien,  pensons  à  moi. 

Il  va  pour  sortir. 
Grand  Dieu  !  Guise! 

W\  WXfWW'WW  WWWAWVWW  WW\*  WWW  VW  tMWUVWW  \>  IW\ 

SCENE  XII. 

Les  Mêmes,  GUISE. 

guise,  séparant  uôria  et  Suénon. 

Messieurs...  Doria.  .  La  Gardie; 


M 


MAGASIN  THEATRAL. 


Quoi!  'Il"/  moi  ..  c'est  agir  «l'une  toçon  hardie. 

DORIA. 

il  m'a  traité  de  lâche,  et  j'en  aura  raison. 

CHAR  ISA  CE. 

C'est  traître  qu'il  fallait. 

nom  a. 

Quant  a  la  trahison, 
Je  l'avoue  hautement. 

GCISE. 

Que  tout  ceci  Unisse; 
Je  ne  veux  pas  savoir  ceux  qu  il  l'uni  qu'on  punisse. 

Sl'ÉNON. 

Monseigneur,  mon  respect  vous  est  connu;  voici 
Le  message  important  qui  m'appelait  ici, 

Remettant  une  lettre  à  ftuise.qui  la  Ht. 

Quand  ces  messieurs,  hurlant  comme  une  populace, 
S'y  sont  précipités. 

f.IIARN'ACÉ. 

Ont  investi  la  place. 
Et  de  plus,  m'ont  voulu  ravir  mon  prisonnier. 

GUISE. 

Ils  ont  été  trop  loin,  je  ne  le  puis  nier; 

Mais  je  ne  puis  non  plus  blâmer  leur  résistance. 

Se  tourna  ni  vers  les  officiers. 

Vous  vouliez  du  marquis  garantir  l'existence, 
Messieurs;  mais  maintenant  la  reine,  vous  et  moi, 
Nous  en  répondons  tous  au  parlement  du  roi. 

charnacé. 
Le  pauvre  homme  ! 

GUISE. 

Je  vais  la  voir...  vous,  qu'on  réprime 
Des  cris  qui  maintenant  ne  seraient  plus  qu'un 

[crime. 

Il  sort. 


SCENE  XIII. 
Les  Mêmes,  excepté  GLISE. 
CHARNACÉ,   aux  officiers  qui  se  retirent. 
Mon  petit  fort,  messieurs,  n'a  pas  été  conquis. 

DORIA. 

Il  est  vrai;  rassurés  sur  les  jours  du  marquis, 
Nous  nous  rettions. 

MÉRULA. 
Non... 

A  pari. 

Ce  n'est  pas  là  mon  compte. 

Aux  officiers. 

Sortir  parce  que  Guise  a  su  vous  faire  un  a 

TOCS,  entourant  Mérti!". 


Lui' 


mm-Két 


Que  dit  ce  coquin? 

MÉnri.A. 

i-er.;-' :re  ci  ce  moment 
Le  marquis  ■    u  .:[rn,ent. 

1 
G\M  in  u    ';-.  .  ra  t? 


1.11  ARNAf.K. 

Qui  parle  mal  de  Cuise? 
niant a. 
Sous  les  plus  nohles  traits  le  crime  B<   déguiie. 

CHARNACÉ. 

I.e  crime  sous  les  tiens  a  toute  sa  laideur. 

MÉRULA. 

Monaldcschj  dans  vous  espérait  plus  d'ardeur, 
Vous  le  laissez  mourir. 

TOUS. 

.Nous? 

SI  KM.\. 

Votre  ministère 
Est  de  prêcher  la  paix. 

chArkacb. 

Le  sien  est  de  se  taire. 

TOI  S. 

Non,  parlez. 

MÉRULA. 

Croyez-vous  à  ma  parole? 

TOUS. 

Oui,  oui. 

CHARNACÉ 

Paix! 

ME  RI  1  A. 

La  reine  a  juré  son  trépas  aujourd'hui 
Devant  moi. 

DORIA. 

Trahison  !  nous  en  aurons  vengeance. 

TOUS. 

Le  marquis!... 

SUÉNON,  tirant  son  épêe. 
Charnacé,  balayons  cette  engeance. 

TOUS. 

Le  marquis!  le  marquis! 

CHARNACÉ,  tirant  ses  pistolets. 

Venez  donc  le  chercher. 

MÉRULA. 

Dieu  vous  voit. 

CHARNACÉ,  le  menaçant. 

Vieux  coquin,  je  te   ferai  prêcher. 
mérula,  se  retirant. 
C'est  par  mépris  pour  vous. 
tous. 

Place,  entrons. 
mérula,   de  même. 

Cette  femme 
A  l'orgueil  du  démon. 

TOUS. 

Place. 

MÉRULA. 

C'est  une  infâme, 
Une  empoisonneuse. 

TOUS. 

Oui.  oui. 
mérula,  à  part. 

Ça  va,  D.cu  merci. 
Du  fomï  du  théâtre. 

'     A  hasla  reine! 

tous,  sepreciintnnucrs  Suénor.  etCiiarnacé* 
A  bas  Christine! 


CH1U5ÎJME  A  FONTAÏNElîUvU1. 


35 


SCENE  XIV. 

CHARNAGÉ,  CM1USTINE,  SUÊNON,  CLAI- 
RET, SIMON,  nom  A.  BEMPO,  Officiers, 

iieix  Soldats  près  de  Christine. 

Christine,  entrant  impétueusement  par  une  porte 
latérale  près  du  trône,  et  se  plaçant  entre  les 
officiers  et  Cliarnacé. 

La  voici  ! 
Vous  nous  titrez  bien  haut,  messieurs  nos  gentils— 

[hommes, 
Mais  ce  n'est  pas  encor  là  tout  ce  que  nous  sommes. 
Je  viens  donc  pour  l'apprendre  a  ceux  qui  le  vou- 
dront ; 
J'y  viens  l'épée  en  main  et  la  couronne  au  front, 
Pour  qu'un  signe  constant  ici  vous  avertisse 
Que  la  reine  Christine  y  fait  grâce  et  justice. 
Laquelle  voulez-vous  ?... 

bemfo,  n'avançant  poussé  par  les  officiers. 
Justice! 
CHRISTINE,  le  regardant  eu  ■'ace. 

Contre  qui? 
BEMPO,    hésitant. 
On  a  fait  arrêter  hier  Monaldeschi. 

Christine,  le  regardant  fixement. 
On  a  fait  arrêter... 

BEMPO,   embarrassé. 
Et,  madame,  on  ajoute... 
Christine,  toujours  les  yeux  attaches  sur  lui. 
On  ajoute?... 

BEMPO. 

On  se  plaint... 

CHRISTINE. 

On  se  plaint...  Quand  j'écoute, 
Je  veux  d'abord  savoir  qui  me  parle  et  pourquoi. 
<x  On  a  fait  arrêter...»  j'ai  fait  arrêter,  moi! 
«  On  se  plaint...»  qui  se  plaint?  vous? 

BEMPO. 

Moi...  comme  les  autres. 
DORIA,  élevant  la  voix. 
Le  marquis  a  des  droits,  et  ces  droits  sont  les  nôtres. 
Nous  voulons... 

CHRISTINE,  marchant    droit  à  lui. 

Un  moment!  est-ce  monsieur  ou  vous 
Que  nos  gens  ontehargé  de  leur  plainte  envers  nous? 
J'écrisbien  quelquefois  trois  lettres  en  trois  langues 
Mais  je  ne  saurais  pas  écouter  deux  harangues. 

DORIA. 

Je  parlerai  donc  seul...  nous  demandons  pourquoi 
Le  marquis  par  votre  ordre  est  prisonnier? 

CHRISTINE. 

Eh  quoi! 
Vous  l'ignorez? 

DORIA. 

Autant  que  lui,  je  le  suppose. 

CHRISTINE. 

Vous  l'ignorez?  pourquoi   prenez-vous  donc  sa 
noiUA.  |  .cause? 

Pour  un  prétendu  crime  on  veut  le  condamner. 


CHRISTINE, 

Vous  mentez,  Doria. 

DORIA. 

Moi? 

CHRISTINE. 


C'est  assassiner, 


DORIA. 


Qu'on  dit? 

Madame... 

CHRISTINE. 

Et  comme  il  fautquetoul  se  sache, 
C'est  vous  qui  l'avez  dit. 

DORIA. 

Mais... 

CHRISTINE 

Êtes-vous  un  lâche? 
Commel'a  ditaussi,  monsieur,  que  vous  n'osiez 
Répéter  devant  moi  ce  que  vous  en  disiez.... 
Certe,  il  fallait  avoirbien  soifdevous  confondre, 
Pour  être  descendue  au  point  de  vous  répondre! 
Doria,  votre  nom  par  vous  déshonoré 
Vous  protégea  chez  moi  quand  vous  êtes  entré; 
II  vous  protège  encor;  dernier  de  votre  race, 
Le  dernier  par  le  cœur,  Doria,  je  vous  chasse. 

DORIA. 

Madame!...  mes  amis... 

Les  officiers  restent  interdits. 
CHRISTINE. 

Regardez-nous  au  front, 
J'y  porte  une  couronne,  et  jamais  nul  afTront 
Ne  m'en  fit  souvenir  sans  l'y  trouver  sanglante  ; 
Pour  la  première  fois  Christine  est  indulgente. 
Sortez...  Santinelli. 

Les  portes  s'ouvrent  au  fond,  et  on  voit  tous  les  soldats  de 
Santinelli,  le  mousquet  apprête. 

Chassez-le  du  palais. 

Tous  les  officiers  se  reculent  de  Doria. 

Éloignez  vos  soldats. 

SANTINELLI. 

Madame... 

CHRISTINE. 

Eloignez-les. 
Ceux-ci  sont  mes  amis,  mes  serviteurs  fidèles. 
tocs,  entourant  la  reine   pendant  qu'on  entraine 

Doria. 
Oui,  tous. 

CHRISTINE. 

Ce  qu'on  refuse  à  des  clameurs  rebelles, 
On  le  doit  accorder  à  des  cœurs  dévoués. 

BEMPO. 

Madame... 

CHRISTINE. 

Ainsi  par  vous  nos  actes  avoués 
Sont  justes? 

TOCS. 

Ils  le  sont. 

CHRISTINE. 

: 
Cette,  et  comme  je  n^se 

Que  tout  vrai  dévoùment  mérite  réconip ""m .', 

J'espère  voir  prouver  par  votre  jugement 


3G 
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Que  tout  forfait  aussi  mérite  châtiment, 

Car  du  sort  du  marquis  je  vous  fais  les  arbitres. 

TOUS. 

Nous?... 

CHRISTINE. 

Vos  titres,  messieurs,  ne  sont  pas  de  vains  titres, 
Je  reconnais  vos  droits  en  maintenant  ma  loi, 
Et  garde  les  respects  que  j'exige  pour  moi. 
Charnacé,  devant  nous  que  le  marquis  paraisse. 

CHARNACÉ,  sortant,  à  part. 
Le  pauvre  homme!  rendons  le  saint  a  son  adresse, 
Car  c'est  d'un  saint,  je  croiSi  qu'il  doit  avoir  besoin. 

CHRISTINE,  âGlabet.lui  montrant  Bempo  et  dent 

autres  officiers. 
Avec  ces  trois  messieurs,  Clairet,  prenez  ce  soin, 
Et  qu'on  agisse  en  tout  d'une  façon  loyale. 
Huissiers,  faites  sonner  l'audience  royale. 

Ou  ouvre  toutes  1rs  portes.  Toute  !..  livrée  cl  les  soldais  dé 
Sanlinelli  se  groupent  au  fond  ;  CUrisline  monte  surson 
trône. 
Debout. 

Prenez  place,  messieurs. 

Tous  les  officiers  s'asseyent  après  Christine. 

Messieurs,  si  je  remets 
En  vos  mains  ce  pouvoir  qui  ne  périt  jamais, 
Et  que  le  ciel  aux  rois  donne  pour  leur  défense, 
C'est  qu'il  s'agit  ici  de  mon  intime  offense, 
Et  que  je  neveux  pas  dans  un  tel  jugement 
Me  manquer  par  faiblesse  ou  par  ressentiment. 
C'est  que  du  vice  humain  on   a  beau  l'aire  élude, 
Le  cœur  reste  surpris  a  trop  d'ingratitude; 
Que,  lorsque  la  loi  frappe  et  donne  le  trépas, 
La  main  doit  être  calme...  et  jene  le  suis  pas. 
Juges,  c'est  donc  à  vous  que  Christine  confie 
Ses  droits  de  souverain  et  l'honneur  de  sa  vie. 
C'est  au  vôtre  à  juger  s'il  en  est  à  servir 
La  reine  à  qui  vos  mains  le  laisseraient  ravir. 
Mais,  avant  d'exposer  devant  vous  mon  injure, 
Vous  en  chargez-vous? 

TOUS    LES   OFFICIERS. 

Oui. 
CHRISTINE,  se  levant. 
Jurez-le. 
TOUS,    se  levant. 

Je  le  jure. 
Christine,  debout. 
Vous  acceptez  mes  droits  sans  crainte  et  sans  re- 
xous.  [mord? 

Tous,  oui,  tous. 

CHRISTINE. 

Or,  ces  droits  sont  de  vieetde  mort. 
Soyez  justes  autant  que  l'homme  en  est  capable. 
Et  ne  considérez  ni  moi  ni  le  coupable. 

Elle  se  rassied,  les  officiers  ,1e  mémo;  Clairet  enlreavccla 
casselte  de  Monaldescl.i  ,  qu  il  pose  sur  une  tal.le  prés 
de  Clirisline. 

Qu'il  vienne. 

Nbnaldesclii  entre  accompagne' <te  Cliamace'  et  de  quelques 

kaVJe'ii  et  •,\>i,,'tr  -m   le  &ord  de  la  norlc  pendant  que 
Clairet  dépose  h  e-i.-.ftte'ur  li  Ifflffl 


MONAi.ni  m;iji,  montrant  unpapier  à  Cltarnacè. 
Charnacé...  voila  tout? 

CHARNACÉ. 

Voilà  tout. 
monaloesciii,  à  part. 
C'est  d'elle...  il  faut  tenter  l'affaire  jusqu'au  bout. 
Christine,    se  penchant  vers  lui  au  moment  un  A 

passe  prés  d'elle. 
Marquis,  un  aveu  franc,  et  peut-être  je  cède 
A  la  pitié...  Rien  ? 

HONALOBSCHI,  86  détournant. 
Rien!... 

CHItrSTINE. 

Que  Dieu  vous  soit  en  aide. 
Voici  vos  juges,  donc. 

Le  Marquis  va  se  placer  en  face  de  la  reine. 

Approchez...  devant  nous, 
Marquis,  les  accusés  ne  parlent  qu'à  genoux; 
.Mais  devant  vos  égaux,  juges  par  ma  puissance, 
Vous  parlerez  debout,  selon  votre  naissance. 
Répondez. 


^ v\vx\\\\v\ 
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SCENE  XV. 
Les  Mêmes,  GUISE. 

GITsK,   filtrant  par  la  porte  du  fond. 

Arrêtez  ! 

CHRISTINE. 

Que  prétend  Guise  ici? 
GUISE,  s'approchani  de  la  reine. 
Vous  donner  un  conseil,  madame. 

Christine,  l'éloignant  de  la  main. 

Dieu  merci. 
J'ai  de  bons  conseillers,  quoique  je  vous  estime. 
gitse  ,  élevant  la  voix,  et  au  milieu  de  lu  scène. 
C'est  donc  un  ordre  alors  qu'il  faudra  que  j'intime. 

CHRISTINE. 

Un  ordre? 

GUISE. 

A  vous. 

rous,  se  levant. 
Jamais. 
CHRISTINE,  les  calmant  du  geste.    . 

Messieurs,  silence,  paix. 
Guise,  j'attends  votre  ordre  en  ce  même  palais, 
Où  du  roi  vous  m'avez  apporté  les  hommages. 

GUISE. 

Quels  qu'ils  soient,  vous  devez  respect  à  ses  mes- 

[sages. 
Écoutez  donc,  vous  tous,  en  ce  lieu  réunis, 
Au  nom  du  roi  mon  maître  etmon  seigneur,  Louis, 
Roi  très-chrétien  et  roi  de  France  et  de  Navarre, 
Moi,  Guise,  duc  et  pair  de  France,  je  déclare 
A  Christine  ,  en  ce  lieu  présente  et  m'écoutant. 
Que,  faute  de  remettre  en  mes  mains  à  l'instant 
D'un  crime  quel  qu'il  soit  tout  auteur  ou  complice, 
Pour  que  le  roi  mon  maître  en  fasse  à  sa  justice, 
Elle  encourra  sa  loi  sans  grâce  ni  pardon. 
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CHIUSTINTÎ. 

Voyons  l'ordre  signé  par  Louis  île  Bourbon. 

Elle  l'examine-  cl  le  jolie  sur  la  table. 

Cet  ordre,  je  l'avoue,  a  de  quoi  nie  confondre  ; 
Mais  nous  ne  sommes  plus  à  Stockolm  pour  ré- 
pondre 
Comme  l'exigerait  notre  honneur  suédois. 
Mais  votre  honneur  français  a  dit  :  Fais  ce  que  dois, 
Advienne  que  pourra!  j'en  suivrai  le  précepte, 
Que  mon  frère  Louis  du  droit  des  gens  m'excepte  ; 
Qu'à  ces  mains  qui  portaient  le  sceptre,  et  qui 

[parfois 
Sous  leur  blancheur  de  femme  ont  fait  plier  les 

[rois, 
Il  donne,  s'il  le  veut,  des  fers  :  qu'il  ose  même 
Livrer  a  ses  bourreaux,  ceinte  du  diadème, 
La  tôle  qui  choisit  son  hospitalité, 
Dont  elle  crut  le  toit  par  l'honneur  abrité, 
Il  le  peut...  c'est  sa  gloire,  et  certe  il  est  le  maître 
De  la  placer  si  haut!...  la  nôtre  doit  se  mettre 
A  conserver  les  droits  du  rang  où  je  naquis  ; 
Mes  gens  donc,  parcesdroits,  jugerontle  marquis; 
Et  si  la  force  y  met  obstacle,  je  proteste 
Devant  les  nations!...  retirez-vous... 

GUISE. 

Je  reste. 
L'appareil  que  je  vois  m'en  impose  le  soin; 
Ne  pouvant  l'empêcher,  j'en  reste  le  témoin, 
Pour  que,  s'il  plaît  au  roi  que  sa  loi  vous  punisse , 
J'en  rende  témoignage  aux  gens  de  sa  justice; 
Et  s'il  est  en  ce  lieu  quelque  Français  loyal, 
Je  l'adjure  en  mon  nom,  et  sous  le  droit  royal 
De  m'y  prêter  le  sien,  quelle  que  soit  sa  classe, 
Son  état  ou  son  rang. 

cuarnacé,  allant  près  de  Guise. 

Vive  Dieu!  c'est  ma  place, 
Baron  de  Charnacé. 

CHRISTINE. 

Vous,  pour  le  roi...  comment? 

CHARNACÉ. 

Son  sujet,  condamné  par  son  haut  parlement, 
Et  qui,  sûr  de  sa  vie,  offre  par  préférence 
Aux  armes  de  Bourbon,  de  Navarre  et  de  France, 
Sa  tête,  pour  qu'un  jour  on  ne  prétende  pas 
Qu'un  Charnacé  balance  entre  honneur  et  trépas. 

chrstine,  avec  dépit. 
C'est  fort  bien.. .  maintenant  personne  ne  réclame, 
Chacun  a  dit,  je  crois,  son  mot  de  grandeur  d'amt, 
Continuons. 

Elle  se  tourne  vivement  vers   Monaldestlii  et  montre  la 
cassette. 

Ceci  marquis,  vous  appartient? 

MONALDESCHI. 

Sans  doute. 

CHRISTINE. 

Les  objets  que  ce  coffre  contient? 

MONALDESCUI. 

S'il  contient  quelque   objet,  il  m'appartient  de 

[même. 
cuarnacé  ,  bas  à  Guise. 
Saint  Aubin  fait  son  jeu. 


CHRISTINE  ,  à  part. 

Quelle  impudence  extrême! 

Elle  se  tourne  vers  les  officiers. 

Que  pensez-vous,  messieurs,  que  mérite  celui 
Qui,  chargé  d'un  emprunt  et  sur  les  biens  d'autrui, 
Trompe  celui  qui  prête  et  celui  qui  s'engage, 
Reçoit  les  fonds  promis...  en  soustrait  le  vrai  gage, 
Pour  en  remettre  un  faux  et  de  nulle  valeur? 

BEMPO. 

C'est  un  vol  de  laquais. 

CHAUNacé,  bas  à  Guise. 

C'est  un  vol  de  voleur, 
voix  CONl'USES. 
Bas,  ignoble. 

CHRISTINE  ,  vivement. 
Et  de  plus  si,  dans  un  livre  infâme, 
Il  ose  de  son  crime  accuser  une  femme, 
Une  reine...  enlin  moi? 

•rors. 
Vous? 

CHRISTINE. 

Pour  ce  crime  affreux, 
Qu'aura- t-il  mérité? 

MONALDESCHI. 

Je  répondrai  pour  cui. 
Il  mérite  la  mort  s'il  a  commis  ce  crime. 

CHRISTINE. 

C'est  votre  arrêt,  marquis,  que  votre  bouche  ex- 

[  prime. 

Aux  officiers. 

Vous  savez,  Winter? 

BEMPO. 

Riche  en  trésors  bien  acquis, 

CHRISTINE. 

Je  lui  fis  emprunter... 

BEMPO. 

Par  les  mains  du  marquis  ? 

CHRISTINE. 

Mes  diamans  devaient  garantir  cette  dette. 
Où  pensez-vous  qu'ils  sont? 

TOCS. 

Où? 

CHRISTINE. 

Dans  cette  cassette, 
Que  le  marquis  à  lui  dit  bien  appartenir. 

BEMPO. 

Eit-il  vrai? 

MONALDESCHI. 

Je  l'ai  dit. 

BEMPO. 

Vous  pouvez  revenir  ; 
Pensez,  marquis,  pensez  que  ce  mol  vous  con- 
damne. 

MONALDESCHI. 

Soit.  Ouvrez. 

CHRISTINE. 

Ouvrez  donc. 
CLAIRET,  qui  a  ouvert  la  boîte,  avec  rage% 
Rien. 
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TOUS  LES  OFFIClFns,  qui  se  sont  levés,  le* 
fixés  sur  la  casctie. 
Rien. 
CHRISTINE,  à  moitié  levée,  retombe  sur  son  trône. 
Rien! 

MONALDESCHI,  à  part. 

O  Marianne! 

Tout  le  monde  est  immobile  ;  Christine  quitte  vivement 

son  trône,  el  marche  rapidement  en  silence;  elle  lève  les 
yeux,  rencontre  Monaldeschi,  et  lui  tend  la  main. 

CHRISTINE. 

Monaldeschi,  je  veux  vous  demander  pardon. 

Elle  se  promène  encore  et  repasse  près  de  Monaldeschi, 

Bientôt,  marquis,  bientôt... 

Elle  va  vers  Guise,  Charnacé'  et  Sue'non. 

A  Charnacé'. 

Vous,  Guise,  Suénon, 
Demeurez. 

Elle  marche  encore  vers  Monaldeschi. 

Oui,  marquis...  faites  que  l'on  me  laisse. 

Elle  tombe  sur  un  fauteuil  en  sanglotant.  Tout  le  monde 
sort. 

Malheur,  malheur  à  moi! 
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SCENE  X\T. 
SUÉNON,  CHARNACÉ,  CHRISTINE,  GUISE. 

GUISE. 

Pourquoi  cette  faiblesse 
Lorsque  vous  retrouvez  un  ami  dévoué? 

Christine,  avec  colère. 
Guise,  comprenez  donc  quel  rôle  j'ai  joué, 
Odieux,  ridicule,  et  par  quelle  indulgence 
J'ai  peut-être  en  mes  mains  enchaîné  ma  ven- 

[geanceî 
Sans  preuves,  taaintenant,  puis-je  le  condamner? 
Si  je  l'ose,  on  «lira  que  c'est  l'assassiner. 

GUISE. 

Votre  courrou*  s'égare. 

CHRISTINE. 

Ah!  j'aimerais  mieux  être 
Coupable  du  ft.rfait  dont  m'accuse  ce  traître... 

GUISE. 

Madame,  oubli  tz-vousencor  qu'il  ne  l'est  point? 

CHRISTINE. 

Guise,  eh  !  me  >royez-vous  sotte  et  folle  à  ce  point 
D'avoir  si  hautement  annoncé  sa  disgrâce. 
Sans  avoir  du  •.  orfait  bien  reconnu  la  trace? 
J'ai  vu,  vu  de  taes  yeux  les  preuves  du  forfait. 

guise,  ai»ec  doute. 
Eh!  commentée  fait-il?... 

CHRISTINE. 

Comment  cela  s'est  fait  ? 
Demandez  à  l'eafcr...  à  moins  que  cet  ermite... 

GUISE. 

Sur  des  soupçons  encor  votre  courroux  s'irrite; 
Peut-être  il  est  Coupable  aussi;  mais,  entre  nous, 
Je  pense  qu'il  se  livre  à  des  crimes  plus  doux. 


CHRISTINE. 

Qu'est-ce  à  dire? 

GUISE. 

Ou  je  vois  mal  ce  que  je  regarde, 
Ou  cet  ermite  saint  était  le  même  garde 
Qui  sut  avant-hier  du  palais  enlever 
Cette  enfant  de  Clairet,  qu'on  n  a  pu  retrouver. 
CHRISTINE,  à  part,   avec  une   grande  surprise  et 

calculant  en  elle-mcme. 
O  ciel!  étrangement  tout  ceci  se  rapporte 
Ensemble,  en  ce  caveau.. .  cette  clef,  cette  morte. . . 
Malheur  ! 

gcise  ,  l'observant. 
Que  dites-vous? 

CHRISTINE,  réfléchissant,  à  part. 
Oui... 

GUISE. 

Vous  soupçonnez? 
cnuiSTiNBi,  comme  approuvant  sa  pensée. 

Oui! 

C'est  cela. 

GUISE,  bas  à  Charnace, 
Charnacé,  vous  veillerez  sur  lui. 

A  Christine. 

Madame... 

A  part. 

A  ses  regards,  sa  sombre  joie  échappe. 

A  Christine,  l'observant. 

Vous... 

Christine,  revenant  à  elle,  et  d'un  nir  indifférent. 

Moi  ?  rien.  J'admirais  comme  l'esprit  se  frappe 

D'un  soupçon,  et  combien  long-temps  il  s'en  res- 

[sent. 
Je  dois  croire  et  je  crois  le  marquis  innocent, 
Et  déjà  sur  un  mot  je  m'étais  emportée  ; 
Mais...  vous  le  comprenez...  je  suis  fort  agitée; 
Je  vais  dans  la  forêt  me  distraire  un  moment. 

guise. 
Le  temps  menace. 

CHRISTINE. 

Oh!  rien,  une  heure  seulement 
En  carrosse. 

SUÉNON. 

Il  suffit. ..  Quelle  garde  accompagne  ? 
CHRISTINE,  vivement. 
Personne...  je  veux  seule  admirer  la  campagne. 
Guise,  avant  mon  départ  vous  recevrez  de  moi 
Le  message  secret  que  je  destine  au  roi. 
Charnacé,  ce  me  semble,  a  mérité  sa  grâce, 
Il  vous  suit. 

charnacé,  sur  un  signe  de  Guise. 

Permettez,  puisque  le  temps  menace, 
Que  j'attende  un  rayon  du  soleil  de  la  cour. 

Christine  ,  à  part . 
Je  saurai  l'éloigner  avant  la  fin  du  jour. 

A  Charnacé.  A  Guise. 

Oui,  demeurez...  adieu...  Vous  n'attendrez  pas, 

[Guise. 


Christine  a  Fontainebleau. 
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Je  sors. 


GUIS' 

Il  sort. 

CHRISTINE,  en  sortant. 
Et  maintenant  que  l'enfer  me  conduise. 


Tremble,  Monaldeschi. 


Elle  sort. 


SCENE  XVII. 
SUÉNON,  CHARNACÉ. 

CHARNACÉ. 

Te  voilà  bien  penaud. 
suénon. 
Moi,  dis-tu? 

CHAK>'ACÉ. 

Mais  vraiment,  c'est  tomber  de  bien  baut. 
La  place  du  marquis  est  un  peu  dangereuse, 
Mais  une  ame  brûlante  est  rarement  peurcusp, 
Et  je  te  crois  bien  brave. 

SUÉNON,   avec  dépit  et  mépris,  prenant  une  clef 
comme  s'il  voulait  la  briser. 

Et  le  lâche  va  donc 
Reprendre  cette  clef. 

CHARNACÉ,  vivement. 

T'en  a-t-elle  fait  don  ? 
SUÉNON ,  avec  humeur. 
C'est  celle  qui  servit  pour  enlever  Marianne. 

CHARNACÉ. 

La  sait-on  en  tes  mains? 

SUÉNON. 

Oui,  certe. 

CHARNACÉ. 

Dieu  me  damne! 
Et  l'on  ne  te  l'a  pas  arrachée  à  l'instant? 

SUÉNON. 

Non,  mais  qu'importe? 

CHARNACÉ. 

Rien,  sinon  que  l'on  t'attend. 

SUÉNON. 

Qu'oses-tu  dire? 

CHARNACÉ. 

Eh,  mais,  si  je  connais  les  femmes, 
Il  faut  être  un  peu  bon  pour  ces  très-grandes  dames, 
Qui  comme  dans  un  fort  s'enferment  dans  leur 

[rang; 
Tiens,  lis  la  Scudéry. ..  «  Vienne  le  conquérant, 
Dit-elle...  l'une  attend  et  demeure  blottie, 


L'autre  entr'ouvre  une  porte  et  tente  une  sortie» 
Mais  il  en  est  aussi  qui  demandent  l'assaut!  » 
Mon  pauvre  Suénon!  si  tu  n'étais  un  sot... 

SUÉNON. 

Charnacé,  j'oserais... 

CHARNACÉ. 

La  nuit  est  si  fidèle, 
Sait  tout  et  ne  dit  rien. 
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SCENE  XVIÏT. 

SUÉNON,  CHARNACÉ,  CLAIRET,  VALETS. 
clairet,  entrant  précipitamment,  et  <• 

Enfer!  où  donc  est-elle, 
La  reine? 

IJruit  extérieur; 

CHARNACÉ. 

Le  palais  est-il  encor  en  feu? 

CLAIRET. 

La  reine? 

STJÉNON-. 
Elle  est  sortie  et  va  rentier  dans  peu. 
valets,  en  delà 
A  bas!... 

CLAIRET. 

Monaldeschi,  le  lâche  les  ameute; 
Ses  valets  sont  sur  moi  lancés  comme  une  meute. 

VALETS. 

Â  bas!... 

CHARNACÉ. 

Chacun  son  tour. 
clairet,  cherchant  quelque  arme  pour  se  défendre. 
Rien...  rien. 

CHARNACÉ. 

Ecoute  moi  : 
Invoque  saint  Aubin,  il  a  sauvé,  je  croi, 
Le  marquis;  il  est  juste  à  ton  tour  qu'il  te  sauve. 

LES  valets,   entrant. 
Au  fouet! 

SUÉNON. 

Ils  l'ont  traqué  comme  une  bête  fauve. 
CLAIRET,  qui  s'est  emparé  des  pistolets  de  Char- 
nacé, que  celui-ci  avait  mis  sur  un  guéridon. 
A  moi  donc,  à  moi,  tous,  lâches  ! 

Il  leur  prosente  les  pistolets  ;  ils  s'arrêtent, 

CHARNACÉ,  à  Clairet. 

Épargne-les. 

A  Suénon. 

Regarde,  Suénon  :  tels  maîtres,  tels  valets. 

Ils  entraînent  Clairet,  la 
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ACTE  QUATRIEME. 


Le  théâtre  représente  un  intérieur  de  grotte  avec  quelques  meuliles  grossiei-3,  quel([ues  escabclhs,  une  table  à  gauche, 
sur  laquelle  une  cruclie  d'eau  et  des  gobelets  ;  un  prie-Dieu  se  trouve  au  fond,  qui  est  en  planches  avec  un  ti.it  in 
chaume  appuyé'  sur  le  rocher.  Une  porte  délabrée  ;  à  droite,  dans  le  rocher,  une  issue  naturelle  avec  une  grotte  qui 
semble  précéder  celle  où  se  passe  l'action  ;  à  droite  et  presque  sur  le  premier  plan,  un  lis  de  paille,  sur  lequel  Ma- 
rianne est  couchée.  Le  P.  Le  Bel  est  assis  près  de  la  table  sur  une  escabclle  ;  il  lit.  On  entend  tomber  la  pluie,  et  de 
temps  en  temps  le  tonnerre  gronde. 


SCENE  PREMIERE. 
LE  PÈRE  LE  BEL,  MARIANNE. 

LE  rfeRE  LE  BEL,   lisant  des  papiers  qu'il  ploie  au 

lever  du    rideau. 
J'ai  déjà  quatre  fois  tourné  ce  sablier; 
Deux  heures  qu'elle  dort...  n'allons  pas  oublier 
De  cacher  avec  soin  ce  dépôt  exécrable. 

Il  écarte  une  pierre  du  rucher,  et  met  les  papiers  derrière, 
à  côté  de  la  paille  sur  laquelle  Marianne  est  étendue.  Il 
Considère  Marianne. 

Voilà  donc  où  conduit  ce  monde  misérable! 
Au  fond  d'un  cloître  saint  mes  frères  retirés 
En  ignorent  les  maux,  à  leur  porte  expirés; 
Mais  moi,  qui,  grâce  à  Dieu,  puis  dans  cet  ermitage 
Par  un  chemin  plus  dur  gagner  son  héritage; 
Moi,  qui  durant  l'hiver  loin  du  toit  du  couvent 
Pleure  ici  mes  péchés  sous  la  pluie  et  lèvent; 
Quelle  que  soit  encor  ma  retraite  profonde, 
J'entends  gémir  le  juste  et  j'entrevois  le  monde. 
Il  me  montre  aujourd'hui  le  vice  triomphant, 
Dont  le  souffle  en  son    ame  a  flétri  cette  enfant. 
Le  cilice,  la  veille  et  la  faim  que  j'endure, 
O  mon  Dieu!  ne  sont  pas  ma  peine  la  plus  dure. 
C'est  de  voir  cette  enfant,  dédaignant  ton  pardon, 
Plus  haut  que  son  péché  pleurer  son  abandon. 
Mon  Dieu,  fais  qu'elle  oublie,  ou  remplis  son  at- 

[tente; 
Car  plus  que  son  salut  son  désespoir  la  tente. 
Si  le  coupable  meurt,  elle  voudra  mourir; 
Ou  bien  inspire-moi  comment  la  secourir 
Dans  ce  monde  et  dans  l'autre... 

IL  réfléchit. 

Irai-je  à  ce  ministre, 
Dont  les  lettres  étaient  sous  ce  trésor  sinistre  ? 
Une  fois  à  Paris  j'ai  vu  ce  Mazarin 
Qui  de  Monaldeschi  veut  faire  un  souverain  ; 
Qui  l'approuve  d'avoir  presque  forcé  la  reine 
A  l'hymen,  parlabonteoù  lui-même  il  la  traîne, 
Et  qui,  surcette  enfant,  nomme  admirable  trait 
D  avoir  après  sa  fille  occupé  ce  Clairet, 
Tandis  qu'il  s'en  amuse,  et  qu'elle  meurtpeut-être. 
J'ai  vu  ce  Mazarin,  ce  ministre  est  mon  maître; 
Irai-je  le  tenter  après  ce  que  j'ai  lu? 


Quoi,  mon  Dieu.cc  danger  me  laisse  irrésolu? 
Devant  mes  yeux  chrétiens  sa  pourpre  reste  pure; 
Mais  toi,  tu  peux  jeter  sa  pourpre  sous  ma  bure, 
Mettre  au-dessus  du  sien  un  nom  plus  inconnu. 

Marianne,  se  soulevant. 
Mon  père  ! 

LF.  Père  LE  bel,  près  d'elle,  et  la  soutenant. 
Mon  enfant! 

Marianne,  avec  effort. 

Eh  bien!  est-il  venu? 

LE   PÈRE  LE  BEL. 

Ma  fille,  est-ce  donc  là  ta  première  espérance? 

MARIANNE,  debout,  cl  comme  brisée. 
Pardon,  c'est  un   vain  mot  qu'a  produit  ma  souf- 
france. 
Il  n'a  pas  dû  venir...  je  ne  l'espérais  pas... 
Je  n'espère  plus  rien. 

LE  PÈRE  LE  BEL. 

Si  ce  n'est  ici-bas, 
Porteaumoinstonespoiraprèsla  vie  humaine, 
Dans  un  monde  meilleur. 

MARIANNE. 

Où  le  trépas  nous  mène? 

LE  TÈRE   LE  BEL. 

Dieu  ne  parle  donc  plus  à  ce  cœur  éperdu? 

MARIANNE. 

Mon  père,  dans  ce  cœur,  comme  un  trait  assidu, 
Je  n'entends  déjà  plus  qu'une  voix  implacable. 
Qui  me  parle  sans  cesse  et  sans  cesse  m'accaWe, 
Qui  dit  et  dit  toujours  :  Meurs,  il  ne  l'aime  pas. 

LE  PÈRE  LE   BEL. 

Sais-tu  quel  châtiment  peut  suivre  ce  trépas? 
MARIANNE,  montrant  l'endroit  où  le  père  Le  Bel 

a  mis  les  papiers. 
En  est-il  un  plus  grandqu'un  mot  de  cette  lettre? 
Il  ditee  que  jesuis,  je  ne  le  veux  plus  être. 
Quoi  !  lorsqu'à  ses  sermens  je  me  laissais  ravir, 
J'étais  le  vil  jouet  dont  il  doit  se  servir 
Pour  écarter  mon  père  et  tromper  ma  rivale!... 
Et  je  l'aime. ..ah!  trop  bas  cet  amour  me  ravale; 
La  mort  efface  tout. 

LE  PÈRE  LE  BEL. 

Moins  que  le  repentir. 
De  ce  monde  méchant,  ma  fille,  on  peut  sortir; 
Mais  dans  la  pénitence  et  par  sa  sainte  voie... 


CHRISTINE  A  FONTAINEBLEAU. 
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MARIANNE. 

Mon  père,  croyez-vous  encur  qui»  je  le  voie? 
A-t-il  eu  mon  billet...  ou  bien  l'a  t-il  compris? 
Sans  doute...  mais  je  suis  si  bas  dans  son  mépris, 
Que,  sachant  SCS  trésors  en  mes  mains,  il  me  quitte, 
Et  qu'envers  moi  peut-être  il  s'estime  être  quitte. 
Mais  vous,  vous  les  avez? 

LE    PÈRE  LE  BEL. 

Quels  doutes  insensés! 

MARIANNE. 

Pour  me  perdre,  mon  Dieu,  je  l'aimais  bien  assez  ; 
Mais  vous,  après  ma  mort,  vous  saurez  me  défendre. 

LE  PÈRE  LE  BEL. 

A  l'estime  del'homme,  enfant,  pourquoi  prétendre 
Si  les  arrêts  du  ciel  ne  sont  plus  rien  pour  toi? 

MARIANNE. 

Mon  père,  mon  malheur  est  plus  grand  que  ma  foi. 
Comment  as-tu  jugé  le  crime  que  j'expie. 
Mon  Dieu,  quand  tu  souris  à  cette  reine  impie, 
Qui  se  livre  sans  honte  et  punit  sans  pardon, 
Méconnaissant  tes  lois  et  blasphémant  ton  nom? 
Elle  vit  cependant...  reine,  puissante,  auguste, 
Et  moi,  je  meurs,  je  meurs...  non,  Dieu,  tu  n'es 

[  pas  juste. 

L'orage  augmente. 
LE  PERE  LE  BEL. 

Enfant,  son  feu  vengeur  plane  sur  ma  maison. 

MARIANNE. 

Grâce  !  je  suis  coupable,  et  j'en  perds  la  raison  ! 
Mon  père,  sentez-vous  comme  ma  tête  brûle? 
LE  père  le  bel,  fait  asseoir  Marianne  prés  de 

l'issue  de  la  grotte. 
Eh  bien  '.  assieds-toi  là,  l'air  du  moins  y  circule  ; 
Le  sommeil  t'a  laisse-la  fièvre  et  sa  chaleur, 
Calme-toi. 

MARIANNE. 

Le  sommeil  m'a  laissé  mon  malheur. 

LE  PÈRE  LE  BEL. 

Prends  cette  eau,  pauvre  enfant,  elle  éteindra  ta 

[fièvre. 

MARIANNE. 

Non,  mon  dernier  breuvage  a  rafraîchi  ma  lèvre  ; 
Je  ne  prendrai  plus  rien. 

LE  PÈRE  LE   BEL. 

Dieu! 

MARIANNE. 

Plus  rien  d'aujourd'hui. 
Elle  écoute. 

On  vient,  mon  père. 

Elle  se  lève. 

On  vient...  mon  Dieu! 

Elle  regarde  cl  retombe  assise. 

Ce  n'est  pas  lui. 
Ton  doigt  cstinficxible,  et  mon  heure  est  marquée. 
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SC  EN  \ù  11. 

MARIANNE,  assise  à  droite  j>rés  du  lit  de  paille  ; 
MÉRULA,  entrant  par  la  porte  du  fond;  LE 
PÈRE  LE  BEL,  à  gauche. 

MÉRCLA,  étant  sa  robe  d'ermite,  ramasse  par  terra 
une  veste  et  un  chapeau  de  bandit  italien  ;  il  prend 
son  mousquet. 

Je  reprends  mes  habits;  mon  affaire  est  manquée. 

Je  ne  vous  avais  pas  cependant  oublié; 

Mais  avant  mon  retour  qui  vous  a  délié? 

II  aperçoit  Marianne 

Vous  ici,  par  ce  temps,  c'est  avoir  du  courage. 

Marianne,   se  levant  péniblement. 
Pourquoi?  j'étais  ici  long-temps  avant  l'orage. 

mérula,  surpris. 
Comment,  avant  l'orage  ? 

MARIANNE. 

A  la  porte  du  bois, 
Ce  matin,  des  soldats  n'entendant  plus  la  voix, 
J'ai  tenté  de  l'ouvrir...  alors  j'ai  pris  la  fuite. 

MÉRULA. 

C'est  possible...  l'affaire  était   si  bien  conduite... 
Jamais  palais  ne  fut  si  fort  bouleversé, 
Mais  la  reine  est  venue,  et  tout  s'est  dispersé. 
II  a  fallu  partir. 

MARIANNE. 

Et  lui':' 

MÉRULA. 

Lui...  pauvre  fille!... 
Tenez,  rien  ne  remplace  un  père,  une  famille- 
Retournez  chez  le  vôtre...  adieu. 

Marianne,  avec  désespoir. 

Monaldeschi  ! 

MÉRULA. 

Enfant,  il  est  jugé...  rappelez-vous  par  qui! 

LE  PÈRE  LE  BEL. 

Vous  avez  entendu  l'arrêt? 

MÉRULA. 

Moi?  pourquoi  faire? 
Je  ne  suis  pas  un  homme  à  quitter  une  affaire 
Tant  qu'il  resteun  espoir  d'en  sauverun  lambeau.- 
Mais  on  ferait  sortir  un  mort  de  son  tombeau 
Plutôt  que  d'en  sauver  celui  qu'elle  y  destine, 
Maintenant  qu'en  ses  mains  le  possède  Christine. 

MARIANNE,  avec    anxiété. 
Mais  on  n'a  pas  trouvé  les  preuves  du  forfait. 

mérula,  avec  surprise. 
On  n'a  pas  trouvé...  quoi? 

Il  s'uJance  vers  la  porte  et  la  ferme. 

le  père  le  bel,  pendant  ne  mouvement,  se  pla- 
çant prés   de  Marianne. 

Grand  Dieu!  qu'avez-vous  fait? 
méuula,  revenant  prés  de  Marianne. 
Ah  çà!  parlons  sans  peur,  et  point  de  résistance. 
Comme  Dieu  me  la  fait  j'accepte  l'existence; 
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Mais  à  l'aider  parfois  je  ne  vois  pas  grand  mal. 
Vous  avez  les  bijoux? 

MARIANNE. 

Moi  ? 

MERULA. 

Tous  deux. 

LE   PÈRE  LE  BEL 

Jour  fatal! 
Tremble;  la  loi  du  ciel  et  des  hommes  condamne 
Qui  prend  lu  bien  d'aulrui. 

MÉRULA. 

Dieu  permet  qu'on  y  glane; 
r  la  loi  de  l'homme,  elle  a  tiré  sur  moi 
Un  horoscope  plus  haut  que  celui  d'un  roi. 

LE  PÈRE  LE  BEL. 

Que  la  religion  parie  à  ta  conscience! 

I     LA. 

Mon  père,  j'ai  goùlé  du  fruit  de  la  science: 
Votre  habit  m'a,jecrois,  apprisledroit  canon; 
Mais  j'aime  mieux  lemien...  que  l'on  l'approuve 

[ ou  non. 
Voici  ma  loi,  qui  vaut  en  ce  lieu,  ce  me  semble, 
Plus  que  les  lois  du  ciel  et  des  hommes  ensemble. 

A  Marianne. 

Enfant,  je  ne  suis  pas  un  si  mauvais  chrétien  ; 
Je  vous  ai  fait  du  mal,  je  vous  ferai  du  bien. 

stant,  sans  un  sou,  j'allais  partir  pourRome; 

un  tue  un  chevreuil...  ou  l'on  rencontre  un 

[homme; 
On  \  il  toujours. .  mais  vous, vousresteriez sans  pain; 
il  faiii  autant  qu'on  peut  secourir  son  prochain. 
Et  puis,  je  n'aime  pas  qu'on  me  force  à  mal  faire... 
Partag< 

LE  PÈRE    LE   BEL. 

Quoi!  ton  crime... 

WÉRULA. 

Eh!  non  pas,  mon  affaire. 

A  Marianne. 

Prenez  les  trois  quarts. 

LE    PÈRE    LE    BEL. 

Fuis. 

MÉRULA. 

Vous  me  ooussez  à  bout. 
YouIcz-yous?... 

le  pere  le  bel. 
Misérable  ! 

MÉRULA. 

Eh  bien!  je  prendrai  tout. 

A\   ■  fureur. 

Allons!  cesdiamans,  qu'on  les  donne,  ou  peut-être.. 

LE    PERE   LE   BEL. 

Vous  pouvez  me  tuer,  vous  en  êtes  le  maître  ! 

MÉRULA,  son  poignard  à  la  main. 
Où  sont-ils?  où? 

LE    PÈRE    LE   BEL. 

Frappez. 
mérula,  avec  dépit. 

Il  ne  parlera  pas. 

A  Marianne. 

Mais  vous,  .vous,  un  enfant,  vo  us  craignez  le  trépas? 


habianne,  d'une  vo  h  faible. 
Pour  un  moment  plus  tôt  faut-il  qu'on  le  redoute? 

MÉRUL  v,  n  part. 
Je  la  ferai  parler,  moi,  .sans  qu'elle  s'en  doute. 

1 1  f;iii  li'  loui  de  la  1 1    ienl    c  plai  cr  en  face  du 

père  Le  liel  et  de  Marianne,  qu'il  exa  nixio- 

(«■  .  i .'  ■  m  père  Le  Bel. 

11.;  étaient  bien  cachés,  pour  faire  le  cruel... 
Je  les  vois  d'ici... 

MARIANNE,    avec  un  mouvement  involontaire  qui 
luifailporler  les  yeux  du  côtéoùsonl  lesdiatnans. 
Vous?... 
LE  PÈRE  LE  BEL,  s' élançant  près  d'elle  pour  pré- 
venir /:■  mouvement. 

Fixez  vos  yeux  au  ciel! 
MERCI. A,  aiec  raye  ci  prit  a  frapper. 
Malheureux!... 

MARIANNE,  le  retenant. 
Grâce  ! 

MÉRULA. 

Eh  no-i  ! 

Se  parlant  à  lui-mrme,  avec  une  colère  qui  s'anime  par 

Ici...  là...  ma  fortune... 
Rage!  etdepuisdixansque  je  veux  m'en  faire  une, 
La  toucher,  sans  pouvoir.  Tenez...  parlez...  parlez, 
Ou  vous  serez  discrets  plus  que  vous  ne  voulez. 

11  écoule. 

Malheur!... 

Il  e'coute  de  nouveau. 

Encore. 
MARIANNE,  d'une  voix  de  plus  en  plus  faible. 
Eh  bien  ? 

MÉRULA- 

Au  pied  de  cette  roche 
J'entends  du  bruit. 

LE  PÈRE  LE  BEL,  à  Marianne,  qui  s'appuie  sur  lui. 
Hélas!  personne  ne  s'approche. 
J'écoute  en  vain. 

MÉRULA,  lespoussant  du  côté  de  la  première  grotte. 
Parbleu!  je  ne  l'entends  que  trop  ; 
À  coup  sûr,  d'un  cheval  j'ai  reconnu  le  trot. 
Ah!  lorsque  je  veillais  aux  campagnes  de  Rome, 
Mes  braves  sûrement  pouvaient  faire  leur  somme  ; 
A  trois  milles  j'aurais  reconnu  l'ennemi. 
Entrez  là. 

le  père  le  bel,  à  Marianne,  qui  se  soutient  à  peine. 
Viens. 

MARIANNE. 

Pourquoi? 

LE    PÈRE    LE    BEL. 

C'est  peut-être  un  ami. 
MÉRULA,  s' approche  encore  de  laporle pour  écouter . 
Ilmonteàpied.Quediable!  ou  jen'ai plus  d'oreille, 
Ou  je  connais  ce  pas. 

Marianne,  faisant  un  effort  pour  approcher. 
Si  c'était... 
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mérula,  se  relevant. 

A  merveille  ! 
Mon  ouvrage  bientôt  ici  sera  fini  ; 
11  est  peu  de  sorciers  plus  forts  que  Landini, 
Pourvu  que  l'on  lui  paie  un  peu  cher  sa  magie  ; 
On  l'a  déjà  brûlé  trois  fois  en  effigie. 
Marianne,  tombant  assise  près  du  lit  de  paille. 
Ah  !  je  voudrais,  mon  père... 

LE   PÈRE   LE   BEL. 

Oui,  s'il  vient  du  château, 
Nous  saurons... 

MARIANNE. 

Je  succombe  et  je  brûle...  un  peu  d'eau. 

WVWWWWVAVV\W*VrtVrtVV\VUVV\VWWUM\v\WVW\W 

SCENE  III. 

LE  PÈRE  LE  BEL,  à  gauche,  debout  près  du  lit 
de  paille;  MARIANNE,  assise,  la  tête  appuyée 
sur  le  père  Le  Bel;  LANDINI,  qui  entre  par  le 
fond;  MÉRULA,  à  gauche. 

mérula,  à  Landini,  au  moment  où  il  entre. 
Allons,  entre;  on  t'attend. 

LANDINI,  à  pari. 

Au  diable  la  rencontre  ! 
Marianne  est-elle  ici  ? 

MÉRULA. 

Faut-il  qu'on  te  la  montre  ? 
La  voilà. 

landini,  s'approche  de  Marianne,  qui  fait  un  ef- 
fort pour  l'écouler. 
Le  marquis  m'envoie  ici. 
merula,  vivement. 

Vraiment! 
LE  père  le  bel,  avec  anxiété. 
Il  est  sauvé. 

landini,  confidentiellement. 

Sauvé...  vous  devinez  comment. 
mérula,  bas,  avec  intention. 
Viendra- t-il? 

landini,  de  même. 
A  minuit. 

Me'rula  le  tire  à  l'écart,  et  cause  avec  lui.  Ici  il  s'e'tablit 
une  double  scène  entre  Me'rula  et  Landini,  d'une  part, 
et  Marianne  et  le  père  Le  Bel  de  l'autre. 

Marianne,  avec  une  joie  convulsive. 
Mon  père! 

LE    PÈRE    LE   BEL. 

Eh  bien! 
Marianne,  se  soulevant. 

Mon  père  ! 

LE    PÈRE    LE    BEL. 

Tu  pâlis? 

MARIANNE,  presque  debout. 
Je  vivrai  jusque  là,  je  l'espère. 

LE    PÈRE    LE   BEL. 

Malheur!  je  te  comprends. 

MARIANNE,  tombant  à  rjenoux. 

Je  Vous  avoûrai  tout. 


landini,  à  Mérula,  à  l'écart. 
Nous  partagerons. 

MÉRULA. 

Oui. 
LE  père  le  BEL,  à  Marianne ,  qui  cherche  à  se 
relever. 
Ma  fille... 

MARIANNE. 

Mon  sang  bout; 
Il  me  brûle  le  cœur. 

landini,  toujours  à  V écart  avec  Mérula.   ,■ 
Une  somme  si  forte,      -  . 7 
C'est  dangereux. 

le  père  le  bel,  à  Marianne. 
Enfant,  repens-toi. 
Mérula,  à  Landini. 

Que  m'importe! 
Dussé-je  voir  l'enfer  danser  autour  de  moi. 
LANDIM,  à  Mérula. 

Tu  le  veux. 

Marianne,  avec  des  sanglots. 

O  mon  Dieu  !  c'en  est  trop. 

le  père  le  bel. 

Repens-toi, 
Malheureuse. 

Marianne,  se  pressant  le  front. 
Là!  là!... 

LANDINI  à  Mérula. 
Marché  fait. 
LE  père  le  bel. 

Prends  courage. 

MÉRULA. 

Le  sortilège  est  sûr? 

LANDINI. 

Surtout  après  l'orage. 
Mais  je  n'eusse  jamais  osé  l'essayer  seul. 

Il  tire  plusieurs  objets  d'un  petit  sac  de  velours. 

Marianne,  se  pressant  la  tête. 
Je  souffre  là. 

LANDINI. 

Toi,  prends  ce  morceau  de  linceul, 
Fais  du  feu. 


Mérula  le  met  dans  le  bassinet  de  son  arquebuse  et  fait  du 
feu  avec  l'amorce.  Il  prend  les  cierges  qui  sont  devant  un 
christ  et  les  allume. 

MARIANNE. 

Je  ne  sais,  mais  ma  tête  se  trouble. 

LE  PÈRE  LE  BEL. 

I    Dieu,  garde  sa  raison  ! 

I  LANDINI,  qui  tient  un  des  cierges. 

Pour  faire  un  cercle  double 
!  Donne-moi  ton  poignard.  C'est  bien,  il  est  en  croix, 
1     II  nous  protégera. 

Il  se   met  au  fond  et  au  milieu  du  théâtre,  et  fait  deux 
cercles  par  tei  i  e. 

LE  père  le  bel,  à  Marianne. 

Le  ciel,  en  qui  tu  crois, 
Ne  demande  qu'un  mot,  qu'un  repentir  sincère. 
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MARIANNE. 

Sous  un  bandeau  de  fer  mon  cœur  brûleet  se  «erre. 

i  tMini  ,  à  Mi'rula,  qui  se  place  à  côté  de  lui. 
Entre  ici,  maintenant  que  tout  est  apprêté. 

Marianne,  cherchant  à  se  soulever. 
Il  viendra  pour  me  voir...  il  vient  de  ce  côté. 

I  K    PÈRE   LE  BEL. 

Quel  délire  fatal  ce  froid  sourire  annonce  ! 

mérula,  dans  le  cercle. 
Tu  me  diras  les  mots  pour  que  je  les  prononce. 

Marianne,  dont  le  délire  croit  à  chaque  mot. 
Il  vient. 

LE  PÈRE  LE  BEL. 

Pense  à  ton  Dieu. 

LANDINI. 

Maintenant  à  genoux  t 
LE  prre  LE  bel,  levant  les  mains  au  ciel. 
Dieu  vivant,  entends-moi. 

LANDINI. 

Satan,  écoute-nous. 

LE   PERE  LE  BEL. 

Ksnrit  saint! 

LANDINI. 
Feu  maudit  ! 

LE  PERE  LE  BEL. 

Secours-la. 

LANDINI. 

Je  t'appelle. 

LE   PÈRE  LE  BEL. 

Viens,  sauveur  des  humains. 

LANDINI. 

Viens,  archange  rebelle. 

LE  l'KRK  LE  BEL. 

Dieu  iniis  fois  sainl  ! 

LANDINI,  a   Mi'i  nia. 

Allons,  et  répète  trois  fois. 
i  vndini  et  mérula,  d'une  voix  forte. 
Del-éhiith! 

LK  PEUH  LE  BEL,  sortant  de  sa  prière. 

De  l'enfer  n'enterids-je  pas  lcsvoiiî 
MARIANNE,  '/"/'  est  parvenue  à  se  mettre  debout. 
Moiiiildesclii! 

LK  l'Eu»  LK  BHf.,  apercevant  Landini  et  Mérula. 
Que  vois-jc?  analhème!  anathème! 

LANDINI   et   MÉRULA.    % 

Jielrébulh! 

LE  PÈRE  LE  BEL. 

En  arrière! 
MARIANNE»   cherchant  à  se  traîner  vers  la  porte. 
Il  viendra,  puisqu'il  m'aime. 

LE  PÈRK  LE  BEL. 

Damnés,  je  vous  proscris  de  l'éternel  salut. 

MARIANNE. 

Monaldeschi 

LE  PÈRE  LE  BEL. 

Malheur  éternel  ! 

LANDINI  Cl  MÉRULA. 

Bclzébuth! 
Viens. 

LE   PÈRE  LE  BEL. 

Mort! 


LANDINI. 

Viens. 

LE  l'I SRI     LE    BEL. 

Mort! 

LANDINI  et  MÉRULA. 

Viens! 

La  foudre  éclate,  la  porte  s'ouvre  avec  fracas.  Christine 
parait  ;  Marianne  a  sen  aspect  lomlic  sur  un  banc  île 
pierre  il.ins  l'angle  du  roc. 

MARIANNE,  avec  un  cri  et  montrant  Christine. 
Làl 

Elle  tombe. 
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SCENE  IV. 
Les  Mêmes,  CHRISTINE. 

L'orage  est  à  son  comlilr,  cl  la  scène  est  Irès-somltro. 

CHRISTINE,  entrant  impétucuseuf  ht. 

C'est  ici...  tremble,  infâme. 
LANDINI  ,  tremblant  et  le  front  courbé. 
C'est  l'enfer! 

LE  PÈRE  le  BEL,  dans  l'attitude  d'un  homme  qui 
maudit. 
C'est  le  ciel! 
curistinx,  avec  m/pi  is. 

Lâches,  c'est  une  femme, 
C'est  Christine. 

TOUS,  excepté  Marianne,  quiest  couchée  sans  mou- 
vement ;  le  père  le  Bel  près  délie;  Christine  au 
milieu;  Landini  et  Mérula  a  droite. 
Malheur! 

CHRISTINE. 

Pourquoi  cette  stupeur? 
Comme  un  arrêt  de  mort  ce  nom  vous  a  fait  peur? 
LANDINI,  bas  à  Mérula. 

C'est  le  nôtre,  à  coup  sûr. 

MÉRULA  ,  de  même. 

D'autant  que  je  suppose 
Que  nous  sommes  cernés...  double  enfer  ! 

LE  PÈRE  LE  BEL. 

Quelle  cause 
Peut  conduire  Christine  en  cet  humble  réduit 
Si  tard? 

CHRISTINE,   l'observant. 

Vous  demandez  quel  motif  m'y  conduit? 

LE  PÈRE  LE   BEL. 

Sans  doute. 

CHRISTINE,  observant  tour  à  tour  Landini  et  Mé- 
rula. 
Seule  ici;  le  dire,  s'ils  l'ignorent, 
C'est  tenter  leur  poignard. 

LANDINI,  à  Mérula,  à  voix  basse. 

Vois,  ses  yeux  nous  dévorent. 
CHRISTINE,  lisant  leur  inquiétude  dans  les  truits 

de  Mérula  et  de  Landini. 
Lâcbe  par  sa  nature,  esclave  par  ses  lois, 
L'homme  tleu  l  se»  regards  baissés  aux  pieds  des  rois; 
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Avant  que  son  poignard  ne  monte  à  leur  poitrine, 
Quel  chemin... 

Avec  un  sourire  d'orgueil. 

Je  suis  reine  et  m'appelle  Christine. 

ALel5el. 

Approchez,  vous,  mon  père. 

A  Landini  cl  à  Me'rula. 

Et  vous,  si  pour  vos  jours 
Vous  cherchez  un  pardon  qu'on  n'obtient  pas  tou- 
jours 

Quand  on  a  de  Christine  encouru  la  vengeance  , 
Par  votre  repentir  gagnez  son  indulgence, 
Espcrcz-ln  tous  deux... 
LE  père  i.k  bel,  à  part  pendant  que  Christine  se 

tourna  vers  lui  sans  perdre  Landini  cl  Me'rula 

de  vue. 

Vois  cet  enfant,  ô  ciel! 
A  sa  bouche  mourante  épargne  un   nouveau  fiel! 

CHRISTINE,  au  péic  Le  Bel. 
Vous  m'avez  demandé  ce  qui  peut  me  conduire 
En  ce  lieu..,  le  voici. 

LE  PÈRE  LE  BEL,  à  pari. 

Qu'osera-telle  dire? 

.CHMST1NE,  avec  un  calme  et  une  indifférence 

forcis. 

Je  viens  ici  chercher  des  diainans  d'un  prix 

Dont  l'orgueil  d'une  femme  est  certes  moins  épris 

Que  du  pouvoir  qu'ils  ont  de  la  rendre  plus  belle. 

le  PEUR   le  bel,  avec  sévérité  et  doute. 
Eh  quoi!  ce  seul  motif  en  ce  lieu  vous  appelle? 

Christine,  scellement. 
Mes  paroles,  je  crois,  n'ont  pas  d'obscurité. 

LE  PÈRE   LE  BEL. 

Quelquefois  le  mensonge  est  sous  la  vérité. 

CHRISTINE. 

Souvent  avec  raison  ce  précepte  s'applique; 
Mais,  monsieur,  sans  détour  jecroisquejem'expli- 
Onasoustraitchezmoide  très-riches  bijoux,  [que. 
Je  dois  les  croire  ici...  les  y  connaissez-vous? 
Que  votre  probité  réponde  à  ma  demande. 

LE  PÈRE  LE  BEL. 

Plus  haut  qu'elle  souvent  la  charité  commande. 

CHRISTINE,  avec  une  légère  impatience. 
L'opinion  est  neuve  et  se  peut  discuter; 
Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'argumenter. 
Dites  oui,  dites  non...  réponse  aisée  et  claire. 

LE  perë  LE  bel,  avec  indignation. 
Je  ne  servirai  pas  votre  indigne  colère. 

Christine,  se  contraignant  à  peine. 
Je  suis  calme,  mon,  père,  et  vous  ne  Tètes  pas. 

LE    PÈRE   LE    BEL. 

Dieu  vous  juge  là-haut. 

CHRISTINE,  ironiquement. 

Il  m'éprouve  ici-bas 
Dans  la  lutte  inégale  où  votre  esprit  l'emporte. 

LE  PÈRE  LE   BEL. 

L'enfer  vous  donne  seul  celui  qui  vous  rend  forte 
A  suivre  des  projets  honteux  à  révéler. 


CHRISTINE. 

S'il  m'en  donnait  assez  pour  vous  l'aire  parler 
Sur  le  vol  très-honteux  qui  près  de  vous  m'amène, 
Je  croirais  cet  esprit  de  trempe  plus  qu'humaine. 

LU    PÈRE    LE   BEL. 

Puissé-je  vous  apprendre... 

CHRISTINE. 

Epargnez-vous  ce  soin; 
Si  c'est  une  leçon,  je  n'en  ai  pas  besoin. 
Mon  père,  je  vous  crois,  en  morale  pratique, 
Aussi  fort  que  le  roi  de  France  en  politique; 
Mais  au  peu  que  je  sais  je  demande  conseil, 
Et  vos  leçons  sans  doute  auraient  un  sort  pareil. 
Finissons. 

A  Mérula. 

Vous,  monsieur,  vous  qui  jouez  l'ermite, 
Si  bien  que  je  croirai  que  monsieur  vous  imite, 
Pourrai  je  dans  ce  lieu  trouver  mes  diamans? 

MÉRULA. 

Madame,  mon  poignard  vaut  bien  des  argumens, 
Et  je  n'en  sais  pas  plus  que  si  j'étais  la  reine. 

CHRISTINE. 

Mon  service  bien  vite  et  bien  loin  vous  entraine. 
Et  vous,  n'auriez-vous  pas,  mon  maître  en  arts 

[savans, 
Pour  me  les  retrouver  pris  aussi  les  devans. 

LANDINI. 

Je  voulais  seulement  tenter  un  sortilège. 

CHRISTINE. 

De  plaire  à  tout  le  monde  ils  ont  le  privilège; 
Mais  celle  qui  les  prise  à  coup  sûr  mieux  que  vous, 
Marianne,  je  le  vois,  manque  à  ce  rendez-vous. 

LANDINI. 

Marianne? 

MÉRULA. 

Pauvre  enfant  ! 

LE    PÈRE   LE    BEL. 

Reine,  votre  ironie 
Vient-elle  des  mourans  poursuivre  l'agonie? 

CHRISTINE,   apercevant  Marianne. 
Eh  quoi!  contre  la  mort  cette  enfant  se  débat? 

LE   PÈRE   LE   BEL. 

Puisse  Dieu  l'accueillir  au  sortir  du  combat! 
Christine,  s' approchant  de  Marianne,  qui  se  lève. 
Marianne!... 

Marianne,  se  levant. 
Me  voici...  quel  sommeil!...  des  fantômes... 
Du  sang!... 

landini. 
Dieu  !  regardez. 

CHRISTINE, 

Quoi? 

LANDINI. 

Les  mêmes  symptômes.., 
Voyez!... 

CHRISTINE. 

Quoi  donc? 

LANDINI. 

Ces  yeux  où  s'éteint  la  raison» 
CHRISTINE,  regardant  Marianne  avec  effroi. 
Marianne! 
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MARIANNE,   souriant. 
Oui,  c'est  l'heure. 

LAND1NI. 

Elle  a  pris  le  poison. 

CHRISTINE. 

Quel  poison? 

LASDlNI,  bas  à  la  reine. 

Le  poison... 

LE   PERE   LE   BEL. 

Vengeances  éternelles, 
Écoutez  '.... 

CHRISTINE. 

Dieu  l'a  mis  dans  ses  mains  criminelles. 

MERTiLA,  à  part. 

Pauvre  enfant! 

CHRISTINE. 

Landini,  donne-lui  tes  secours. 

LANDINI. 

Rien  du  mal  maintenant  ne  peut  changer  le  cours. 
Bientôt...  bientôt  la  mort... 

MARIANNE,   souriant. 

Oui,  l'heure  nous  appelle; 
V,nez,  l'autel  est  prêt,  la  fête  sera  belle. 

LE  PÈRE   LE  BEL. 

Dieu  la  fuit. 

CHRISTINE. 

Malheureuse  ! 

MARIANNE. 

Allons,   approchez-vous; 
Je  ne  suis  plus  coupable...  il  sera  mon  époux ^ 

CHRISTINE. 

Elle  rêve  d'amour. 

landini,  bas  à  Christine. 

Magnus  parlait  de  gloire. 

LE    PÈRE   LE    BEL. 

Mon  Dieu!  son  crime  seul  occupe  sa  mémoire. 

MARIANNE,  avec  douleur. 
Pourquoi  cette  tristesse  au  jour  de  mon  bonheur? 
Valeurs  assez  long-temps  ont  dit  mon  deshon- 

Si  Dieu  veutqu'en  mon  cœur  ma  blessure  s' é  tanche 
A  l'autel  où  j'irai  sans  ma  couronne  blanche, 
Laissez  ce  jour  en  paix. 

LE  PÈRE   LE   BEL. 

Au  ciel  tourne  tes  yeux. 

MARIANNE. 

Hélas  1  si  vous  m'aimiez,  vous  seriez  plus  joyeux. 

CHRISTINE. 

Ah  !  maudit  soit  celui  qui  cause  ton  délire  ! 

LE    PÈRE   LE   BEL. 

Puisse  le  ciel  bientôt  n'avoir  pas  à  maudire! 

CHRISTINE. 

Ce  spectacle  de  mort  manque  à  son  châtiment 
^L^,s  approchant  de  Christine,  et  confident- 

vient. 
Ah'  que  vous  oubllriez  ce  long  ressentiment, 
Si  vous  pouviez  savoir  de  quelle  voix  touchante, 
Quand  5  dit  son  amour,  il  parle  et  vous  enchante! 
Oui   par  tant  de  douleurs  ces  momens  expies, 
Ils  m'enivrent  encore...  il  était  à  mes  pieds.. . 
Lui.soumiseuremblant^tmoitrembknteetfierc, 


Mes  deux  mains  dans  ses  ma.ns,  ses  yeux  .ur  ma 
ïi  me  parla  si  bas...  qu'il  me  fallut  pencher 

ïoTlLl  jusqu'à  son  front,  que  je  n'osa,  «*£ 

Urne  dit  doucement:  «Oh!  ,e  t  aime,  et  ma  «e 
„  N'a  plus  qu'une  pensée  à  toi  seule  asservie, 

r'^det'aimer.'oh:  viens,  jenesui.  pas  un  ro, 
,  Et  je  veux  cependant  perdre  un  trône  pour  to. 
,>  Joigne  pas  ton  front...  ta  mambrû.e,(etJe 

Il  pleurait  âmes  pieds...  moi,  jepleurai.de  même; 
J'osai  le  regarder,  son  regard  me  brûla, 
J'oubliai... 

lue  «ffroi. 


Taisons-nous...  si  mon  père  était  là! 
CHRISTINE,  à  pari. 
Le  lâche  1 

MARIANNE. 

Ah!  sans  pitié  votre  cœur  me  condamne; 

Vous  me  fuyez. 

Christine,  attendrie,  vivement. 

Non...  viens,  ma  tille,  viens,  Marianne; 
Oui,  tu  fus  innocente.  ..il  est  seul  criminel. 

LE  PÈRE  LE  BEL,   à   Marianne. 
En  mot  qui  te  mérite  un  pardon  éternel. 

CHRISTINE. 

Eh  '  mon  père,  voyez  ce  délire  funeste; 
Séjours  malheureux  consolez  ce  qui  reste. 

Par  pitié,  s'Use  peut,  suurie*  à  sa  mort. 

LE    PÈRE    LE   BEL. 

Ma  foi  pour  la  sauver  n'exige  qu'un  remord. 
Je  ne  bénirai  pas  le  crime  qui  s  égare 
Dans  l'oubli  de  son  Dieu. 

CHRISTINE. 

C'estla  foi  d'un  barbare. 
Viens,  enfant,  viens...  c'est  moi,  qui  te  veu^con- 

Delui  puisqu'iUe  faut,  je  t'oserai  parler 
Oui !     tu  fus  innocente  et  tu  seras  heureuse. 

MARIANNE. 

Oh!  que  j'entende  encor  cette  voix  généreuse! 
Vous  l'aimez  donc  aussi? 

CHRISTINE. 

Moi...  je  l'aime;  ô  grand  Dieu! 

MARIANNE. 

Si  vous  voulez  le  voir,  il  viendra  dans  ce  lieu. 

CHRISTINE. 

Il  viendra,  dis-tu? 

A  part- 

Non...  je  la  crois...  je  m'égare. 

MARIANNE. 

Il  viendra...  pour  le  voir  il  faut  que  je  me  pare. 

CHRISTINE,  a  part. 
Allons,  ornons  de  Heurs  les  marchesdu  tombeau. 

A.  Marianne. 

Eh  bien!  veux-tu  ce  voile? 

MARIANNE. 

11  n'est  pas  assez  beau. 

CHRISTINE. 

Ce  collier? 


MARIANNE. 

J'en  ai  là  de  plus  beaux  que  le  vôtre. 

CHRISTINE. 

Toi?  malheur!... 

MARIANNE,   cherchant  à  l'entraîner   du    côté   où 
sont  les  dîamans. 

Venez. 

LE    PÈRE    LE    BEL. 

Dieu  les  frappe  l'un  par  l'autre. 
MARIANNE,  même  mouvement. 
Venez  ! 

CHRISTINE. 

Je  ne  veux  pas  les  recevoir  de  toi. 

LE    l'tRE   LE    BEL. 

Reine,  il  vous  avertit  aussi  par  votre  effroi: 
Vous  pleurez...  Dieu  sur  vous  enfin  se  manifeste. 

CHRISTINE. 

Je  pleure  cette  enfant. 

LE  PÈRE  LE  BEL. 

Dans  cette  mort  funeste 
Vovez  mourir  le  crime,  et  lisez  l'avenir. 

CDRISTINE. 

J'y  vois  que  le  coupable  est  encore  à  punir. 

LE    PÈRE    LE    BEL. 

Quoi!  sous  la  main  de  Dieu  vous  rêvez  la  ven- 

C'est  le  Dieu  du  pardon.  [geance! 

CHRISTINE,  lui  montrant  Marianne. 

Voyez  son  indulgence. 

LE    PÈRE    LE   BEL. 

Ce  cœur  a  fui  sa  loi. 

Christine,  marchant  vers  Marianne,  qui  tient  les 
écrins  et  les  papiers  et  les  tend  à  la  reine. 
Je  la  sers  aujourd'hui; 
Dieu  punit  sans  pitié,  je  frappe  comme  lui. 

Près  de  Marianne,  qui  est  debout  devant  la  paille. 

Tremble,  Monaldeschi  !  des  mains  de  ta  victime 
Je  reçois  ton  arrêt  mortel  et  légitime  ; 
Et  moi...  moi...  ta  victime  aussi  par  mon  affront, 
J'accomplirai  l'arrêt  et  briserai  ton  front. 
Malheur  !  voici  le  don  que  leur  main  te  destine. 
Donne,  enfant...  c'est  sa  mort. 

Marianne,  avec  un  cri. 

Ah!  vous -êtes  Christine! 

M  irianne  tombe  sur  la  paille  ;  Cliristine  s'empare  desdia- 
uians,  traverse  la  scène  et  reste  en  observation  près  de 
la  table,  où  elle  pose  l'ècriu.  Landini  s'élance  près  de 
Marianne,  qu'il  examine.  Il  esta  genoux. 

LANDINI. 

Maintenant  c'en  est  fait. 

MÉRULA,  au  père  Le  Bel. 

Donnez-lui  le  pardon. 

LE    PERE    LE    BEL. 

Dieu  seul  lit  dans  les  cœurs  où  manque  la  raison, 
Seul  juge  leurs  péchés  et  seul  peut  les  absoudre. 
Qu'elle  soit  en  ses  mains! 

MÉRULA. 

Malheureuse'....  Sa  foudre 
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Ils' assied,  la  tête  dans  1rs  mains,  sur  une  escubelle  près  de 
Landini. 

LE   PÈRE   LE   BEL. 

Dieu  peut-être  en  son  ame  a  vu  son  repentir. 

11  s'éloigne  du  lit,  de  façou  qu'il  est  au  milieu  delà  scène. 
CHRISTINE. 

Vaste  et  triste  leçon  !...  la  barbare  ignorance, 
L'inutile  savoir...  la  froide  intolérance, 
La  folie  et  la  mort...  voilà  l'humanité!... 
Aussi,  briser  ses  lois  avec  impunité, 
Surprendre  ses  regards,  dompter  sa  calomnie, 
Dominer  et  punir...  c'est  la  loi  du  génie, 
C'est  la  mienne. 

Elle  approche  du  père  Le  Bel  et  lui  fait  signe  d'approcher 
de  même. 

Approchez. 

Bas  et  vite. 

Je  suis  seule  en  ces  lieux; 
Je  remets  en  vos  mains  ces  objets  précieux. 
Suivez-moi,  protitons  de  l'effroi  qui  les  trouble 
Pour  tromper  un  danger  que  chaque  instant  re- 

[  double  ; 
Nous  pouvons  dans  une  heure  être  à  Fontainebleau. 

LE    PÈRE    LE    BEL,    bas. 

Si  la  mort  avec  vous  rentre  dans  ce  château, 
N'y  comptez  pas. 

Christine,  de  même. 

La  mort...  ou  le  salut  peut  être. 
Un  coupable  à  vos  yeux  ce  soir  y  doit  paraître; 
Mais  je  jure,  mon  Dieu,  que  je  le  veux  laisser 
Sur  sa  vie  et  sa  mort  libre  de  prononcer; 
Et,  quel  que  soit  l'arrêt,  je  jure  de  le  suivre. 
Priez  Dieu  qu'il  se  juge  être  digne  de  vivre. 

LE    PÈRE   LE    BEL. 

Vous  tiendrez  ce  serment  ? 

CHRISTINE. 

II  n'en  douterait  pas. 

Venez...  sortons. 

Ils  sortent  doucement  par  la  porte  du  fond. 
twvw  www  vv  \  m  VW  VW  VW  VWWV  VW  www  vwwvwww  ww  w% 

SCENE  V. 
MÉRULA,  LANDINI,  MARIANNE. 

Marianne  couchée  sur  la  paille,  Landini  'a  genoux  à  côte 
d'elle,   Mérula  assis  sur  l'cscabelle. 

LANDINI,  à  Mérula. 

Écoute...  elle  parle  tout  bas, 

mérula,  se  levant  avec  colère. 
Elle  prie! 

Il  s'arrête  debout  devant  Marianne. 

0  fille  malheureuse! 
La  mort,  jamais  la  mort  ne  parut  plus  affreuse. 


Elle  prie. 
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J'ai  vu  mourir  des  rois  et   des  guerriers  mourir, 
Des  puissans  succomber,  des  coupables  périr; 
Mais  ils  sentaient  près  d'eux  des  amis  et  des  larmes. 
Là  pleuraient  des  guerriers  et  là  des  frères  d'armes; 
Là  le  prêtre  au  coupable  arrachait  un  remords. 
Pauvre  lille,  un  brigand  prîra  seul  sur  ton  corps. 
Le  prêtre  impitoyable  a  déserté  ta  couche, 
I  t  du  pain  du  salut  il  a  sevré  ta  bouche. 

Il  prend  sou  poignard. 

Eh  bien  !  puisqu'il  le  veut,  sur  la  croix  d'un  poi- 

[gnard, 
Dans  l'espoir  d'un  pardon,  tourne  un  dernier  re- 

[gard; 
Dieu,  plus  clément  que  lui,  cède  à  la  voix  qui  prie. 

Jl  se  nid  à  genoux  ;'i  côté  de  Marianne,  lui  soulevé  la  tête, 
el  lui  présente  la  croix  de  son  poignard  à  baiser. 

Anges! 

LANDINI. 
Priez  pour  elle. 

MÉRULA. 

0  divine  Marie! 

LANDINI. 

Priez  pour  clic. 

MÉRULA. 

0  saints! 
LANDINI. 

Priez  pour  elle. 

MÉRULA. 

Et  toi, 

Rédempteur  des  humains,  Jésus... 

MARIANNE. 

Priez  pour  moi. 
mérula,  se  levant,  après  avoir  laissé  retomber  la 

tête  de  Marianne. 
Et  que  Dieu  maintenant  t'accueille  et  te  pardonne, 
Marianne...  et  maudit  soit  celui  qui  t'abandonne, 
Le  jour  où  tu  l'aimas,  le  jour  où  tu  lui  plus. 
landini,  toujours  à  genoux,  observant  Marianne. 
Sa  main  froidit...  son  cœur  bat  à  peine...  oui... 

[  oui...  plus. 

Il  se  lève. 

Viens,  Mérula,  partons;  elle  est  morte. 

\W\\VVVH\VW*\\%*\V  •  \t\\VX.\V\\V\\*\V\^V\'V\\\\V\\\\\V\\\\\ 

SCENE  vr. 

LANDINI,  MÉRULA,  CLAIRET,  à  l'entrée  de 
la  grotte, 

clairet,  entrant. 

Elle  est  mortel 
MÉRl'LA,  étonné. 
Qui  parle? 

landini,  se  pressant  près  de  lui. 
Vois...  tiens...  là,  debout,  près  de  la  porte. 
CLAIRET,  avançant  près  du  corps  de  Marianne. 
Ils  ne  m'ont  pas  trompé. 

mérula  ,  le  reconnaissant. 
Ciel  ! 


clairet,  s' arrêtant  immobile  rnregardant  le  corps 
de  sa  fille. 

Elle  était  ici! 

LANMNI. 

C'est  Clairet. 

r,n  iut.a. 
C'est  Clairet  qui  la  regarde  ainsi. 
Quoi  !  lui,  qui  l'aimait  tant  ,ne  pleure  ni  ne  prie! 
clairet,  toujours  immobile  ,  regardant  le  corps 

de  Marianne. 
Elle  aurait  eu  seize  ans,  vienne  Sainte-Marie. 

Il  se  tourne  ver^  Landini  il  Mérula, qui  sont  préis  à  sor- 
tir. Il  parait  calme  el  ne  porte  plus  les  yeux  du  côté 
de  Mai  ianne. 

Restez  ..  pour  elle...  là...  je  vous  ai  vus  prier. 

mi:  nu  la. 
C'est  un  cruel  devoir. 

CLAIRET. 

Ce  n'est  pas  le  dernier. 
Vous  avez  enlevé  celle  fille  a  son  père!... 
."Sun  pas  vous...  lui!...  son  or... 

Il  prend  une  ItourSP,  une  Mérula  refuse. 

Voici  de  l'or...  j'espère 
Que  ceux  qui  pour  son  ame  imploraient  le  pardon 
Ne  voudront  pas  laisser  ce  corps  à  l'abandon. 

M HUILA. 

Ce  roc  n'est  pas  si  ni:  qu'il  n'ait  sii  pieds  de  terre. 

CLAIRET. 

Oui...  là!...  dans  quelque  endroit  secret  et  so- 
litaire. 
LANDINI,  à  Mérula. 
Oseras-tu? 

MÉRULA. 

J'irai;  dussé-jc  voir  le  mien 
De  lui-même  à  mes  yeux  se  creuser  près  du  sien. 
Viens,  viens... 

Il  va  pour  sorlir. 

Pauvre  Marianne,  adieu! 

CLAIRET  ,   éclatant. 

Non  pas  Marianne, 
Ne  nommez  ras  ainsi  ce  corps  froid!... 

Avec  douleur. 
Qui  profane 
Ce  nom  que  j'aimais  tant?  ne  dites  pas  ce  nom  ; 
Marianne  était  ma  fille  avant  son  abandon  ; 
Celle-ci,  c'est... 

mérula,  l'interrompant. 
Silence!...  on  va  creuser  sa  tombe! 
Le  père  qui  maudit  l'enfant  vivant  qui  tombe 
Se  repent  bicu  souvent...  mais  Dieu  voue  au  re- 

[mord 
Le  père  sans  pitié  qui  maudit  l'enfant  mort. 

Il  sort  avec  Landini. 

\»\\«\\*V\\\\VV\\\\VW^%W\VW\V\W\W\»WW\*V\WWWVV\\» 

SCENE  VII. 
CLAIRET,  seul. 

Le  remords!.-,  un  remords  me  brûle  et  me  dévore, 
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Il  a  séché  mes  pleurs  et  les  consume  encore. 

lise  tourne  vers  Marianne. 

Marianne...  mon  enfant...  devant  ton  corps  glacé 
Comme  un  froid  étranger  ton  vieux  père  a  passé. 
Il  n'était  plus  ton  père!... 

Il  s'approche. 

0  ma  fille  outragée, 
Je  reviendrai  pleurer  quand  tu  seras  vengée  ; 
L'étranger  qui  passait  sera  ton  père  alors. 

Il  se  baisse  et  prend  le  poignard. 

Quand  j'ai  vu  ce  poignard  déposé  sur  ton  corps, 
Seul  gage  de  salut  qui  restât  à  ton  ame, 
Un  nom  écrit  en  sang  a  brillé  sur  sa  lame  ; 
La  foudre  a  fait  bruire  un  nom  comme  un  tocsin, 
Et  ma  douleur  brisée  est  restée  en  mon  sein. 
Demain  je  reviendrai... 

Il  lève  le  poignard. 

Mais,  ô  ma  tille  aimée, 
Lorsque  je  placerai  sur  ta  tombe  fermée 


Ce  fer  froid  où  ce  soir  brillent  tes  pleurs  glacés, 
La  lame  sera  tiède  et  les  pleurs  effacés. 

Il  caclie  le  poignard  ('.ans  son  sein,  met  un  genou  eu  terre 
et  embrasse  sa  fille.  Il  se  lève. 

Dors...  dors...  la  mort  n'est  pas  le  plus  mauvais 

[partage! 
Jeune  enfant  qu'attendait  un  si  riche  héritage, 
Tu  ne  peux  rien  prétendre  à  présent  qu'un  linceul. 

Il  détache  sou  manteau  et  l'en  couvre. 

Je  ne  te  verrai  plus...  adieu  !.. .  me  voilà  seul  ! 

Mérula  ctLandini  paraissent  dans  le  fond,  et  posent  une 
bêche  et  une  pioche  près  du  mur. 

.Mt.ru  la,  de  loin. 
Clairet!...  Clairet!... 

clairet,  sans  se  retourner. 

Oui...  oui...  prenez-la;  c'est  la  vôtre, 
Votre  victime  estprête...  et  je  vais  chercher  l'autre. 

Il  sort.   Landini  et  Mérula  enlèvent   Mariane.  La  toile 
tombe. 
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ACTE  CINQUIEME. 


Même  décoration  qu'aux  premier  et  troisième  actes. 


SCENE  PREMIERE. 

SUENON,  CHARNACÉ,  Gardes  au  fond. 

charnacé  ,  seul ,  pendant  les  quatre  premiers 

vers. 

Ces  gardes  sont  de  trop,  il  est  bon  que  j'y  pense; 

De  ce  poste,  messieurs ,  ce  soir  on  vous  dispense. 

Ils  sortent. 

Bien...  Suénon  n'est  pas  un  si  hardi  galant 
Qu'il  n'ait  pour  les  détails  besoin  de  mon  talent. 

Suénon  entre  par  la  porte  de  la  reine. 

Ah  !  la  reine  estrentrée. 

SUÉNON. 

Oui;  mais  non  pas  chez  elle. 

CHARNACÉ. 

Quoi  ! 

SUÉNON. 

De  Santinelli  voulant  payer  le  zèle, 
Elle  l'a  fait  mander  dans  le  salon  du  roi. 

CHARNACÉ. 

Ce  gueux  pour  un  écu  nous  tuerait  tous,  je  croi  ; 
Elle  le  sait. 

SUÉNON. 

Fanchon  aussi  vient  de  m'apprendre 
Qu'un  vieux  religieux  près  d'elle  va  se  rendre. 

CHARNACÉ. 

Ah!  la  Fanchon  s'est  donc  laissée  interroger? 
Mais  tout  marche  à  ravir,  si  j'en  sais  bien  juger... 


La  Fanchon  remettra  ton  billet  à  la  reine. 
Qu'as-tu  donc? 

SUÉNON. 

La  démarche  où  mon  amour  m'entraîne 
M'épouvante. 

CHARNACÉ. 

En  amour  les  sages  sont  les  fous. 
On  ne  demande  pas,  on  prend  un  rendez-vous. 
D'ailleurs,  tu  ne  peux  plus  supporter  la  souf- 
france; 
Tu  quittes  cette  nuit  et  Christine  et  la  France  ; 
Mais  avant  de  la  fuir  pour  ne  plus  la  revoir, 
Un  amour  invincible,  on  plutôt  le  devoir, 
T'ordonne  de  venir  en  serviteur  fidèle 
Jurer  à  ses  genoux  que  tu  mourras  loin  d'elle  ! 
Le  billet  est  charmant,  le  succès  non  douteux, 
Si  ton  courage  tient  encore  une  heure  ou  deux. 

SUÉNON. 

Conçois-tu  son  courroux,  quand  Christine  va  lire 
Ce  billet  insensé  qu'a  dicté  mon  délire? 

CHARNACÉ. 

Tu  ne  seras  pas  là  lorsqu'elle  le  lira. 

SUÉNON. 

Que  dira- t-elle?  ô  ciel! 

CHARNACÉ. 

Eh  bien  !  elle  dira 
Ce  que  je  dis  aussi,  ce  que  tu  viens  de  dire. 
Que  c'est  l'amour  d'un  fou  poussé  jusqu'au  délire. 
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STKNON. 

Certes,  l'amour  d'un  fou;  pourtant  ce  n'est  pas  lui 
Dont  Christine  entendra  le  langage  aujourd'hui. 
Je  lui  viens  reprocher  sa  longue  perfidie. 

CHARNACÉ. 

Perfidie,  ou  plutôt  cruauté.  La  Gardie... 

su EN ON. 

Je  lui  viens  demander  compte  de  mon  honneur. 

CHARNACÉ. 

Toi? 

SlJÉNON. 

Quand  je  subissais  son  charme  suborneur, 
Quand  Christine  à  ses  pieds  laissait  ramper  ma  vie, 
A  l'amour  d'un  infâme  elle  était  asservie. 

CHARNACÉ. 

Tu  perds  l'esprit,  je  crois,  ou  bien  jusqu'à  ce  soir 
Tu  l'avais  donc  perdu. 

SUÉNON. 

J'ai  tout  vu  sans  rien  voir! 
Aux  signes  trop  certains  de  sa  lâche  faiblesse, 
De  son  nom,  de  son  rang,  j'opposais  la  noblesse; 
Toi-même,  Charnacé,  souviens-toi,  ce  matin, 
Quand,  la  parole  fière  et  le  regard  hautain, 
Elle  brisait  ce  flot  d'une  clameur  rebelle, 
Rappelle-toi  combien  elle  était  grande  et  belle  : 
Et,   sans  te  la  montrer  ce  qu'elle  est  à  mes  yeux, 
Souviens-toi  ses  exploits ,  son  règne  glorieux, 
Cet  esprit  souverain  plus  haut  que  sa  puissance, 
Son  sublime  abandon  de  la  toute-puissance, 
Et  tu  m'excuseras  de  ne  comprendre  pas 
Qu'une  si  noble  vie  ait  pu  tomber  si  bas. 

CUARNACÉ. 

Toujours  l'amour  d'un  fou  poussé  jusqu'au  délire  ; 
Mais  l'affaire  est  liée  à  ne  pas  s'en  dédire, 
Le  rendez-vous  bien  pris. 

srÉxoN 
J'y  viendrai;  mais,  crois-moi, 
Je  ne  mentirai  plus  à  ce  que  je  me  doi. 

CHARNACÉ. 

Mais  ce  que  tu  lui  dois  n'est  pas  un  sot  reproche; 
Puis,  je  te  vois  d'ici  pâlir  à  son  approche. 
Tu  feras  bien  assez  d'être  un  peu  moins  troublé 
Si  tu  veux... 

SCÉN0N. 

Charnacé  ! 

CHARNACÉ. 

Soit...  essayons  la  clé; 
Je  vais  faire  le  guet. 

j;   va  à  la  porte  du  fond,  Suénon  ouvre  la  porte  secrète. 
SUÉNON. 

C'est  ouvert. 

CHARNACÉ. 

A  merveille; 
Descends,  et  maintenant  attends  que  tqut  som- 

[meille. 
Au  pied  de  l'escalier,  dans  le  couloir  qui  suit, 
Est  la  chambre  où  tu  dois  rester  jusqu'à  minuit. 

Il  accourt  d-3  fond  de  la  scène  et  éteint  les  bougies. 

Diable! 


Qui;  fais-tu  donc? 

ui.uoau'-:. 

Je  conjure  un  01 
Là-bas  le  vieux  Clairet  arrive  plein 
Il  a  sur  ma  parole  été  voir  saint  Aubin. 

«m. 
Quoi!  par  ce  temps? 

CUARNACÉ. 

Oui,  l'eau  tombe  à  donner  un 
Des  pieds  jusqu'à  la  tête  au  géanl  Polyphême; 
L'orage  du  bonhomme  éclaterait  de  même. 
Bonsoir, 

Sucnon  entre  dans  l'escalier  secret  ;  Cliarnace  l'échappe 
de  Clairet  pendant  qu'il  entre. 
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SCENE  II. 

CLAIRET,  seul,  harassé  de  fatigue  el  dans  un 
somb  nent. 

Il  n'était  pas  dans  son  appartement... 

Désignant  l'appartement  de  la  reine. 

Point  de  gardes...  allons  ;  il  est  là  sûrement. 
Il  fait  humide  et  froid  dans  ces  vastes  demeures , 
Et  peut-être  il  faudra  l'attendre  plusieurs  heures  ! 
Je  connais  sa  démarche  et  le  bruit  de  ses  pas; 

Il  s'assied  et  se  lève  presque  au  même  instant. 

Reposons  jusque  tant  qu'il  vienne.. .11  ne  vient  pas! 
Brisé  par  la  fatigue  et  tout  ce  qui  me  frappe, 
Je  sens  que  ma  pensée  à  chaque  instant  m'échappe  ; 
Mon  butseul  s'en  empare,  et,  seul  fixe  et  constant. 
S'attache  à  vingt  projets,  que  j'oublie  à  l'instant. 
D'abord...  ce  n'est  pas  là  que  je  devais  l'attendre, 
Le  moindre  cri  d'ici  là-bas  se  fait  entendre. 
Je  suis  las",  je  suis  vieux  ;  il  est  jeune  ;  il  est  fort  ; 
On  peut  le  secourir  s'il  faut  plus  d'un  effort. 
Rappelons-nous  pourtant...  ce  projet  était  sage: 
Je  devais  quelque  part  m'asseoir  sur  son  passade, 
J'avais  choisi  le  lieu...  n'allons  pas  l'oublier. 
Oui...  oui...  j'irai  m'asseoir  au  pied  de  l'escalier. 

Il  va  vers  la  porte  de  la  reine. 

Non  pas  là...  je  me  perds...  l'escalier  est  à  gauche. 
C'est  bien...  il  va  passer  tout  faible  de  débauche  . 
Désarmé...  confiant...  comme  on  sort  du  plaisir  ; 
C'est  bien  là  le  moment  si  je  sais  le  saisir. 

Il  sort  par  la  porte  secrète. 
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SCENE  HT. 

CHARNACÉ ,  SANTINELLI,  six  Hommes,  dont 

deux  placent  les  torches  qu'ils  mettent  dans  les 
porte- (lambeaux  du  fond. 

CHARNACÉ,  OU  fond. 

Vous  vous  en  trouverez  mal. 
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SANTINELLI. 

Cela  me  regarde. 

CHARNACÉ. 

Dans  cette  galerie  on  ne  mettra  de  garde 
Qu'autant  qu'il  me  plaira,  pas  plus  qu'en  ce  salon. 

SANTINELLI. 

J'en  mettrai  cependant,  si  vous  le  trouvez  bon. 

CHARNACÉ. 

Par  quel  ordre,  monsieur? 

SANTINELLI. 

Par  ordre  de  la  reine. 

CHARNACÉ. 

Dans  quel  but? 

SANTINELLI. 

Si  le  vôtre  est  que  je  vous  l'apprenne, 
Vous  ne  visez  pas  droit. 

CHARNACÉ. 

Vous  faites  l'insolent. 

SANTINELLI. 

Insolent?...  moi...  je  laisse  à  chacun  son  talent. 

CHARNACÉ. 

Épargne  donc  ton  sang,  puisque  l'on  te  le  paie. 

SANTINELLI. 

•  Bon  pour  les  sots,  qu'un  fat  paie  en  fausse  monnaie. 

cuarnacé,  lui  mettant  la  dague  sous  la  gorge. 
Je  te  cloûrai  les  mots  et  la  langue  au  palais 
Si  tu  ne  te  tais  pas. 

santinelli  ,  lui  saisissant  la  main. 

Oui;  mais  si  je  me  tais, 
Soutiendrez-vous  plus  tard  cette  fière  bravade? 

CHARNACÉ. 

En  seras-tu  plus  laid...  pour  un  coup  d'estocade  ? 

SANTINELLI. 

Vous  avez,  je  le  sais,  la  main  ferme  et  l'œil  sûr: 
Si  vous  voulez,  demain,  derrière  le  grand  mur, 
L'honneur  sera  pour  moi. 

CHARNACÉ 

J 'y  joindrai  quelque  chose. 

A  part. 

De  sa  présence  ici  je  veux  savoir  la  cause. 
Allons  chez  le  marquis...    Ce  masque  d'assassin 
Dénote  assurément  quelque  mauvais  dessein. 

A  SantincIIi. 

A  demain. 

SANTINELLI. 

A  demain. 

CHARNACÉ. 

Et  toi,  d'ici  là...  tâche 
De  ne  pas  an  bourreau  faire  passer  ma  tâche; 
Quelque  cxploitpourrait  bien  m'en  donner  les  re- 

[grets. 

SANTINELLI. 

C'est  peut-être  un  moyen  de  nous  voir  de  plus  près. 


CHARNACÉ. 

De  près  comme  de  loin  songe  que  je  t'observe. 
On  en  pend  de  meilleurs. 

Il  sort. 
SANTINELLI. 

Que  l'exemple  vous  serve. 
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SCENE  IV. 

SANTINELLI,  les  Gardes. 
SANTINELLI,  à  l'un  d'eux. 
A  la  reine  as-tu  dit  que  je  l'attends  ici? 

LE  GARDE. 

Oui,  capitaine. 

SANTINELLI. 

Encor  !  je  croyais ,  Dieu  merci , 
T'avoir  appris  ce  soir  d'une  façon  certaine 
Que  le  temps  est  passé  du  nom  de  capitaine. 

LE    GARDE. 

Hélas  !  oui,  capitaine. 

SANTINELLI. 

Eh  non!  rustre  impoli. 
Dis  donc...  oui,  monseigneur,  comte  Santinelli. 

LE    GARDE. 

Monseigneur  capitaine. 

SANTINELLI. 

Allons ,  il  extravague. 
Silence,  et  donne-moi  mon  épée  et  ma  dague. 
Voici  la  reine. 


\\-\wv\vv\ 
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SCENE  V. 

SANTINELLI,  CHFJSTINE,  LE  PÈRE  LE  BEL, 

■portant  les  papiers  et  l'écrin. 

Christine   bas  à  Santinelli. 
Eh  bien  ! 
SANTINELLI,  montrant  les  gardes. 

Six  hommes,  dont  pas  un, 
Pour  les  trente  louis  qu'ils  vont  gagner  chacun, 
Ne  craindrait  d'attaquer,seul,  trois  hommes  en  face. 

CHRISTINE. 

Clairet  vient-il? 

SANTINELLI. 

Clairet...  je  crains  qu'il  ne  se  fasse 
Attendre  bien  long-temps. 

CHRISTINE. 

N'est-il  pas  averti  ? 

SANTINELLI. 

Non,  du  château  ce  soir  il  est,  dit-on,  sorti, 
Et  personne  depuis  ne  l'a  rera. 
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CUniSTINE. 


N'importe. 


Soyez  prêts. 


SANTINELLI. 

Ilsuflit... 


Aux  "nnlcl. 


Chacun  connaît  sa  porte, 


Aile:. 


11*  soi  Mit  par  les  diverses  portes  de  l'appartement. 
LE  PERE  LU  BEL. 

Pour  arrêter  cet  odieux  courroux. 
J'ai  prit5,  pleuré  même,  embrassé  vos  genoux  ; 
Mais  cette  ame  implacable  est  sourde  a  la  prière. 
Par  cette  gloire  alors  dont  vous  êtes  si  lière, 
Par  ce  nom  de  Christine  aujourd'hui  si  vanté, 
J'ai  parlé  d'indulgence  à  voire  majesté; 
La  gloire  de  Christine  ignore  l'indulgence, 
Sa  gloire  fait  servir  le  meurtre  à  la  vengeance. 

CHRISTINE. 

J'en  juge  mieux,  mon  père,  et  crois  en  prendre  soin 
Lorsqu'à  mes  actions  je  donne  un  sûr  témoin  ; 
Je  crois  la  suivre  enror  quand  ce  cœur  qu'on  of- 
Sûr  que  la  vérité  suffit  à  ma  défense,        [fense, 
Choisit  pour  ce  témoin  un  serviteur  du  ciel, 
Pour  qu'il  la  dise  un  jour  sans  faiblesse  et  sans  fiel. 
Vous  n'êtes  pas  d'un  monde  à  qui  l'usage  impose; 
Cent  juges  assemblés  respecteraient  la  cause 
Du  marquis,  beaucoup  moins  que  ne  fait  le  serment 
Que  vous  avez  de  moi.  Si  le  marquis  dément 
L'arrêt  qu'il  a  lui  seul  prononcé  sur  lui-même, 
Il  est  sauvé.  Sinon,  ma  justice  suprême 
Le  frappera  selon  qu'il  se  sera  jugé. 

LE  PÈRE  LE  BEL. 

Dans  un  ptége  de  mort  vous  l'avez  engagé. 

CHRISTINE. 

Mon  père,  je  l'entends  qui  vient  sur  mon  message 
Avec  Santinelli  :  restez  dans  ce  passage  ; 
Vous  entendrez  de  là  mes  discours  et  les  siens; 
Vous  avez  mes  sermeus,  jugez  si  je  les  tiens. 

A.  Santinelli. 

Toi,  prends  ceci. 

Santinelli   prend  l'ecrin   et  les  papiers,   et  sort  avec  le 
père  Le  Bel-par  la  porte  tic  la  reine. 
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SCESE  VI. 
CHRISTINE,  MONALDESCHI. 

CHRISTINE. 

C'est  lui... 

Elle  s'assied  à  tôte  do  la  ULlc, 


THEATJUL. 

observant  dans  la  pitee  du 
et  entrant. 

Personne...  ici  personne. 
Je  vois  que  sans  raison  Charnacé  la  soupçonne. 

CHRISTINE. 
Marquis,  approchez-vous.  J'ai  besoin  d'un  conseil; 
Mais  vous  en  demander  sur  un  sujet  pareil, 
C'est  croire  en  votre  cœur  un  dévoûment  capable 
D'oublier  tous  les  torts  dont  Christine  est  coupable. 

UONALDESCHI. 

Ce  dévoûment,  madame,  est  ce  qu'il  fut  toujours, 
Périssable  par  vous,  si  périssent  mes  jours; 
Mais  tant  que  je  vivrai  plus  fort  qu'une  injustice. 

CHRISTINE. 
Mais  au  lieu  d'un  conseil...  si  c'était  un  service 
Que  je  veux,  de  ce  cœur  que  j'ai  tant  offensé? 

MONALDESCUI. 

C'est  en  doutant  de  lui  que  vous  l'avez  blessé. 

CUniSTINE. 

Eh  bien  !  donc,  puisqu'il  faut  malgré  moi  que  j'in- 
A  vous  entretenir  d'une  affaire  si  triste,       [s>iste 
Sachez  que  du  forfait  on  m'a  nommé  l'auteur, 
Ce  soir. 

monaldescui  ,  avec  surprise. 
A  vous,  madame? 

CUUISTINE. 

Oui,  mais  le  délateur 
A  quelques  officiers  l'ayant  appris  de  même... 

HONALDESCHI. 

Eh  bien!... 

CHRISTINE. 

Plusieurs  d'entre  eux,  que  j'estime  et  que  j'aime, 
Après  l'éclat  fâcheux  de  votre  jugement, 
A  le  juger  aussi  prétendent  hautement. 
Puis-je  les  refuser? 

H0J.ALDXSCIÏI. 

Et  que  dit  le  coupable? 

CHRISTINE. 

Crovant  ce  tribunal  de  faiblesse  incapable, 
Il  le  réclame  aussi. 

MONALDESCUI. 

Ce  coupable  est? 

CHRISTINE. 

Clairet. 

ESCHI, 

Clairet! 

CHRISTINE. 

A  le  sauver  je  mets  quelque  intérêt. 

HONALDESCHI. 

Vous  le  voulez  sauver... 

CHRISTINE. 

N'y  voyez  pas  d'offense, 
C'est  contre  votre  arrêt  que  je  prends  sa  léfense, 
II  y  va  de  la  mort. 

MONALDESCHI. 

Vous  l  acceptiez  pour  moi. 
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Christine. 
Je  puis  être  pour  lui  calme  comme  la  loi. 

MONALDESCIll. 

Et  de  ce  jugement  il  veut  tenter  la  chance? 

CHRISTINE. 

Il  le  veut  sans  délai. 

monaldeschi,  à  pari. 

Lui...  Clairet  ..  sa  vengeance 
M'y  tendrait-elle  un  piège?.;,  il  en  faut  mieux 

[juger. 

A  Christine. 

Et  que  puis-je  pour  vous? 

CHRISTINE. 

C'est  beaucoup  exiger, 
Mais  d'Un  cœur  généreux  on  peut  beaucoup  atten- 
Voyez  mes  officiers,  et  faites-leur  entendre  [dre; 
Que,   bien  qu'il  soit  coupable,  on  ne  peut  sans 

[remord 
Envoyer  pour  ce  crime  un  vieillard  à  la  mort. 

MONALDESCHI. 

Clairet  ne  craint-il  pas  un  arrêt  si  sévère  ? 

CHRISTINE. 

Il  en  sait  le  danger  ;  mais  il  y  persévère. 
Qu'on  me  traîne,  a-t-il  dit,  devant  ce  tribunal, 
Qu'on  se  bàle. 

MONALDESCHI,    a  pari. 

A  coup  sûr,  c'est  dans  un  but  fatal. 
CHRISTINE,  a  part. 
M 'aurait-il  devinée? 

MONALDESCHI,  à    part. 

11  n'y  doit  point  paraître, 
11  m'y  perdrait  sans  doute. 

CHRISTINE  ,    a  part. 

Il  m'échappe  peut-être. 

A  Monaldescl'ii. 

Monaldeschi  ? 

MONALDESCBI. 

Madame... 

C11IUSTINE. 

Eh  bien!  qu'en  pensez-vous? 

MONALDESCHI. 

Mais,  qu'il  faut  autrement  le  sauver,  entre  nous. 

CHRISTINE. 

Je  ne  puis  à  mes  gens  enlever  cette  affaire. 

MONALDESCHI. 

Sans  doute,  et  ce  serait  une  injure  leur  faire; 
Mais  on  peut  enlever  Clairet  au  jugement. 

CHRISTINE. 

Comment  donc  ? 

MONALMESCHI 

Que  Clairet  parte  secrètement, 
Sinon  vous  le  perdez  pour  peu  que  l'on  écoute 
La  justice  envers  lui... 

Christine,  arec  anxiété. 

Ces!  voire  avis,  sa:  s  dnute? 


MONALDESCHI. 

Il  ne  doit  pas  compter  sur  son  obscurité 
Pour  fuir  un  châtiment  que  j'aurais  mérité 
Plusque  lui,  par  mon  rang,  pour  ce  forfait  infâme. 

Christine,  avec  anxiété. 
T*t  ce  serait...? 

MONALDESCHI. 

La  mort. 
Christine,  avec  un  rire  amer. 
La  mort! 

MONALDESCHI,  élonni'. 

La  mort,  madame. 
Christine,  fravpani  avec   violence  sur  la  table  • 
Santinelli,  le  Père  J.c  Bel  et  les  ijardes  parais- 
sent. 

Il  mérite  la  mort,  vous  l'avez  entendu. 


SCENE  VU. 

CHRISTINE,  MONALDESCHI,  SANTINELLI, 
LE  PÈRE  LE  DEL,  les  Gardes. 

monaldeschi,  regardant  autour  de  lui  et  voyant 

toutes  les  issues  gardées. 
Que  vois-je?...  là...  partout...  partout...  perdu... 

LE    PÈRE    LE    BEL. 

Perdu! 

CHRISTINE. 

Je  ne  veux  pas  d'un  coup  tuer  le  corps  et  l'ame. 
Ecoutez-le. 

LE    PÈRE    LE    BEL. 

De  grâce! 

CHRISTINE. 

Écoutez-le. 

LE    PÈRE    LE    BEL. 

Madame, 
Vous  répondrez  à  Dieu  du  sang  qui  va  couler. 

MONALDESCHI. 

Mon  père,  laissez-moi...  laissez-moi  lui  parler. 

CHRIS  UNE. 

Quand  minuit  sonnera...  profitez-en,  mon  père. 

MONALDESCHI. 

Christine...  non...  jamais. 

CHRISTINE. 

C'est  assez,  je  l'espère. 

MONALDESCHI. 

Christine...  non,  Christine...  on  t'égare;  mais  moi, 
Moi,  je  suis  innocent...  et...  jamais  nulle  loi 
N'a  prononcé  la  mort  ..  la  mort  pour  un  tel  crime! 
Ne  crois  pas   que  mon  cœUr  dans  cet  écrit  s'ex- 

[  prime- 
C'est  un  jour  i!;>  dëmeuce..   un  exécrable  jour  ; 
|iii  l'aimait,  te  gardait  son  amour; 
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Ce  cœur,  pour  qui  le  tien  veutunemortsi  prompte. 
Oui,  je  t'aimais...  je  t'aime. 

CHRISTINE. 

Ah  !  que  tu  me  fais  honte  ! 

MONALDESCHI. 

Ce  n'est  pas  mon  arrêt  qui  cause  ma  stupeur. 
Mourir...  ah!  ce  n'est  pas  mourir  qui  me  l'ait  peur, 
Non...  mais  là...  seul...  sitôt...  sans  prévoir  ma 

[sentence, 
Sans  avoir  pris  courage  à  perdre  l'existence, 
Sans  rien...  Christine...  non...   si  tu  veux  mon 

[trépas  ! 
Demain  je  serai  prêt...  ce  soir  je  ne  puis  pas. 

CHRISTINE. 

Mon  père  soutenez  cette  indigne  faiblesse. 

MONALDESCHI. 

Christine... 

CHRISTINE. 

Ne  perds  pas  le  temps  que  je  te  laisse. 

MONALDESCHI. 

Christine,  eh  bien  !  encore...  écoute. .  cette  fois 
Ce  n'est  plus  pour  moi  seul  que  t'implore  ma  voix; 
Un  jour...  un  jour  encor  si  je  demande  à  vivre, 
C'est  qu'une  autre  au  tombeau,  si  je  meurs,  va  me 

[suivre. 
Eh  bien!  je  l'avoûrai,  j'ai  trahi  ton  amour; 
Mais  celle  que  le  mien  a  perdue  sans  retour 
De  mes  crimes  jamais...  jamais  ne  fut  complice. 
Laisse-moi  préparer  son  aine  à  mon  supplice; 
Qu'à  sa  vie  en  mourant  j'assure  de  longs  jours, 
Une  heure,   une  heure  encor  pour  la  perdre  à 

[  toujours! 
J'ai  mérité  la  mort  où  ton  cœur  me  condamne, 
Mais  elle,  tu  l'aimais,  tu  la  plaindras... 

CHRISTINE. 

Marianne? 
MONALDESCHI,  presque  A  genoux. 
Eh  bien!  oui,  sur  son  sort  que  je  sois  rassuré, 
Et  je  mourrai  tranquille,  et  je  te  bénirai. 

CHRISTINE. 

Calme  donc  ces  frayeurs  où  tant  d'amour  t'emporte; 
Allons,Monaldeschi...dueourage...elleestmorte. 

MONALDESCHI,  se  relevant,  et  avec  rage. 
Tu  l'as  assassinée!... 

CHRISTINE. 

Infâme,  ce  forfait 
T'appartient. 

MONALDESCHI. 

Non,  Christine,  il  te  sert,  tu  l'as  fait. 

CHRISTINE. 

Arrête... 

MONALDESCHI. 

Il  n'est  plus  temps...  toute  craintecsl  brisée; 
Toi,  tu  peux  me  punir  de  l'avoir  méprisée. 
CHRISTINE 

L'heure  peut  se  hâter. 


MONALDESCHI. 

Christine,  écoute  moi; 
Tes  bourreaux  sont  plus  loin  de  moi  que  moi  de 

[  Loi. 
Entends  donc  ton  arrêt,  et  qu'eux  aussi  l'enlen- 

[  dent; 
A  l'enfermer  ici  tes  soins  en  vain  prétendent, 
Une  fois  prononcé,  tout  le  fera  parler  : 
Ce  plancher,  qui  boira  le  sang  qui  va  couler; 
Les  débris  des  poignards  cloués  dans  les  murailles  J 
Ce  corps,  dans  le  cercueil  jeté  sans  funérailles  ; 
Ces  bourreaux  dont  tu  n'as  acheté  que  le  fer  ; 
L'un  qui  le  redira  pour  se  vendre  plus  cher, 
L'autre  au  tour  d'un  foyer  pour  amuser  des  femmes; 
Toi-même  on  t'entendra,  quand  tes  crimes  infâmes 
Huileront  ton  sommeil  sur  la  couche  de  mort, 
Le  dire  avec  des  cris.. .la  nu  il...  comme  un  remord. 
Écoule  donc,  Christine...  écoutez  tous  ensemble; 
Tu  détournes  en  vain  ton  front  pâle  qui  tremble; 
Tes  yeux,  ta  rage  en  pleurs  m'évitent  vainement. 

CHRISTINE. 

Je  regarde  combien  l'heure  va  lentement. 

MONALDESCHI. 

Marianne  est  morte...  eh  bien!  c'est  toi  qui  l'as  tuée; 
A  d'infâmes  plaisirs  reine  proslituée, 
La  débauche  est  ta  vie,  et  le  meurtre  te  suit. 
Le  poison,  le  poignard  sont  tes  armes. 

CHRISTINE,  montrant  l'heure  du  doigt. 

Minuit  ! 

Elle  sort. 

Sanliiiclliàco  gesle,s"approclie  doucement  deMonaldcsch', 

et  le  frappe  d'un  poignard  qui  se  foiise. 

SCENE  VIII. 

LE  PERE  LE  BEL,  SÀNTINELLI.  MONAL- 
DESCHI, les  Gabdes,  CHAUNACÉ,  dont  on 
entend  la  voix  en  dehors. 

SiNTiXELLl,  jetant  son  poignard  avec  colère. 
Malheur!  c'était  pourtant  ma  lame  florentine. 
MONALDESCHI,  montrant  sa  cuirasse. 
I    Tu  vois,  Sanlinclli...  je  connaissais  Christine. 
A  nous  deux. 

SANTINELLI,  aux  gardes. 
A  nous  tous. 

Ii  i  une  lui  le  s'engage.  Mnnaldeschi,  lYpc'e  et  la  dague  à  la 
main,  se  lait  jour  a  travers  les  assassins  el  fuit  d  ins  l-i 
ealcrie;IepèreLel3el  «mit  ave<-  Sanlinéfli  vers  la  porte 

|  .'..lluM.I. 

le  pfcitE  le  Bel,  regardant  dans  la  galerie  par 

une  des  fenêtres. 

I  II  s'échappe,  il  combat. 

santinelli,  arrêtant  le  prie  Le  Del,  qui  veut 

sortir, 

Pipstez... 


CI1K1ST1JNK  A  FONTAINEBLEAU. 


LE   PÈRE    LE   BEL. 

Il  est  sauvé. 
SANTINELLI,  regardant  de  même. 

Rien,  rien,  il  se  débat. 
ciiarnacé,  en  dehors. 
Ouvrez  ouvrez... 

LE   PÈRE    LE   BEL. 

On  vient,  et  ta  rage  est  trompée. 

SANTINELLI. 

Le  voilà  sans  défense. 

monaldescbi  ,  en  dehors. 

Une  épée!  une  épée! 
le  père  le  bel  ,  avec  horreur,  et  se  reculant  d 

la  fenêtre. 
Il  revient  tout  sanglant. 

SANTINELLI. 

Fuite,  efforts  superflus. 
MONALDESCHI,  en  dehors. 
Âii! 

ciiarnacé,  frappant  violemment  à  une  porte 
éloignée.. 
Ouvrez. 

LE   PÈRE    LE    BEL. 

On  l'entend. 

SANTINELLI. 

On  ne  l'entendra  plus. 

S.intinelli  sort  par  la  porte  du  milieu  ;  Ciiarnacé'  entre  dans 
Ja  galerie;  et  au  moment  où  Monaldeschi  parait,  il  se 
place  entre  lui  et  les  assassins,  de  manière  que  Monal- 
deschi pe'nètre  seul  avec  Charnacé. 

MONALDESCHI  ,   dehors. 
Christine! 

charnacé,  s'élançant  contre  les  assassins,  elpro- 
légeant  l'entrée  de  Monaldeschi. 

A  moi. 
MONALDESCHI,  entrant,  et  tombant    dans  les  bras 
du   père  Le  Bel. 

Christine! 
CUARNACÉ,  entre  et  ferme  laporte;  il  la  tient  avec 
force,  tandis    que  les    assassins   tentent  de  la 
forcer. 

Allez,  je  tiens  la  porte. 

LE  PÈRE  LE  BEL. 

Où  fuirî 

Monaldcschi  se  traîne  avec  effort  du  côte  de  la  porte  de  la 
reine.  Le  père  Le  Bel  l'arrête. 

Christine  est  là  ! 

CIIARNACÉ. 

Je  n'en  puis  plus,  qu'il  sorte. 

Désignant  la  porte  secrète. 

Par  là...  là. 


monaldeschi,  au  père   Le  Bel,  lui  munirait!  la 
porte  secrète. 
Venez  donc,  et  que  mon  sang  versé 
Dise  coinmcntj'y  passe  et  comment  j'y  passai. 

A  peine  csl-il  sorti,  que  l'on  force  la  porte  que  lient  Ciiar- 
nacé. 

LE  PÈRE   LE  BEL.  / 

Il  est  sauvé.  ' 

SANTINELLI,  qui  a  brisé  l'une  des  fenêtres. 
Malheur!  courez  par  la  poterne, 
Par  la  cour,  parle  bois. 

Les  assassins  sortent. 

CHARNACÉ,  courant  après  eux. 
A  moi  donc! 

SANTINELLI. 

Qu'on  le  cerne. 
LE  PÈRE  LE  BEL,  s' élançant  vers  Suntiiielli. 
Tu  passeras  avant  sur  ce  corps  désarmé. 

Ils  sortent  en  tumulte  en  emportant  les  llaml    aux. 
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SCENE  IX. 

MONALDESCHI,  seul,  rentrant  dans  l'obscurité 
par  la  porte  secrète,  et  arrachant  un  poignard 
de  sa  poitrine. 

C'est  un  cercle  de  meurtre  où  je  suis  enfermé... 
C'est  assez...  c'est  assez. ..au  secours!...  qu'on  m'a- 

[chève. 

Il  tombe  sur  un  canapé'. 
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SCENE  X. 

MONALDESCHI,  CLAIRET,  CHRISTINE 


CLAIRET,  entrant  avec  lenteur. 
J'en  suis  sûr,  j'ai  frappé. ..  ce  n'était  plus  ce  rêve 
Où  des  ombres  de  feu  s'agitaient  sur  le  mur. 
Non,  un  hommeapassé  ;  j'ai  frappé,  j'en  suis  sûr. 

Christine,  entr'ouvrant  sa  porte. 
Combien  soudainement  Dieu  venge  la  victime  ! 
Ah!  ce  billet...  au  cœurm'a  frappé  de  mon  crime. 
Suénon  va  venir...  malheureuse!...  en  lisant, 
J'ai  vu  Monaldeschi  sur  laierre  gisant 
Sj  dresser  entre  nous,  pâle,  sanglant,  terrible. 
Eloignons  Suénon...  appelons...  Nuit  horrible! 
Dans  ce  silence  mort  ma  voix  me  fait  trembler; 
Si  des  cris  répondaient  quand  je  vais  appeler... 
Mais  si  Suénon  vient.. .  s'il  vient,  si  son  pied  glisse 
Dans  lesang...  ilsauraquelsangetquelsupplice... 
Cherchons  Santinelli. ..  marchons...  Je  n'ose  pas... 
Si  je  heurtais...  j'ai  peur...  j'ai  peur. 
clairet. 

J'entends  des  pas* 
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CHRISTINE. 

On  vient.     Dieu  ! 

CLAIRET. 

Qui  va  la? 

CHRISTINE. 

C'estClairet! 

CLAIRET. 

C'est  la  reine  ! 

CHRIS!  IN  K. 

Partout  où  le  sang  coulcun  instinct  sûr  l'entraîne! 
Que  viens-tu  faire  ici  ? 

CLAIRET. 

Tenir  votre  serment, 
Me  venger. 

CHRISTINE 

Ah  !  lu  l'es... 

CLAIRET. 

Peut-être... 

CHRISTINE. 

Sûrement... 

CLAIRET. 

Je  n'ai  frappe  qu'un  coup,  et  j'ai  frappé  dans  l'om- 

[bre. 

ClIIUSTINK. 

Ici? 

CLAIRET. 

Tout  près  d'ici;  dans  cet  escalier  sombre. 
CHRISTINE,  avec  un  cri. 
A'cassin,  qu'as  tu  fait? 

CLAIRET. 

J'en  connais  le  péril. 

CHRISTINE. 

Qui  donc  as-tu  frappé? 

Cl  AIRET. 

Je  ne  sais. 

CHRISTINE. 

Que!  est-il  î 

CLAIRET. 

Je  ne  sais. 

CHRISTINE. 

Sortait-il? 

CLAIRET. 

Que  m'importe! 
l/l'uiime  (fui  peut  la  nuit  passer  par  cette  porte, 
Vous  1" -limez... j'ai  tué  l'homme  que  vous  aimez. 

CHRISTINE. 

Sous  mespas...  partes  mains  les  meurtres  sontse- 

[tnés. 

CLAIRET. 

J'ai  ttiéle  marcuis...  pour  moi. 

CHRISTINE. 

Monstre  exécrable! 
C»  n'est  pas  lui. 

CLAIRET. 

Qui  donc? 


Qu'ai-jc  fait? 


CHRISTINE. 

Suénonl. 

CLAIRET. 
CHRISTINE. 

Il  n'est  plus  !... 


Misérable  '. 


CLAIRET. 


Détestable  hasard! 


CHRISTINE. 

Il  meurt!  il  meurt! 

CLAIRET. 

Et  moi,  j'ai  perdu  mon  poignard! 
cnnisTlNE,   courant  vers  la  porte,  du  fond. 
Qu'on  le  sauve!  au  secours! 

CLAIRET,   l'arrêtant  violemment. 

C'est  me  perdre;  silence! 
JecrainspeuqucChristine entre nousdeui  balance, 
C'est  le  lils  de  Magnus. 

ciinisi  ine. 

Je  me  sens  défaillir. 

CLAIRET. 

Ah!  surmontez  l'effroi  qui  vous  vient  assaillir. 
Dans  votre  appartement  des  flambeaux  doivent 
J'y  cours  et  je  reviens.  [être, 

CHRISTINE. 

Je  le  verrai!... 

CLAIRET. 

Peut-être. 
Et  si  c'est  Suénon  qu'a  frappé  mon  poignard, 
Nous  le  secourrons. 

CHRIS  UNE. 

Dieu! 

CLAIRET. 

Mais  s'il  était  trop  tard 
Pour  le  sauver,  alors  sur  ce  meurtre  exécrable 
Nous  jetterons  tous  deux  un  voile  impénétrable. 

Jlsorl 
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SCEZSE  XI. 
CHRISTINE,  MONALDESCHI.  mourant. 

CHRISTINE. 

Ah  !  je  n'aurais  pas  cru  que  l'on  pût  tant  souffrir 
Sans  succomber...  Le  lâche!  il  tremblait  de  mourir 
Mourir  c'est  un  instant  de  supplice...  mais  vivre. 
C'est  subir  le  remords  armé  pour  nous  poursuivre 
Armé  de  sang,  de  cris,  de  silence  et  de  nuit, 
Armé  de  peur  enfin...  tel...  tel  qu'il  me  poursuit. 

Elie  marche  m  disant  ces  vers  el  touclic  le  corps  de  Mo- 
naldesclli  ;    elle  recule  cponvanle'c. 

Dicu'.là.. .la. ..j'ai  senti. ..c'cstSuénonsansdoute; 


CHRISTINE  A  FONTAINEBLEAU. 


Kilo  essuie  sa  main  avec  effroi. 

Sans  doute  c'est  le  sien...   approchons...  plus  : 

[j'écoute. 
Il  respire...  c'est  lui. 

Elle  s'approche  de  sa  porte. 

Malheureux  Suénon! 
Clairet,  accours,  accours,  c'est  lui. 

Elle  revient  pics  de  lui  cl  lui  soulève  la  lèt<  . 

Malheureux! 

Klle  le  laisse  relpmlier  cl  fuil  c'ppuvautée, 

Non, 
Il  n'a  frappé  qu'un  coup,  je  sens  plusieurs  bles- 
sures. 
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SCENE  XII. 

Les  Mêmes,  SUÉNON. 

SUÉNON,   entrant  avec  précaution  par  la  porte  se- 
crète. 
Bien...  la  nuit  m'a  prêté  ses  ombres  les  plus  sûres. 

CuniSTiNB,  dans  une  sorte  de  délire. 
Non,  ces   Monaldeschi! 

SUÉNON. 

J'entends  des  pas  douteux. 

CHRISTINE. 

Tous  deux  sont-ils  tombés,  et  suis-je  entre  tous 

[deux? 
Clairet  ne  revient  pas,  je  suis  seule,  je  tremble. 

SUÉNON. 

C'est  Christine,  approchons. 

CHRISTINE. 

S'ils  se  levaient  ensemble? 

SUÉNON. 

Christine... 

CHRISTINE. 

Les  voilà  ! 

SUÉNON. 

C'est  moi...  c'est  Suénon! 

CHRISTINE. 

Monaldcschi  vient-il? 

SUÉNON. 

Eh  !  madame,  ce  nom 
Vous  poursuit-il  partout  d'un  souvenir  si  tendre 
Que  pour  adieu  dernier  il  me  faille  l'entendre  ? 

Christine,  revenant  à  elle. 
Ah!  oui,  je  me  souviens...  c'est  vous...  vous  me 

[quittez, 
Vous  me  l'avez  écrit. . .  eh  bien  ! .. .  partez. . .  partez. 

SDÉNON. 

Christ'ine,  et  voilà  donc  le  prix  de  ma  constance 


À  jeter  à  tes  pieds  toute  mon  existence  ? 

Je  t'aimais  d'un  amour  où  tu  n'as  pas  de  foi; 

T'aimer  était  ma  vie  et  te  servir  ma  loi; 

Mais  tu  n'as  pas  compris,  dans  cet  amour  serviîe, 

Qu'en  plianttoutee  cœur  aux  soinsd'une  aine  vile, 

Je  faisais  plus  pour  toi  que  de  te  conquérir 

Ce  trône  que  tu  veux  et  que  je  viens  l'offrir. 

CHRISTINE. 

J'y  renonce...  partez...  fuyez,  partez  sur  l'heure. 

SUÉNON. 

Christine,  le  crois-tu?  c'est  Suénon  qui  pleure! 
Jamais  ce  coeur  pour  toi  si  bas  ne  s'est  surpris. 
Je  n'ai  plus  le  pouvoir  de  sentir  tes  mépris. 
Je  t'aime,  et  cet  amour  assez  long-temps... 

Ici  MonaloVsclii  se  soulève. 


CHRISTINE. 


Silence! 


N'as-tu  rien  entendu  ? 

SUÉNON. 

Sens  ce  cœur  qui  s'élance 
Et  brûle  sous  ta  main. 

CHRISTINE. 

Ne  touche  pas  ma  main, 
Elle  te  tacherait  de  sang. 

SUÉNON. 

De  sang? 

CHRISTINE. 

Demain 
Sois  parti  pour  jamais...  ne  cherche  pas  ma  vue  ; 
Va,  va-t'en,  Suénon,  ta  présence  me  tue. 

SUÉNON. 

Explique-toi,  Christine. 

CHRISTINE. 

Ah!  que  veux-tu  savoir? 

SUÉNON. 

On  vient...  qui  vient  ici  ? 

CHRISTINE. 

Tu  ne  dois  pas  lo  voir, 
Suénon,  pars,  va-t'en!...  déjà  ce  lieu  s'éclaire. 
Je  te  l'ordonne,  sors. 

SUÉNON. 

Je  comprends  sa  colère; 
C'est  donc  Monaldeschi...  sur  lui  je  me  suis  tu,. 
Mais  qu'il  vienne! 

Sue'non s'élance  vers  la  porte  à  laquelle  paraît  Clairrt  avec 
une  torclie  ;  Monaldcsclii  s'est  lr.ùne,  en  s'appuyant  sur 
les  murs  jusqu'à  cette  porte,  cl  se  trouve  face  a  laie 
avec.  Suenou. 

CHRISTINE. 

Malheur  ! 
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SCENE  XIII. 
Les  Mêmes,  CLAIRET. 

MONALDESCHI. 

Suénon,  où  vas-tu  ? 
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MAGASIN  THEATRAL; 


avec  horreur. 
Ah!  Christine! 

cuimstine,  tombant  sur  un  fauteuil. 
Non,  non. 

CLAIRET. 

C'était  lui. 

MONALDESCUI. 

Tiens,  achève; 
Il  en  reste  bien  peu  maintenant  pour  ton  glaive. 

SUÉNON. 

Dieu! 

MONALDESCUI. 

Frappe!  leurs  poignards  sans  doute  sontusés. 
La  lièvre  bat  partout  sur  mes  membres  brisés. 

Il  aperçoit  Christine. 

Ah  !  Christine...  c'est  toi...  l'amour  qui  te  dévore 
Te  fait  trop  hâter...  non,  Christine...  pas  encore. 

suénon,  cachant  sa  tête  dans  ses  mains. 
Qu'ai-je  vu  ? 

CLAIRET. 

Par  le  sang  des  crimes  expiés. 
MONALDESCUI,  se  traînant  vers  Christine. 
Christine...  Suénon  doit  te  plaire  à  tes  pieds; 
Que  d'un  pareil  amour  tu  dois  t'être  applaudie! 
Et  tu  l'adores,  toi,  comte  de  LaGardie; 
Fier  du  nom  de  ton  père,  et  jaloux  de  garder 
Ce  nom  pur  et  sans  tache,  ose  la  regarder  : 
Elle  l'empoisonna! 

suénon,  s' élançant  vers  Christine. 

Christine... 

CHRISTINE,  avec  des  sanglots. 

Nuit  affreuse! 

SUÉNON. 

Ce  n'est  pas  vrai,  réponds,  Christine! 
Christine,  se  cachant  la  tête  dans  ses  mains. 

Malheureuse! 


8UKNON. 

Dis  que  ce  n'est  pas  vrai,  parle! 
monaldescui,  prêt  de  Christine,  et  écartant  tet 
mains  de  son  visarjr. 

Regarde  la  ! 
SUÉNON,  à  Monaldeschi. 
Tu  mens,  Monaldeschi! 

MONALDESCUI. 

Regarde...  me  voilà! 
Oui,  Suénon,  ce  front  où  ton  ame  est  si  belle, 
Ces  braâ  faits  pour  le  fer  et  que  la  guerre  appelle, 
Ce  cœur  qui  bat  si  haut...  vois  ce  qu'ils  en  feront, 
Le  poignard  s'écrira  sur  ce  bras,  sur  ce  front, 
II  glacera  ce  cœur...  voilà  ce  qu'on  t'estime... 

A  Christine. 

C'est  encor  là,  Christine,  une  belle  victime! 

CHRISTINE. 

Ah!  je  meurs. 

SUÉNON,  voulant  s'éloigner. 
Dieu! 

monaldeschi,  l'arrêtant. 
Non,  viens...  viens. ..  pour cetavenir; 
Monaldeschi  mourant  a  droit  de  vous  unir. 

Lui  montrant  la  chamhrc  de  Christine. 

Tiens,  voici  ton  épouse  et  sa  couche  royale... 

Lui  montrant  Clairet. 

Et  le  bourreau  qui  tient  la  torche  nuptiale. 

Il  se  traîne  vers  la  porte  de  la  reine. 

Va  donc  réaliser  l'espoir  où  tu  te  plus. 
Entre  ici  maintenant. 

Il  tombe  en  travers  de  la  porte. 
CLAIRET. 

Maintenant  il  n'est  plus. 


PARIS.  IMPRIMEBIE  DE  M"1'  V«  DONPEY-DUPRE, 

Rue  Saint-Louis,  46,  au  Marais. 


ACTE     III,     SCENE    III. 


LA  MARÉCHALE  D'ANCRE, 

DRAME  HISTORIQUE  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  VERS 

par  |Jaul  £  3ûcob, 


bibliophile: 


REÇO    AU    SECOND    THEATRE    FRANÇAIS,    EN     1858,     ET    ARRÊTÉ    PAR     LA    CENSURE. 


LEOKORE  DORT  GALIGAI  *,  maréchale  d'Ancre, 
femme  de  Concino-Concini,  marquis  d'Ancre,  maréchal 
de  France  et  ministre  ;  surnommée  la  ConcJiine  par  le 
peuple. 

CHARLES  D'ALBERT,  seigneur  de  Luynes,  grand- 
fauconnier  de  France. 

MARIE  DE  MÉDICIS,  veuve  -le  Henri  IV  et  mère  de 
Louis  XIII,  re'gente. 

DESLAISDES,  premier  président  au  parlement  de  Paris. 

COURTIN,  conseiller  au  même  parlement. 

ISABELLE,  dite  LA  SIBYLLE  d'Arcueil,  devineresse. 


LUDOVICO,  père  de  la  maréchale  d'Ancre. 
THÉOPHILE,  poète. 
DEAGEN,  courtisan. 
LE  DUC  D  ÉPERINON. 
Me  MULART,  avocat  au  parlement. 
PHILIPPE  ACQUIN,  témoin. 
ROSALBE,  dame  d'alonrs  de  la  régente. 
Un  Docteur. 
Le  Grand-Prévôt. 

Bourgeois,  hommes  et  femmes  du  peuple,  archers,  écoliers, 
paysans,   etc. 


La  seine  est  à  Parts,  aux  mois  d'avril  et  rie  juillet  1617. 
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ACTE  PREMIER. 


Une  salle  de  l'apparlement  de  la  reine-mère,  au  Louvre.  —  24  avril  1617. 


SCENE  PREMIERE. 

LA  MARÉCHALE,  assise  devant  une  table  char- 
gée de  papiers.  Elle  ouvre  une  lettre. 
Quillebceuf  !  vingt,  avril'. ...  les  travaux  des  remparts 
Avancent  lentement...  Pourtant,  de  toutes  parts 


Il  nous  faut  préparer  à  la  guerre  des  princes, 
Car  nous  perdrons  Paris  s'ils  gagnent  les  provinces. 

Elle  Ht    mie  missive  du  parlement. 

Hier,  vingt -trois  avril,  un  homme  ayant  maudit 
Bien  outrageusement  mon  nom,  on  le  pendit. 


*  D'après  des  vers  du  temps  ,  je  suis  autorisé  à   croire  qu'on  prononçait  alors  en  français  Galigai;  mais   j'ai   prèTérf 
COnServer  le  nom  italien  Galigai. 


MAGASIN   TIIKATKAL. 


Au  gibet  du  l'ont  Neuf,  ..  La  mort  pour  une  insulte! 
Ah!  dans  de  pareilg  cas,  je  veux  qu'on  me  consulte 

Elle  prend  une  aul  re  lettre. 
Bonne  nouvelle!  Enfin  les  six  mille  Liégeois 
Irn's  a  mes  deniers,  vont  entrer  dans  l'Artois. 
On  a  dépeint  au  roi  mon  mari  comme  un  traître  : 
Ce  service  éclatant  le  fera  mieux  connaître. 

I   ne  .mi  re   lell  iv. 
On  demande  à  grands  cris  la  mise  en  liberté 
Du  prince  de  Condé  par  mon  ordre  arrêté  ; 
Et  messieurs  de  Nevers,  du  Maine  et  île   Vendôme 
l'ont  servir  ce  prétexte  à  troubler  le  royaume! 
Non;  nous  sauronsgardernotre  otage,  et  bientôt 
A  la  force  opposer  la  force,  s'il  le  faut 

Elle  i  amasse  une  lettre  à   i>  >  i . 
Cette  lettre!  Un  ami  me  mande  que  l'on  trame 
Un  complot  contre  moi...  Je  ne  suis  qu'une  femme. 
Mais  par  de  feints  avis  si  l'on  croit  m'effrayer, 
On  se  trompe  d'autant  ;  Luynes  peut  l'essayer. 
Elle  remet  u>ns   les  papiers  dans  nu  portefeuille   de  cuii 

doré. 
Quelqu'un! 

I  n  page  rtilrp. 
En  mon  hôtel,  rendez  ce  portefeuille. 
De  ma  part,  à  monsieur  le  maréchal:  qu'il  veuille 
L'examiner,  avant  que  d'aller  chez  le  roi. 


SCENE  II. 
LA  MARÉCHALE, ROSALBE. 

LA   MARÉCHALE. 

Eh  bien  !  Sa  Majesté  sait-elle  que  c'est  moi  ? 

ROSALBE. 

En  son  appartement  la  reine  est  enfermée  : 
De  ses  dévotions  c'est  l'heure  accoutumée, 
Madame,  et  recueillie,  à  genoux,  elle  attend 
Une  absolution  du  prêtre  qui  l'entend, 
Car  pour  le  défunt  roi,  dans  l'ardente  chapelle, 
Une  messe  des  morts  avant  midi  l'appelle. 

LA    MARÉCHALE. 

Ce  pendant  qu'elle  vaque  à  ce  pieux  devoir, 
Les  courtisans  sont  là,  je  les  puis  recevoir. 
Dites  qu'en  ma  présence  on  les  fasse  introduire. 

ROSALBE. 

Madame,  devant  vous  on  hésite  à  conduire 

Un  vieillard  qu'on  a  vu,  couvert  d'un  noir  manteau, 

Errer,  la  nuit  durant,  à  l'entour  du  château. 

C'est  un  Dalien,  selon  toute  apparence: 

Il  demande  à  vous  voir,  de  si  belle  assurance, 

Que  dans  la  cour  duLouvre  on  l'a  laissé  s'asseoir. 

Il  s'écrie  en  pleurant:  «J'attendrai  jusqu'au  soir.  » 

LA  MARÉCHALE,    «  part. 

Si  c'était...  Son  départ  que  toujours  je  diffère... 
Je  doute  encor... 

Haut. 

Son  nom? 

ROSALBE. 

Ludovico. 

LA   MARÉCHALE,   Cl  part. 

Que  faire?  .. 


De  ma  naissance  on  va  pénétrer  le  I6CN 
Je  crains  tant  cette  COUI  au  Regard  indiscret! 
Je  crains  son  appétit  merveilleux  de  icanda 
Gardons  qu'une  imprudence  ici  me  soit  fatale  : 
11,1111. 

Ce  vieillard  ne  dit  pas  du  moins  qu'il  méconnaît? 
ROSALBE. 

Madame  !.. 

I.  t   MARÉCHALE. 

Je  le  plains...  Si  l'on  me  l'amenait 
En  cet  appartement  par  la  porte  cachée?... 
D'une  pitié  soudaine,  oui,  je  me  sens  touchée' 
Je  l'entretiendrai  seule,  et  vous  avez  compris, 
Publier  un  bienfait,  c'en  est  gâter  le  prix. 

ROSALBE. 
Et  la  réception,  madame?... 

l .A   MARECHALE. 

Tout  à-l'heure, 
Quand  j'aurai  consolé  ce  bon  vieillard  qui  pleure. 


SCENE  III. 

LA  MARECHALE,  seule. 

Il  m'avait  bien  promis  de  ne  jamais  venir  : 
Mes  prières,  mes  dons,  le  devaient  retenir... 
Viendrait-il,  enviant  l'éclat  qui  me  décore  ..? 
Mon  père!  non.il  vientpour  m'embrasserencore... 
Mais  un  mot  peut  me  perdre  et  me  faire  un  affront 
Dont  gémira  mon  cœur,  dont  rougira  mon  front: 
Moi,  des  Galigai  j'usurpai  la  famille, 
Et  d'un  pauvre  artisan  je  ne  suis  que  la  fille  ! 


SCENE  IV. 

LA  MARÉCHALE,   LUDOVICO,  vêtu  de  deuil, 
introduit  par  Rosalbe,  qui  se  retire  aussitôt. 

LUDOVICO,  voulant  se  jeter  à  genoux. 
Léonora!.  .  Madame!... 

LA  MARÉCHALE,  l'arrêtant  et  l'embrassant. 

Ah  !  dans  mes  bras  toujours, 
0  mon  père! 

LCDOVICO. 

Voici  le  plus  beau  de  mes  jours  ! 
Ma  fille!...  Mais  ce  nom  peut-être  vous  offense? 
J'aime  à  le  répéter  comme  dans  ton  enfance! 

LA  MARÉCHALE. 

Et  moi ,  j'aime  à  l'entendre...  On  vient!  parlons 

ludovico.  [plus  bas. 

Votre  sort  est  changé,  mais  ton  cœur  ne  l'est  pas! 

LA  MARÉCHALE. 

La  maréchale  d'Ancre  est  pour  vous  Léonore! 

Elle   écoute   avec   inquiétude  le   bruit   qui  se  fait  dans  la 

galeiie. 

LUDOVICO. 

Serait-ce  Concini,  votre  époux  que  j'honore? 

LA  MARÉCHALE. 

Que  ce  rapprochement  fut  long-temps  attendu! 

LUDOVICO. 

Douze  ans! 


LA  MARECHALE  DAINCKE. 
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LA     MARÉCHALE 

Plus  de  regrets,  quand  vous  m'êtes  rendu! 
Et  ma  mère? 

LUDOVICO. 

Mes  pleurs,  hélas!  sont  ma  réponse! 

LA    MARÉCHALE. 

Et  ces  habits  de  deuil!  ô  mon  Dieu!  tout  m'annonce 
Le  plus  grand  des  malheurs  !  ma  mère,  je  le  voi. .. 
Morte?... 

LUDOVICO. 

Je  suis  venu  la  pleurer  avec  toi. 

LA    MARÉCHALE 

Vous  mêlez  à  ma  joie  une  douleur  amère  : 
J'apprends  entre  vos  bras  que  je  n'ai  plus  de  mère! 

LUDOVICO. 

Léonora,  vers  toi  mon  âme  s'envolait... 
J'oublie  auprès  de  toi  le  poids  qui  l'accablait. 
Si  tu  savais  combien,  en  ta  cruelle  absence, 
J'ai  souffert  de  remords  qu'eût  guéris  ta  présence! 
Sacré  devoir  de  père,  hélas  !  que  j'ai  trahi  ! 
Depuis  ce  jour  funeste  où  des  Galigai 
Périt  la  tille  unique  à  mes  soins  confiée, 
Par  folle  ambition  je  t'ai  sacrifiée  ! 
Ce  fut  pour  te  doter  d'un  avenir  plus  beau, 
Que  jechangeaiton  nom  en  changeant  tonberceau, 
Et  dans  celte  famille,  où  tu  n'étais  pas  née, 
Je  fis  passer  l'enfant  que  Dieu  m'avait  donnée! 

LA    MARÉCHALE. 

Ah!  loin  de  nous  plutôt  ce  fâcheux  souvenir! 

LUDOVICO. 

Voilà  trente  ans  qu'en  vain  j'essaie  à  le  bannir! 
Mon  crime  à  ta  fortune  avait  ouvert  la  voie  : 
La  fille  du  Grand-Duc...  Il  faut  que  je  la  voie, 
Que  je  l'embrasse!...  Eh  bien  !  Marie,  elle  est  ici? 

LA    MARÉCHALE. 

La  régente,  mon  père?... 

LUDOVICO. 

Elle  est  ma  fille  aussi  : 
Le  même  lait  que  toi  ne  l'a-t-il  pas  nourrie? 
Comme  ta  propre  sœur  l'ai-je  donc  point  chérie? 
Sa  compagne  au  berceau,  tu  lui  dus  ton  haut  rang, 
Lors  de  son  mariage  avec  Henri-le-Grand  ; 
Quand  la  France  reçut  sa  jeune  souveraine, 
Tu  parus  la  première  à  côté  de  la  reine. 
J'eusse  voulu  du  moins  te  suivre,  satisfait 
D'applaudir  dans  la  foule  au  sort  que  je  t'ai  fait: 
Pourquoi  m'avoir  ôté  jusques  à  l'espérance? 
Heureux  depuis  douze  ans,  j'habiterais  la  France!... 
Ai-je  eu  depuis  douze  ans  un  jour,  un  seul  instant 
De  repos,  de  bonheur?...  Je  puis  mourir  content: 
Nous  sommes  réunis  ! 

LA    MARÉCHALE. 

Que  rien  ne  nous  sépare  ! 

LUDOVICO. 

Ton  destin  et  le  mien,  souvent  je  les  compare  : 
Ils  sont  bien  différens! 

LA    MARÉCHALE. 

Ils  ne  le  seront  plus  ! 

LUDOVICO. 

Prière,  violence,  ordres,  sont  superflus 
Pour  m'écarler  de  loi  ! 


LA    MARECHALE. 

Que  Dieu  long-temps  me  laisse 
Entourer  de  respects  votre  belle  vieillesse! 
Tout  ce  que  je  possède  est  à  vous  ! 

LUDOVICO. 

Quel  bonheur 
De  te  voir  commander  en  France  avec  honneur! 

LA    MARÉCHALE. 

Elle  me  hait  pourtant  cette  France  que  j'aime  1 

LUDOVICO. 

On  te  dit  presque  égale  à  la  régente  même? 

LA     MARÉCHALE. 

C'est  moi  seule  qui  règne,  et  j'appris  par  degré 
A  gouverner  Marie  et  l'État  à  mon  gré, 
Grâce  à  cet  ascendant  qu'elle  ne  peuteomprendre. 
Celui  qu'un  esprit  fort  sur  un  faible  sait  prendre. 
Si  je  ne  l'aimais  pas!... 

LUDOVICO. 

Heureux  et  triomphant. 
Je  voudrais  à  chacun  dire  :  C'est  mon  enfant! 

LA    MARÉCHALE. 

Oui,  vous  serez  témoin  d'une  grande  victoire!... 
Mais  de  ces  différends  vous  ignorez  l'histoire  : 
Luynes,  ce  fauconnier  fraîchement  annobli, 
Du  haut  de  sa  faveur  va  tomber  dans  l'oubli  ; 
Louis  Treize  est  en  vain  contre  moi  son  asile  : 
J'ai  signé  son  arrêt;  aujourd'hui  je  l'exile!... 
J'irai,  j'irai  bientôt,  libre  d'un  rang  fatal, 
Chercher  l'ombre  et  la  paix  dans  mon  pays  natal  ; 
Je  quitterai  ce  Louvre  où  l'intrigue  demeure... 
Où  ma  mère  mourut,  Dieu  fasse  que  je  meure  1 
A  chaque  instant  ici  ma  vie  est  en  danger!... 
Avant  que  de  partir,  je  saurai  me  venger!... 
Pardonnezauxdevoirsquela  cour  me  commande... 
Votre  secret,  le  mien,  je  vous  le  recommande  : 
Ah  !  que  de  votre  bouche  il  ne  sorte  jamais  ! 
Vous  me  l'avez  promis... 

LUDOVICO. 

Oui,  je  te  le  promets. 

LA    MARÉCHALE. 

H  importe  à  tous  deux. 

LUDOVICO. 

Ne  crains  rien  :  ce  mystère 
Je  l'ai  celé  trente  ans,  je  le  dois  savoir  taire. 

LA    MARÉCHALE. 

Qui  vient  donc  nous  troubler?... 

LUDOVICO. 

Est-ce  la  reine? 

LA    MARÉCHALE. 

Non  : 
Je  reconnais  la  voix  de  monsieur  d'Épernon  ! 
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SCENE  V. 
LA  MARÉCHALE,  LUDOVICO,    KOSALBE. 

ROSALBE. 

C'est  lui-même,  madame 

LA    MAIIÉCHALR. 

Eh  quoi  '.  malgré  mon  ordre... 

ROSAIRE. 

Aujourd'hui  tout  s'émeut  d'un  étrange  désordre  : 


JUACiASIN  THEATRAL. 


Leiieur  deLuyneau  Louvre  est,  dit-on,  accouru; 
Monsieur  le  maréchal  n'a  point  encor  paru. 
Cependant  les  seigneurs,  que  la  rumeur  entraine, 
Désertent  la  plupart  le  lever  de  la  reine, 
Et  le  duc  d'Épcrnon,  tout-à-coup  arrivant. 
Aurait  sans  les  huissiers  pénétré  plus  avant 
Pourvoir  Sa  Majesté,  dit-il. 

I.A    MAIIÉCHAI.E. 

Il  peut  attendre, 
L'audacieux!...  Maisnon.jeconsensà  l'entendre  -. 
Qu'il  entre! 

A  Ludovico. 

Bon  vieillard,  n'oubliez  pas  !...  Adieu  ! 
Allez  en  mon  hôtel  ! 

LUDOVICO- 

Quand  j'aurai  loué  Dieu. 

SCENE  VI. 

LA  MARÉCHALE. 

D'Épernon  à  Paris!..  Que  dis-je!  au  Louvre  même! 
Quel  soin  lui  fil  quitter  sa  ville  d'Angoulême, 
Ce  ligueur  qui  mettrait  la  France  en  désarroi 
Pour  s'approcher  encor  de  l'oreille  du  roi? 


SCENE  Vil. 
LA    MARECHALE,    LE    DUC   D'ÉPERNON. 

la  maréchale,   à  Rosalbe. 
Retirez-vous... 

Au  Duc,  qui  salue. 

Monsieur  le  duc... 
le  duc  d'Épernon,  saluant. 

Je  suis,  madame. 
Avare  des  momens  que  la  reine  réclame, 
Et  je  vais... 

LA    MARÉCHALE. 

Voir  la  reine  ? 1l  n'y  faut  pas  songer. 

LE    DUC    D'ÉPERNON. 

Son  intérêt  l'exige... 

LA    MARÉCHAL!*.. 

Chez-vous  l'exiger? 
D'une  feinte  aussi  basse  à  moins  qu'on  me  soup- 
La  reine  ce  matin  ne  recevra  personne;     [çonne, 
.Je  vous  le  dis,  monsieur,  et  vouloir  résister... 

LE    DUC   D'ÉPERNON. 

C'est  pour  sauver  la  reine,  et  je  dois  insister. 

LA    MARÉCHALE. 

Demain,  dans  quelques  jours,  peut-être... 

LE    DUC    D'ÉPBRNON. 

Dans  une  heure 
Il  ne  sera  plus  temps!  souffrez  que  je  demeure... 
La  reine  ne  sait  pas  que  le  duc  d'Épernon... 

LA    MARÉCHALE. 

Vous  pensez  voir  s'ouvrir  la  porte  à  votre  nom?... 

le  duc  d'Épernon. 
U  en  était  ainsi  sous  le  feu  roi  mon  maître  : 
A  ma  franche  amitié,  lui,  se  daignait  commettre  ; 


Et  je  lui  dévouais  ma  pensée  et  mon  bra»... 

la  maréchale,  avec  ironie. 
Dans  les  plaines  d'Ivry  comme  aux  champ»  dp 

LE    DUC    D'ÉPEIINON.  [Coull  i- 

Certes  le  Béarnais  n'était  pas  Henri  Quatre  : 
Avant  de  le  servir,  je  le  devais  combattre; 
Car,  au  parti  royal  attaché  sans  repos, 
J'ai  pu  changer  de  chefs,  non  jamais  de  drapeaux. 
Mon  zèle  pour  le  trône,  et  c'est  mon  plus  beau 

Ltitre. 
Du  destin  de  l'Etat  m'avait  rendu  l'arbitre!. ... 

LA    MAHÉCIIALE. 

Henri  régnait  alors... 

lk  duc  d'Épernon. 

Vous  régnez  aujourd'hui. 
Madame...  Si  du  moins  vous  aviez  un  appui! 

LA   MARÉCHALE. 

Et  vous  m'offrez  le  vôtre  ?...  admirez  ma  surprise. 

le  duc  d'Épernon. 
D'Épernon  ne  fait  pas  une  otrre  qu'on  méprise. 
Ainsi  je  ne  saurais  chez  la  reine  être  admis? 
Oubliez  que  tantôt  nous  fûmes  ennemis, 
Madame...  son  salut  et  le  vôtre  sans  doute 
Dépendent  d'un  moment... 

LA   MARÉCHALE. 

Permettez  que  j'en  doute. 
le  duc  d'Épernon. 
Non,  des  avis  certains  sont  venus  m'avertir.. . 
On  peut  d'un  seul  retard  vous  faire  repentir! 
C'est  l'amour  du  feu  roi  qui  m'attache  à  sa  veuve  : 
Déjà  de  dévoùment  pour  elle  j'ai  fait  preuve, 
Lorsque  Henri  Quatre  mort, du  parlement  confus 
J'allai  l'épée  en  main  menacer  les  refus. 
Pour  la  faire  nommer  régente. ..Etl'on  m'oublie! 

LA   MARÉCHALE. 

Vous  êtes  éloquent,  cher  duc,  je  le  publie  ; 
J'aime  votre  entretien  :  j'y  renonce  à  regret... 

Allant  vers  la  porte,  aux  liuisaier^. 

Fartes  entrer. 

le  duc  d'Épernon. 
Madame!... 

A  part. 

Un  mot  la  sauverait! 

LA   MARÉCHALE. 

Allez-vous  chez  le  roi?  Mon  mari  s'y  doit  rendre, 

le  duc  d'Épernon. 
J'irai. 

LA  MARÉCHALE. 

Ce  prompt  retour  est  fait  pour  le  surprendre  ; 
Mais  s'il  en  connaissait  le  motif  généreux!... 

le  duc  d'Épernon. 
Vous  l'allez  trop  connaître  en  ce  jour  malheureui  ! 

LA  MARÉCHALE. 

Vous  ferez  votre  cour  au  fauconnier? 
le  duc  d'Épernon. 

Que  sais-je? 
Madame,  un  fauconnier  excelle  à  tendre  un  piège  ! 

A   part. 

S'il  triomphe,  égayons  de  m'unir  à  son  sort. 
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LA   MARECHALE  D'ANCRE 


SCENE  VIII. 

LA    MARÉCHALE,    LE   DUC    DÉPERNON, 
THÉOPHILE,  DEAGEN,  Gentilshommes. 

deagen,  bas  a  Théophile. 
C'est  le  duc  d'Épernon  ! 

LE  DUC  D'ÉPERNON. 

Adieu,  madame. 
Théophile,  bas  à  Deageti. 

H  sort, 
Le  sourire  à  la  bouche. 

deagen,  bas  à  Théophile. 

Est-il  remis  en  grâce? 

THÉOPHILE,  à  part. 

Je  lui  rime  un  sonnet  que  pas  un  ne  surpasse  ! 


SCENE  IX. 
Les  Mêmes,  excepté  LE  DUC  D'ÉPERNON. 

THÉOPHILE. 

Vos  féaux  serviteurs  vieunent  renouveler 

Un  serment  que  leur  sang  est  tout  prêt  à  sceller: 

Oui,  madame,  tandis  que  le  parti  contraire 

De  la  fidélité  s'efforce  à  nous  distraire, 

On  nous  verra  toujours,  sans  peur  et  sans  remord, 

Défendre  votre  cause  à  la  vie,  à  la  mort. 

Lorsque  Sa  Majesté  que  Luynes  s'associe... 

la  maréchale. 
La  reine  par  ma  voix,  messieurs,  vous  remercie; 
Et,  fîère  d'inspirer  un  tel  attachement. 
Elle  compte  avec  moi  sur  votre  dévouaient. 
Mais  quels  sont  ces  dangers  que  l'avenir  me  garde? 
Mon  air  est-il  moins  calme?...  ai-je  doublé  ma 
Enfin  que  puis-je  craindre?  [garde? 

DEAGEN. 

On  nous  a  mal  instruits. 

THÉOPHILE. 

Luynes  fait  à  dessein  répandre  de  faux  bruits. 

LA  maréchale,  en  souriant. 
Ce  Luynes  en  effet  mérite  qu'on  le  craigne  : 
Un  favori!...  Ce  jour  verra  finir  son  règne. 

THÉOPHILE. 

Luyne  est  disgracié  :  ma  muse,  tu  l'entends! 

LA  MARÉCHALE. 

11  m'est  avis  que  Luynes,  avant  qu'il  soit  long- 
Peut  voir  humilier  son  audace  arrogante  !  [temps, 
Sa  Majesté,  messieurs,  est  encore  régente. 

DEAGEN. 

L'exil  le  frapperait  d'un  faible  châtiment. 

THÉOPHILE. 

Plantera-t-on  bientôt  la  potence  d'Aman  ? 

LA   MARÉCHALE. 

Ce  Luynes,  condamné  par  sa  basse  naissance 
Aux  plus  humbles  emplois,  arrive  à  la  puissance, 
Et,  le  faucon  au  poing  ou  de  meutes  suivi, 
A  de  vils  passe-temps  tient  son  maître  asservi!... 
Et  voilà  le  rival  qu'en  espoir  on  m'oppose! 
A  mon  ressentiment  malheur  à  qui  s'expose!... 
Elle  ivn.it   il  ht  dés  placels. 


deagen  ,  bas  à  Théophile. 
Pourvu  que  dans  sa  chute  il  ne  m'entraîne  pas  ! 

THÉOPHILE,  bas  à  Deagen. 
Au  bord  du  précipice  on  arrête  mes  pas  : 
Luyne  allait  respirer  mon  encens  poétique. 

deagen  ,  à  part. 
Advienne  que  pourra,  j'ai  de  la  politique. 
la  maréchale,  parlant  aux  courtisans  qui  s'ap- 
prochent d'elle  l'un  après  l'autre. 
Ressieux,  mon  amitié  ne  vous  refuse  rien, 
Et  votre  protégé  va  devenir  le  mien... 
Hâtez-vous  de  répondre  à  noire  confiance, 
Monsieur  de  Monbazon  :  avec  impatience 
Amiens  attend  déjà  son  nouveau  gouverneur. 

THÉOPHILE,  à  part. 

Poète,  on  n'atteint  pas  ce  haut  degré  d'honneur  ! 

LA   MARÉCHALE. 

Je  veux  voir  votre  fils,  Deagen,  au  rang  des  pages. 

THÉOPHILE  ,  à  part. 

Les  grands!  la  houte  suit  leurs  pompeux  équipages! 
Moi,  je  dédaigne  seul  ces  biens  trop  achetés. 

LA   MARÉCHALE. 

Théophile,  vos  vers  m'ont  été  présentés; 
La  reine  les  a  lus  :  oui,  votre  beau  génie 
De  notre  vieux  Malherbe  a  vaincu  l'harmonie. 
Florence  m'a  vu  naître,  et  par  un  noble  élan 
J'appris,  dès  mon  jeune  âge,  à  chérir  le  talent  : 
Partant,  encourager  le  vôtre  m'est  facile... 

THÉOPHILE. 

Ah!  madame,  ma  muse,  à  vos  ordres  docile, 
Veut... 

LA    MARÉCHALE. 

On  vous  remettra  cent  écus  au  trésor. 

THÉOPHILE. 

Vos  bienfaits  à  ma  verve  ont  redonné  l'essor, 
Et  pour  vous  il  n'est  pas  de  rime  qui  me  coûte... 
Madame,  c'est  une  ode... 

LA  MARÉCHALE. 

Eh  bien!  on  vous  écoute. 

THEOPHILE,  déclamant. 

D'Ancre    de  qui  le  nom  fameux 

Vole  jusqu'aux  glaces  de  l'Ourse, 

Tandis  que  le  Nil  écuraem 

L'enseigne  aux  échos  de  sa  source, 
Le  blond  Pliébus,  de  son  cliar  radieux, 
Porte  ta  gloire  à  l'Olympe  des  dieux  ! 

VVVW\,\^-vV\l  \VV\A/WV,\VWVWVWVWVVWlVVWV\VWW\\VVXVl\t> 

SCENE  X. 
Les  Mêmes,  LE  PRÉSIDENT   DESLANDES 

LA   MARÉCHALE. 

Monsieur  le  président,  enteudez... 

DESLANDES. 

Je  réclame 
Un  moment  d'entretien. 

Il  parle  bas  à  la  Maréchale. 
Théophile  ,  bas  à  Deagen. 

Je  le  maudis  dans  l'âme: 
A  peine  eommençais-je  à  réciter  mes  vers... 

deagen,  à  Théophile. 
Peut-être  des  complots  ont  été  découverts. 
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C'esl  Luynes,  si  j'en  crois  ma  longue  expérience... 

I  A    MARÉCHALE. 

Voici  l'heure  où  le  roi  va  donner  audience, 
Messieurs,  et  trop  long-temps  je  vous  ai  retenus; 
Mais  je  n'oublirai  pas  que  vous  êtes  venus. 
Vous  l'avez  éprouvé,  ma  mémoire  est  fidèle: 
Les  absens  auront  tort. 

dragen  ,  à  pari. 

Je  n'attends  plus  rien  d'elle... 
Fortune,  si  ta  roue  allait  tourner  enfin  ? 

théophilb  ,  à  part. 
Un  poète  de  cour  ne  meurt  jamais  de  faim 

%UW\W\W\W\V\VVUW\VW\\\\\\VVVV\VV\VVUWVU\V\VW\VW% 

SCENE  XI. 

LA  MARÉCHALE,  LE  PRÉSIDENT  DES- 
LANDES 

LA   MARÉCHALE. 

Quand  le  roi  l'a  mandé,  quand  l'audience  s'ouvre, 
Comment!  le  maréchal  Deviendrait  pasau  Louvre! 
Et  c'est  vous  seul,  monsieur,  qui,  sans  me  con- 

[sulter?... 

DESLANDES. 

Savez-vous  quels  malheurs  eussent  pu  résulter 
De  sa  venue  au  Louvre,  où  le  bruit  qui  circule.. . 

LA   MARÉCHALE. 

A  l'aspect  d'un  soupçon  vous  voulez  qu'il  recule  ! 

DESLANDES. 

Non,  non,  tout  m'en  fait  foi,  l'on  en  veut  à  ses 
Luyne  est  un  ennemi...  [jours! 

LA  MARÉCHALE. 

Le  craindrez-vous  toujours? 

DESLANDES. 

A  ma  vieille  amitié  votre  époux  se  confie  ; 
Je  l'ai  fait  avertir...  Le  sage  se  défie. 

LA    MARÉCHALE. 

Ce  qu'on  nomme  prudence  est  souvent  lâcheté. 
Concini  par  la  peur  serait-il  arrêté? 

DESLANDES. 

De  son  hôtel  pourtant  je  ne  crois  pas  qu'il  sorte. 

LA    MARÉCHALE. 

Président,  il  le  faut  !  Que  sa  garde  l'escorte  ! 

DESLANDES. 

On  l'assassinera. 

LA  MARÉCHALE. 

Qui  donc  l'oserait? 

DESLANDES. 

Tous, 
Si  le  roi  désignait  la  victime  à  leurs  coups. 

LA  MARÉCHALE. 

Le  zèle  vous  aveugle,  et  je  vous  en  rends  grâce  ; 
Mais  ne  craignez  plus  Luyne:  il  touche  à  sa  dis- 
grâce; 
Son  pouvoir  qui  commence  est  bien  près  de  finir. 

DESLANDES. 

Madame,  le  présent  est  gros  de  l'avenir. 

LA  MARÉCHALE. 

Enfin,  le  maréchal,  quoi  que  l'on  appréhende, 
Estmandé  chez  le  roi  :  je  prétends  qu'il  s'y  rende. 
Même  un  plus  long  retard  aurait  droit  d'étonner. 


Aux  timides  conseils  prompt  .1  s  abandonner, 
Alors  qu'il  faut  agir,  mon  faible  époux  hésite  t. .. 
Allez,  cher  président,  que  votre  voix  l'excite 
A  paraître  en  triomphe  aux  yeux  des  courtisan»  ; 
Car  nous  avons  vaincu  Luyne  et  ses  partisans. 
Qu'il  vienne  tout-à-l'heurcou  nos  projets  se  rom 
deslandes.  [penl! 

Madame,  plaise  à  Dieu  que  mes  craintes  me  trom- 
la  maréchale.  [  penl. 

Je  m'en  prends  à  vousseul  s'il  necède  a  mes  vœux. 
Je  désire  qu'il  vienne en  un  mot,  je  le  veux  ! 


wv  vvv  wx  ivwvvn  VlvlUWVHUi 
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SCENE  XI i. 
LA  MARÉCHALE,  ROSALRE. 

ROSALBE. 

La  reine  vient  ici. 

LA  MAHÉCUALE. 

Quel'on  nous  laisseensemble... 
Quel  est  ce  bruit? 

ROSALBE. 

Le  peuple  en  tumulte  s'assemble 
Sur  la  route  où  bientôt  monseigneur  passera. 

LA    MARÉCHALE. 

Le  peuple,  à  son  passage,  en  tremblant  se  taira . 


SCENE  XIII. 
LA  MARÉCHALE,  MARIE  DE  MÉDICIS. 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Je  vous  vais  avouer  un  étrange  caprice, 
Pour  que  vous  en  soyez,  Léonore,  complice: 
Je  vous  puis  faire  part...   Nous  sommes  sans  té- 

LA   MARÉCAALE.  [mOÏDS?..- 

Écoutez-moi  d'abord,  un  seul  instant  du  moins: 
Une  affaire  d'État!...  Parlons,  je  vous  en  prie, 
A  la  régente  avant  de  répondre  à  Marie. 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

J'entends:  c'est  un  reproche, et  sur  mon  front  joyeux 
Ma  naissance  et  mon  rang  se  cachent  à  vos  yeux. 

LA  MARÉCHALE. 

Faites-les  mieux  valoir  '.  Un  rival  qui  nous  blesse 
Accuse  impunément  notre  oubli  de  faiblesse: 
Un  Luyne  à  la  régente  espère  succéder  ! 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Le  trône  est  à  mon  fils. 

LA    MARÉCHALE. 

Sachons  le  lui  garder. 
Ce  Luyne  osera  tout:  plus  son  crédit  augmente, 
Plus  son  ambition,  plus  son  orgueil  fermente. 
Croyez-en  mes  avis:  s'il  ne  tombe  aujourd'hui, 
Demain  nos  coups  perdus  n'iront  plus  jusqu'à  lui. 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Notre  grand-fauconnier  est-il  si  redoutable? 

LA  MARÉCHAL. 

Le  roi  peut-être  un  jour  le  fera  connétable. 

MARIE    DE  MÉDICIS. 

Quel  sort,  en  attendant,  lui  réserverez-vous? 

LA    MARÉCHALE. 

L'exil. 


LA  MARÉCHALE  D'ANCRE 


MAH1E   DE   MÉDICIS. 

Qui  l'a  rendu  digne  de  ce  courroux? 

LA    MAHÉCHALE. 

Vraiment!  quand  l'orgueilleuxà  la couronneaspire 
Quand  sous  lenomdu  roi  contre  nous  il  conspire  I 
Veuve  du  grand  Henri,  j'y  songe  en  frémissant, 
Si  quelque  Uavaillac... 

MARIE    DE  MÉD1CIS. 

Ah!  qu'ils  prennent  mon  sang, 
Les  monstres,  qui   m'ont  fait  répandre  tant  de 
la  maréchale.  [  larmes  ! 

Peut-être  me  livré-je  à  de  vaines  alarmes; 
Mais  un  pressentiment  les  venant  réveiller. 
Sur  vos  jours  précieux  c'est  à  moi  de  veiller; 
Et  je  dois  conserver,  en  mon  zèle  affermie, 
Une  reine  à  la  France,  à  mon  cœur  une  amie. 

MARIE   DE  MÉDICIS. 

Qu'une  amie  est  habile  à  nous  persuader  ! 
A  vos  conseils  aussi,  qu'il  m'est  doux  de  céder! 
Celui  que  la  justice  au  châtiment  désigne, 
Je  ne  le  défends  pas. 

LA  MARÉCHALE,  lui  présentant  un  papier. 
Eh  bien  !    signez... 

>».iR1E  DE  MÉDICIS. 

Je  signe. 

LA    MARÉCHALE,  à  part. 

Luyne  est  donc  exilé!  je  n'ai  plus  de  rival  ! 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Mon  fils  a-t-il  reçu  monsieur  le  maréchal? 

LA    MARÉCHALE. 

Madame,  je  le  crois.. .  Cette  heureuse  entrevue 
Va  rendre  à  ce  royaume  une  paix  imprévue  ; 
Mon  époux,  dont  l'envie  a  suspecté  la  foi, 
Sera  justifié  dans  les  bras  de  son  roi. 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Mais  vous  mon  trerez-vous  à  mes  désirs  rebelle?  .. 
Vous  connaissez  de  nom  la  sorcière  Isabelle... 

LA  MARÉCHALE. 

La  sibylle  d'Arcueil?  Je  dois  me  souvenir 
De  cette  empoisonneuse  :  oui,  je  l'ai  fait  punir  ! 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Elle  est  là  :  vous  plaît-il  d'apprendre  de  sa  bouche , 
Dans  l'obscur  avenir,  un  secret  qui  vous  touche  ? 

LA  MARÉCHALE. 

On  ditqu'aux  noirs  esprits  la  lie  un  pacte  affreux, 
Et  l'ignorance  craint  son  pouvoir  ténébreux. 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

D'une  noire  tristesse  hier  l'âme  remplie, 
Vous  me  disiez  en  pleurs:  «Ah!  je  vous  en  supplie, 
»  Laissez-moi  vous  quitter  !  que  j'échappe  au  trépas! 
»  Non,  des  murs  de  Paris  je  ne  sortirai  pas  !  » 
Pour  dissiper  le  deuil  dont  se  voile  votre  âme, 
J'ai  fait  secrètement  amener  cette  femme  ; 
Elle  excelle  à  tirer  des  horoscopes  sûrs  : 
Vous  ne  douterez  plus  de  vos  destins  futurs. 

LA  MARÉCHALE. 

Mais  d'un  sort  assez  doux  vos  bontés  me  répondent. 

MARIS   DE  MÉDICIS. 

Bien  que  j'abhorre  un  art  que  les  enfers  secondent, 


La  curiosité  se  mêle  à  ma  terreur. 

Elle  v;i  ouvrir  la  porte  de  son  oratoire 

Isabelle,  venez. 

LA  MAHÉCHALE,  allant  s'asseoir. 

Que  je  plains  son  erreur  ! 
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SCENE  XIV. 

LA   MARÉCHALE,    MARIE    DE   MÉDICIS, 
ISABELLE. 

Isabelle,   avec  mélancolie. 
De  mes  sombres  travaux  pourquoi  m'avoirdistraile? 
C'en  est  fait',  à  jamais  j'ai  quitté  ma  retraite! 

MARIE    DE  MÉDICIS. 

N'êtes-vous  pas  ici  sous  ma  protection? 

ISABELLE- 

J'en  aurai  grand  besoin  dans  l'accusation 
D'empoisonnement. 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Ciel  ! 

ISABELLE. 

Qui  pèse  sur  moi...  Reine, 
Que  veux-tu  maintenant  quele  démon  t'apprenne? 

MARIE   DE  MÉDICIS. 

Vos  paroles,  dit-on,  par  un  charme  puissant, 
Charmentle  vague  ennui  que  notre  cœur  ressent  ? 

ISABELLE. 

Tu  demandes  un  philtre? 

MARIE   DE  MÉDICIS. 

Et  l'avenir. 

ISABELLE. 

Ton  culte 
N'est  donc  point  ennemi  de  la  science  occulte, 
Qu'au  sortir  de  la  messe...  ? 

MARIE   DE  MÉDICIS. 

Ah!  pas  d'impiété!... 
On  vous  a  de  ma  part  promis... 

ISABELLE. 

En  vérité, 
j    Je  m'embarrasse  peu  de  ton  or  :  j'en  sais  faire... 
I    Çà,  donne-moi  ta  main;  le  reste  est  mon  affaire. 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

J    Maisce  n'estpointpour  moi  quejevous  fais  venir. 

ISABELLE. 

!    Tu  pourrais  regretter  de  savoir  l'avenir  ! 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Dans  les  secrets  d'en  haut  si  vos  yeux  savent  lire, 
La  maréchale  d'Ancre... 

ISABELLE. 

Eh  quoi  !  dans  son  délire, 
Elle  s'adresse  à  moi!... 

LA  MARÉCHALE. 

Parlez  avec  respect! 
ISABELLE,  apercevant  la  Maréchale. 
C'est  elle!...  je  crois  voir  l'enfer  à  son  aspect  ! 
Voilà  l'Italienne  à  la  France  funeste! 

LA    MARÉCHALE. 

J'excuse  ta  folie...  Éloigne-toi! 

ISABELLE. 

Je  reste. 
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Eh  bien!  Galigai,  lu  vas  savoir  ton  sort! 

Dans  un  moment,  îles  fers,  et  dans  deux  mois,  la 

LA    MARÉCHALE.  Illiorl  ! 

Malheureuse! 

ISABALLE. 

Sais-tu,  Galigai  maudite, 
Que  naguère  par  moi  ta  chute  fut  prédite? 
Sais-tu  que  tes  bourreaux,  malgré  mes  cheveux 

|  blancs, 
Ont  sur  ce  corps  débile  usé  leurs  fouets  sanglans, 
Et  que  Paris  m'a  vue,  aux  affronts  condamnée, 
Sur  la  claie  infamante  en  spectacle  traînée? 
Ma  haine  a  devancé  la  haine  des  Français:... 
Depuis,  ta  tyrannie  est  allée  a  l'excès, 
Et  le  Ciel  en  est  las  ! 

LA   MARÉCHALE. 

Le  Ciel!...  Elle  blasphème 
El  mérite  le  feu! 

ISABELLE. 

Le  feu  t'attend  toi-même! 
LA  MARÉCHALE,  allant  ouvrir   la  porte  de  la  ga- 
lerie. 
Messieurs! 


SCENE  XV. 

Les  Mêmes,  Soldats  de  la  Garde  italienne 
de  la  Maréchale. 

marie  de  MÉuiCiS,  bas  à  la  Maréchale. 
Qu'allez-vous  faire?..   Au  nom  de  l'amitié. 
Sauvez-la  ! 

LA   MARÉCHALE. 

Quel  objet  d'une  indigne  pitié  ! 

\u\  gardes. 

Veillez  sur  cette  femme! 

Isabelle,  à  la  Maréchale. 

As-tu  peur  que  je  fuie  ? 

A  Marie  de  Médicis. 

Sur  ta  promesse,  reine,  Isabelle  s'appuie; 
Sous  ta  protection  je  suis  en  sûreté. 

la  maréchale,  à  la  reine. 
La  voulez-vous  laisser  aller  en  liberté? 

ISABELLE. 

Aussi  bien,  tôt  ou  tard,  on  me  doit  brûler  vive... 

A  part. 

Ah!  ce  serait  pour  moi  jouissance  bien  vive, 
Si  la  mort  de  Conchine  en  ce  jour  avait  lieu  ! 

On  entend  plusieurs  coups  de  pistolet. 

Entends-tu  ? 

MARIE  DE   MÉUICIS. 

N'est-ce  pas  un  bruit  d'armes  à  feu? 

ISABELLE. 

La  France  est  délivrée,  il  a  cessé  de  vivre  ! 

LA  maréchale  ,  aux  gardes. 
A  la  Bastille  !   . 

ISABELLE. 

Adieu!  Dans  peu  tu  m'y  vas  suivre! 


SCENE  XVI. 
LA  MARÉCHALE,  MARIE  DE  MÉDICIS. 

MARIE    Dl    HKIIll.lv 

Que  se  pa.«se-t-il  donc?.  .  .Ip  succombe  a  l'effroi! 

LA   MARECHALE. 

Sans  sujet.  Moi,  je  suis  calme... 

LE  l'i.l  PLB,  '"'   il'  hors. 

Vive  le  roi  ! 
LA   MAIIÉCII  A  le.  à  pari. 
Ces  cris  ne  partent  pas  pourtant  a  la  rencontre 
De  Concini... 

MARIE    DE    MÉDICIS. 

.Mon  fils  a  son  peuple  se  montre 
\    part. 

Quel  sang  a-t-on  ver«é  ? 

LA    MARÉCHALE,  à  part. 

Si  l.uyne  était  vainqueur! 
Cette  pensée  est  la  comme  un  poids  sur  mon  cœur. 
Des  pas  précipités!...  c'est  Concini  sans  doute... 
Deslandes!...  Je  ne  sais  quel  malheur  je  redoute. 


SCE.M-:  XVII. 

LA  MARÉCHALE,  MARIE  DE  MÉDICIS,  le 
président  DESLANDES. 

UESLANUES,  a  la  Reine. 
Madame,  a  leur  fureur  hàtez-vous  d'échapper  ! 

LA     MABÉCHALE. 

.Mais  quel  p^ril  soudain  nous  vient  envelopper? 

iieslaM)ES,  à  la  Maréchale. 
Et  vous  surtout,  fuyez  ! 

LA     MARÉCHALE. 

Moi,  fuir,  lorsque  j'ignore... 

DESLANDES. 

Vous  apprendrez  trop  tôt... 

MARIE  DE  MÉlilC.IS. 

Suivez-moi,  Léonore! 

DESLANDES. 

Ils  accourent  ici 

LA   MARÉCUA LE. 

Qui  donc? 

DESLANDhS. 

Les  assassins! 

MARIE   DE  MÉDICIS. 

Ciel! 

deslandes,  à  la  Maréchale. 
J'aurais  arrêté  leurs  criminels  desseins, 
Si  vous  l'eussiez  voulu... 

LA  MAKÉCUALE. 

Luynes  n'est  pas  capable  . . 

MARIS  DR   MÉDICIS. 

Le  maréchal... 

deslandes. 
Est  mort! 

LA    MARÉCHALE. 

Ah  !  que  je  suis  coupable! 
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Cachez-vous,  cachez-vous!  ils  voustueraientaussi! 

LA   MARÉCHALE. 

Ils  l'ont  assassiné! 

DESLANDES. 

Madame,  les  voici! 
LA  maréchale,  «  la  Reine. 
Ma  garde  italienne,  autour  de  vous  rangée... 

Elle  va  \  la  porte  du  fond. 

Tout  a  fui!  Quoi  !  sa  mort  ne  serait  pas  vengée! 


SCENE  XVIII. 
Les  Mêmes,  M.  DE  LUYNES,  COURTIN,  Gen- 
tilshommes, Archers  de  la  garde  dc  roi. 

la  maréchale. 

Luynes! 

m.  de  luvnes,  aux  soldais. 
Gardez  la  porte! 

LA  MAllÉCnALE. 

11  ose  devant  moi... 
M.  DE  LCTNES,  à  la  Maréchale. 
Je  yous  arrête  ici,  madame,  au  nom  du  roi  ! 
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ACTE   DEUXIEME. 


Une  galerie  du  Louvre.  — 25  avril  1G17. 


SCENE  PREMIERE. 
LE  DUC  D'ÉPERNON,  THÉOPHILE. 

le  duc  d'épernon  ,  se  présentant  à  la  porte  des 
appartemens  du  roi,  et  repoussé  par  les  gardes- 
du-corps  de  service. 
Luynes  depuis  hier  «st  donc  inaccessible  ! 
Théophile,  qui  le  suit  par  derrière. 
Quand  Python  est  vaincu,  Phébus  est  invisible! 
Et  moi,  monsieur  le  duc,  je  brigue  la  faveur 
De  rendre  hommage  en  vers  à  notre  dieu  sauveur: 
Je  viens  de  composer  une  ode  à  sa  louange. 

A  part. 

Elle  était  faite  hier...  C'estun  nom  quej'y  change. 

Haut. 

Hier  j'eusse  voulu  me  pousser  jusqu'à  lui; 
Mais  je  serai,  je  crois,  plus  heureux  aujourd'hui! 

LE  DOC  D'ÉPERNON. 

Monsieur  Luyne  est  encor  chez  le  roi? 

THÉOPHILE. 

Sur  mon  âme! 
On  vous  trompe  ;  à  cette  heure,  il  est  à  Notre-Dame 
Avec  Sa  Majesté. 

LE  DUC  D'ÉPERNON. 

J'attendrai  son  retour. 

THÉOPHILE. 

Combien  d'événemens  réunis  en  un  jour! 

LE   DUC  D'ÉPERNON. 

Concini  ne  vit  plus  ;  mais  j'ignore  le  reste. 

Théophile,  en  confidence. 
Luynes  l'a  fait  tuer,  c'est  un  bruit  manifeste. 

LE  DCC   D'ÉPERNON. 

Depuis  que  mes  amis  du  conseil  sont  exclus, 
Les  intrigues  de  cour  ne  m'intéressent  plus  ; 
Mon  grand  âge  s'endort  dans  cette  indifférence... 
Pourvu  que  cette  mort  soit  utile  à  la  France... 

THÉOPHILE. 

Je  veux,  monsieur  le  duc,  fidèle  narrateur, 
De  cet  événement  vous  faire  spectateur. 


Ce  n'est  pas  de  ces  coups  qu'un  poète  exécute; 
Mais,  le  tyran  à  bas,  je  célèbre  sa  chute. 
Le  maréchal,  qu'au  Louvre  hier  le  roi  mandait, 
Semblait  ne  craindre  pas  le  sort  qui  l'attendait, 
Quand,  marchant  escorté  de  valets  et  de  gardes, 
Entre  le  peuple  et  lui  brillaient  cent  hallebardes. 
On  l'a  vu  toutefois,  en  proie  à  ses  soucis, 
Au  seuil  de  son  hôtel  s'arrêter  indécis; 
Et  lorsqu'il  avisa,  de  cadavres  chargée, 
La  potence  qui  lut  par  son  ordre  érigée 
Sur  le  Pont-Neuf,  devant  l'image  du  feu  roi, 
Il  mesura  la  roule  avec  un  œil  d'effroi. 
Le  peuple,  dont  la  haine  est  un  fatal  présage, 
D'un  silence  insultant  l'accueille  à  son  passage. 
Or,  d'un  grand  coup  d'état  s'achèvent  les  apprêts, 
Et,  choisis  par  le  roi,  les  conjurés  sont  prêts. 
Conchine  se  présente  à  la  porte  du  Louvre  ; 
Elle  est  ouverte:  au  fond,  d'un  regard  il  découvre 
Un  long  rang  de  canons  et  des  soldats  armés, 
Il  hésite  et  pâlit...  Ses  amis  alarmés 
Veulent  loin  du  péril  l'entraîner  dans  leur  fuite 
Lui,  cachant  un  soupçon,"  a  devancé  sa  suite  ; 
Mais  avant  qu'il  arrive  au  bout  du  Pont-Dormant. 
Monsieur  de  Luynes  dit  tout  haut  :  «  C'est  le  mo- 

[ment!  » 
Alors  sortent  du  Louvre,  avec  maints  cris  sinistres, 
Des  volontés  du  roi  les  dévoués  ministres. 
Conchine  contre  tous  est  seul  ;  sa  garde  a  fui  : 
Vingt  dagues,  vingt  mousquets,  sont  tournés  con- 
tre lui. 
Le  chef  des  conjurés,  Vitry  soudain  s'élance  : 
«  —  Je  vous  arrête.  —  Moi  !  »  D'Ancre  un  instant 

[balance  ; 
La  main  sur  son  épée,  il  ne  se  rendra  point  : 
Un  coup  de  pistolet  part  à  brûle-pourpoint; 
Puis,  d'autres  à  la  fois...  D'Ancre  tombe...  On 

[l'outrage, 
Et  sur  son  corps  gisant  insensibleà  leur  rage, 
Grands  seigneurs  et  laquais  se  donnent  le  plaisir, 
Tout  mort  qu'il  soit  déjà,  de  frapper  à  loisir. 
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«  Sus,  sus  au  Florentin  !...»  Ce  cri  s'élèveet roule. 
D'un  balcon  du  palais,  aux  yeux  du  peuple  en 

[  foule 
Le  jeune  roi  se  montre,  et  son  nom  répété 
Annonce  un  nouveau  règne  à  Paris  enchanté. 

LE    DUC    D'ÉPERNON. 

Un  poète,  monsieur,  dans  les  récits  excelle. 

THÉOPHILE. 

J'aime,  monsieur  le  duc,  à  vous  prouver  mon  zèle. 

A  part. 

Je  sais  me  ménager  de  puissans  protecteurs. 

LE    DOC   D'ÉPERNON. 

De  ce  hardi  complot  nomme-t-on  les  auteurs? 

THÉOPHILE. 

Ils  se  nomment  eux-même,  et  déjà  le  monarque 
A  de  sa  gratitude  offert  plus  d'une  marque  : 
Luynes  sera  créé  duc  et  pair. 

LE    DUC    D'ÉPERNON. 

On  le  dit. 

THÉOPHILE. 

A  ce  choix  glorieux  tout  Paris  applaudit. 
Vitry  sera  bientôt  fait  maréchal  de  France 
Et  chevalier  de  l'Ordre. 

LE   DUC    D'ÉPERNON. 

Il  en  a  l'espérance. 

THÉOPUILE. 

Duhallier,  Dutravail,  Persan,  d'autres  encor 
Ont  reçu  des  présens,  des  titres  et  de  l'or. 

LE    DUC    D'ÉPERNON. 

Voilà  ses  assassins  riches  de  sa  dépouille! 
Le  temps  effacera  tout  le  sang  qui  les  souille. 

THÉOPHILE,   à  part. 

Ne  regrette-t-il  pas  la  mort  d'un  ennemi! 

Haut. 

Le  roi,  qui  maintenant  voit  son  trône  affermi, 
Cherche  des  conseillers. 

LE   DUC   D'ÉPERNON. 

Où  les  trouver? 

THÉOPHILE. 

Il  flotte 
Entre  les  noms  divers  que  la  faveur  ballotte  : 
Jeannin  et  Syllery,  Duvair  et  Villeroi. 

LE   DUC    D'ÉPERNON. 

La  maréchale  d'Ancre  est,  par  ordre  du  roi, 
Dans  une  salle  basse  au  Louvre  prisonnière?... 

THÉOPHILE. 

La  Galigaï  touche  à  son  heure  dernière  : 
Sans  forme  de  procès,  de  nuit,  on  la  pendra! 

le  duc  d'épernon. 
Non  :  sur  un  échafaud  son  sang  se  répandra! 

THÉOPHILE. 

On  dit  pourtant  (la  cour  en  faux  bruits  est  prodigue, 
Et  l'écho  que  j'en  fais  peut-être  vous  fatigue?) 
Que  le  roi,  pénétré  de  sentimens  chrétiens, 
La  chasse  du  royaume  en  confisquant  ses  biens. 

LE   DUC  D'ÉPERNON. 

Et  la  mère  du  roi?... 

THÉOPHILE. 

La  reine  se  retire 
Dans  un  cloître  où,  dit-on,  sa  piété  l'attire. 


LEDUC  D'ÉPERNON,  entendant  venir  M.  de  Luijnes. 
Mon  ami,  voilà  tout  ce  que  j'en  veux  savoir. 

THÉOPHILE,  a  part. 
II  a  dit  :  Mon  ami  !..  S'il  remonte  au  pouvoir... 
Monsieur  de  Luyneâ  vient:  commençons  en  poète. 

LE    DUC    d'ÉPKRSON,    a  part. 

Puissé-je  atteindre  enlin  le  but  que  je  souhaite! 


\w\ww\\vwv\\ 


SCENE     11. 

LE  DUC  D'ÉPERNON,  THLOPIIILE,  M.  DE 
LUYNKS 

M.  DE  LUYNES,  dans  le  fond,  a  des  gens  de  justice. 
Tel  est  l'ordre  du  roi  :  que  l'on  jette  en  prison 
Ses  parens,  «es  amis,  les  gens  de  sa  maison  ; 
Et  quiconque  oserait  d'une  voix  déloyale 
Blâmer,  même  en  secret,  la  justice  royale, 
Sera  puni  de  mort. 

LE    DUC    D'ÉPERNON,    à    part. 

Quel  langage  hautain  ! 
Ce  parvenu  d'un  jour!... 

M.  DE  LU v nés,  aux  huissiers. 

Cherchez  monsieur  Courtin. 
THÉOPHILE,  à  M.  de  Luynes. 
Monseigneur,  à  vos  pieds  humblement  je  dépose 
Le  miel  que  pour  les  dieux  le  Parnasse  compose  : 

//  déclame. 

Luynes,  de  qui  le  nom  fameux. 
Vole  jusqu'aux  glaces  de  de  l'Ourse, 
Tandis  que  le  Wil  e'eumeux 
L'apprend  aux  échos  de  sa  source.... 

M.  de  luynes,  l'interrompant,     [douter; 
Vos  vers  sont  beaux,  monsieur,  je  n'en  saurais 
Mais  dans  un  autre  instant  je  les  veux  écouter. 
Vrai  Dieu!  dès  le  début  votre  génie  éclate  !... 
Pour  vous  prouver  combien  cethommage  me  flatte, 
Je  vous  nomme  intendant  de  la  meute  du  roi. 

THÉOPHILE. 

Voilà  pour  un  poète  un  merveilleux  emploi! 

V\\VV\\\\\\V^VV\  WWW  \V\V\\l\\  x\\\  W  V\V\V\\V\\\'»U\i\\U\XV\\ 

SCENE  III. 
M.  DE  LUYNES,  LE  DUC  D'ÉPERNON. 

M.  DE  LUYNES. 

L'importun!...  J'ai  du  moins  congédié  sa  muse. 
Je  veux  qu'à  ses  dépens  tuute  la  cour  s'amuse. 

Il  se  dispose  à  entrer  chez  le  roi. 

LE  DUC  D'ÉPERNON,  l'arrêtant. 
■    Monsieur,  agréerez-vous  les  vœux  d'un  vieil  ami? 

M.    DE    LUYNES. 

Ah!  monsieur  d'Épernon!... 

A  part. 

Mon  plus  grand  ennemi  ! 

LE   DUC   D'ÉPERNON.  [gOUlême 

Vous  ne  m'attendiez  pas  ?...  Dans  les  murs  d 'An- 
Ma  vieillesse  a  trouvé  la  retraite  qu'elle  aime. 

M.    DE   LUYNES. 

Après  yos  loDgs  travaux  le  repos  vous  est  dû. 
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LE   DUC   D  ÉPERNON. 

Mais  l'appel  de  l'honneur  est  toujours  entendu  : 
Je  venais  inos  deux  cœurs  étaientd'intellingence) 
Affranchir  notre  roi  du  joug  de  la  régence. 
Sans  en  être  jaloux,  j'applaudis  vos  succès  : 
Le  Floreutin  est  mort  de  la  main  d'un  Français! 

M.    DE    LUYNES,    «  part. 

De  ces  beaux  sentimens  je  connais  l'imposture  : 
D'Épernon  se  veut-il  faire  ma  créature? 

LE   DOC    D'ÉPERNON. 

Le  malheur  de  la  France  en  ce  jour  est  fini, 
Puisque  vous  succédez  au  traître  Concini. 

M.    DE   LUYNES. 

Monsieur  le  duc... 

LE   DUC   D'ÉPERNON. 

Le  roi,  fort  de  sa  confiance, 
Vous  donne  à  gouverner  son  inexpérience; 
Et  sous  votre  tutèle,  à  son  peuple  chéri 
Sa  Majesté  rendra  le  règne  de  Henri. 
C'est  vous  qui,  sous  son  nom,  allez  régner  au  Lou- 

M.   DE  LUYNES,   à  part.  [vre... 

L'ambitieux!  enfin  son  espoir  se  découvre! 

LE   DUC   D'ÉPERNON. 

Croyez-en  l'amitié  qui  dicte  mes  avis  : 
D'Ancre  vivrait  encor  s'il  les  avait  suivis. 
Mon  ami,  vous  savez  que  de  la  politique 
J'ai  fait  sous  quatre  rois  une  rude  pratique; 
Or,  vous  initiant  à  ses  secrets,  je  pui 
Vous  prêter  au  Conseil  un  formidable  appui. 
Nous  allons  prolonger,  éterniser  l'enfance 
Du  jeune  roi... 

M.    DE   LUYNES. 

Monsieur,  votre  audace  m'offense  ! 
Je  devrais,  écoutant  mon  devoir...  Devant  moi 
Un  autre  eût  insulté  la  personne  du  roi, 
Il  était  mort! 

le  duc  d'épernon,  la  main  sur  son  êpée. 

Par  Dieu!  vengez  donc  cet  outrage. 

M.    DE   LUYNES. 

Je  ne  doutai  jamais,  duc,  de  votre  courage... 
Mais  vous  m'avez  ouvert  votre  cœur  sans  détour: 
Souffrez  que  je  vous  offre  un  avis  à  mon  tour. 

LE   DUC   D'ÉPERNON. 

On  voit  que  vous  sortez  de  la  fauconnerie! 

M.   DE   LUYNES. 

Je  n'y  rentrerai  pas...  Trêve  de  raillerie!... 
Mais  de  Paris  le  roi  vous  avait  exilé? 
Répondez-moi,  monsieur  :  qui  vous  a  rappelé 
D'Angoulême? 

LE   DUC   D'ÉPERNON. 

Et  c'est  vous  à  qui  je  dois  répondre! 

M.    DE   LUYNES,    à  part. 

En  présence  du  roi  je  le  voudrais  confondre! 

LE   DUC   D'ÉPERNON. 

Monsieur  de  Luynes,  adieu.  Nous  nous  retrouve- 
Nous  sommes  ennemis?  [rons... 

II.    DE   LUYNES. 

Toujours  nous  le  serons! 

LE  DUC   D'ÉPERNON. 

A  moins  que  le  hasard  ou  l'intérêt  nous  lie!... 
Souhaitez  que  long-temps  dans  l'exil  ou  m'oublie! 
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SCENE  IV. 

LE  DUC  D'ÉPERNON,  M.  DE  LUYNES, 
MARIE  DE   MÉDÏCIS. 

LE  DUC   D'ÉPERNON. 

La  reine!... 

M.    DE   LUYNES,   à  part. 

Que  veut-elle? 
LE  duc   d'épernon,  à   demi-voix,  à  Marie  de 
Medicis. 
Ah!  madame,  c'est  vous!... 
L'un  et  l'autre  le  sort  nous  frappe  de  ses  coups... 
Que  Votre  Majesté  pour  la  servir  m'appelle, 
Je  ramène  à  ses  pieds  un  serviteur  fidèle! 


vwvwvv 
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SCENE  V. 
M.  DE  LUYNES,  MARIE  DE  MÉDICIS. 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Monsieur... 

A  part. 

C'est  l'assassin  du  maréchal,  jecroi... 
Je  suis  seule  avec  lui!...  mon  Dieu!  sortons! 

M.  DE  LUYNES. 

Le  roi 
De  son  appartement  a  défendu  l'entrée... 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Quoi!  monsieur... 

M.  DE  LUYNES. 

De  regrets  mon  âme  est  pénétrée; 
Mais  par  vous  ce  refus  me  sera  pardonné, 
Car  tel  est  l'ordre  exprès  que  le  roi  m'a  donné. 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Dans  cet  ordre  sa  mère  est  au  moins  exceptée?... 

M.  DE  LUYNES. 

A  la  porte  du  roi  vous  aurais-je  arrêtée, 
Madame?...  Un  jour  a  fait  d'étranges  changemens! 
Nous  eûmes  quelque  part  à  ces  événemens, 
Et,  vrais  amis  du  roi,  la  France  nous  convie 
A  garder  contre  tous  sa  précieuse  vie. 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Et  voilà  le  motif  qui  vous  fait  refuser  î... 
Sa  mère!... 

M.   DE  LUYNES. 

Loin  de  moi  de  prétendre  accuser!... 
Le  roi  fut  si  long-temps  esclave,  qu'il  se  venge  : 
En  ordonnant  la  mort  de  Concini... 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Qu'entends-je  ! 

M.  DE  LUYNES. 

Il  a  sauvé  l'État,  sa  couronne  et  ses  jours. 
Sa  défiance  est  juste  :  il  fut  trahi  toujours. 
Il  va  donc,  essayant  le  poids  du  diadème, 
Par  la  grâce  de  Dieu  rogner  enfin  lui-même! 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Oui,  monsieur,  dès  hier  la  régence  a  cessé, 

Et  j'en  prends  à  témoin  tout  ce  qui  s'est  passé... 

Mais,  monsieur,  vous,  du  roi  le  conseiller  intime, 
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Quand  m'accorderez  -vous  un  droit  bien  légitime, 
Celui  de  voir  mon  fils? 

M.  DE   LU V SES. 

Moi...  De  Sa  Majesté, 
Madame,  je  ne  peux  prévoir  la  volonté... 
Si  Votre  Majesté  seulement  le  commande, 
A  l'oreille  du  roi  je  porte  sa  demande. 

MARIE   DE  MÉDICIS. 

Je  ne  suis  plus  régente! 

M.  DE  LUYSES. 

Un  sujet  dévoué 
Attend  vos  ordres... 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Quoi! 

M-  DE  LU  Y  NES. 

Par  vous-même  avoué, 
Que  ne  puis-je  servir  votre  cause,  madame, 
Les  armes  àla  main,  comme  de  cœur  et  d'ame?.. 

A  pari. 

Son'esprit  faible  et  doux  est  déjà  subjugué... 
C'est  encore  un  pouvoir  que  d'Ancre  m'a  légué- 

MARIE  DE   MÉDICIS. 

J'accepte  les  secours  qu'un  bon  sujet  me  prête. 
Monsieur,  auprès  du  roi  soyez  mon  interprète  : 
Il  est  une  faveur  que  je  n'ose  espérer... 

M.  DE   LUYSES,  à  part. 

Ab!  pour  sa  maréchale  elle  va  m'implorer. 

MARIE  DE   MÉDICIS. 

A  la  pitié  du  roi  ma  prière  s'adresse  : 

Tour  la  marquise  d'Ancre  il  connaît  ma  tendresse  ; 

Son  époux  a  péri  par  un  lâche  attentat, 

L'infortunée... 

M.   DE  LUYSES. 

Elle  est  prisonnière  d'État. 

MARIE   DE  MÉDICIS. 

Pourquoi  ne  m'a-t-on  pas  arrêtée  avec  elle? 

M.   DE   LUYSES. 

Le  roi  m'attend,  madame,  et  malgré  tout  mon 

[zèle... 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Pourquoi  la  cache-t-on,  monsieur,  à  mes  regards?. .. 
Et  partout  des  soldats,  sans  respects,  sans  égards, 
Étendent  jusqu'à  moi  leur  vigilance  active!... 
On  dit  Galigai  dans  le  Louvre  captive? 

M.  DE  LTJYNES. 

Dans  le  Louvre,  est-il  vrai? 

MARIE   DE   MÉDICIS. 

Vous  le  devez  savoir. 

M.  DE  LUYNES. 

Je  l'ignore  pourtant. 

MARIE   DE   MÉDICIS. 

Si  je  pouvais  la  voir!... 

M.   DE  LUYSES. 

Vous,  madame!... 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Oui,  son  sort  me  cause  trop  d'alarmes.. 
Mon  fils  ne  sera  point  inflexible  à  mes  larmes! 

Elle  se  dirige  vers  l'appartement  du  roi. 
M.   DE  LUYSES,  à  part. 

Mais  il  faut  qu'à  tout  prix  je  l'éloigné  du  roi  : 


MAGASIN  THEATRAL. 

C'est  encore  un  enfant,  on  surprendrait  sa  foi  ! 


Il  rejoint  la  reine  a  l'enti  |ti  mi  ut  el  l'ai 

Haut. 

Vos  désirs  sont  un  ordre,  et  pour  les  satisfaire. 
Mon  entier  dévoûment  se  réMgne  a  tout  faire  : 
La  maréchale  d'Ancre...  Eh  bien  !  vous  la  verrez! 

MARIE    DE  MÉDICIS. 

Est-il  possible  !  quand? 

M.    DE  LL'YNES. 

Ce  soir. 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Quoi  !  vous  pourrez  !... 

M.   DE  LCYNES. 

Vous  la  verrez  ce  soir;  mais  sans  vous  faire  injure, 
Avec  soumission  tout  bas  je  vous  conjure 
D'éviter  votre  fils  irrité  contre  vous, 
Et  de  me  laisser  seul  apaiser  «on  courroux. 

MARIE  DK    MÉDICIS. 

J'eusse  donné  mon  sang  pourvu  que  je  la  visse!... 
Léonore,  à  ce  soir!...  Monsieur,  un  tel  service 
Me  prouve  que  j'étais  injuste  à  votre  égard  : 
Je  ne  puis  le  payer  maintenant,  mais  plus  tard... 
Adieu.  N'oubliez  pas,  monsieur,  votre  promesse  ! 

A  part. 

Nous,  pour  Galigai  faisons  dire  une  messe. 
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SCENE  VI. 

M.  DE  LLYNES,  seul. 

Dieu  soit  loué!  j'ai  fait  du  chemin  en  un  jour! 
D'Ancre  régnait  hier,  à  présent  c'est  mon  tour. 
Toujours  d'un  plein  succès  l'audace  fut  suivie, 
Lorsque  pour  réussir  on  met  en  jeu  sa  vie. 
Enfin  que  mon  destin  soit  ou  bon  ou  mauvais, 
Je  l'accepte  d'avance  avec  calme,  et  je  vais 
Marcher  à  la  puissance  ou  bien  à  ma  ruine... 
Ah!  je  pousserai  loin  la  fortune  de  Luyne! 
Le  roi,  ne  rêvant  plus  que  chasses  et  plaisirs, 
S'en  remet  à  moi  seul  de  ses  joyeux  loisirs  : 
Le  fils,  sous  mes  leçons,  n'imite  pointsonpère!.. 
Si,  comme  le  présent,  l'avenir  m'est  prospèr". 
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SCENE  VII. 
M.  DE  LLYNES,  COURTIN. 

M.  DE  LUYSES. 

Enfin  !...  Monsieur  Courtin  obéit  lentement! 
Je  vous  fis  appeler? 

COURTIN. 

Monsieur,  mon  dévoûment 
Atteste... 

M.  DE  LUYSES. 

C'est  assez  ;  je  ne  veux  rien  entendre. 
Tâchez  une  autre  fois  de  vous  moins  faire  attendre. 

courtin,  à  part. 
Voilà  donc  des  grandeurs  l'inévitable  effet, 
L'ingratitude  ! 


LA  MARECHALE  D'ANCRE. 
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M.   DE  LUYNES. 

Eh  bien  !  parlez  :  qu'avez-vous  fait? 

COURTIN. 

Vos  ordres  sont  remplis,  monsieur. 

M.   DE  LUYNES. 

Je  te  rends  grâce, 
Cher  Courtinl 

courtin,  à  part. 
Et  bientôt  peut-être  ma  disgrâce  1 

Haut. 

J'ai  mis  aux  mains  du  roi,  sans  qu'on  me  résistât, 
Les  biens  du  maréchal,  dont  j'ai  dressé  l'état. 

H.  DE   LUYNES. 

Après? 

COURTIN. 

Ses  serviteurs,  ses  amis  et  sa  garde, 
Lui  mort,  tous  avaient  fui  de  son  hôtel... 
M.  DE  luynes,  montrant  son  ordre  du  Sainl- 
Esprit. 

Regarde: 
Pour  m'enchaîner  à  lui,  le  roi  me  décora 
Du  collier  de  son  ordre. 

COURTIN,  à  part. 

Et  moi,  l'on  m'oublîra!... 

Haut. 

J'en  suis  heureux  pour  vous,  monseigneur... 

M.  DE  LUYNES. 

Continue. 

COURTIN. 

Je  n'ai  rien  fait  sceller  avant  votre  venue. 
L'hôtel  d'Acre,  où  le  peuple  allait  tout  dévaster, 
Renferme  des  trésors  qu'on  ne  saurait  compter 
En  meubles  précieux,  glaces,  tapisseries, 
Tableaux,  vaisselle  d'or  et  d'argent,  pierreries... 

M.  DE  LUYNES. 

Moi  qui  suis  héritier  de  Concini,  Courtin, 
Je  te  promets  d'avance  une  part  du  butin. 

COURTIN. 

Des  jours  de  son  épouse  enfin  vous  êtes  maître, 
Monseigneur!...  Ce  papier  me  reste  à  vous  re- 

[  mettre. 
M.  DE  LUYNES,  après  avoir  lu. 
On  m'exilait,  Courtin!...  Ce  papier,  d'où  Yient-il? 
Dis! 

COURTIN. 

Sur  la  maréchale  on  l'a  saisi. 

M.   DE  LUYNES. 

L'exil! 
A  moi  l'exil!...  L'arrêt  fut  signé  par  la  reine! 
Toutes  deux  paîront cher!...  La  vengeance  m'en- 

[traîne... 
Son  nom  remplacera  lemien  dans  cet  arrêt  ! 

COURTIN. 

Si  de  la  reine-mère  aussi  l'on  s'assurait  ? 
M.  de  luynes,   sans  l'écouter. 
Non,  ce  n'est  point  assez  punir  la  Maréchale: 
Du  sang,  pour  acquitter  cette  dette  fatale! 

COURTIN. 

Avec  justice  au  moins  vous  pouvez  vous  venger: 
Laissez  au  parlement  le  soin  de  la  juger. 


M.  DE  LUYNES. 

Mais  quels  crimes,  Courtin  î 

COURTIN. 

On  en  créera  sans  peine  ; 
C'est  à  vous  seulement  de  nous  fixer  la  peine. 

M.  DK  LUYNES. 

La  mort! 

COURTIN. 

Moi  j'y  pensais.  Alors  accusons-la 
De  haute  trahison,  magie...  oui,  c'est  cela: 
Elle  aura  le  bûcher  que  les  lois  lui  promettent. 

M.   DE  LUYNES. 

Comment  prouverons-nous? 

COURTIN. 

Bon!  les  témoins  s'achètent: 
Je  vous  en  trouverai  nombre  des  mieux  appris 
Qui,  jusqu'aux  faux  sermens,  vendent  tout  à  bas 

[  prix. .. 
J'y  songe,  la  Conchine  en  nos  lacs  s'entortille: 
Par  son  ordre  on  a  mis  hier  à  la  Bastille 
La  sibylle  d'Arcueil,  et  le  procès  s'instruit: 
Nous  pourrons  employer  Isabelle  avec  fruit; 
Pour  cette  misérable  il  n'est  pas  d'infamie, 
S'il  faut  gagner  de  l'or  et  perdre  une  ennemie. 

M.  DE  LUYNES. 

La  plus  prompte  vengeance  est  la  meilleure  enfin! 

COURTIN. 

L'affaire  dans  deux  mois  peut  tirer  à  sa  fin. 

M.  DE  LUYNES. 

Deux  mois! 

COURTIN. 

Encor  doit-on  agir  sans  paixni  trêve: 
Et  nous  la  brûlerons  vive  en  place  de  Grève. 

Cris  dans  la  rue. 
M.  DE  LUVNES. 

Quel  tumulte,  Courtin! 

COURTIN. 

Eh  quoi  !  vous  vous  troublez  ? 

Il  \a  au  balcon. 
LE  PEUPLE. 

Mort  au  Maréchal  d'Ancre! 

M.  DE  LUYNES. 

A  ces  cris  redoublés, 
Tout  Paris  se  soulève  ! 

COURTIN. 

Oui,  mais  contre  un  cadavre. 
Voyez... 

M.  DE  LUYNES,  au    lalcon. 

Ah!  Concini!...  Ce  spectacle  me  navre! 
Qui  donc  leur  a  livre  ?... 

COURTIN. 

Personne.  Dépouillé 
De  ses  habits,  sanglant,  et  de  crachats  souillé, 
Le  corps  du  maréchal  hier  resta  dans  l'ombre 
Dupetitjeude  paume  ;etquandlanuitfutsotnbre, 
Sans  croix  ni  luminaire  et  d'un  prêtre  escorté, 
Il  fut  à  Saint  Germain-l'Auxerrois  transporté, 
Et  jeté  sans  cercueil  dans  une  fosse  ouverte 
Que  de  plaire  et  de  chaux  on  eut,  bientôt  couverte; 
Mais  des  laquais  ayant  exhumé  Concini, 
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Le  bas  peuple,  à  ces  gens  maintenant  réuni, 
Promène  par  la  ville  avec  clameurs  féroces 
Ce  cadavre  en  lambeaux. 

M.  DE  LUVNES. 

Que  leurs  jeux  sont  atroces! 

LE  PEUPLE. 

Au  gibet  du  Pont-Neuf  ! 

COURU*. 

Us  ne  le  craignent  plus  ! 
Vivant,  ils  l'ont  maudit  par  des  pleurs  superflus  ; 
Mort,  sur  son  corps  meurtri,  leur  rage  qui  s'enivre 
Se  venge  de  l'avoir  si  long-temps  laissé  vivre. 


Qu'importe  que  d'un  mort  ils  se  fassent  bourreaux? 
C'est  leur  plaisir  à  eux.  A  travers  Ici  ruiueaui 
Qu'ils  traînent  en  hurlant  ces  restes  qu'ils  abhor- 

[  rent , 
Qu'ils  les  foulent  aux  pieds,  rnêrne  qu'ils  les  dé- 

[  vorent!... 

Nouveaux   cris. 
M.  DE  LUYXKS. 

Faites-les  taire  ! 

COURT1N. 

Non;  sachez  qu'en  cet  instant 
Quelqu'un  de  sa  prison  sans  doute  les  entend! 
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ACTE   TROISIEME. 


Une  salle  basse  du  Louvre.  —  25  avril  1617. 


SCENE  PREMIERE. 

LA  MARÉCHALE  D'ANCRE,  à  la  fenêtre  gril- 
lée du  fond. 

A  travers  ces  barreaux  vainement  je  regarde: 
Personne  encor... 

UNE  SENTINELLE,  (lll  dehors. 

Qui  vive? 

LA    MARÉCHALE. 

On  relève  la  garde. 

Elle  quille  la  fenêtre. 

Voilà  tantôt  deux  jours  que  Luyne  etses  agens 
Me  retiennent  ici  contre  le  droit  des  gens  ! 
Seule  dans  cette  salle  en  prison  transformée, 
De  toutce*qui  se  passe,  bêlas!  suis-je  informée  ? 
L'assassin  sera-t-il  selon  les  lois  puni? 
Poursuivra-t-on  sur  moi  le  nom  de  Concini  ? 
Si  je  pouvais  savoir  !...  Combien  l'incertitude 
Redouble  les  tourmens  de  mon  inquiétude!... 
Luynes  règne  à  ma  place!...  Un  jour  d'adversité 
A  détruit  sept  ans  d'heur  et  de  prospérité  !... 
Luyne!...  Ah!  pour  un  seul  jour  que  mon  étoile 

[change! 
J'accepte  tous  les  maux  pourvu  que  je  me  venge  ! 
Hier  objet  d'envie,  aujourd'hui  de  pitié, 
Mon  Dieu  !  tout  me  trahit,  tout,  même  l'amitié! 
La  régente,  s'armant  d'une  volonté  ferme, 
A  ma  captivité  pourrait  bien  mettre  un  terme: 
Si  pour  me  consoler  elle  venait  du  moins  !... 
Mon  mortel  déplaisir  ne  veut  pas  de  témoins  !... 
Moi.répandredes  pleurs  comme  une  faible  femme! 
Ludovico...  Son  sort  épouvante  mon  âme!... 
Mon  père  reconnu,  peut-être  son  trépas... 
Non,  non,  mes  ennemis  ne  le  connaissent  pas  ; 
Quand  on  nous  séparait,  la  régente  elle-même 
Jura  protection  à  ce  vieillard  qu'elle  aime... 
Je  tremble  cependant  pour  lui,  pour  un  secret 
Qui  de  honte  à  la  cour  certes  me  couvrirait... 
Fille  d'un  artisan  !...  Son  silence  m'importe: 


Le  ridicule  en  France  est  une  arme  si  forte  !... 
Personne  n'a  paru...  Voici  venir  la  nuit!... 

On  entend  parler  à  demi-voi 

PREMIÈRE    VOIX. 

Ouvrez  ' 

DEUXIÈME    VOIX. 

J'écoute  encor. 

PREMIERE  VOIX. 

Je  n'entends  aucun  bruit. 

LA  MARÉCHALE. 

N'a-t-on  point  parlé  bas? 

DEUXIÈME  VOIX. 

Mais  si  l'on  vous  arrête. 
Ne  me  dénoncez  pas  : 

PREMIÈRE    VOIX. 

J'en  réponds  sur  ma  tête! 
LA.  maréchale. 
En  veut-on  à  mes  jours  ' 

DEUXIÈME   VOIX. 

Adieu.  Puisse  le  sort 
Vous  garder  de  la  hart  !   En   touchant  ce  ressort 
La  porte  s'ouvre. 

PREMIÈRE  VOIX. 

Entrons  ! 

LA   MARÉCHALE. 

La  voix  s'estapproebée... 
Dans  la  tapisserie  une  porte  cachée!... 
O  ciel  !  dois-je  déjà  rejoindre  mon  époux!... 
On  entre  !...  Un  homme  seul  ! 
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II. 

LA  MARÉCHALE,    LUDOVICO. 


LUDOVICO. 

Léonora! 

LA     MARÉiUALE. 

Que  je  ressens  de  joie  en  vous  voyant  ! 

LUDOVICO. 


C'est  vous  l 


Silence  ! 


LA  MARECHALE  D'ANCRE. 


Gardons-nous  d'éveiller  la  sombre  vigilance 
Des  archers  allemands  qui   rôdent  sans  soupçon, 
L'arquebuse  allumée,  autour  de  ta  prison... 
Tu  vas  fuir  avec  moi. 

LA     MARÉCHALE. 

Que  dites-vous,  mon  père? 

LTJDOVICO. 

Cette  issue  et  la  nuit  te  sauveront,  j'espère. 

LA     MARÉCHALE. 

Comment  avez-vous  donc   pénétré  jusqu'à  moi? 

LUDOVICO. 

Avec  de  l'or. 

LA  MARÉCHALE. 

La  reine  ?... 

LUDOVICO. 

Elle  pleure  sur  toi. 

LA  MARÉCHALE. 

Ce  n'estque  par  des  pleurs  qu'elle  m'a  défendue  ! 

LUDOVICO. 

Elle  n'est  plus  régente,  hélas  ! 

LA    MARÉCHALE. 

Je  suis  perdue! 

LTJDOVICO. 

Suis-moi  sans  plus  tarder! 

LA  MARÉCHALE. 

Dans  quelle  intention? 

LTJDOVICO. 

On  prépare  déjà  ta  condamnation! 

LA    MARÉCHALE. 

Et  qui  donc  vous  a  dit...? 

LUDOVICO. 

Cette  triste  nouvelle 
A  la  haine  du  peuple  en  courant  se  révèle, 
Et  par  les  carrefours  une  infâme  chanson 
Accuse  ton  malheur  de  haute  trahison. 
Je  n'ai  que  trop  appris  le  sort  qu'on  te  réserve  ! 
Enfin  le  seul  espoir  qu'à  présent  je  conserve, 
C'est  la  fuite... 

LA    MARÉCHALE. 

On  croirait  que  j'ai  peur  de  la  mort! 
Dans  tous  mes  souvenirs  je  n'ai  pas  un  remord  : 
Qu'on  hâte  mon  supplice  ou  bien  qu'on  le  diffère , 
Ce  que  j'ai  fait,  je  suis  encor  prête  a  le  faire. 

LTJDOVICO. 

Oui,  mais  le  parlement  dans  peu  te  jugera. 

LA    MARÉCHALE. 

Suis-je  pas  innocente  ? 

LUDOVICO. 

Il  te  condamnera! 
Tantd'ennemis  puissanssont  nés  de  ta  fortune  ! 
L'occasion  de  fuir  ce  soir  est  opportune: 
Demain  nous  ne  saurions  sans  doute  retrouver 
Ces  momens  précieux  qui  te  peuvent  sauver! 
Le  roi  tevoudra-t-il  faire  grâce?... 

LA  MARÉCHALE. 

A  quel  titre 
Ma  grâce?...  De  mon  sort Luyne  est  le  seul  arbitre, 
Et  s'il  ose  achever  sa  vengeance...  il  le  peut: 
Je  l'exilais  hier!  c'est  ma  perte  qu'il  veut... 
La  honte  si  je  fuis,  et  la  mort  si  je  reste!... 
Restons  !  ce  dernier  choix  est  encor  moins  funeste . 
Et  vous,  mon  père,  adieu!  hâtez-vous  de  partir  ! 


LCDOVICO. 

Seul!...  Sans  toi  de  ces  lieux  je  ne  veux  pas  sortir; 

Ma  destinée  enfin  se  rattache  à  la  tienne... 

Dis  :  crois-tu  que  ta  vie  à  présent  t'appartienne? 

Il  étale  des  vêtemeris  de  femme  qu'il  avait  apportés. 

Tu  consens,  n'est-ce  pas? Mets  ce  déguisement... 
A  quoi  bon  hésiter?  nous  n'avons  qu'un  momentl 
Je  connais  le  mot  d'ordre,  et  sans  qu'on  nous  dé- 

[  couvre, 
Avec  l'aide  du  Ciel,  nous  sommes  hors  du  Louvre'. 
D'ailleurs,  j'ai  grande  foi  dans  le  secours  divin 
De  la  Vierge,  et  jamais  on  ne  la  prie  en  vain... 
Ah!  viens  donc,  viens  chercher  contre  l'ingrate 

[France 
Un  refuge  à  la  cour  du  grand-duc  de  Florence  ; 
Comme  il  te  recevra  d'un  accueil  empressé! 
C'est  l'oncle  de  la  reine,  il  t'aime... 

LA    MARÉCHALE. 

Je  le  sai; 
Et  pourtant,  par  sa  nièce  oubliée  ou  trahie, 
Plus  mon  malheur  est  grand,  plus  je  me  vois  haie'. 
Qu'on  m'aille  condamner,  en  France,  je  le  vois, 
Personne  en  ma  faveur  n'élèvera  la  voix... 
Et  je  balancerais...  Fatal  orgueil,  arrière! 
La  maréchale  d'Ancre  essaie  une  prière  ! 

Elle  s'assied  devant  une  table  et  écrit. 
LUDOVICO. 

Chaque  instant  que  tu  perds  estun  danger  de  plus! 
Ma  fille,  quels  projets  as-tu  donc  résolus? 

LA  MARÉCHALE. 

Vous  le  voyez,  j'écris. 

LUDOVICO. 

Et  pourquoi  cette  lettre? 

LA  MARÉCHALE. 

Au  Grand-Duc  de  ma  part  vous  la  devez  remettre. 

LUDOVICO. 

Moi! 

LA    MARÉCHALE. 

Mes  jours  vous  sont  chers? 

LUDOVICO. 

N'en  doute  pas. 

LA  MARÉCHALE. 

Eh  bien  ( 
De  les  sauver  c'est  moi  qui  vous  offre  un  moyen. 

LUDOVICO. 

Tout  me  sera  facile  !  Ah  !  parle,  que  ferai-je? 

LA  MARÉCHALE. 

Mon  père,  partez  seul,  et  que  Dieu  vous  protège! 
Si  l'effort  que  je  tente  est  suivi  de  succès, 
Jesuissans  crainte,  on  peuteommencermon  procès; 
Que  la  protection  du  Grand-Duc  m'environne, 
On  traitera  pour  moi  de  couronne  à  couronne. 
Peut-être,  songez-y,  ma  vie  est  désormais 
Attachée  à  l'écrit  qu'en  vos  mains  je  remets. 

LUDOVICO. 

Ta  résolution  est-elle  irrévocable? 

Un  noir  souci  s'élève  en  mon  cœur  et  l'accable, 

Commesinousallions  nousquitler  pourlong-temps 

LA    MARÉCHALE. 

Puissiez-Yous  revenir,  et  qu'il  soit  encor  temps  î 

LUDOVICO. 

Adieu  donc  ! 
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LA  maréchale,  le  retenant. 

O  mon  père,  une  si  longue  route 
A  besoin  de  secoursqui  vousmani|ucnts;insdoute; 
Prenez  ces  bracelets,  cet  or,  ces  diamans... 
Enfin  je  sens  le  prix  de  ces  vains  ornemens  ! 

LUDOVICO. 

Ah!  reçois  pour  garant  d'un  destin  plus  prospère 
Les  bénédictions  d'un  vieillard  et  d'un  père! 
Un  pouvoir  invisible  arrête  encor  mes  pas, 
Et  j'entends  une  voix  qui  me  dit  :  Ne  pars  pas  ! 

UNE  SENTINELLE,  au-dehOïS. 

Qui  vive? 

LA  MARÉCUALE. 

Adieu!  sortez!  Que  je  suis  alarmée  ! 
LUDOVico,  ne  retrouvant  plus  la  porte  secrète  par 

laquelle  il  est  entré. 
La  porte,  en  retombant  sur  moi,  s'est  refermée... 
Malheureux!  qu'ai-je  fait? 

LA  MARÉCHALE. 

Sortez!  on  vient  icil 

LUDOVICO. 

Ma  fille! 

LA   MARÉCUALE. 

Gardez-vous  de  m'appeler  ainsi! 
ludovico,  courant  ça  et  là. 
Où  vais  je  me  cacher? 

LA  MARÉCHALE. 

Non,  non,  à  cette  place. 

Elle  le    fait,   asseoir    devant   la    table. 

Pas  un  mot,  pas  un  geste  ! 

A  part. 

Ah  !  tout  mon  sang  se  glace! 
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SCENE  III. 
LA  MARÉCHALE,  LUDOVICO,  COURTIN. 

COURXIN. 

Messieurs  du  parlement  ne  sont  donc  pas  venus? 
Au  nom  du  roi  pourtant  on  les  a  prévenus 
De  se  rendre  en  ces  lieux  pour  l'interrogatoire... 
S'ils  refusaient.. .Lecas  serait  grave  et  notoire!  ... 
Cet  homme,  quel  est- il  ? 

LA  .MARÉCHALE. 

Je  ne  le  connais  point. 
Vous  devez  être  instruit  mieux  que  moi  sur  ce 

[point. 
Quel  ordre  en  ma  prison  a  pu  le  faire  admettre? 
C'est  un  des  gens  de  Luyne.  ■  •  Il  faut  bien  me  sou- 
courtin,  bas  a  Ludovico.       [mettre. 
Pourquoi  de  prime-abord  ne  me  pas  avertir? 

LA  MARÉCHALE. 

Dans  ses  pièges  adroits  il  voulait  m'investir... 
Il  a  bien  accompli  sa  mission  infâme  ; 
Mais  il  ne  vendra  pas  les  secrets  de  mon  âme... 
Au  nom  de  la  justice  et  de  l'humanité, 
Faites  que  mon  malheur,  monsieur,  soit  respecté! 
Ordonnez,  s'il  vous  plaît,  quecethommes'éloigne. 
COURtin,  bas  a  Ludovico,  qu'il  conduit  ver  s  la 
porte. 
Sors;  dans  la  galerie  attends  que  je  te  joigne. 


Pour  tout  autre  que  moi  ton  rôle  est  un  secret... 
Ça,  compère  espion,  si  tu  n'es  pas  discret, 
Tu  pourras  au  gibet  porter  ta  tête  chauve. 

LA    HARÉCHALK,  à  part. 

Tu  m'as  bien  inspirée,  o  mon  Dieu  !  je  le  sauve! 

COURTIN,  retenant  Ludovico. 
Mais  non,  demeure  encor;  j'ai  changé  d'avis. 

LA  MARÉCHALE. 

Quoi! 

A  part. 

Aurait-il  des  soupçons  ? 

courtix,  à  Ludovico. 

On  a  besoin  de  toi. 

A  part. 

Interrogeons-la  seul  ;  je  pourrai,  sans  contrainte, 
Surprendre  plus  d'à  veux  qu'on  ne  ferait  par  crainte. 
Puisque  le  parlement  néglige  ses  devoirs... 
Oui,  Luyne  entre  mes  mains  a  mis  ses  pleins  pou- 
Etsa  protection  m'encourage  à  tout  faire. [voirs, 

LA   MARÉCHALE,   à  part. 

Il  regarde  mon  père...  O  ciel! 

courtin,  à  part. 

Dans  cette  affaire, 
Ce  misérable  enfin  est  l'homme  qu'il  me  faut. 
Essayons  de  trouver  l'innocence  en  défaut. 

Haut. 

Prenez  place. 

Désignant  la  table  à  Ludovico. 

Écrivez  ce  que  je  vais  vous  dire. 

LA  MARÉCHALE. 

J'ai  le  droit  de  me  plaindre,  et  veux  me  l'interdire. 

COURTIN,  dictant. 
«L'an  seize  centdix-sept,  vingt-cinq  avril, ausoir, 
»  Nous,  Courtin,  conseiller,  ayant  droit  et  pouvoir, 
»  Avons  interrogé  dans  la  forme  légale 
»  La  maréchale  d'Ancre...  » 

LA  MARÉCHALE. 

Audace  sans  égale! 
courtin,  dictant. 
»  Veuve  du  florentin  Concino  Concini.  » 

Ludovico  jette  sa  plume. 
LA    MARÉCHALE, 

Montrez-moi  les  pouvoirs  dont  vous  êtes  muni? 

COURTIN. 

Le  roi... 

LA  MARÉCHALE. 

N'abusez  pas  de  ce  nom  respectable! 
De  tout  ce  qu'on  fera  je  vous  rends  responsable. 

courtin,  à  Ludovico. 
Vous  n'avez  rien  écrit...  j'ai  dicté  cependant? 

LA    MARÉCHALE. 

Son  exemple  pour  vous  est  un  conseil  prudent. 

courtin. 
Misérable,  obéis...  je  viens  de  t'en  prescrire 

Ludovico  reste  immoLile  et  muet. 

L'ordre...  Répondras-tu? 

ludovico. 

Je  ne  sais  pas  écrire. 


LA  MARÉCHALE  D'ANCRE. 
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SCENE  IV. 
LA  MARÉCHALE,  LUDOVICO.  COURTIN, 

LE  PRÉSIDENT   DESLANDES. 
LA  MARÉCHALE,  à  part. 

Qu'il  arrive  à  propos! 

COURTIN,  à  part. 

Le  maudit  contre-temps! 

DESLANDES. 

Monsieur,  je  vous  cherchais. 

COURTIN. 

Monsieur,  je  vous  attends. 

DESLANDES. 

Certes,  le  sieur  de  Luyne,  en  sa  fière  entreprise, 
Du  bon  plaisir  du  roi  faussement  s'autorise, 
Lorsqu'il  ose  mander  Messieurs  du  parlement 
Aux  tins  d'interroger  et  mettre  en  jugement 
Madame  ici  présente  ! 

LA  MARÉCHALE. 

Et  c'est  moi  qu'on  accuse! 

COCRT1N. 

Ainsi  donc,  je  le  Yois,  le  parlement  refuse 
D'obéir? 

DESLANDES. 

A  monsieur  de  Luyne. 

COURTIN. 

Au  roi  plutôt. 

DESLANDES. 

N'employez  point  ici  le  nom  du  roi  t 

COURTIN. 

Bientôt 
La  grand' chambre  apprendra  le  respect  que  de- 
L'ordre  du  roi.. .  [mande 

DESLANDES. 

Monsieur,  que  le  roi  nous  commande, 
Et  dans  son  parlement,  pour  servir  ses  projets, 
Il  trouvera  toujours  de  fidèles  sujets. 

COURTIN. 

Cependant  monseigneur  le  premier  gentilhomme 
De  la  chambre  du  roi,  de  par  le  roi,  vous  somme 
D'intenter  un  procès  de  lèse-majesté  ; 
La  justice  le  veut... 

DESLANDES. 

Dites  l'iniquité. 

COURTIN. 

L'intérêt  de  l'État... 

DESLANDES. 

La  haine  et  la  vengeance 
Sous  ce  semblant  sacré  frappent  d'intelligence. 

COURTIN. 

Enfin  le  roi,  vous  dis-je... 

DESLANDES. 

Ah  !  je  ne  vous  crois  pas  : 
Sa  grande  âme  ne  peut  désirer  le  trépas 
D'une  femme  innocente  et  trop  infortunée, 
Expiant  dans  les  fers  sa  haute  destinée. 
La  clémence  d'ailleurs  est  la  vertu  des  rois. 

COURTIN. 

On  vous  saura  forcer  d'exécuter  les  lois  ! 


deslandes.  [royales 

Monsieur,  nous   sommes  prêts  :  que  des  lettres 
Remettent  celte  femme  enire  nos  mains  loyales; 
Le  parlement  alors,  d'un  zèle  indépendant, 
Se  rassemble  à  la  voix  de  son  vieux  président. 
Mais  avant  ce  procès,  plût  à  Dieu  que  j'obtinsse 
De  donner  un  conseil  à  notre  jeune  prince  ! 

COURTIN. 

Eh!  quel  est  ce  conseil? 

deslandes. 

D'en  fuir  de  dangereux. 
COURTIN,  à  part. 
En  perdant  ce  vieillard,  que  je  serais  heureux! 
Sa  rigide  vertu  m'importune  et  me  brave  : 
Mes  plans  réussiraient,  et  lui  seul  les  entrave. 

LA  maréchale,  bas  à  Deslandes. 
Je  n'ai  d'espoir  qu'en  vous!... 

Montrant  Ludovico. 

Sauvez  cet  homme! 
DESLANDES,  à  demi-voix. 

Moi! 

LA   MARÉCHALE. 

Croyez-en  l'intérêt  que  trahit  mon  émoi... 
Le  danger  est  pressant...  l'occasion  urgente... 
Au  nom  de  l'infortune,  au  nom  de  la  régente!... 

courtin,  à  Ludovico. 
Vous,  suivez-moi!... 

LA  maréchale,  bas  à  Deslandes. 

Monsieur,  oh!  ne  le  souffrez  pas!... 
DESLANDES,  à  Ludovico. 
Demeurez. 

A  Courtin.  • 

De  quel  droit  suivrait-il  donc  vos  pas? 

COURTIN. 

Comment,  monsieur!  cet  homme?... 

DESLANDES. 

Est  sous  ma  sauvegarde. 
COURTIN,  avec  un  geste  de  menace. 
Malgré  vos  cheveux  blancs,    Deslandes,  prenez 

[  garde  ! 
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SCENE  V. 
Les  Mêmes,  excepté  COURTIN. 

LA  maréchale,  à  Deslandes. 
Que  ne  vous  dois-je  pas,  mon  digne  et  vieil  ami  ! 
Mais  ne  me  rendez  pas  un  service  à  demi  : 
Ce  Courtin  n'est  plus  là;  quand  vers  Luynes  son 

[maître 
Il  s'en  va  machiner  quelque  crime  à  commettre, 
Neperdonspas  de  temps,  prévenons  son  retour!... 

DESLANDES. 

Madame,  vous  m'allez  dévoiler  sans  détour 
Ce  mystère... 

LA   MARÉCHALE. 

11  faut  donc  qu'ici  je  vous  apprenne... 
Qu'en  sauvant  ce  vieillard  vous  servirez  la  reine. 
Qu'il  sorte  seulement  du  Louvre  en  liberté  ! 
Le  reste  ne  tient  pas  à  notre  volonté. 
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DESLANDBS. 

Servons  Sa  Majesté,  puis  nous  verrons  ensuite. 

A  Luilnvic  ci. 
Vous,  prenez  ces  papiers  et  marchez  à  ma  suite 
En  silence,  à  pas  lents,  le  front  dans  le  manteau. 
Je  ne  vous  quitterai  qu'aux  portes  du  château. 

LA    r.l.Vliï.i  il  \I.K. 

Merci  1  Je  savais  bien  que  vous  aviez  de  l'âme! 

DESLANDES. 

Sauver  un  innocent  est  un  devoir,  madame... 
Vous  pleurez  tous  les  deux'.... 

LA    MARÉCHALE,  à  Lliclovico. 

Ah!  que  la  main  de  Dieu, 
Bon  vieillard,  vous  conduise  et  vous  ramène!..- 

[Adieu  ! 
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SCENE   VI. 

LA  MARÉCHALE,  allant  à  la  fenêtre  du  fond. 

Je  le  suivrai  des  yeux...  La  garde  les  entoure... 
Pourvu  qu'en  ce  péril  son  guide  le  secoure!... 
Le  président  leur  parle...  On  les  laisse  passer!... 
Ils  sont  loin!...  Cependant  je  ne  puis  me  lasser, 
Bien  qu'ils  aient  disparu,  de  regarder  encore... 
Ciel!  il  m'asemblé...  Non...  La  crainte  me  dévore! 
Tout  est  calme  à  1 entour  :  il  n'est  rien  arrivé... 
Mon  père  maintenant  est  ou  pris  ou  sauvé  !... 
Ce  bruit  d'armes,  ces  voix,  ces  flambeaux...  Plus 

[de  doute  !... 
Je  voudrais  me  cacher  tout  ce  que  je  redoute! 

SCENE  VII. 
LA  MARÉCHALE,  MARIE  DE  MÉDICIS. 

Les  gardes   suisses  qui  ont  introduit  la  reine  se  retirent 

aussitôt. 

MARIE  DE   MÉDICIS. 

Léonore l 

LA    MARÉCHALE. 

C'est  vous,  madame,  qui  venez 
Visiter  la  prison  où  vous  m'abandonnez! 

MARIE    DE    MÉDICIS. 

Pauvre  Galigaï,  cet  injuste  reproche  [proche? 
Devrait-il  donc  troubler  l'instant  qui  nous  rap- 
Je  n'ai  plus  le  pouvoir  que  vous  me  présumiez, 
Et  j'ai  fait  avant  vous  les  vœux  que  vous  formiez... 
O  séparation  triste  autant  qu'imprévue!... 
On  nous  permet  pourtant  cette  courte  entrevue  ! 
Je  viens  avec  douleur  vous  faire  mes  adieux. 

LA   MAUÉCHALE. 

Vous  partez?... 

MARIE   DE    MÉDICIS. 

Du  Conseil  tel  est  l'ordre  odieux. 

LA    MARÉCHALE. 

Et  vous,  de  mes  soupçons,  qui  blâmiez  la  chimère 
Quand  Luynes  soulevait  le  fils  contre  sa  mère! 
Vous  n'osez  l'accuser  encore?... 

MARIE   DE  MÉDICIS. 

C'est  par  lui 


Que  le  roi  m'accorda  de  vous  voir  aujourd'hui. 

LA    MARÉCHALE. 

Le  bourreau  peut  offrir  sa  victime  en  spectacle... 
A  ses  hardis  desseins  vous  allez  mettre  obstacle? 

MARIE    DE    MÉDICIS. 

Que  veut-on  que  je  fasse,  hélas!...  mon  (ils  est  roi. 

LA    MARÉCHALE. 

Dans  le  malheur,  votre  âme  est  plus  faible,  jecroi! 
Lclieudevotreexil,  vous  daigne-t-on  l'apprendre? 

MARIE    DE    MÉDICIS 

Oui:  sous  un  faux  prétexte  on  m'invite  à  me  rendre 
Dans  le  château  royal  de  la  ville  de  Blois. 

LA    MARÉCHALE. 

Ainsi  d'un  favori  vous  subissez  les  lois!... 

Et  vous  me  délaissez  !...  C'est  vous  faire  complice 

De  ces  beaux  justiciers  qui  rêvent  mon  supplice! 

MARIE    DE    MÉDICIS. 

Si  vous  me  pouviez  suivre,  au  moins  je  partirais 
Exempte  de  remords,  peut-être  de  regrets... 
Hélas!  vous  ignorez  quels  crimes  on  vous  prête! 
Le  bruit  court  que  déjà  votre  procès  s'apprête... 

LA    MARÉCHALE. 

Les  juges  tout-à-l'heure  étaient  dans  jma  prison. 

MARIE   DE   MÉDICIS. 

On  va  vous  accuser  de  haute  trahison  ! 

LA    MARÉCHALE. 

Je  m'en  étonne  peu  :  ce  crime  imaginaire 
D'une  grande  disgràce_est  la  suite  ordinaire. 

MARIE    DE    MÉDICIS. 

Du  crime  de  magie  on  vous  ose  flétrir! 

LA    MARÉCHALE. 

On  peut  me  condamner  et  me  faire  périr  : 
J'oppose  à  mes  bourreaux  un  front  imperturbable  ; 
Mais  qu'on  choisisse  au  moins  un  crime  plus  pro- 
bable: 
Nous  sommes,  Dieu  merci!  loin  de  ces  temps  gros- 

[ siers 
Où,  pour  perdre  les  gens,  on  les  disait  sorciers. 

MARIE  DE    MÉDICIS. 

En  frémissant  pour  vous,  mon  esprit  se  rappelle 
Ce  que  vous  a  prédit  la  sorcière  Isabelle! 
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SCENE  VIII. 

LA  MARÉCHALE,  MARIE  DE  MÉDICIS, 
M.  DE  LUYNES,  LE  PRÉSIDENT  DES- 
LANDES, COURTIN. 

M.  DE  ltjtnes,  à  Deslandes. 
Monsieur  le  président,  votre  juste  respect 
Pour  les  lois  de  l'État  ne  peut  m'être  suspect  : 
Pour  que  le  parlement  à  nos  vœux  se  conforme, 
On  lui  fera  tenir  demain,  selon  la  forme, 
Un  ordre  exprès  du  roi,  du  grand  scel  revêtu. 

DESLANDES. 

Le  parlement  fera  son  devoir. 

M.  de  luynes,  bas  à  Courtin. 

Entends-tu, 
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Courtin?  le  parlement  proclame  sa  défaite: 
Il  est  à  nous! 

Haut,  à  la  Reine. 

Madame,  êtes-vous  satisfaite? 
Ai-je  tenu  parole,  et  Votre  Majesté 
Doutera-t-clle  encorde  ma  fidélité? 

LA    MARÉCHALE. 

N'insultez  pas  en  face  à  votre  souveraine!... 
Vous  qui  vous  déclarez  si  (idèle  à  la  reine, 
Dites-lui  seulement  qui  frappa  Concini  ? 

M.    DE   LUYNES. 

Les  serviteurs  du  roi. 

LA  MARÉCHALE. 

Le  meurtre  est  impuni? 

M.    DE   LUYNES. 

Le  roi  sait  reconnaître  un  courageux  service. 

LA  MARÉCHALE. 

Monsieur,  l'assassinat  veut  que  la  loi  sévisse  : 
Je  poursuivrai  le  crime  en  parlement,  partout!... 

M.   DE    LUYNES. 

Qui  le  condamnera,  lorsque  le  roi  l'absout? 
Or,  comme  ce  procès  pourra  se  faire  attendre, 
Vous,  au  lieu  d'accuser,  songez  à  vous  défendre. 
Vous  n'exilerez  pas  vos  juges  ! 

LA    MARÉCHALE,  à  part. 

Saurait-il?... 


M.    DE   LUYNES. 

Certc  un  arrêt  de  mort  vaut  un  arrêt  d'exil  ? 
marie  de  médicis,  à  M.  de  Lnynes. 
Jusqu'à  quand  de  mon  fils  verrai-je  qu'on  m'écarte? 

M.    DE   LUYNES. 

Avant  que  de  Paris  Votre  Majesté  parte, 
Elle  pourra  du  roi  prendre  congé  demain. 
DESLANDES,  bas  à  la  Maréchale. 
J'ai  laissé  ce  vieillard  poursuivre  son  chemin  : 
La  nuit  l'a  mis  bientôt  hors  de  danger,  je  pense. 

LA    MARÉCHALE. 

Vous  êtes  son  sauveur,  Dieu  vous  en  récompense  ! 

marie  DE  médicis,  à  la  maréchale. 
Je  ne  trouve  partout  que  des  ingrats...  Tout  fuit 
L'aspect  contagieux  du  malheur  qui  me  suit. 
Léonore,  aujourd'hui,  notre  sort  est  le  même: 
Nous  n'avons  plus  d'amis,  et  pas  un  flatteur  même  l 

M.  DE  LUYNES,  à  la  Reine. 
A  Votre  Majesté  sans  doute  il  convient  peu 
De  rester  plus  long-temps  en  un  semblable  lieu. 

A  Courtin,  en  désignant  la  Maréckale. 

Courtin,  vous  conduirez  madame  à  la  Bastille. 

LA  MARÉCHALE,  à  part. 

i    Mon  père,  à  son  retour,  reverra-t-il  sa  fille  ! 
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ACTE  QUATRIEME. 


La  chambre  «le  la  Tournelle  criminelle.  —  S  juillet  1617. 


SCENE  PREMIERE. 

MARIE  DE  MÉDICIS,  LE  PRÉSIDENT  DES- 
LANDES. 

DESLANDES. 

Je  blâme  vos  projets,  madame,  en  y  cédant. 

Ouvrant  une  porte. 

Voici  le  cabinet  du  premier  président  : 

Votre  Majesté  peut,  de  là,  sans  être  vue, 

Voir  la  fin  d'un  procès,  qui  n'est  que  trop  prévue! 

MARIE   DE    MÉDICIS. 

Dieu  ne  permettra  pas  qu'il  en  arrive  ainsi!... 
La  Cour  doit  ce  matin  se  réunir  ici? 

DESLANDES. 

Les  Grand'Chambre,  Tournelle  et  de  l'Édit  en- 
Vont  prononcer  l'arrêt.  [semble 

MARIE   DE    MÉDICIS. 

Quel  sera-t-il? 

DESLANDES. 

Je  tremble! 
Monsieur  de  Luyne,  aidé  du  conseiller  Courtin, 
Provoque  cet  arrêt  et  le  rend  trop  certain. 
Faudra-t  il  qu'oubliant  son  caractère  auguste, 
Notre  parlement  dicte  une  sentence  injuste! 


MARIE   DE    MEDICIS. 

La  maréchale,  en  mai,  quand  je  partis  pour  Blois 
Était  à  la  Bastille? 

DESLANDES. 

Oui,  mais  depuis  deux  mois 
A  la  Conciergerie  elle  fut  amenée  : 
Je  compris  qu'elle  était  d'avance  condamnée. 
Courtin,  qui  fut  chargé  d'instruire  son  procès, 
L'interrogea  six  fois  et  tenta  sans  succès 
De  changer  en  aveux  des  réponses  frivoles  : 
Il  ne  put  détourner  le  sens  de  ses  paroles. 
Enfin  aux  faux  témoins  la  vengeance  eut  recours: 
L'or  de  Luyne  a  payé  leur  indigne  secours. 
Déjà,  depuis  deux  jours,  les  débats  continuent, 
Et  contre  elle,  il  est  vrai,  les  charges  s'atiénuent. 
En  l'accusation  de  lèse-majesté, 
Pour  preuve  de  son  crime  on  a  représenté 
Des  lettres  de  sa  main,  dans  ses  papiers  laissées, 
Et  d'autres,  de  Madrid  et  de  Vienne  adressées  : 
Ces  lettres,  qu'on  explique  en  torturant  les  mots, 
Ne  prouvent  nulle  part  que,  pour  de  noirs  com- 

[  [dots, 
La  maréchale  d'Ancre  ait  à  sa  convenance 
Taillé  le  pauvre  peuple,  épuisé  la  finance, 
Mis  le  royaume  en  guerre,  et  tout  eu  désarroi, 
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Soudoyé,  caressé  les  ennemis  du  roi, 
Et  même  follement  haussé  son  espérance 
Jusqu'à  porter  la  main  sur  le  sceptre  de  France. 
Certes,  s'ils  ne  s'armaient  d'artifices  plus  forts, 
Tous  ses  accusateurs  y  perdraient  leurs  efforts  : 
On  l'accuse  (et  ce  crime  est  puni  par  les  flammes) 
De  lèse-majesté  divine... 

MARIE    DE    MÉDICIS. 

Les  infâmes  ! 

DESLANDES. 

Tout  absurde  qu'elle  est,  cette  accusation 
Peut-être  entraînera  la  condamnation. 

MARIE    DE    MÉDICIS. 

Mais  yous  ne  croyez  pas  Léonore  capable  T.. . 

DESLANDES. 

La  magie  est  toujours  plus  vaine  que  coupable: 
On  impute  ce  crime  aux  gens  qui  n'en  ont  pas. 

MARIE     DE    MÉDICIS. 

C'est  une  impiété  bien  digne  du  trépas  !... 
Le  procès  à  huis-clos  sera  jugé  sans  doute? 

DESLANDES. 

Le  bien  veutdes  témoins,  mais  le  mal  les  redoute. 

MARIE    DE    MÉDICIS. 

Cette  nuit,  quel  que  soit  l'arrêt  du  parlement, 
Pour  retourner  à  Blois  je  pars  secrètement  : 
Repartirai-je,  hélas  !  joyeuse  ou  désolée  ! 

DESLANDES. 

Partir  sans  voir  le  roi? 

MARIE   DE   MÉDICIS. 

Suis-je  pas  exilée! 
Ah!  si  mon  fils  apprend  que  sans  son  bon  plaisir 
J'ai  quitté  la  prison  qu'il  me  daigna  choisir, 
Il  me  fera  chercher  comme  une  fugitive, 
Comme  une  criminelle,  et  ramener  captive, 
Jusqu'à  Blois, "par  les  gens  de  sa  garde... 

DESLANDES. 

Jamais, 
Madame,  votre  fils... 

MARIE   DE    MÉDICIS. 

Ah!  combien  je  l'aimais!... 
En  partantpourl'exil,  lorsque  j'allais  me  plaindre, 
Par  un  ordre  barbare  il  osa  me  contraindre 
A  le  remercier  de  ses  bontés  pour  moi  : 
Je  n'avais  plus  de  fils,  et  j'obéis  au  roi  ! 

DESLANDES. 

Ce  n'est  pas  le  moment  de  vous  laisser  abattre... 

MARIE    DE    MÉDICIS. 

Et  je  suis  cependant  la  veuve  d'Henri  quatre!... 
On  vous  a  raconté  ce  fatal  entretien? 
Je  pleurais,  et  mon  fils  gardait  un  froid  maintien; 
Luynes  parlait  pour  nous,  et  je  pus  me  résoudre 
A  supplier  le  roi  qu'il  me  voulût  absoudre 
Des  maux  que  ma  régence  avait  faits  à  l'État!... 
Je  m'accusai  long-temps,  et  sans  qu'il  m'arrêtât... 
Enfin,  lasse  d'un  rôle  inventé  pour  ma  honte, 
Du  sang  de  Concini  je  lui  demandai  compte  : 
Le  crohez-vous?...  Avec  un  regard  de  dédain, 
Sans  répondre  un  seul  mot,  il  s'éloigna  soudain. 

DESLANDES. 

La  conduite  du  roi  mérite  moins  de  blâme[dame. 
Que  les  conseils  trompeurs  qui  l'égarent,  ma- 
Mais  dans  son  tribunal  la  Courest  près  d'entrer... 


Que  Votre  Majesté  n'aille  pas  se  montrer!... 

Il  introduit  la  Reine  dans  le  cabinet,  dont  il  ferme  la  porte. 
A  |i  1 1 1. 

Peut-être  importe-t-il  que  le  parlement  sache 
Qu'un  auguste  témoin  à  ses  regards  se  cache. 
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SCExXE  II. 

LE  PRÉSIDENT  DESLANDES,  LE  PARLE- 
MENT. 

l'huissier. 

La  Cour! 

DESLANDES. 

Ici,  messieurs,  nous  ne  sommes  pas  tous? 
Cet  oubli  du  devoir  n'est  pas  digne  de  nous. 

COCRTIN. 

Monsieur  de  Bachaumont  est  parti  pour  sa  terre. 

DESLANDES. 

Et  monsieur  Levasseur? 

Me    M  IL  ART. 

Sa  santé,  qui  s'altère, 
Réclame  du  repos. 

COCRTIN. 

Messieurs  de  Caumartin 
Se  sont,  vous  le  savez,  récusés  ce  matin. 

Me    MCLART. 

Messieurs  Marc  et  Lebret  ont  suivi  leur  exemple. 
deslandes.  [temple. 

Songeons  qu'en  cet  instant  la  France  nous  con- 
Ceux  d'entre  nous,  messieurs,  qui  se  sont  absentés 
Hier  encor  pourtant  siégeaient  à  mes  côtés  : 
Leur  absence  est  coupable,  et  d'elle  va  dépendre 
Ou  des  jours  à  sauver  ou  du  sang  à  répandre. 

COCRTIN. 

Sans  doute  que  déjà  dans  leur  droite  équité 
Ces  messieurs  regardaient  l'arrêt  comme  porté? 

DESLANDES. 

Vous  les  jugez  bien  mal!  Pour  moi,  je  les  accuse 
D'une  timidité  qu'il  est  vrai  rien  n'excuse; 
Mais  devant  l'injustice  ils  ont  fui,  sans  oser 
A  son  honteux  triomphe  en  face  s'opposer, 
Et  chacun  d'eux  a  dit  comme  autrefois  Pilate  : 
«  Je  m'en  lave  les  mains!  » 

COCRTIN. 

Nous  aussi,  je  m'en  flatte. 

Pendant  que  la  Cour  prenH  place,  Courtin  parle  à  l'oreille 
de  plusieurs  conseillers. 
Au  premier. 

On  vous  fait  un  pont  d'or  pour  passer  président. 

Au  second. 

Vous  serez  anobli,  monsieur  de  Luyne  aidant. 

Au  troisième. 

Une  grasse  abbaye  est  pour  vous  désignée. 

Au  quatrième. 

Une  pension  vient  de  vous  être  assignée. 

Me  MULART,  bas  à  Courtin. 
Avons-nous  réussi,  Courtin  ? 

COURTIN. 

Succès  complet  : 
Ton  fils  est  nommé  juge  au  Petit-Châtelet. 
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Me  MULART. 

Ah!  ma  reconnaissance... 

COURTIN. 

Aujourd'hui  se  signale  : 
N'es-tu  pas  curateur  pour  notre  maréchale? 
J'en  ai  l'espoir,  Mulart;  nous  serons  triomphans. 

Me  MULART. 

La  Conchine  mourra,  puisque  je  la  défends! 

Les  conseillers  sur  leurs  sièges. 


| 
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SCENE  III. 

Les  Mêmes,  M.  DE  LUYNES. 

l'huissier. 
Monsieur  de  Luynes! 

Tout  le  monde  se  lève  et  se  découvre,  excepte'  Deslandcs. 
DESLANDES  ,  à  part. 

Luyne  !  Ici  que  va-t-il  faire? 

M.  DE  LUYNES. 

De  grâce,  couvrez-vous,  messieurs,  ou  je  préfère 
Me  retirer... 

DESLANDES. 

Messieurs,  mettez,  puisqu'on  le  veut... 

M.   DE   LUYNES. 

Je  viens  de  voir  le  roi  ;  sa  clémence  s'émeut 
Pour  cette  Italienne  à  vos  arrêts  livrée, 
Quand  la  France  respire  à  peine  délivrée  : 
Qu'en  dites-vous,  messieurs?  Sa  Majesté  déjà 
Se  dispose  à  sauver  celle  qui  l'outragea  ! 

DESLANDES. 

Pardonner  est  d'un  roi  le  plus  beau  privilège. 

M.   DE   LUYNES. 

Oui,  jusqu'à  cette  femme  impie  et  sacrilège 
Le  roi  très-chrétien  daigne  étendre  sa  bonté. 
Vous,  messieurs,  agissez  avec  sévérité. 
Un  arrêt  rigoureux  doit  effrayer  le  crime, 
Bien  que  Galigaï  n'en  sera  point  victime  ; 
Car  le  roi,  satisfait  de  votre  jugement, 
Remplacera  la  mort  par  le  bannissement. 

DESLANDES. 

Les  lois,  monsieur,  les  lois  sont  toute  notre  force. 
Il  n'est  pas  de  pouvoir  assez  grand,  qui  nous  force 
De  rendre  un  jugement  inique... 

M.   DE  LUYNES. 

Je  le  croi  ; 
Mais  on  explique  mal  l'intention  du  roi  : 
C'est  vous  qu'il  a  chargés  du  soin  de  la  vengeance; 
Ne  lui  ravissez  point  celui  de  l'indulgence. 
Offrez  un  grand  exemple  aux  traîtres  à  venir; 
Laissez  Sa  Majesté  faire  grâce  ou  punir. 

DESLANDES. 

Faisons  notre  devoir  d'une  âme  droite  et  ferme; 
Notre  devoir...  Voyez  ce  que  ce  mot  renferme. 

M.  DE  LUYNES. 

A  votre  sagesse,  oui,  j'aime  à  m'en  rapporter, 
Et  nous  verrons  l'arrêt  que  vous  allez  porter. 

Bas  à  Courtin,  qui  le  reconduit. 

La  mort!  entendez-vous?  La  grâce  qu'elle  rêve, 
Elle  l'aura  ce  soir... 

courtin,  souriant. 

Sur  la  place  de  Grève! 


SCENE  IV. 
LE  PARLEMENT. 

DESLANDES. 

Messieurs,  de  l'Esprit-Saint  implorons  les  clartés. 
Avant  de  prononcer  votre  arrêt,  écartez 
Toutes  les  passions  dont  l'âme  est  abusée... 

Silence  pendant  la  prière. 

L'audience  est  ouverte!...  Amenez  l'accusée! 
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SCENE  V. 
Les  Mêmes,  LA  MARÉCHALE. 

courtin,  bas  à  Mulart. 
Proche  de  l'échafaud,  elle  n'a  pas  quitté 
Son  masque  de  grandeur  et  d'intrépidité. 

LA  MARÉCHALE,   à  demi-voix. 

Il  faut  donc  d'accusée  encor  jouer  le  rôle? 

DESLANDES,  se  levant. 
Le  juge-rapporteur  Courtin  a  la  parole. 

courtin  ,  debout,  lit. 
«  Troisième  et  dernier  chef  de  l'accusation 
Dont  au  procès-verbal  il  est  fait  mention. 
Léonora  Dori...  » 

LA  MARÉCHALE. 

Rapporteur,  je  vous  somme 
De  coucher  mon  vrai  nom  dans  cet  acte. 

COURTIN. 

On  vous  nomme? 

LA  MARÉCHALE. 

Galigaï. 

COURTIN. 

Ce  nom  n'est  point  à  vous... 

LA   MARÉCHALE. 

Tout  beau! 
Vous  ne  l'ôlerez  pas  du  moins  à  mon  tombeau. 

DESLANDES,  à   Courtin. 

Dites  Galigaï. 

courtin,  continuant  sa  lecture. 
«  Native  de  Florence, 
Veuve  du  marquis  d'Ancre  et  maréchal  de  France 
Concino  Concini  (de  qui  pareillement 
Devant  vous  la  mémoire  est  mise  en  jugement), 
Soit  accusée  encor  des  crimes  d'athéisme, 
Pactes  avec  l'enfer,  magie  et  judaïsme. 

»  Une  enquête  ordonnée  et  faite  en  son  hôtel 
Par  nous  à  ce  nommé,  le  résultat  fut  tel: 

»  Dans  l'oratoire  étaient  deux  images  de  cire 
Ayant  air  et  couleur  de  gens  qu'on  vient  d'occire, 
Représentant  la  reine  et  son  mari  défunts, 
Dans  des  cercueils  de  cèdre  où  brûlaient  des  par- 

[fums. 

»  Avons  ouvert  un  coffre  orné  d'une  peinture 
De  sorcières  ayant  des  balais  pour  monture, 
Et  l'avons  trouvé  plein  de  cercles,  de  compas, 
Et  d'instrumens  divers  que  l'on  ne  connaît  pas. 

»  Dans  un  réduit  secret,  propice  aux  noirs  mys- 
Avons  énuméré  maints  globes  planétaires,  [tères, 
Poisons,  parchemin  vierge,  herbe  à  jeter  les  sorts, 
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Cheveux  coupés  la  nuit  sur  la  tête  des  morts, 
Débris  de  loup-garou,  de  serpent,  de  grenouille, 
Et  deux  poignards  rongés  d'une  sanglante  rouille. 

»  Enfin  au  cabinet  de  feu  le  maréchal, 
Etaient  signes  patens  de  leur  art  infernal, 
Comme*livre  sacrés  dans  la  loi  judaïque, 
Amulettes,  grimoire  en  langage  hébraïque, 
Force  anneaux  constellés,  et  de  plus,  en  ce  lieu 
Pas  un  seul  crucifix,  voire  de  priez-Dieu! 

»  Dont  procès  fait  selon  ces  charges  péremp- 
Laditc  maréchale  aux  interrogatoires        [toircs: 
A  nié  constamment  avoir  entretenu 
Commerce  avec  renier  pour  criminel  tenu  ; 
Mais  elle  ne  saura  cacher  sa  forfaiture, 
Si  l'on  use  à  propos  de  gêne  et  de  torture. 

»  Suit  le  procès-verbal  des  dépositions 
De  témoins,  différens  d'états,  de  nations; 
Savoir  :  Philippe  Acquin  ;  la  sorcière  Isabelle, 
Prise  chez  l'accusée  et  complice  d'icelle; 
Duchatel,  faiseur  d'horoscopes  ;  Pascal, 
Rabbin  juif;  Vicenti,  scribe  du  maréchal  ; 
Delaplace,  Chartier  et  Viart,  domestiques 
Menant  chez  Concini  de  damnables  pratiques; 
Côme  Ruger;  plusieurs  Ambroisiens  de  Nancy; 
Et  d'autres  dont  pour  cause  on  tait  les  noms  ici. 

»  Avons,  de  par  le  roi,  contre  la  maréchale 
Requis  et  requérons  la  peine  capitale.  » 

DESLANDES. 

Madame,  à  votre  tour,  maintenant  répondez. 

LA  MAKÉCUALE. 

Je  n'ai  rien  à  répondre. 

COURTIN,  au  greffier  qui  n'écrit  pas. 

Et  bien!  vous  entendez... 
deslandes,  au  greffier. 
Un  moment. 

A  la  Maréchale. 

Voulez-vous  que  la  loi  vous  répute 
Coupable  des  forfaits  qu'ici  l'on  vous  impute? 
Innocente  ou  coupable,  avec  austérité 
Dites  la  vérité,  rien  que  la  vérité  ; 
Songez-y,  le  silence  est  un  mauvais  refuge! 
Par  déférence  au  moins  pour  la  Cour  qui  vous  juge, 
Et  si  ce  n'est  pour  vous,  que  ce  soit  par  pitié 
Pour  qui  vous  garde  encore  une  même  amitié, 
Parlez,  défendez- vous  ! 

LA  MARÉCHALE. 

Messieurs,  je  m'y  résigne. 
L'humiliation,  à  vrai  dire,  est  insigne. 
Comment!  vous  n'êtes  point  indignés  comme  moi 
Des  mensonges  honteux  qu'on  forge  au  nom  du  roi! 
M'accuser  de  magie  !  il  faut  que  l'on  se  joue, 
Messieurs,  du  parlement  ou  de  moi,  je  l'avoue. 
Où  donc  est  la  justice  ?  où  donc  l'humanité  î 
Le  ridicule  seul  passe,  l'iniquité. 
Et  moi,  que  répondrai-je  aux  faits  que  vous  allègue 
Luynes  représenté  par  Courtin,  son  collègue 
En  infamie? 

COURTIN. 

Eh  quoi  !  vous  souffrez,  président... 

DESLANDES. 

Madame,  modérez  un  transport  imprudent. 


LA   MARÉCHALE. 

Enfin  maître  Courtin  m'accuse,  et  je  proteste 
Contre  la  fausseté  de  tout  re  (ju'il  atteste. 
Plût  à  Dieu  que  les  jours  de  la  reine  et  iJu  roi 
N'eussent  pas  d'ennemis  plus  dangereux  que  moi! 
Car  j'ai  prié  pour  eux,  au  pied  de  ces  imag 
Qu'on  dit  être  a  l'enfer  d'idolâtres  hommages: 
C'étaient  la  Sainte  Vierge  avec  son  divin  fils, 
Et  de  l'encens  brûlait  devant  le  crucifix. 

COU  tu l\. 

Je  déclare... 

deslandes,  l'interrompant. 
Courtin,  silence!... 

COURTIN. 

Elle  vous  trompe. 

DESLANDES. 

Madame,  poursuivez  sans  qu'on  vous  interrompe. 

LA  MARÉCHALE. 

Ce  coffre  astrologique  et  tout  ce  qu'il  contient 
Au  docteur  Montalto  de  Venise  appartient: 
Il  me  le  confia  quand  la  haine  et  l'envie, 
En  le  chassant  de  France,  abrégèrent  sa  vie; 
Or,  que  ces  instrumens  soient  criminels  ou  non, 
Comme  vous,  j'en  ignore  et  l'usage  et  le  nom. 
Ose-t-on  bien  traiter  de  secrets  diaboliques 
Des  cheveux  de  ma  mère  et  de  saintes  reliques  ! 
Quant  au  mystérieux  et  magique  appareil 
Que  l'on  vous  a  décrit,  messieurs,  rien  de  pareil 
N'a  pu  dans  mon  hôtel  se  trouver  d'aventure  : 
C'est  une  abominable,  une  lâche  imposture, 
Vraimentdigne  en  tout  point  des  esprits  ténébreux; 
Ces  chiffres,  ces  anneaux  et  ces  livres  hébreux, 
Oui,  je  les  désavoue,  et  même  j'imagine 
Que  celui  qui  les  vit  connaît  leur  origine. 
Je  n'ose  en  mon  bon  droit,  messieurs,  me  confier; 
Mais  j'en  ai  dit  assez  pour  me  justifier. 
J'attends  donemain  tenant  ma  sentence  prochaine. 
Vous  messieurs, dépouillez  tout  sentiment  de  haine; 
Si,  dans  un  autre  temps,  qui  n'est  pasloin  denous, 
Peut-être,  à  mon  insu,  j'offensai  l'un  de  vous, 
Épargnez-moi  pourtant,  et  je  vous  en  conjure, 
La  pitié  que  je  tiens  à  l'égal  d'une  injure  : 
'    Car  je  suis  innocente,  et  je  parais  ici, 
Messieurs,  pour  demander  justice  et  non  merci! 

DESLANDES. 

Madame,  avez-vous  dit...? 

LA  MARÉCHALE. 

Oui. 

DESLANDES. 

Vous  pourrez  répondre 
Aux  témoins. 

LA  MARÉCHALE. 

Jusqu'à  quand  me  verrai-je  confondre 
Avec  ces  êtres  vils  qui  mentent  sans  rougir, 
Et  que  Luyne  à  prix  d'or  contre  moi  fait  agir? 
Mais,  pour  granded'ailleursquesoitleurinsolence, 
Je  ne  daignerai  pas  sortir  de  mon  silence. 

DESLANDES. 

Huissier,  introduisez  les  témoins  devant  nous. 


LA  MARECHALE  D'ANCRE. 
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SCENE  VI. 
Lbs  Mêmes,  PHILIPPE  ACQUIN,  ISABELLE, 

TÉMOINS. 

isauelle,  à  part. 
Voilà  Galigaï!  que  son  malheur  m'est  doux! 
Démons!  sur  la  sellette  elle  est  plus  lière  encore! 
Ah  I  comme  un  feu  d'enfer,  ma  haine  me  dévore; 
Je  voudrais  de  sa  vie  à  loisir  disposer! 

iihslamies,  à  Cour  tin. 
Appelez  les  témoins;  avant  de  déposer, 
Ils  prêteront  serment,  la  main  sur  le  saint  livre  : 
Malheur  aux  faux  témoins ,  si  le  ciel  nous  les  livre  ! 

COURTIN. 

Philippe  Acquin  ! 

PHILIPPE. 

Présent! 

COURTIN. 

A  la  Cour,  de  bon  gré, 
Dites  ce  que  déjà  vous  avez  déclaré. 

PHILIPPE. 

Je  le  veux. 

II  prêle  serment. 
CODRTIN. 

.  Vous  étiez  premier  valet-de-chambre 
De  la  maréchale? 

PHILIPPE. 

Oui. 

COURTIN. 

Mais  au  moisde  décembre, 
N'avez-vous  pas  quitté  sa  maison  ? 

PHILIPPE. 

Oui. 

COURTIN. 

Pourquoi? 

PHILIPPE. 

Tout  ce  qui  s'y  passait  m'inspirait  trop  d'effroi. 

COURTIN. 

Et  que  s'y  passait-il? 

PHILIPPE. 

J'avais  dans  l'oratoire 
Vu  des  larmes  de  sang  rougir  le  Christ  d'ivoire. 
On  entendait  la  nuit,  en  ces  murs  profanés, 
Les  rires  des  démons  et  les  cris  des  damnés, 
Et  toujours  d'un  esprit  l'invisible  passage 
Comme  un  souffle  de  glace  errait  sur  mon  visage. 
Si  je  voulais  prier,  je  demeurais  sans  voix, 
Et  d'horreur  mon  missel  se  fermaitsous  mes  doigts. 
Mes  chapelets  bénits  en  charbons  se  trouvèrent; 
Mainte  fois  sous  mes  pieds  des  flammes  s'élevèrent; 
Enfin  je  dus  céder  à  Dieu  qui  m'invitait 
A  fuir  une  maison  que  l'enfer  habitait. 

COURTIN. 

Vîtes-vous  l'accusée  observer  quelque  rite 
D'une  religion  idolâtre  et  proscrite? 

PHILIPPE. 

Sans  doute.  L'an  passé,  le  juif  vénitien 
Montalto,  médecin  et  grand  magicien, 
Vint  à  Paris,  selon  le  désir  de  madame, 


Dont  il  sauva  le  corps  malade  au  prix  de  l'âme. 
Que  Dieu  sauve  la  sienne,  à  présentqu'il  estmort! 
La  maréchale  et  lui  conspiraient  sans  remord 
Les  puissances  du  mal,  démons  et  mauvais  anges. 
Un  soir,  je  fus  témoin  de  mystères  étranges  : 
Tous  deux  sacrifiaient  à  l'enfer  un  coq  blanc 
Couronné  de  pavots,  et,  les  mains  dans  son  flanc, 
Jetaient  des  cris  aigus,  des  mots  cabalistiques, 
Qui  faisaient  naître  en  l'air  des  lueurs  fantastiques. 

COURTIN. 

L'accusée  allait-elle  aux  églises  souvent? 

PHILIPPE. 

Avant  sa  maladie,  elle  allait  au  couvent 
Des  pères  Augustins,  les  dimanches  et  fêtes; 
Mais,  de  retour,  lisait  Moïse  et  les  prophètes. 

COURTIN. 

Ne  chômait-elle  pas  le  samedi  ? 

PHILIPPE. 

Vraiment 
Elle  se  renfermait  en  son  appartement. 

COURTIN- 

N'avez-vous  rien  à  dire  encor? 

PHILIPPE. 

Non,  que  je  sache. 

COURTIN. 

Il  suffit  :  à  ces  faits  l'évidence  s'attache. 

deslandes,  à  la  Maréchale. 
Eh  bien!  que  tardez-vous,  madame,  à  les  nier? 
Si  quelqu'un  se  hasarde  à  vous  calomnier, 
Dénoncez-nous  le  fourbe,  on  vous  fera  justice. 
Vous  vous  taisez...  faut-il  que  je  vous  avertisse 
Qu'en  ne  répondant  pas,  vous  avouez  ainsi? 

Me  MULART- 

Ce  moyen  de  défense  a  souvent  réussi. 

deslandes. 
Ce  silence  vous  perd  !  vous  êtes  prévenue... 
Messieurs,  l'audition  des  témoins  continue. 

COURTIN. 

Isabelle  Galli,  dite  vulgairement 
La  sibylle  d'Arcueil. 

ISABELLE. 

C'est  moi. 

DESLANDES. 

Le  parlement 
N'a-t-il  donc  pas  à  mort  condamné  cette  femme, 
Comme  sorcière  et  comme  empoisonneuse  infâme? 
D'on  vieut  que  son  arrêt  n'est  pas  exécuté? 

ISABELLE. 

On  m'a  promis  ma  grâce. 

DESLANDES. 

Eh  !  qui  ? 

ISABELLE. 

Sa  Majesté» 

Le  président  Deslandes  se  lève  et  recueille  l'avis  des  con 
selliers. 

COURTIN,  bas  à  ftlulart. 
Nous  pourrons  l'envoyer,  par  faveur  infinie, 
Avec  Galigaï  brûler  de  compagnie. 

M0  MULART. 

A  merveille,  Courtin!  oui,  deux  bûchers  égaux! 
Et  ses  délations  yont  payer  les  fagots. 
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dfslandes,  se  rasseyant. 
Si  tel  est  votre  avis,  messieurs,  je  m'y  dois  rendre. 
Isabelle,  la  Cour  consent  à  vous  entendre. 

courtin  ,  à  Isabelle. 
Jurez! 

DESLANDES. 

Sur  l'Évangile! 

ISABELLE. 

Eh!  que  m'importe  à  moi! 

DESLANDES. 

Malheureuse,  osez-vous,  en  face  de  la  loi, 
Commettre  un  sacrilège? 

ISABELLE. 

Eh  bien  !  qu'on  me  délivre 
De  l'inutile  soin  de  jurer  sur  ce  livre! 

DESLANDES. 

Un  témoin  n'est  admis  qu'ayant  prêté  serment. 

ISABELLE. 

Je  le  prêterai  bien;  ordonnez  seulement. 

COURTIN. 

Faisons  taire  l'usage  en  cette  circonstance; 
Des  révélations  d'une  telle  importance 
Ne  sont  point,  ce  me  semble,  à  dédaigner:  il  faut 
Ouïr  l'aveu  qui  part  du  pied  de  l'échafaud. 

Me  MULART. 

Fort  bien;  moi,  curateur,  je  tiens  même  langage. 

DESLANDES. 

Mais  la  loi? 

COURTIN. 

Le  devoir  avant  tout  nous  engage, 
Messieurs,  à  recevoir  sa  déposition. 

tocs  les  conseillers,  se  levant. 
Oui! 

DESLANDES. 

Je  cède  ;  mais  Dieu  juge  l'intention  ! 

A  Isabelle. 

Vous,  à  la  vérité  ne  soyez  pas  rebelle. 
Courtin,  interrogez  le  témoin. 

COURTIN. 

Isabelle, 
Yous  connaissiez  déjà  la  maréchale? 

ISABELLE. 

Oh!  oui! 

A  la  M  are' rli  aie. 

Quoi!  ton  attachement  s'est-il  évanoui? 

Quand  l'une  de  nous  deux  va  marcher  au  supplice, 

Ne  veux-tu  pas,  ma  fille,  embrasser  ta  complice? 

LA  MARÉCHALE. 

Ah!  Luynes,  Luynes! 

deslandes,  à  Isabelle. 

Trêve  à  tant  d'indignité  ! 
Pensez-vous  insulter  avec  impunité?.,. 

ISABELLE. 

J'ai  dit,  jedisencor  :  Ma  complice!...  Qu'elle  ose 
Me  démentir!...  Voyez  si  je  vous  en  impose! 
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SCENE  VII. 
Les  Mêmes,  MARIE  DE  MÉDICIS. 

TOUT    LE    MONDE. 

La  reine! 

LA    MARÉCHALE. 

Vous,  ici  ! 

ISABELLE. 

Mort  et  damnation! 
LA  MARÉcnALE.à  la  Reine. 
Restez:  vous  entendrez  ma  condamnation. 

MARIE  DE  MÉDICIS,    (l  la    Cour. 

Vous,  messieurs,  oubliez  ce  que  j'étais  naguère: 
Traitez-moi,  s'il  vous  plaît,  comme  un  témoin 

[vulgaire- 

A  la  maréchale,  en  lui  prenant  l«s  mains. 

Je  viens  pour  vous  défendre,  et  je  ne  puis  souffrir 
Que  par  de  telles  gens  vous  vous  laissiez  flétrir. 

LA    MAKÉCH  VLE. 

Mon  méprisant  silence  en  dil  assez,  madame. 

MARIE    DE    MÉDICIS. 

Je  répondrai  pour  vous,  malgré  vous... 

Elle  s'avance  vers  le  tribunal,  et  montrant  [sablle. 

Cette  femme, 
Dont  l'abject  témoignage  est  sans  force  et  sans 
A  vu  Galigaï,  pour  la  première  fois,  [poids, 

Le  vingt-quatre  d'avril,  au  Louvre,  en  ma  présence. 

COURTIN. 

Ce  fait  vient  un  peu  tard  à  notre  connaissance, 
Messieurs.  Ça,  quel  mystère  étrange  cache-t-il? 
Concini  fut  tué  le  vingt-quatre  d'avril! 

MARIE    DE    MÉDICIS. 

C'est  moi  seule,  messieurs,  devant  Dieu  je  l'atteste, 
Qui  pour  interroger  un  art  que  je  déteste, 
Par  caprice  ou  faiblesse,  hélas!  secrètement 
Fis  venir  cette  femme  en  mon  appartement; 
Madame  s'y  trouvait  :  la  sorcière  avec  rage 
L'aperçoit  tout-à-coup,  la  menace  et  l'outrage, 
En  des  termes  qu'ici  je  n'ose  répéter; 
La  maréchale  alors  la  dut  faire  arrêter  : 
On  la  jugea  depuis.  De  là  toute  sa  haine. 

ISABELLE. 

Ellevientdeplusloin...  Ma  vengeanceestcertaine. 

MARIE    DE    MÉDICIS. 

Ou  de  son  témoignage  ou  du  mien,  dites-moi, 
Lequel  vous  a  semblé  le  plus  digne  de  foi? 

deslandes,  désigna»/  Isabelle. 
Qu'avant  la  fin  du  jour  son  arrêt  s'accomplisse! 
Emmenez-la. 

ISABELLE,  saluant  la  Cour. 

Messieurs,  j'attendrai  ma  complice. 
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SCENE  VIII. 
Les  Mêmes,  excepté  ISARELLE. 

MARIE    DE    MÉDICIS. 

Défendre  l'innocent  contre  l'erreur  des  lois, 
Tel  est  le  saint  devoir  qui  m'a  fait  quitter  Rlois. 


LA  MARÉCHALE  D'ANCHE. 
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Celle  que  l'on  accuse  avec  tant  d'infamie, 
Messieurs,  depuis  l'enfance  elle  était  mon  amie; 
Nous  vivions  comme  sœurs  :  elle  ne  peut  ainsi 
Être  coupable,  à  moins  que  je  le  sois  aussi. 
Qu'à  nos  mal  heurs  communs  votre  âme  compatisse! 
Ne  la  condamnez  pas  ;  c'est  acte  de  justice! 
Reine  et  mère  de  roi,  j'ose  vous  supplier 
De  faire  grâce... 

LA  MARÉCHALE. 

A  moi?  Pouvez-vous  oublier 
Qui  vous  êtes,  madame,  et  que,  dans  ma  disgrâce, 
Je  n'ai  pas  mérité  que  l'on  me  fasse  grâce? 

courtin,  à  la  Reine. 
Si  Votre  Majesté  se  change  en  curateur, 
Ne  pourrai-je  à  mon  tour  me  faire  accusateur? 
Cette  accusation  n'est-elle  plus  qu'une  ombre, 
Parce  qu'un  faux  témoin  s'est  trouvé  dans  le 

[nombre? 
Mais,  pour  le  remplacer,  il  s'en  présentera 
Que  de  mauvais  vouloir  nul  ne  soupçonnera  ; 
Moi-même,  s'il  le  faut!...  Oui,  quand  lamarécbale 
Etait  gardée  au  Louvre  en  une  basse  salle, 
Un  homme,  qui  n'a  point  paru  dans  le  procès 
Par  magie  auprès  d'elle  a  su  se  faire  accès. 

LA    MARÉCHALE. 

Il  reviendra  peut-être  avant  que  je  périsse! 

DESLANDES. 

C'est  un  vieux  Florentin,  mari  de  sa  nourrice. 

courtin. 
Quand  je  l'interrogeai,  l'accusée  en  effet 
Ne  se  disculpa  point  autrement  de  ce  fait  ; 
Mais  j'ai  vu  ce  vieillard  qui  portait  sur  sa  face 
Le  sceau  réprobateur  qui  jamais  ne  s'efface. 
Son  pouvoir  satanique  est  assez  démontré  : 
A  l'insu  des  soldats,  comment  est-il  entré 
Dans  un  endroit  bien  clos,  bien  gardé?  J'appré- 

[ hende 
Qu'on  pourrait  s'enquérir  au  président  Deslande 
Qui  traversa  le  Louvre  avec  cet  inconnu... 

DESLANDES. 

J'ignore  entièrement  ce  qu'il  est  devenu. 

COUUTIN. 

Dans  quel  but  traçait-il  des  cercles  et  des  lignes? 
Pourquoi  n'a-t-il  voulu  répondre  que  par   si- 

[gnes? 
Depuis  lors,  dans  Paris  j'ai  fait  partout  chercher  : 
L'enfer  en  cette  enquête  a  pu  seul  le  cacher  ! 

LA   MARÉCHALE. 

Que  ne  le  faisiez-vous  chercher  jusqu'à  Florence? 


On  vous  avertira  de  son  retour  en  France. 
Prenez  garde,  Courtin  :  je  vais  vous  échapper. 

courtin,  à  part. 
Usons  du  dernier  coup  qui  nous  reste  à  frapper. 

MARIE    DE   MÉDICIS. 

Messieurs,  vous  le  voyez;  il  en  est  temps  encore, 
Suspendez  un  arrêt  que  l'injustice  implore. 

deslandes,  à  la  Cour . 
Ordonnez  cependant  un  nouvel  informé  : 
Ce  malheureux  procès,  de  mensonges  formé, 
Ne  soutiendra  jamais  une  semblable  épreuve. 
De  l'innocence  ainsi  vous  obtiendrez  la  preuve. 

Me  mclart,  bas  à  Courtin. 
Ils  balancent. 

COURTIN. 

Messieurs,  il  nous  faut  accorder 
Ce  que  Sa  Majesté  daigne  nous  demander  : 
Oui,  que  tous  les  forfaits  que  l'instruction  prouve 
Demeurent  impunis,  volontiers  je  l'approuve; 
Oui,  que  dès  ce  moment  selon  d'augustes  vœux, 
Galigai  soit  libre,  avec  vous  je  le  veux  : 
Vous  pouvez  prononcer  un  arrêt  qui  l'acquitte  ; 
Mais  dans  l'instant,  messieurs,  même  avant  qu'elle 
Le  banc  des  accusés,  mon  indignation        [quitte 
Va  soulever  contre  elle  une  accusation 
Plus  horrible  cent  fois  que  ne  fut  la  première, 
Et  que  j'eusse  frémi  de  remettre  en  lumière, 
De  régicide  enfin  !...  J'en  jure  devant  Dieu, 
Et  suis  prêt  à  prouver  mon  dire  en  temps  et  lieu  : 
Celle  que  vous  allez  absoudre  sans  débattre 
Ne  fut  pas  étrangère  au  meurtre  d'Henri  quatre! 

TOUS. 

Ah! 

DESLANDES,  à  Courtin. 
Qu'avez-vous  dit? 

COURTIN. 

Vrai! 

MARIE   DE   MÉDICIS. 

Vous,  Léonore,  vous  ! 

Elle  s'évanouit  dans  les  bras  île  la  Maréchale. 
LA  MARÉCHALE,  à  Courtin. 

Je  vous  méprise  tant,  que  je  suis  sans  courroux... 
Des  secours  pour  la  reine! 

Me  MULART,  bas  à  Courtin. 

Ah  !  c'est  un  coup  de  maître  ! 
COURTIN,  montrant  la  Mardchale. 
On  me  méprisera  jusqu'à  ce  soir  peut-être. 
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ACTE  CINQUIEME. 

Une  galerie  liante  de  la  ckapelle  de  la  Conciergerie.  —  8  juillet  1017. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  PRÉSIDENT  DESLANDES,  MARIE   DE 
MÉDIC1S. 

MARIE   DE   MÉDICIS. 

Mais  vous  ne  croyez  pas? 

DESLANDES. 

Madame,  asssurémeni 
C'est  une  calomnie  atroce,  que  dément 
La  royale  amitié  dont  elle  est  encor  digne. 

MARIE   DE   MÉDICIS. 

Oui,  cet  affreux  soupçon  profondément  m'indigne. 
Léonore  aurait  pu  machiner  sans  effroi 
L'horrible  assassinat  qui  me  priva  du  roi?... 
Ah!  que  pour  l'accuser  contre  elle  tout  se  range, 
Mon  amitié,  monsieur,  la  défend  et  la  venge... 
Mais  elle  est  condamnée? 

DESLANDES. 

Hélas!  j'avais  tenté 
De  suspendre  l'arrêt  qui  vient  d'être  porté. 
L'audience  reprise  après  votre  sortie, 
Courtin  mit  tout  son  art  à  gagner  la  partie  : 
Dix-huit  témoins  restaient;  tour  à  tour  je  les  vi, 
Le  mensonge  à  la  bouche,  accabler  à  l'envi 
Galigaï  toujours  obstinée  à  se  taire; 
Mulart,  son  curateur,  de  qui  le  ministère 
Etait  de  la  défendre,  encore  l'accusait; 
Je  prévoyais  sa  perte  et  mon  cœur  se  brisait. 
Les  juges  pour  l'arrêt  enfin  délibérèrent  : 
Cinq  d'entre  eux,  saus  vouloir  voter,  se  retirèrent; 
Les  autres,  s'excusant  de  leur  sévérité 
Sur  un  désir  du  roi,  que  Luyne  a  suscité, 
Osèrent  prononcer  la  mort...  Ma  voix  unique 
S'éleva  sans  succès  contre  l'arrêt  inique; 
C'en  est  fait!  et  ce  soir  il  doit  s'exécuter! 

MARIE   DE    MÉDICIS. 

Mais  le  pardon  royal... 

DESLANDES. 

Je  n'ose  m'en  flatter! 
Ces  promesses  de  grâce,  ainsi  que  tout  l'assure, 
Ont  de  Galigaï  rendu  la  mort  plus  sûre  ; 
Car  la  Cour  à  laissé  la  clémence  du  roi 
Tempérer  à  son  gré  les  rigueurs  de  la  loi. 
Mais  non  ;  Sa  Majesté  le  plus  souvent  ignore 
Qu'on  se  sert  de  son  nom... 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Et  qu'on  le  déshonore! 
Je  veux  demander  grâce... 

DESLANDES. 

En  vain  vous  l'obtiendrez, 
Car  il  sera  trop  tard  lorsque  vous  reviendrez. 


MAUIE  DE  MÉDICIS. 

Comment!  est-ce  déjà,  mon  Dieu? 

DESLANDES. 

Dans  la  chapelle 
De  la  Conciergerie,  à  l'instant  on  l'appelle 
Pour  ouïr  son  arrêt. 

Tumultf:  dans  la  chapelle. 
MARIE  DE  MÉDICIS. 

Voyez  :  la  foule  accourt!... 
Quoi!  le  temps  qui  lui  reste  à  vivre  est  donc  bien 

[court? 

DESLANDES. 

D'où  vient  que  l'on  enfreint  la  forme  accoutumée  ? 

La  chapelle  au  public  devrait  être  fermée, 

Et  ce  n'est  point  d'après  l'ordre  du  parlement... 

On  reconnaît  la  haine  à  ce  raffinement 

De  cruauté...  Sa  mort  seule  fait  mal  leur  compte  : 

On  la  veut  abreuver  d'outrages  et  de  honte. 

Il  regarde  tîans  la  chapelle. 

N'aperçois-je  pas  Luyne?  Il  a  l'air  radieux  !... 
Il  vient  mener  ici  son  triomphe  odieux! 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Pauvre  Galigaï,  faut-il  donc  que  tu  meures!... 
Ne  peut-on  retarder  d'un  jour,  de  quelques  heures  ? 

DESLANDES. 

Il  est  un  seul  moyen. 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Dites-moi,  quel  est-il? 

DESLANDES. 

Mais  à  la  maréchale  il  semblera  trop  vil  : 
Un  mensonge  ! 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Ah  !  pourvu  qu'il  la  sauve  ! 

DESLANDES. 

Peut-être! 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Vous  allez  sur-le-champ  le  lui  faire  connaître... 

DESLANDES. 

Elle  déclarera  qu'elle  porte  en  son  sein 
Un  fils  du  maréchal... 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Je  vois  votre  dessein  : 
Nous  gagnerons  du  temps,  et  je  réponds  du  reste. 

D.ESLANDES. 

Puisse  le  roi  casser  un  jugement  funeste! 

MARIE   DE  MÉDICIS. 

Mais  le  tumulte  cesse...  Elle  vient...  La  voici! 
Hâtez-vous  :  sauYez-.la!...  je  vous  attends  ici! 


LA  MARECHALE  D'ANCRE. 
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SCENE  II. 

MARIE  DE  MÉDICIS,  seule,  regarde  dans  la 
chapelle. 

Pour  la  laisser  passer,  la  foule  sans  bruit  s'ouvre! 
Le  front  calme  et  serein,  elle  est  là  comme  au 

[Louvre: 
On  dirait  qu'à  ce  peuple  elle  va  commander. 
Ah  !  si  le  président  la  pouvait  décider  !... 
Mais  c'est  lui...  Pour  la  joindre  il  s'efforce,  il 

[s'empresse... 
Il  est  à  ses  côtés...  il  lui  parle,  il  la  presse... 
Qu'espérer  !...  Le  greffier  la  fait  mettre  à  genoux.. . 
On  lui  va  prononcer  l'arrêt...  Éloignons-nous... 
A  peine  puis-je  voir,  tant  ma  \ue  est  confuse  l 
Deslande  insiste  en  vain:  je  crois  qu'elle  refuse... 
Si  j'avais,  pour  agir,  l'intervalle  d'un  jour! 

Elle  ^a  pour  sortir. 

le  greffier,  derrière  la  scène. 
«  Arrêt  dd  parlement. 

marie  de  médicis. 
Restons. 

LE  GREFFIER. 

«  Vu  par  la  Cour, 
»  Les  Grand'Chambre,  Tournelle  et  de  l'Édit  pré- 
sentes, 
»  Le  procès  criminel,  suivant  lettres  patentes, 
»  Fait  par  un  conseiller,  à  cette  fin  choisi, 
»  Au  défunt  maréihal  d'Ancre  etGaligai 
»  Sa  veuve,  prisonnière  en  la  Conciergerie, 
»  Pour  raison  des  erreurs,  pactes,  sorcellerie, 
»  Amas  d'armes,  soldats  enrôlés,  attentat 
»  Contre  l'autorité  du  prince  et  son  état, 
»  Avec  les  étrangers  secrète  intelligence, 
»  Deniers  publics  pillés  et  portés  hors  de  France; 
»  Tout  bien  considéré,  la  Cour,  qui  sans  appel 
»  Déclare  l'un  et  l'autre  accusé,  criminel 
»  De  lèse-majesté  divine  ainsi  qu'humaine, 
»  Pour  réparation,  les  lois  dictant  la  peine, 
»  Dudit  feu  Concini  justement  détesté 
»  Condamne  la  mémoire  à  perpétuité, 
»  Et  ladite  sa  veuve  être  décapitée 
»  Sur  la  place  de  Grève,  et  dans  le  feu  jetée...  » 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Quelle  horrible  sentence! ...  0  mon  Dieu,  soutiens- 

[moi! 
Je  n'ai  plus  qu'un  espoir:  allons  trouver  le  roi. 
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SCENE  III. 
MARIE  DE  MÉDICIS,  LE  DUC  D'ÉPERNON. 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Ah!  monsieur  d'Épernon!... 

le  dcc  d'épernon. 

J'arrive  à  l'instant  même  : 
En  hâte  j'ai  quitté  ma  ville  d'Angoulême 
Pour  voler  au  secours  de  Votre  Majesté... 


MARIE  DE  MEDICIS. 

Quel  danger? 

LE  DUC  D'ÉPERNON. 

On  en  veut  à  votre  liberté, 
Si  ce  n'est  à  vos  jours. 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Un  tel  avis  m'effraie. 

LE  DUC  D'ÉPERNON. 

Je  sais  d'où  je  le  tiens;  cette  nouvelle  est  Yraie. 
Contre  l'ordre  du  roi  vous  êtes  à  Paris? 

MARIE  DB  MÉDICIS. 

Oui;  mais  qui  vous  a  dit?... 

LE  DUC  D'ÉPERNON. 

Aussitôt  que  j'appris 
Qu'à  vos  geôliers  de  Blois  vous  vous  étiez  sous- 
traite, 
J'ai  prévu  vos  périls  :  je  sors  de  ma  retraite 
Exprès  pour  vous  défendre,  et  pour  vous  dégager 
Des  fers  qu'insolemment  on  vous  ose  forger. 
Luynes,  ce  parvenu»  d'une  indigne  manière, 
Dans  le  château  de  Blois  vous  retient  prisonnière: 
On  blâme  votre  fils,  on  hait  ses  courtisans  ; 
On  vous  plaint  ;  vous  avez  de  nombreux  partisans. 
Or  dans  votre  intérêt,  madame,  avec  instanoe 
Je  vous  viens  supplier... 

Ici  se  termine  ]a  lecture  Je  l'arrêt. 
MARIE  DE  MÉDICIS. 

Quelle  horrible  sentence! 
A-t-elle  pu  sans  pleurs  et  sans  cris  l'écouter? 

LE  DUC  D'ÉPERNON. 

Qui  vous  parle?... 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Combien  ce  jour  nous  va  coûter! 
La  maréchale  d'Ancre  à  mort  est  condamnée... 

LE   DUC  D'ÉPERNON. 

Ne  vous  occupez  plus  de  cette  infortunée! 
Madame  ;  c'est  à  vous  seule  qu'il  faut  songer! 
Ou  plutôt  désormais  songeons  à  la  venger. 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Oui,  je  la  vengerai;  j'y  suis  bien  décidée!... 
Mais  Deslandes  enfin  l'aura  persuadée... 

LE  DUC  D'ÉPERNON. 

Eh  bien!  permettez-moi  d'agir  en  votre  nom: 
Vous  verrez  ce  que  vaut  l'appui  de  d'Épernon. 
Chargé  de  vos  pouvoirs  et  de  votre  vengeance, 
Avant  qu'il  soit  trois  mois,  je  vous  rends  la  régence. 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Oui,  monsieur  d'Épernon,  s'ils  mepoussentàbout. 
Mais  je  veux  employer  la  douceur  avant  tout. 

le  dcc  d'Épernon. 
Le  prince  de  Condé,  madame,  à  la  Bastille 
Doit  revoir  avant  peu  quelqu'un  de  sa  famille! 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Monsieur  le  duc!...  Que  faire?... 
le  duc  d'Épernon. 

Ah  !  Votre  Majesté 
Dans  Angoulême  au  moins  serait  en  sûreté  : 
J'ai  de  braves  soldats;  j'ai  de  bonnes  murailles  : 
On  n'entreprendrait  rien  contre  vous  sans   ba- 
tailles. 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Je  connais  mes  amis;  j'y  puis  avoir  recours... 
Mais  à  Galigai  portons  d'abord  secours  ! 
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SCENE  IV. 

MARIE  DE  MÉDICIS,  LE  DUC  D'ÉPERNON, 
UN  DOCTEUR,  LE  GRAND-PRÉ VOT. 

Ces  deux  derniers  traversent  la  (galerie  en  causant  en- 
semble s, m  .  \..ii    la  Reine. 

LE  GRAND-PRÉVOT. 

Assistez-la,  monsieur! 

LE  DOCTEUR. 

On  dit  qu'elle  professe 
Le  judaïsme? 

LE  GRAND-PREVOT. 

EnGn,  pourvu  qu'elle  confesse 
Publiquement  son  crime  à  ses  derniers  instans.., 

LE  DOCTEUR. 

Vous  viendrez  la  chercher  lorsqu'il  en  sera  temps. 

Ils  sortent. 
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SCENE  V. 
MARIE  DE  MÉDICIS,  LE  DUC  D'ÉPERNON. 

MARIE  DE  MÉDICIS. 

Avez-vous  entendu?. .  .Mon  péril  est  bien  moindre. 
Je  cours  donc  chez  le  roi  :  vous  pourrez  m'y  re- 

[  joindre. 

Elle  soit  précipitamment. 
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SCENE  YI. 

LE  DUC  D  ÉPERNON,  seul. 

Elle  m'échappe  encor!...  Pourquoi  tantme hâter? 
Elle-même  viendra  tôt  ou  tard  se  jeter 
Dans  mon  parti...  La  Ligue  aussitôt  se  relève!... 
Mais  quelle  occasion  la  Conchine  m'enlève! 
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SCENE  VII. 

LE   DUC  D'ÉPERNON,    M.    DE    LUYNES, 
THÉOPHILE,  DEAGEN,  Gentilshommes. 

LE  DUC  D'ÉPERNON,  à  part. 

Luyne  et  tous  les  Luynards! 

M.  DE  LUYNES. 

Eh  1  monsieur  d'Épernon! 
THÉOPHILE,  aux  gentilshommes,  qui  rient. 
Puisse  Henri  trois  vers  lui  rappeler  son  mignon! 

le  duc  d'Épernon,  à  M.  de  Luynes. 
Je  suis  de  trop  ici,  monsieur,  je  me  figure; 
Et  je  vais... 

Théophile,  aux  gentilshommes. 
Oui!  va- t'en,  oiseau  de  triste  augure  ! 

M.  DE  LUYNES. 

Restez,  monsieur  le  duc  ;  car  on  aime  à  vous  voir. 
Mais  le  roi  pour  deux  jours,  vous  le  devez  savoir, 
Est  absent  de  Paris,.. 


LEDUC    D'ÉPERNON,  <i  part. 

Que  n'en  ai-je  eu  le  doute  ! 
La  reine  n'aurait  pas... 

M.  DE  LUYNES. 

Vous  repartez  sans  doute? 

LE  DUC  D'ÉPERNON. 

Ce  soir. 

M.  DE  LUYNES. 

C'est  demeurer  peu  de  temps  parmi  nous. 
La  reine-mère  arrive  et  repart  comme  vous. 

LE  DUC  D'ÉPERNON. 

Je  l'ignorais. 

M.  DE  LUYNES. 

Eh  bien!  cher  duc,  quelle  nouvelle? 
le  duc  d'Épernon. 
Mais  c'est  à  vous... 

M.  DE  LUYNES. 

Souffrez  que  je  vous  en  révèle, 

Se  tournant  vers  sa  suite. 

A  vous  aussi,  messieurs,  qui  vous  feront  plaisir  : 

Sa  Majesté,  selon  mon  unique  désir, 

Doit  bientôt  me  créer  connétable  de  France. 

TOUS  LES    GENTILSHOMMES,    saluant. 

Monseigneur... 

DEAGEN. 

Monseigneur,  recevez  l'assurance 
De  notre  joie  à  tous. 

le  duc  d'Épernon. 

Certes,  c'est  un  honneur... 
tuéophile,  à  M.    de  Luynes. 
Que  beaucoup  envieront,  n'est-ce  pas,  monsei- 
M.   de  luynes.  [gneur? 

Déplus,  Sa  Majesté,  qui  m'estime  et  qui  m'aime, 
S'est  de  mon  mariage  occupée  elle-même: 
J'épouse,  par  un  choix  digne  de  ma  maison, 
La  fille  de  monsieur  le  duc  de  Montbazon. 

tous  les  gentilshommes,  saluant  plus  bas. 
Monseigneur... 

DEAGEN. 

Monseigneur,  nous  prenons  part  dans  l'âme 
A  l'heur  qui  vous  arrive. 

THÉOPHILE. 

A  moi,  l'épithalame! 

LE  DUC  D'ÉPERNON. 

Messieurs,  je  vous  salue! 
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SCENE  VIII. 
Les  Mêmes,   excepté  LE  DUC  D'ÉPERNON. 

THÉOPHILE. 

Adieu,  méchant  ligueur! 
DEAGEN,  à  M.  de  Luynes. 
Vous  l'eussiez  dû  traiter  avec  plus  de  rigueur, 
Monseigneur:  à  quoi  bon  cette  noble  indulgence  1 

M.  DE  LUYNES. 

Non,  je  suis  satisfait,  messieurs,  de  ma  vengeance: 
Il  sort  la  rage  au  cœur,  et  vous  avez  pu  voir 
Que  ma  prospérité  faisait  son  désespoir. 


LA  MARÉCHALE  D'ANCHE. 
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SCENE    IX. 
Les  Mêmes,  COURTIN. 

THÉOPHILE. 

Monsieur  Courtin,  venez,  que  l'on  vous  félicite  ! 

COCRTIN. 

Messieurs... 

THÉOPHILE. 

Comme  un  grand  homme,  à  la  cour  on  vous 
courtin.  [cite. 

Je  ne  mérite  pas... 

Il  s'approche  Je  M.  Je  Luynes ,   et  les  gentilshommes 
s'éloignent. 

Monseigneur,  je... 

M.  DE  LUYNES. 

Courtin, 
Le  roi  sera  content  de  vous,  j'en  suis  certain. 

courtin. 
D'avoir  faitmon  devoir,  monseigneur,  jeme  loue... 

M.  DE  LUYNES. 

Les  six-vingt  mille  écus  que  le  roi  vous  alloue 
Sur  les  biens  confisqués  de  feu  le  maréchal, 
Vous  les  aurez  demain. 

courtin. 

On  me  connaît  bien  mal, 
Si  l'on  croit  que  l'argent...  Mon  devoir  seul... 

M.  DE  LUYNES. 

En  somme 
Maître  Mulart  et  vous  ayant  touché  la  somme, 
Vous  passerez  tous  deux  en  pays  étranger. 
Tel  est  l'ordre  du  roi  ;  je  n'y  puis  rien  changer. 

COURTIN,  à  part. 
Et  voilà  donc  le  prix!...  Hélas!    l'ingratitude 
Ainsi  que  la  vertu  devient  une  habitude. 

Haut. 

Je  vous  obéirai,  monsieur! 

A  part. 

Comme  à  présent, 
Pour  casser  cet  arrêt,  je  donnerais  mon  sang  ! 

Il  salue  et  se  retire. 

deagen,  aux  gentilshommes. 
Courtin  est  en  disgrâce  !... 

THÉOPHILE. 

Oui  ;  pour  vous  compromettre, 
Avec  pareilles  gens  allez  donc  vous  commettre! 
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SCENE  X. 
Les  Mêmes,  excepté  COURTIN. 

M.   DE  LUYNES. 

Voici  l'heure,  messieurs,  de  l'exécution  ; 
Vous  y  viendrez?... 

DEAGEN. 

Avec  votre  permission. 

A  part. 

Il  m'a  tourné  le  dos. 


THÉOPHILE,  aux  gentilshommes. 

L'équivoque  est  hardie, 
Messieurs  ! 

M.  DE  LUYNES,  à  Théophile. 
Mon  cher  poète,  et  notre  tragédie 
De  la HLigicienne  étrangère? 

THÉOPHILE. 

Un  moment, 
De  grâce,  monseigneur  :  voici  le  dénouaient. 

M.  DE  LUYNES. 

On  vous  paiera  vos  vers. 

THÉOPHILE,  à  j>art. 

Il  n'ira  plus,  je  pense, 
Dans  la  meute  du  roi  chercher  ma  récompense. 

Entre  un  gentilhomme  qui  s'entretient  «as  avec  M.  J" 
Luj  uc^s. 

DEAGEN,  aux  gentilshommes . 
Le  parlement  pour  nous  a  montré  peu  d'égards  ; 
D'un  superbe  spectacle  il  frustre  nos  regards: 
La  Conchine  au  bûcher. 

THÉOPHILE. 

Oui,  devant  qu'on  l'y  jette, 
Par  humanité  pure,  on  lui  tranche  la  tête. 

DEAGEN. 

Ne  doit-on  pas  brûler  une  autre  en  même  temps? 

THÉOPHILE. 

Isabelle. 

Bruit  daus  la  chapelle. 

Messieurs,  comme  en  quelques  instans 
Le  monde  qui  remplit  la  chapelle  s'écoule  ! 

DEAGEN. 

La  Grève  n'aura  vu  jamais  plus  grosse  foule  ! 
M.  DE  LUYNES,  au  gentilhomme  qui  lui  parlait  bas. 
Le  roi,  par  mes  conseils,  est  parti  bien  à  point... 
Sa  mère  à  Saint-Germain  ne  le  rejoindra  point  ; 
Surveille-la,  Desplans  :  que  notre  fugitive 
Soit  ramenée  àBlois  plus  faible  et  plus  craintive. 

I  e   gentilhomme  sort. 
THÉOPHILE. 

Nous,  à  l'Hôtel-de-Ville,   allons  voir  de  quel  air 
Le  diable  emportera  la  Conchine  en  enfer. 

Us  sortent  tous  avec  fracas,  a  la  suite  de  M.  de  Luynes. 
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SCENE  XI. 
LE  PRÉSIDENT  DESLANDES. 

Elle  refuse  tout:  vivre  au  prix  d'un  mensonge, 
Lui  semble  lâcheté.  Mais  la  reine,  j'y  songe, 
Va  supplier  son  fils.. .  C'est  en  vain  :  on  m'apprend 
Que  le  roi  pour  deux  jours  à  Saint-Germain  se  rend. 

Jl  entend  rire  les  gentilshommes. 

Qui  croirait,  aux  éclats  de  rire  qu'on  envoie, 
Que  la  mort  d'une  femme  excite  cette  joie! 

vvvwvMVUuvTOwvvvvvuvuvYvununwintvvwvwvwvw 

SCENE  XII. 
DESLANDES,  LUDOVICO. 

LUD0V1C0. 

Monsieur  le  président... 

DESLANDES. 

Je  ne  me  trompe  pas: 
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C'est  vous  I. ..  Osez-vous  bien  ici  porter  vos  pas  ! 

LCDOVICO. 

Tout-à-1'heure,  en  passant  devant  cette  chapelle, 
J'en  vois  sortir  la  foule;  alors  je  me  rappelle 
Certain  vœu  que  je  fis  pour  obtenir  d'en  haut... 
J'entrai  donc  pour  prier  dans  l'église  :  aussitôt 
Je  vous  ai  reconnu... 

DESLANDES. 

Mais  j'avais  cru  qu'en  France 
Vous  n'étiez  pas  resté? 

LCDOVICO. 

J'arrive  de  Florence. 
Ah!  lorsque  Léonore  apprendra  mon  retour!... 

DESLANDES,   à  part. 

Quel  est-il  î 

LUDOVICO. 

Le  grand-duc  veut  l'avoir  a  sa  cour  : 
Pour  elle  auprès  du  roi  lui-même  il  intercède, 
Et  son  ambassadeur  qu'à  Paris  je  précède... 

DESLANDES. 

II  est  trop  tard  ! 

LCDOVICO. 

Enfin,  monsieur,  conduisez-moi 
Près  de  la  maréchale. 

DESLANDES. 

Ignorez-vous  donc? 

LCDOVICO. 

Quoi? 

DESLANDES. 

Pour  vous,  vieux  serviteur,  ce  coup  sera  bien  rude! 

LCDOVICO. 

Moins  que  votre  silence  et  que  l'incertitude. 
Faites  que  je  la  voie? 

DESLANDES. 

Hélas  ! 

LCDOVICO. 

Je  vous  comprend  : 
En  prison? 

DESLANDES. 

Plût  au  Ciel  ! 

LCDOVICO. 

Ah!  quel  malheur  plus  grand?... 
Morte?... 

DESLANDES. 

Non,  pas  encor!  Sur  la  place  de  Grève... 

LCDOVICO. 

Eh  bien  ! 

DESLANDES. 

En  ce  moment  son  éehafaud  s'élève. 

LCDOVICO. 

Ma  fille! 

DKSL  ANDES. 

Qu'a-t-il  dit? 

LCDOVICO. 

0  ma  fille  !...  mon  Dieu  ! 
Sans  l'embrasser  encore,  et  sans  lui  dire  adieu  ! 

DESLANDES. 

Silence!...  Vous,  son  père! 

LUDOVICO,  tout  en  larmes. 

En  avez-vous  le  doute  ? 

DESLANDKS. 

Où  voulez-vous  aller? 


LUDOVICO. 

La  voir  !...  mourir  sans  doute  ! 

Sept  heures  tonnent. 
DESLANDES. 

Voici  l'heure  :  arrêtez  ! 

lcdovico,  hors  de  lui. 

Ma  fille  ou  le  trépas  t 

DESLANDES,  le  suivant. 
Au  nom  de  votre  fille,  ah!  ne  vous  perdez  pas! 

mututvuututt»mvumiuutv»\uvHH\wtvuwvtvw 

SCENE  XIII. 

La  scène  change  ;  la  place  de  Grève,  un  e'cliafaud. 

LE  PEUPLE. 

PAYSAN. 

La  Conchine,  ma  fi  !  se  fait  long-temps  attendre  : 
Il  sera  bientôt  nuit. 

BOCRGEOIS. 

Eh1  vous  venez  d'entendre 
Sept  heures  qui  sonnaient  à  l'Hôtel-de-Ville. 

HOMME    DC    PEUPLE. 

Oui, 
Ventre-dieu  !  Je  m'étais  d'avance  réjoui 
De  voir  en  feu  bien  clair  rôtir  la  chère  dame, 
Et  Satan  son  patron  croquer  sa  vilaine  âme. 

PAYSAN, 

Moi,  j'arrive  d'Amiens  tout  exprès...  Que  de  mal 
Nous  fit  de  son  vivant  ce  damné  maréchal  ! 

BOCRGEOIS. 

Moins  que  dans  notre  haute  et  basse  Normandie; 
A  Quillebeuf  surtout  ! 

HOMME    DO   PEUPLE. 

Compère,  à  l'étourdie, 
Que  c'est  parler  cela!  Conchine,  ce  païen, 
A  fait  du  mal  partout,  et  nulle  part  du  bien. 

PAYSAN. 

Voulait-il  pas  aussi,  par  magie  infernale, 
Occire,  pour  régner,  la  famille  royale? 

HOMME   DC   PECPLE. 

Sa  femme  était  cent  fois  plus  maligne  que  lui. 

ÉCOLIER,  d'une  fenêtre. 
L'exécution  donc  n'est  pas  pour  aujourd'hui; 
Messire  le  bourreau  déjà  perd  patience. 
Ces  gens  du  parlement  n'ont  pas  de  conscience, 
De  faire  ainsi  la  figue  aux  bourgeois  de  Paris. 

FEMME   DC   PECPLE. 

On  dit  qu'elle  a  sa  grâce. 

HOMME   DC  PECPLE. 

Elle?  ventre-saint-gris  ! 
Il  faudra  tôt  ou  tard  que  son  sort  s'accomplisse  ! 
Nous  pourrons  épargner  les  frais  de  son  supplice: 
Le  bourreau  n'aura  plus  de  besogne  après  nous. 

PAYSAN. 

Mais  pourquoi  deux  bûchers? 

BOCRGEOIS. 

Comment!  ignorez-vous 
Qu'on  doit  aussi  ce  soir,  la  fête  sera  belle, 
Brûler  l'empoisonneuse  et  sorcière  Isabelle? 

Bruit  et  cris- 
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HOMME  ne  peuple,  à  l'Ecolier. 
Vous  qui  voyez  là-haut,  l'ami,  qu'est-ce  cela? 

BOURGEOIS. 

D'où  vient  cette  rumeur? 

FEMME   nD  PEUPLE. 

Où  court-on? 

L'ÉCOLIER. 

La  voilà 
Qui  sort  de  la  prison! 

HOMME  DU  PEUPLE. 

Est-ce  la  condamnée? 
l'écolier 
Oui,  de  prévôts,  d'archers,  de  peupleenvironnée... 
La  charrette  s'avance  avec  grande  lenteur; 
J'aperçois  la  Conchine...  Oui,  c'est  elle...  Un 
Debout  à  ses  côtés,  lui  parle. ..  [docteur, 

HOMME  DU  PEUPLE. 

A  cette  impie? 

BOURGEOIS. 

Eh!  ne  voulez-vous  pas  qu'en  mourant  elle  expie 
Ses  crimes  et  péchés  par  un  bon  repentir? 

HOMME   DU   PEUPLE. 

Bah!  laissons  faire  au  feu  qui  la  doit  convertir... 
En  cendre! 

UN   AUTRE. 

Bien  parlé. 

l'écolier. 

Voici  que  la  charrette 
Au  couvent  Saint-Denis  de  la  Chartre  s'arrête  : 
La  Conchine  en  descend...  Tiens,  elle  va  prier... 
Tout-à-1'heure  un  chacun  s'enrouait  à  crier, 
Maintenant  tout  se  tait...  Du  Palais  à  la  place, 
Quelle  foule  pourtant!... 

ARCHERS,  entrant 
Arrière! 

LE  PEUPLE. 

Place!  place! 

Les  archers  font  reculer  la  foule. 
PAYSAN. 

Comme  elle  a  revêtu  ses  plus  riches  atours  ! 

FEMME. 

On  paierait  dix  écus  l'aune  de  ce  velours. 

PAYSAN. 

Cette  sorcière-là,  comme  bonne  chrétienne, 
Dit  ses  Heures  tous  bas. 

HOMME   DU   PEUPLE. 

Ou  plutôt  quelque  antienne 
A  monseigneur  Satan,  pour  lui  faire  savoir 
Qu'en  un  beau  feu  de  joie  elle  le  va  revoir. 

FEMME. 

Calme  etfière,  on  dirait  qu'elle  n'a  rien  à  craindre. 

BOURGEOIS. 

Je  n'étais  pas  venu  cependant  pour  la  plaindre! 
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SCENE  XIV. 
Les  Mêmes,  LA  MARÉCHALE,  LE  DOCTEUR. 

LE   DOCTEUR. 

Du  courage,  madame  :  encore  quelques  pas! 
Au  prix  du  paradis  qu'est-ce  que  le  trépas? 


LA   MARÉCHALE. 

Mon  àme  est  déjà  loin  de  la  terre  où  nous  sommes  ; 
Oui,  monsieur,  cette  mort  qui  fait  trembler  les 

[hommes 
Me  trouve  sans  effroi,  sans  trouble,  ni  souci  ; 
Car  j'espère  que  Dieu  m'accordera  merci. 

Elle  monte  sur  Pécha faud  et  s'y  met  en  prière. 
FEMME. 

Avez-vous  entendu  ce  qu'elle  vient  de  dire  ? 
Elle  bénit  le  Ciel,  au  lieu  de  le  maudire  ! 

HOMME   DU   PEUPLE. 

Mais  n'est-ce  point  mensonge  ou  raillerie?... 

BOURGEOIS. 

Enfin 
Voyons  de  tout  ceci  quelle  se  .  la  fin  ! 
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SCENE  XV. 
Les  Mêmes,  ISABELLE. 

ISABELLE. 

Enfans,  écoutez-moi  :  le  beau  sire  de  Luyne 
S'en  va  de  ce  royaume  achever  la  ruine; 
Il  fera  pis  que  d'Ancre  et  la  Galigai, 
A  moins  que  votre  roi,  las  de  se  voir  trahi, 
Pour  arracher  la  France  à  ce  tyran  habile 
N'ordonne  encore... 

UN   ARCHER. 

Allons,  marche,  vieille  sibylle  : 
Tu  prophétiseras  demain  ! 

ISABELLE. 

Tais-toi,  vieux  fou  ! 
Le  chanvre  est  déjà  mûr  qui  doit  serrer  ton  cou! 

A  la  Maréchale,  qui  s'entretient  avec  le  docteur. 

Si  j'arrive  après  toi,  nous  partirons  ensemble! 
Eh  !  mes  prédictions,  Conchine,  que  t'en  semble? 
Le  jour  vient  où  ton  sort  tombe  au-dessous  du 

[  mien  : 
Regarde,  mon  bûcher  est  plus  haut  que  le  tien  ! 

BOURGEOIS. 

Comme  à  tous  ses  discours  l'injure  encor  se  mêle  ! 

HOMME  DU  peuple,  à  Isabelle. 
Efforce-toi  plutôt  de  prier  Dieu  comme  elle! 

ISABELLE. 

Mes  témoignages  faux,  dont  j'ai  regret,  ma  foi  ! 
Sans  me  sauver  d'ailleurs,  t'ont  perdue  avec  moi. 
On  me  trompait  :  vois-tu  la  grâce  qu'on  m'accorde  ? 
Ces  chrétiens!  voilà  bien  de  leur  miséricorde! 

L'ÉCOLIER. 

Au  feu  la  pythonissel 

HOMME  DU  PEUPLE. 

Au  feu,  l'impie  t 

LE  PEUPLE. 

Au  feu  ! 
Isabelle,  à  la  maréchale. 
Toi,  tu  n'es  pas  coupable  au  moins,  j'en  fais  l'aveu. 
Quant  au  courage,  on  dit  que  l'innocence  en  donne  : 
Meurs  de  ton  mieux,  ma  haine  à  présent  te  par- 
donne. 

I   .1   l'entraîne  avec  bruit. 
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SCENE  XVI. 

Les  Mêmes,  excepté  ISABELLE. 

HOMME  DU  PKIM'l  ;:. 

Le  carrosse  du  roi  traverse  le  Pont-Neuf. 

vu  BOCRGEOIS. 

Comme  si  le  roi  fût  à  Paris,  maître  bœuf! 
Il  chasse  à  Saint-Germain. 

i  rumeur. 
FEMME. 

Qu'est-ce  donc  qui  se  passe? 

HOMME  nu  PEUPLE. 

J'ai  le  temps  d'y  et  *ir  avant  qu'elle  trépasse. 

laVha-réchale. 
C'est  Médicis  sans  doute:  elle  repart  pour  Blois! 
Je  sens  mon  cœur  faillir  pour  la  première  fois!... 
Les  monstres!  de  quel  crime  ils  m'avaient  accusée  ! 
Et  je  meurs  sans  l'avoir  au  moins  désabusée! 

PAYSAN. 

Elle  pleure,  on  dirait. 

FEMME. 

Bon!  est-ce  donc  si  gai 
De  mourir! 

HOMME  DU  PEUPLE. 

Prenez  vous  pitié  de  Galigai? 
Si  vous  aviez  ouï  prononcer  la  sentence! 

UN  BOURGEOIS. 

Pourquoi  ne  vouloir  pas  croire  à  sa  repentance? 

HOMME  DU  PEUPLE,  revenant. 
C'était  la  reine-mère. 

AUTRE. 

A  Paris? 

HOMME  DU  PEUPLE. 

Pour  un  jour; 
Elle  retourne  à  Blois. 

FEMME. 

Que  ce  soit  sans  retour  ! 
BOURGEOIS,  montrant  un  gentilhomme  qui  entre. 
Tenez  :  ce  gentilhomme  appartient  à  sa  suite. 

LA  maréchale  ,  à  ce  gentilhomme. 
Don  Alvar!  don  Alvar,  ne  prenez  pas  la  fuite  : 
Approchez,  s'il  vous  plaît.  Vous  irez  de  ma  part 
Dire  à  Sa  Majesté  que  j'ai  vu  son  départ  ; 
Que  je  lui  sais  bon  gré,  connaissant  son  envie, 


Des  efforts  qu'elle  a  faits  pour  me  sauver  la  vie; 
Que  je  ne  pense  pal  «pi Cilc  .lit  ftjéuté  foi 
Aux  bruits  calomnieux  élevés  contre  moi; 
Que  je  meurs  innocente,  et,  pour  qu'elle  s'abs- 
tienne 
1).'  me  venger  un  jour,  que  je  meurs  en  chrétienne; 
Car  j'ai  dû  pardonner  a  tous  mes  ennemis... 
Mes  derniers  vœux  seront  pour  elle  et  mes  amis. 

Don  Alvai  i  .tire. 

BOURGEOIS. 

Pauvre  femme! 

FEMME. 

Toujours  l'innocence  succombe! 

HOMME  DU  PEUPLE. 
Que  tout  son  sang  alors  sur  ses  juges  retombe  ! 

l'écolier. 
L'autre  flambe  déjà  !...  Fille  de  Lucifer, 
Ce  feu-la  brûle  moins  que  celui  de  renier! 

LE  PEUPLE. 

Silence  ! 

LE  GRAND-PRÉVÔT,  à  la  Vian  ihnb  . 

Voulez-vous,  madame,  être  voilée? 

LA  MARÉCHALE. 

En  regardant  le  ciel,  je  mourrai  consolée! 

LE  GRAND-PRÉVOT. 

Madame,  êtes-vous  prête? 

LA  MARÉCHALE. 

Un  seul  instant  encor... 

s'avance  an  Hit  au  peuple: 

Avant  que  vers  son  Dieu  mon  âme  ait  pris  l'essor 
En  face  de  la  mort  la  feinte  est  impuissante: 
Je  vous  jure,  messieurs,  que  je  suis  innocente! 

le  docteur,  au  -peuple. 
Moi,  gardien  des  secrets  de  la  confession, 
Son  innocence  fait  ma  consolation  !. .. 

A  la  maréchale. 

Vous,  remerciez  Dieu;  car  il  vient  de  remettre 
Les  fautes  qu'ici-bas  vous  avez  pu  commettre  ! 

Au  peuple. 

On  meurt  tranquillement  quand  on  est  sans  re- 

[  mords  : 
Vous  pouvez  commencer  les  prières  des  morts  t 

Lulovico,  une  lettre  à  la  main,  se  fait  jour  à  travers  la 
foule  et  les  arciicrs,  étend  les  ],ras  vers  l'ecliafaud  et 
tombe  mort  au  moment  où  il  entend  le  coup  de  haclie. 
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NAPOLEON. 
Un  ESPION. 

Ltî  lorrain. 

JUNOT,  Sergent. 

Le  Générai.  CARTAUX 

SALICETTL) 

FRERON.       |  repre'sentans. 

GASPARIN.  I 

Le  Général  DUGOMMIER. 

Un  Caporal. 

Une  SENTINELLE. 

JOSÉPHINE. 
Le  Général  DUROC. 
(Jn  BANQUISTE. 
Un  CRIEUR  PUBLIC. 
Un  PASSANT. 
Un  AUTRE. 

Un  MARCHAND  DE  PARA- 
PLUIES. 
CHARLES  BOUR1ENNE. 
Un  HUISSIER. 
LABREDECHE. 
Un  MERVEILLEUX. 
Une  FEMME  DU  PEUPLE. 
Un  ENFANT. 

Le  Général  BERTHIER 

CAULAINCOURT. 

DAVOUST. 

RAPP. 

MORTIER. 


PERSONNAGES. 

TALMA. 

Le  MINISTRE  DE  LA  GUER- 

R  F 
Un  HUISSIER. 
MURAT. 

L'EMPEREUR  D'AUTRICHE. 
Ls  ROI  DE  SAXE. 

—  DE  BAVIERE. 

—  DE  WURTEMBERG. 

—  DE  PRUSSE. 
PREMIER  SOLDAT. 
DEUXIEME  SOLDAT. 
TROISIEME  SOLDAT. 
QUATRIEME  SOLDAT. 
Un  AIDE-DE-CAMP. 
Une  JEUNE  FEMME. 

Une  ESTAFETTE. 

Un  ENVOYÉ. 

BERTHIER. 

RAGUSE. 

TREVISE. 

Les  MARECHAUX. 

CAULAINCOURT. 

ROUSTAN. 

Le  Ma  rouis  de  LA  FEU  ILL  A  DE. 

Un  HUISSIER. 

Un  SOLLICITEUR. 

Un  VIEUX   MILITAIRE. 

L     MINISTRE. 

Lk  GRAND-MARECHAL. 


DEUXIEME  HUISSIER 
La  MARQUISE. 
Le  GRAND  PARENT. 
Un  MEDECIN. 
L'ABBÉ. 

La  PETITE  COUSINE. 
Un  VALET. 
Un  MATELOT. 
Un  CAPITAINE  DE  VAIS- 
SEAU.    • 
PREMIERGARDE  DU  CORPS. 
DEUX<=  GARDE-DU-CORPS 
Un  VALET  DE  PIED. 
Un  FACTIONNAIRE. 
Un  COURTISAN. 
QUATRE  COURTISANS 
Un  GENDARME. 

Sir  HUDSON  LOWE 
MARCHAND. 
ANTOMARCHI. 
BERTRAND. 
LAS  CASES. 

Un  OFFICIER  ANGLAIS. 
MADAME  BERTRAND. 
Les  ENFANS. 

Peuple,  Marchands,  Soldats 
dr    toutes    ariy1ks,    damks, 

GlUSETTES,  VlVANDIERKS,  Ma 
RÉCHAUX. 


ACTE  PREMIER. 


premier  tableau. 

TOULON.  —  1793. 

L'intérieur  d'une  redoute.  —  Des  embrasures  où  sont  des  canons  et  entre  lesquelles  ou  aperçoit  Toulon; 
puis  ,  derrière  la  chaîne  de  rochers  où  sont  échelonne's  les  forts  de  Lai  ligues,  Saint-Antoine  et  Faron. 


SCENE  PREMIERE. 

Des  soldats  sont  couchés  par  terre.  Une  sentinelle 
monte  la  garde  au  lever  du  rideau;  trois  hom- 
mes viennent  le  relever  ;  un  réquisilionnaire 
prend  sa  place. 

LE  RF.QUISITION\MRE.  La  consigne .' 


la  sentinelle.  Ne  laisser  passer  per- 
sonne au  milieu  des  travaux.  Surveiller  la 
route  de  Toulon  à  Marseille. 

LE  RÉQIJISITIONNAIRE.  Le  mot  d'ordre ? 

LA  SENTINELLE.  Toulon  et  liberté. 

LE  RÉQIJISITIONNAIRE.  Bon.  £/J«  soldais 
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$*élulgnent. )  Dites  «loue!  dîtes  Jonc!  (  Ils 
reviennent.  ) Commenl  avez-vous  di  ça! 
LA  SENTINELLE.  Toulon  et  liberté* 

le  uÉyi!isrii(i\\\iRr..  Et  je  lapscraj 
passer  tous  ceux  qui  nie  dironi  ça. 

LES  SOLDATS.  Oui. 

LE  RÉQU1SITIONNAIRE.  Vous  poiu  '<  •/.  filer 
maintenant.  (  Il  répète  ru  allant  de  long  m 

large.)  «  Toulou  ci  Liberté Toulon  ci 

liberté.  »  C'est  ça. 

(Clianlai.t  ) 
Ali  !  lo  triste  étal 
Que  (lY'ire  gendai  nu'  ! 
Ali  !  le  noble  étal 

Que  d'elle  soldai  I 
Quand  le  tambour  liai , 
Adieu  no.',  maîti  esses  , 
Lia  ud  le  tambour  bal  , 
T. a  nation  s'i  n  va.  i  3  fois.) 

LE  SEUf.ENT  JUNOT  ,  qui  s'est  levé  au  com- 
mencement du  couplet  et  qui  Va  suivi  par 
derrière  au  moment  où  il  se  retourne.  Dis 
donc,  citoyen  réquisitionnaire,  comment 
t'appelles-tu  ? 

le  réquisitionnaire.  Je  m'appelle  Lor- 
rain ,  vu  que  je  suis  de  la  Lorraine. 

.1UNOT.  Eh  bien  !  citoyen  Lorrain ,  en 
descendant  de  garde  tu  iras  achever  ta  fac- 
tion à  la  garde  du  camp. 

le  RÉQUISITIONNAIRE.  Pourquoi  ça  , 
sergent':' 

JU\OT.  Parce  qu'on  ne  chante  pas  sous 
les  armes. 

E  RÉQUiSITiONiVAiRÉ.  (l'est  dit  ! — une 
autrefois  je  m'en  souviendrai. — Il  est  bon 
enfant  le  sergent;  il  aurait  pu  m'envoya- 
au  cachot.  Faut  se  consoler. 


SCENE  II. 
Les  Mêmes,  BONAPARTE. 

BONAPARTE,  entrant.  Et  vous  nie  faites 
dire  qu'il  n'y  a  plus  d'artilleurs  qui  veuil- 
lent servir  ma  batterie  ! 

JUNOT.  Le  fort  Mulgrave  n'est  qu'à  120 
toises ,  et  à  la  dernière  attaque  soixante- 
dix  artilleurs  ont  été  tués  sur  quatre-vingts. 
(  Un  boulet  passe  et  coupe  des  brandies  d'arbre 
qui  tombent  aux  pieds  de.  Bonaparte.)  Tenez, 
jls  tirent  comme  à  une  cible. 

BONAPARTE.  Il  fallait  faire  un  appel  aux 
hommes  de  bonne  volonté. 

junot.  Je  l'ai  fait,  et  pas  un  ne  s'est 
offert. 

BONAPARTE.  Ah!  c'est  comme  cela  !  Ser- 
gent, écrivez  sur  ce  papier  eu  grosses  let- 
tres:  Batterie  des  homme::  sa;: s  p-ur. 

(Un    boulet  enlève  mie    jiailieile   P '|:.n:l  •;>!  enl    et 
couvre  de  terre  le  sergent  qui  cciit.1 


,ii  mit,    secouant   sou  papter.    Bon  !    je 
n'aurai  pas  besoin  de  sable. 
BONAPARTE.  Ton  nom  ? 
ji:not.  Junot. 

!  :  Je  n-'  l'oublierai  pas. 

LORRAIN.   Qui  vi 

.(ir.  ïmbécille  !  tu  a  ois  bien  que  i 
h-  genéi  al  <  n  chef  cl  les  r<  pr  '•  entai] 
peuple. 


Lf.S  .     Le     I  'I  M.,;  IL  UX  . 

.  FRÉRON. 

BONAPARTE,  au  ser  ent.  fetS  cet  ('(li- 
teau enavant  de  la  batterie,  tout  le  inonde 
maintenant  voudra  en  i  ire. 

CARTAUlC.  Citoyen  commandant,  nous 
avons  reçu  de  Paris  un  •  lan  d'i  ttaque,  et 

[uevi 

BONAPARTE.  Et  quel  esl  l'auteur  de  ce 
plan? 

GARTAi  x.  Le  célèbre  général  d'Arçon. 

BON  «PARTE.  Qui  n'a  peul  être  jamais  vu 
Ile.  -C'est  le  cinquième  qu'on  envoie 
.ris,  et  le  dernier  de  mes  canofinierS 
en  ferait  un  moins   mauvais  -me  le  meil- 
leur d  eux  tous...  A  oyons  ce  plan. 

•TAiX.  fîsant.  Le  général  Cartaux 
s'emparera  de  tous  les  points  occupés  par 
l'ennemi  du  coté  de  la  terre,  en  abandon- 
nant entièrement  la  mer. 

Il  se  rendra  maître,  à  quelque  prix  que 
ce  soit,  des  forts  Faron,  Saint-Antoine, 
Lartigues ,  Sainte-Catherine  et  Lamalgue. 

Lue  fois  maître  de  ces  forts,  il  fera 
procéder  sans  relâche  au  bombardement 
de  la  ville. 

BONAPARTE.  Et  combien  d'hommes  de 
renfort  nous  envoie-t-il  pour  exécuter  i 
plan  ? 

Cartaux.  Pas  un  ;  il  faudra  nous  con- 
tenter de  ce  que  nous  avons. 

BONAPARTE.  Soixant,   mille  h 
suffiraient  pas  ;  et  avec  les   renforts  venus 
de  l'année  de  Lyon  ,  nous  sommes  à  peine 
trente  mille. 

fréron.  11  faudra  pourtant  bien  exéci;- 
ter  les  ordres  du  comité  ,  ou  ta  tète  ,  ci- 
toyen général ,  répond  du  succès. 

BONAPARTE  ,  hù prenant  la  main.  Citoyen 
représentant ,  vois-tu  d'ici  cette  citadelle 
incrustée  comme  un  nid  d'aigle  aux  flancs 

de  cette  montagne? C'est  le  fort  de 

Faron  que  ton  comité  parisien  nous  or- 
donne de  prendre.  Si  tu  veux  que  j'exé- 
cute ses  ordres,  trouve-moi  des  soldats  qui 
aient  des  ailes  et  amène-moi  l'hippogrille 
nour  les  y  conduire 
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bornons-nous  à  La 


gasparïn.  Eh  bien 
prise  du  fort  Lamalgue. 

Bonaparte.  Oui,  et  pour  y  arriver  tu 
foras  passer  les  trente  mille  hommes  entre 
le  feu  de  quatre  forts  et  celui  du  canin 
retranché  qui  est  en  avant  de  Toulon,  et 
ad  tu  y  auras  laissé  la  moitié  de  tes 
hommes,  avec  le  reste  tu  iras  attaquer  le 
fort  Lamalgue,  étoile  par  Vauban,  avec  ses 
angles  opposés  aux  angles,  sa  batterie  de 
soixante  pièces  d'artillerie  et  ses  trois  mille 
hommes  de  garnison.  (S'asscyant  sur  une. 
pièce.)  Insensés! 

CARTAUX,  à  Bonaparte.  Citoyen  com- 
mandant, as-tu  dirigé  une  batteiie  de 
quatre  obusiers  sur  la  poudrière? 

BONAPARTE.  Oui. 

cartaux.  Eh  bien? 

Bonaparte.  J'y  ai  jeté  vingt  obus  dont 
dix-sept  ont  porté. 

CARTAUX.  Sans  résultat? 

BONAPARTE.  Sans  résultat. 

CARTAUX.  Il  faut  continuer. 

Bonaparte.  Inutile! 

CARTAUX.  Pourquoi? 

Bonaparte.  La  poudre  a  été  transpor- 
tée dans  la  ville. 

fréron.  Il  faut  tirer  sur  la  ville  alors  , 
et  profiter  de  l'explosion  du  magasin  où 
on  l'a  transportée  pour  faire  une  attaque. 

Bonaparte.  Oui ,  ce  serait  bien  ; — mais 
qui  m'indiquera  celle  des  huit  cents  mai-    ! 
sons  de  Toulon  qu'il  faut  incendier? 

fréron.  Brûle  tout. 

bon  vparte.  Est-ce  à  moi,  qui  suis  Corse,  1 
de  te  rappeler  que  Toulon  est  français? 

salicetti.  Qu'importe!  Turenneabien  j 
brûlé  le  Palatinat. 

Bonaparte.  C'était  nécessaire  à  ses  des-  i 
^ins  ;  ici  c'est  un  crime  inutile. 

FRÉRON.  Serais-tu  aristocrate  par  hasard?  j 
[  Bonaparte  hausse  les  épaules.  )  Citoyen  gé-  j 
néral ,  il  faut  en  finir.  —  Attaque  la  ville  | 
comme  tu  l'entendras  ;  mais  que  dans  huit    ! 

jours  la  ville  soit  prise ou  dans  neuf    \ 

jours  je  t'envoie  à  Paris  comme  suspect. .      ! 
etdans  quinze  ,  —  tu  comprends. 

CARTAUX.  Oui,  oui  :  ch  bien!  alors,  je  i 
m'en  tiens  au  plan  du  comité...  L'attaque  j 
générale  aura  lieu  demain. 

Bonaparte.  Tu  te  perds  ,  et  l'armée  ! 
aussi. 

CARTAUX.  Mais  que  faire  alors? 

BONAPARTE  ,  se  levant  et  montrant  sur  la  \ 
carte  le  fort  du  Petit-Gibraltar.  C'est  là  qu'est  j 
Toulon. 

CARTAUX.  Là?...  mais  pas  du  tout...  Il    ! 

nous  montre  l'issue  de  la  rade Toulon    \ 

'est  pas  de  ce  côté (  A  part.  )  Prendre    j 

e  Petit-Gibraltar  pour  Toulon  ! 


Bonaparte  ,  aoec  force.  C'est  là  qu'est 
Toulon  .  vous  dis-je.  Prenons  ce  fort  au- 
jourd'hui, et  demain  ou  après-demain  nous 
cuirons  dans  la  ville. 

S  u.icetti.  C'est  le  mieux  défendu. 

Bonaparte.  Preuve  qu'il  est  le  plus  in»» 
portant. 

gasparin.  Le  commandant  lui-même 
l'a  jugé  tellement  imprenable,  qu'il  a  dit 
que  ,  si  nous  l'emportions  ,  il  se  ferait 
jacobin. 

BONAPARTE.  Qu'on  me  charge  de  l'atta- 
que ,  et  dans  douze  heures  je  lui  enfonce 
moi-même ,  ou  mon  épée  dans  la  poitrine, 
ou  le  bonnet  rouge  sur  la  tète. 

salicetti.  Mais  nous  perdrons  dix  mille 
hommes. 

BONAPARTE.  Dix  mille,  vingt  mille, 
qu'importe  !  pourvu  qu'il  m'en  reste  trois 
mille  pour  y  mettre  une  garnison. 

fréron.  Ah  !  voilà  le  philantrope  qui  ne 
veut  pas  brûler  huit  cents  maisons  et  veut 
faire  tuer  dix  mille  hommes... 

BONAPARTE,  s' éloignant.  Niais! 

CARTAUX.  Ainsi  donc ,  citoyen  comman- 
dant, tiens-toi  prêt  à  foudroyer  la  ville. 

BONAPARTE.  D'ici  ? 

Cartaux.  Oui...  Pendant  ce  tems. 
Bonaparte.  Il  y  adeux  portées  de  canon. 
cartaux.  Non...  Tu  peux  tirer. 
BONAPARTE.  Canonniers,  commencez  le 
feu. 

(  Les  canonniers  commandent  sur  toute  la  ligne  : 
En  action1.  —  Chargez l  Bonaparte  pointe  la 
pièce  lui-même  ,  prend  une  mèche  ,  met  le  feu, 
et  revient  sans  regarder  où  a  porte'  le  boulet.) 

GASPARIN,  qui  a  regardé  attentivement. 
Il  a  raison ,  le  boulet  est  tombé  à  deux 
cents  toises  au  moins  des  ouvrages  exté- 
rieurs. 

fréron.  N'importe ,  ce  jeune  homme 
me  déplaît  :  il  sent  l'aristocrate  ;  mais  nous 
le  ferons  bien  obéir. 

gasparin.  Citoyens ,  le  commandant 
parait  savoir  ce  qu'il  faut  faire  mieux  que 
personne  ,  il  faudrait  le  charger... 

FRERON,  sans  l'écouter,  à  Cartaux.  Gé- 
néral ,  viens  donner  tes  ordres  ,  et  que  dans 
une  heure  on  commence  l'attaque. 

(  Bonaparte  le  suit  des  yeux  avec  compassion  ; 
Cartaux  soit  avec  Salicetti,  Gasparin,  Frc'- 
rm  ,  elc.; 


SCENE  IV. 

BONAPARTE  ,  LORRAIN  ,  L'ESPION  , 
ont  SERGENT. 

BONAPARTE  ,  seul.  Quand  seront  ;is  oone 
ias  de  nous  envoyer  des  médecins  et  des 
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peintres  pour  nous  commander? —  Ils 

ont  beau  dire  ,  c'est  là  qu'est  Toulon. . . 

LORRAIN,  à  un  paysan  qui  cherche  à  se 

glisser  sans  être  aperçu.  Qui  vive? qui 

vive?... 

LE  PAYSAN,  avec  un  accent  provençal  très- 
prononcé.  Qu'est-ce  qu'il  faut  que  je  ré- 
ponde ? 

lorrain.  Eh  bien répond:  Citoyen 

paysan ,  pardi  ! 

le  PAYSAN.  Citoyen  paysan. 

lorrain.  C'est  bon Et  puis,  main- 
tenant, retourne  d'où  tu  viens on  ne 

passe  pas. 

LE  PAYSAN,  sans  accent.  On  ne  passe 
pas? 

BONAPARTE,  tressaillant  au  changement 
de  voix.  Si  !  —  par  ici  l'on  passe. 

LE  PAYSAN  ,  entrant  en  scène.  Merci,  mon 
officier. 

Bonaparte.  Ecoute  donc. 

LE  paysan,  à  part.  Que  me  veut-il  ? 

Bonaparte.  Tu  es  de  ce  pays? 

LE  paysan.  Je  suis  d'Ollioules. 

Bonaparte.  Ah!...  Et  par  quel  hasard 
te  trouves-tu  de  ce  côté? 

LE  paysan.  C'est  cesgueusards  d'Anglais 
qui  m'ont  requis  de  force  à  Toulon,  où 
j'étais,  pour  travailler  aux  fortifications 
du  fort  Malbousquet. 

Bonaparte.  Et  ils  t'ont  renvoyé? 

LE  PAYSAN.  Non  ;  je  me  suis  sauvé. 

BONAPARTE.  Pourquoi  ? 

LE  PAYSAN.  Il  y  avait  trop  d'ouvrage  et 
pas  assez  d'argent. 

BONAPARTE.  Et  tll  vas?... 

le  paysan.  A  Marseille. 

BONAPARTE  lui  tend'la  main.  Bon  voyage! 

LE  PAYSAN  lui  donne  la  main.  Merci, 
citoyen. 

BONAPARTE,  l'arrêtant.  A  quels  travaux 
t'employait-on  ? 

LE  paysan.  A  la  tranchée. 

Bonaparte.  Et  tu  mettais  des  gants  pour 
travailler  ? 

LE  PAYSAN,  à  part.  Demonio!  (  Haut.  ) 
Pourquoi  !... 

BONAPARTE.  Oui,  si  tu  n'avais  pas  pris 
cette  précaution ,  il  me  semble  que  le  so- 
leil et  la  fatigue  t'auraient  hàlé  et  durci 
les  rnains. . .  Yois ,  moi ,  qui  me  pique  d'a- 
voir la  main  blanche  et  belle —  Un 

paysan qui  a  travaillé Combien  de 

jours? 

LE  PAYSAN.  Quinze. 

BONAPARTE.  Quinze  jours  aux  fortifica- 
tions,,.. .  l'a  aussi  blanche  et  aussi  belle  que 
la  mienne. . .  Quel  fat  j'étais  !  (A  un  de  ceux 
gui  sont  près  de  lui.)  It  is  the  spy! 

LE  PAYSAN  ,  effrayé.  Moi  ! 


BONAPARTE.  Tu  sais  l'anglais? 
LE  PAYSAN  ,  a  part.    Iinbénlle  ! 

Bonaparte.  Ali  !  ce  n'est  pas  étonnant... 
tu  es  reste  quinze  jours  avec  Les  habits  rou- 
ges, et  tu  as  eu  le  teins  d'apprendre  l<  ru 
langue. 

le  paysan.  J'en  ai  retenu  quelques 
mots. 

BONAPARTE.     Ass< ■/.    pour    lire    l'adi 
d'une  lettre  que  l'on  L'aura  chargé  de  por- 
ter,  n'est-ce  pas? 

LE  PAYSAN.   Moi?  et  à  qui  ? 

BONAPARTE.  Kt  que  sais-jc  !.. . .  à  quel- 
que ci-devant  ,  sans  doute-,  pour  lui  an- 
noncer <pie  Louis  XYII  a  été  proclamé  à 
Toulon. 

LE  PAYSAN.  Diable  d'homme  !....  — 
Ali  !...  si  tu  crois  cela,  tu  n'as  qu'à  me 
fouiller. 

BONAPARTE.  Non il  suffira  que  tu  me 

reinettes  ce  (pie  tu  as  dans  cette  poche. 

LE  PAYSAN  ,  tirant  de  sa  poche  et  donnant 

à  mesure.  Voilà  un  briquet un  couteau 

espagnol.... 

BONAPARTE.  Oui,  qui  peut  au  besoin 
servir  de  poignard. 

LE  PAYSAN.  Et  un  portefeuille  qui  n'est 
pas  élégant  ;   mais  nous  autres  ,  nous  ne 

sommes  pas  des  muscadins Regarde 

dans  les  poches  si  tu   veux;   va,   citoyen 
commandant,  je  n'ai  pas  de  secrets  ,  moi .' 

Bonaparte  ,  examinant  le  portefeuille. 
Et  moi  je  ne  suis  pas  curieux —  (S'arrê- 
tait a  uneft  aille  plus  blanche  que  /es  outres.) 
Tu  avais  craint  de  manquer  de  papier,  que 
tu  as  fait  ajouter  cette  feuille? 

LE  PAYSAN.   Cette  feuille? 

BONAPARTE.  Oui...  Tii  vois  bien  qu'elle 
n'est  ni  du  même  grain,  ni  de  la  même 
couleur.  —  Prête-moi  ce  couteau. 

LE  PAYSAN.  Ma  foi,  je  n'y  ai  pas  fait 
attention  ;  tout  ce  que  je  sais  ,  c'est  que 
c'est  du  papier  blanc.  Si  tu  veux  écrire 
dessus 

BONAPARTE.  C'est  mon  intention;  mais 
auparavant,  il  est  humide,  il  faudrait  le 
sécher. 

LE  PAYSAN  ,  troublé.    Au  feu  ? 

BONAPARTE  Oui  :  en  prenant  garde  de 
le  brûler,  cependant!  — Canonnier,  une 
mèche  ! 

le  paysan.  Ciel  et  terre  î 

(  Il  regarde  autour  de  lui,  voit  que  la  sentinelle 
seule  l'empêche  de  fuir.  Il  tire  un  pistolet  de  sa 
poche,  s'élance  sur  la  sentinelle  ,  tire  le  coup 
et  blesse  au  bras  Lorrain  qui  le  saisit  :  aussitôt 
une  lutte  s'engage.) 

Bonaparte  ,  hautement.  Arrêtez  l'espion 
des  Anglais  et  des  émigrés  !  (On  se  préci- 
pite sur  lui  ;  Lorrain  ,  qui  ne  l'a  pas  lâché , 
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le  ramené  sur  le  devant  de  la  scène.  )  Main- 
tenant approche  cette  mèche.  (A  l'espion.  ) 
i\\  bien!  qu'en  dis-tu?  n'est-ce  pas  une 
merveille  comme  ce  papier  se  couvre?.... 
Signé  du  général  en  chef  Hood. ...  «  A  Mon- 
sieur ,  frère  du  roi  !  » 

l'espion.  Je  suis  perdu! 
Bonaparte.  Misérable  ! 
l'espion.  Sot,  oui;  misérable,  non. 
BONAPARTE,  avec  mépris.  Un  espion! 
l'espion.  Eh  bien!  les  Anglais  ont  reçu 
ma  parole  d'espion,  je  les  ai  bien  servis; 
tu  as  été  plus  fin  que  moi ,  voilà  tout.  (  Se 
retournant.)  Sergent,  neuf  hommes  de  pi- 
quet. 

Bonaparte.  Comment? 
l'espion.    Eh  bien  !  oui.  —  Le  procès 
d'un  espion  se  borne  à  ces  deux  mots  :  pris 
et  fusillé.  La  procédure  est  bientôt  faite. 

BONAPARTE.  Où  diable  le  courage  va-t-il 
se  nicher  ? 

l'espion.  Ah!  tu  es  bien  fier  du  tien, 
toi.  Beau  mérite!  le  courage  d'un  soldat  ! 
à  qui  il  faut  le  bruit  des  instrumens  de 
guerre  et  l'odeur  de  la  poudre  pour  l'exci- 
ter, et  qui ,  s'il  tombe  ,  prononce  en  mou- 
rant le  mot  patrie  !  Le  véritable  courage  , 
3'est  le  mien  ;  c'est  celui  de  l'homme  qui 
obscurément  risque  vingt  fois  par  jour  une 
vie  qu'il  ne  peut  perdre  cpie  d'une  manière 
ignominieuse,  à  laquelle  les  hommes  ont 
attaché  le  mot  honte,  pour  une  mort  in- 
fâme ,  pour  la  mort  d'un  faussaire  ou  d'un 
assassin. 

Bonaparte.  Et  qu'est- tu  donc  ,  toi? 
l'espion.  Je  suis  un  homme  qu'aucun 
préjugé  n'arrête  ,  qu'aucun  danger  n'ef- 
fraie ,  qui  joue  depuis  trop  long-tems  avec 
la  mort  pour  la  craindre  ;  qui ,  si  un  grand 
homme  m'avait  compris ,  me  serais  atta- 
ché à  lui ,  corps  et  aine ,  comme  son  dé- 
mon familier  ;  qui 

UN  SERGENT  ,  entrant  avec  neuf  hommes 
cumulandes.  Qui  est-ce  qu'on  fusille? 

L'ESPION,  se  retournant.  Moi — Qui, 

dis-je  ,  pouvant  revêtir  tous  les  costumes , 
emprunter  toutes  les  mœurs ,  parler  toutes 
les  langues ,  lui  aurais  rendu  en  services  de 
vie  et  de  mort  mille  fois  la  valeur  de  l'or 
qu'il  m'aurait  jeté.  — Voilà  ce  que  je  suis 
maintenant  :  un  espion  ,  une  espèce  d'ani- 
mal pensant ,  une  variété  de  l'homme  dont 
le  cœur  bat,  dont  la  voix  parle,  qui  pour- 
rait sauver  un  empire  peut-être....  et  qui , 
dans  dix  minutes  ,  sera  un  cadavre  ayant 
huit  balles  dans  le  corps  ,  et  bon  tout  au 
plus  à  jeter  aux  poissons  de  la  rade....  En- 
tends-tu ?  voilà  ce  que  je  suis. 

Bonaparte.  As-tu  quelque  chose  à  me 
demander? 


l'espion.  Ah!  vous  autres  soldats,  quand 
vous  êtes  où  j'en  suis ,  vous  demandez  qu'on 
ne  vous  bande  pas  les  yeux  et  qu'on  vous 

laisse  commander  le  feu  vous-mêmes 

Vous  êtes  privilégiés  en  tout  !  —  Moi  qui 
ne  puis  pas  réclamer  cela  ,  je  demanderai 
qu'on  ne  me  fasse  pas  attendre. 

Bonaparte.  Je  te  donne  cinq  minutes. 
Tu  peux  les  employer  à  charger  le  sergent 
de  tes  dernières  volontés.  Peut-être  as-tu 
une  femme,  des  enfans,  une  mère... 

L'ESPION.  Rien.  (Bonaparte  s' assied  rê- 
veur et  écrit.  )  Sergent ,  — voilà  dans  le  man- 
che de  ce  couteau  un  billet  de  vingt-cinq 
listes  sterling,  — c'est  à  peu  près  six  cents 
francs ,  —  payable  en  bon  or,  vois-tu  ,  et 
non  pas  en  misérables  assignats...  Prends- 
le  ,  tu  en  donneras  la  moitié  à  tes  hommes, 
si  je  tombe  sans  faire  un  mouvement  ;  s'ils 
ne  me  tuent  pas  raide ,  tout  est  pour  toi. — ■ 
Où  est  le  mouchoir? 

LE  sergent.  Le  voici. 

l'espion.  Donne. 

(Il  se  bande  les  yeux.) 
LE  SERGENT  le  prend  par  la  main  et  le 
conduit  ou  fond  du  théâtre.  A  genoux. 

L'ESPION ,  relevant  son  bandeau.  Laissez- 
moi  voir  encore  une  fois  le  ciel....  — C'est 
bien.  —  Je  suis  prêt. 

(  A  un  premier  roulement  de  tambour,  les  soldats 
s'alignent;  à  un  second  roulement,  ils  apprê- 
tent leurs  armes;  au  troisième,  ils  mettent  en 
joue.) 

BONAPARTE  se  levant ,  et  d'une  voix  forte* 
Arme  au  bras  !  (  Il  fait  un  geste  de  la  main.) 
Allez...  (  Ils  sortent.  —  Courant  à  l'espion  et 
lui  arrachant  le  bandeau.)  Viens  ici.  —  Ta 
mort  me  serait  inutile  et  j'ai  besoin  de  la 
vie.  Tu  es  brave.  —  Eh  bien  !  qu'as-tu? 

l'espion.  Rien...  Attendez..  Unéblouis- 
sement.  — Mes  genoux  fléchissent. — Lais- 
sez-moi m'asseoir 

BONAPARTE.  Tu  es  brave.  — Ta  vie  tou- 
chait par  un  mot  à  l'éternité.  —  Je  n'ai 
pas  laissé  prononcer  ce  mot  ;  tu  me  dois 
donc  tous  les  jours  qui  te  restent,  le  ciel 

que  tu  vois  ,  l'air  que  tu  respires Tout 

cela  m'appartient.   Me   consacres-tu   tout 
cela  ? 

l'eSPION  ,  se  levant  avec  solennité.  Eter- 
nellement. Et  je  serai  ton  valet ,  ton  chien, 
ton  espion  enfin.  —  Eux  ne  m'ont  donné 
que  de  l'argent ,  toi  tu  me  donnes  la  vie. 

Bonaparte.  Je  te  crois.  Ecoute,  etvieng 
ici. 

l'espion.  Un  instant.  Je  ne  serai  qu'à 
toi  .  je  n'appartiendrai  qu'à  toi  ?  — Tu  ne 
pourras  ni  me  donner  ni  me  vendre  ? 
BONAPARTE.    Non. 

l'espion.  Si  tu  faisais  l'un  ou  l'autre,  je 
redeviendrais  libre  à  l'instant  ? 
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bon ap Ait  je.  Je  t'y  autorise. 

l'espion.  C'est  bien.  Parle. 

BONAPARTE,  Ton  laigsez-passer  du  (/'lie- 
rai Hood  te  rouvre  les  portes  de  Toulon?... 

l'espion.  J'y  entrerai  et  en  sortirai  à 
toute  heure. 

Bonaparte.  Bans  quelle  partie  de  la 
ville  oui  été  transportées  les  poudres  qui  se 

trouvaient  dans  ce  bâtiment? 

L'ESPION,  Dans  les  caves  «l'une  maison 
de  la  rue  Sainl-lloch  ou  Roch  ,  comme  ils 
l'ont  appelée. 

BONAPARTE.  Eli  bien!  retournes-y  à 
l'instant  même.  Au  moyen  d'une  grenade, 
il  faut  mettre  le  feu  à  ces  poudres. 

l'espion.  Bien. 

BON  APARTE,  Tu  attendras  le  signal.  Une 
lusée  tirée  d'ici  te  le  donnera,  et  pendant 
que  Toulon,  réveillée  en  sursaut  comme 
par  un  tremblement  de  terre,  aura  besoin 
de  sa  garnison  pour  contenir  le  peuple,  et 
de  son  peuple  pour  éteindre  l'incendie ,  je 
m'emparerai  du  Petit-Gibraltar,  qui  est  la 
clef  des  portes.  —  Entends- tu? 

l'espion.  Oui. 

Bonaparte.  Es-tu  décidé? 

l'espion  ,  se  disposant  à  partir.  Je  pars. 
{Revenant.)  Le  mot  d'ordre  ?... 

BONAPARTE  ,  hésitant.  Le  mot  d'ordre  ? 

l'espion.  Ne  le  dis  pas  ,  si  tu  veux  ,  ci- 
toyen commandant  ;  mais  on  tirera  sur 
moi ,  on  me  tuera  probablement  ;  et  alors 
qui  rentrera  dans  la  ville  ?  qui  mettra  le 
feu  aux  poudres? 

Bonaparte.  Tu  as  raison.  — D'ailleurs, 

*e  ne  veux  pas  me  confier  à  toi  à  demi 

Toutou  et  iibi •  rié. 
(L'es;ii<i()  l'ail  un  signs  el  s'êloi    ne  rap    .    ment.) 

LA  SENTINELLE.  On  ne  passe  pas. 

L'ESPION ,  a  demi-voix.  Toulon  et  li- 
]><  !-,  :. 


SCENE  T. 

i 

BONAPARTE   seul,   puts  GASPARIN  et   \ 

JUNOT. 

BONAPARTE.  Voilà  encore  un  de  ces  re- 
prés en  tans  du  peuple. 

gasparix  ,  mt  on*  •  Je  te  di<  '  chais, 
rov".p\rte.  Me  voilà. 
gasparin.  Sais-tu  que  tu  m 

seul    ici   qui  entende  quelque  ciio->.    à 
siège  ?  : 

BONAPARTEi  Dis-tu  ce  que  tu  penses?        ] 

GASPABW.  Oui. 

BONAPARTE.    Eh  bien  !  tu  dis  vrai ,   ci 
toyen  représenta  rit..  j 

PARUS.    Si  j'étais   le    maître,  je    te    | 
chargei'ais  de  diriger  tous  les  travaux. . .  le    ! 


l'ai  demandé  ,  mais  1<;  général  en  chef  et 

mes  deux   collègues  s'y   sont  opposés  ;   ils 

tiennent  à  leur  plan  d'attaque. 

BONAPARTE.  Ils  ont  tort. 
GARPARIN.  Ecoute  ,  il  y  a  déjà  six  jours 
que  j'ai  écrit  au  comité.  —  Je  demande  le 

remplacement    de    Carlaux    par    Dugom- 
mier. 

BONAPARTE.  A  la  bonne  lutine  ;  av< 
iui-là  nous  nous  entendrons. 

GASPARIN.   Je  L'attends  de  moment   en 
moment.   —  Mais   ils    ont    décidé   pour 
nuit  l'attaque  du   fort  Faron  et  de 
Lartigues. 

bonaparte.  Nous  y  serons  tous  écrasés, 

gasparin.  Oses-tu  prendre  sur  toi  une 
grande  responsabilité  ' 

BONAPARTE.  Je  ne  crains  rien. 

Gasparin.  Tu  commandes  L'artillerie  : 
oppose-toi  à  ce  qu'aucune  pièce  sorte  de 
cette  batterie.  —  Gagne  du  teins.  Dugom- 
mier  arrivera  ;  ton  plan  sera  adopté-.  — 
Je  le  crois  bon.  —  S'il  réussit ,  tu 
rai  de  brigade;  s'il  manque,  lu  tête  tombe 
sur  l'écbafaud. 

BONAPARTE.  Pas  une  pièce  d'artillerie 
ne  bougera  de  place  ;  je  prends  tout  sur 
moi. 

gasparin.  Mais  réponds-tu  de  tes  hom- 
mes ? 

BONAPARTE.  Vois-tu  cette  batterie  :  de- 
puis qu'elle  est  dressée  ici ,  deux  cents  ar- 
tilleurs ont  été  tués  sur  leurs  canons.  — 
Pas  un  seul  n'y  voulait  faire  le  service  ;  il 
y  a  une  heure  que  j'y  ai  fait  mettre  cet  écri- 
teau  avec  le  titre  de  Batterie  des  hommes 
ur.  —  Junot! 

LE  SERGENT  JUNOT,  s' avançant.  Citoyen 
commandant? 

BONAPARTE.  Combien  d'hommes  se  sont 
fait  inscrire  pour  cette  batterie  ? 

JUNOT.  Quatre  cents  environ. 

BG  .  ,  à  Gasparin,  Tu  vois  si  l'on 

oeut  compter  sur  ces  hommes-là... 

GASPARIN.  Surtout  commandés  par  toi. 
—  Adieu  ;  et  souviensvtoi  que  je  suis  le 
premier  qui  ait  deviné  et  reconnu  en  toile 
génie  militaire. 

BONAPARTE.  Ton  nom? 

gasparin.  Gasparin. 

Bonaparte.  Je   ne  l'oublierai   pas 

fûssé-je  sur  mon  1  t  de  mort. 

GASPARIN.    Adieu,    et  viv  rblî- 

que! 

ron  SPARTE:  Vive  la  république  — 
Adieu.  {Après  qu'il  est  parti.)  Junot,  as- tu 
reçu  quelque  éducation? 

JUNOT.  Pas  trop,  mon  commandant 

Je  sais  lire  ,  écrire  ,  un  peu  de  mathéma- 
tiques... Quant  au  latin  et  au  grec... 
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ison\parte  C'est  mutile  pbtir  lire  Vau- 

ban,  FolardetMontecuculli...  Nous  avons 

urte  bonne   traduction   de    Polybe  et  des 

nentaires  de  César:  c'est  tout  ce  qu  il 

Faut. 

junot.  Quant  à  ma  famille... 

60NAPARTE.  Je  ne  m'informe  jamais  de 
cela...  Je  te  demande,  veux-tu  être  bon 
Français  avec  moi,  —  voilà  tout. 

JUNOT.  Oui  ,  mon  commandant. 

BONAPARTE.  Je  ne  sais  si  je  deviendrai 
autre  chose  que  commandant  d'artillerie. .. 
à  tout  hasard,  veux-tu  être  mon  secré- 
taire? 

jl  ^.OT.  Je  le  veux  bien. 

BONAPARTE.  Eh  bien  !  va  dire  à  Muiron, 

qui  est  ton  capitaine,  je  crois que  je  te 

i  aide  à  lui  ;  —  puis  tu  reviendras. 

(Junot  sort.) 


Rien...  le  nouveau  généra 


SCENE  VI. 

ONAPARTE,  ALBITTE,    FRERON, 
DUGOMMIER. 

!..  ,  rquésentans  du  peuple  Albitte  et  F.éron 
1  muent  aux  fond  des  ordres  aux  ranoiu.iers  (]ul 
sont  aux  pièces.) 


BONAPARTE  ,  qui  entend  du  bruit.  Qui 
Louche  à  mes  pièces? 

alïîitte.  ?Sous  —  qui  en  avons  besoin 
ailleurs  et  qui  les  faisons  transporter  ou 
nous  en  avons  besoin. 

.parte.  Citoyens  repiésentans ,  ces 
pièces  ne  bougeront  pas  de  là.. .  —  Canon- 
mers,  en  batu 

anacheut  les  pietés  aux  représeii,- 
tans  et  les  replacent.) 
FRERON.  Tu  méconnais  nos  ordres! 
BONAPARTE.    Faites  votre  métier  de  re- 
•ntahs  du  peuple  ,  et  laissez-moi  faire 
celui  d'artilleur. 
fréron.  Mais... 

BONAPAttTE.  Encore  une  fois  ces  pièces 
ne  bougeront  pas  de  là  ,  je  les  enclouerai 
tôt...  —D'ailleurs  cette  batterie  est  où 
être  ;  j'en  r  'ponds  sur  ma  tête. 
ÈRON:    Enfaiit ,  on  la  risque  en  dépo- 
sant aux  ordres  des  rçprésentans  du 
peuple. 

BONAPARTE.  Eh  bien  !  elle  peut  tomber, 
mais  elle  ne  pliera  pas...  Espionnez  la 
gloire,  retournez  à  Paris,  dénoncez  à  la 
barre...  c'est  votre  métier  ;  le  mien  est  de 
prendre  Toulon  ,  je  le  prendrai  ,  j'en  jure 
sur  mon  nom  ! 

FRÉRON.  Et  quel  est  ton  nom  ? 
BONAPARTE.  Napoléon  Bonaparte. 

{Le  tambour  bat  an*  champs,    ov.  entt'rid  I 
de   f  i\r  ta  ficf>ii!il!<fie  '  ) 
ALBITTE.  Qli'est  cela  ? 


BONAPARTE,   uieu...  rc  uwtwu  e« 
quiai'rive. 

FRERON.  Quel  est-il? 
Bonaparte.  Dugoinmier. 

FRERON.  Eh  qui  te  l'a  dit,  quand  nous 
l'ignorons  nous?  Dugommier!  —  c'est  im- 
possible. 

BONAPARTE.  Ecoutez  alors. 
FRERON.  Il  vient  de  ce  côté  ;  allons  au- 
devant  de  lui,  peut-être  nous  cherche-t-il. 
Entienl  !>ugo    imicr  et  Gasparin.) 
BONAPARTE.  Non,' c'est  moi  qu'il  cher- 
che. 

DUGOMMiEK  .    Le   commandant    d  artil- 
lerie? ,    , 
Bonaparte.  Me  voilà  ,  citoyen  gênerai. 
DUGOMMIER.    Tu    es    un    brave    jeune 
homme  :  — éloignez-vous,  citoyens  ,  nous 
avons  à  causer. . .  —  Gasparin  m'a  parlé  de 
ton  plan  d'attaque...  Je  l'approuve  entiè- 
rement. Te  sens-tu  la  force  de  l'exécuter?.. 
S'il  manque  ,  je  prends  tout  sur  moi  ;  s'il 
réussit ,  je  t'en  laisse  l'honneur. 
BONAPARTE.  J'en  réponds. 
DUGOMMIER.  Donne  donc  tes  ordres. 
BONAPARTE.  Nous  allons  attaquer.' 
DUGOMMIER.  A  l'instant.  ( 
BONAPARTE.  Canonniers,  tirez  une  fusée 
de  signal. 

DUGOMMIER.  Que  vas-tu  faire  ? 
BONAPARTE.   Attendez...  (Moment  de  si- 
lence, explosion  dans  Toulon,   tocsin,  etc.) 
Maintenant  la  ville  est  trop  occupée  de  ses 
affaire,  pour  se  mêler  des  nôtres. 

DUGOMMIER.  Citoyens  soldats  ,  obéisse? 
aux  ordres  de  ce  commandant  comme  s'ilt 
étaient  les  miens. 


BONAPARTE.    L'armée  de  siège  se  divi- 
en  quatre  colonnes  ;  deux  observeront 

les  forts  de  Malbousquet ,  Balaguier  et 
l'Eguiiktte.  Un  autre  restera  en  réserve 
pour  se  porter  partout  où  il  y  aura  du 
danger  :  c'est  moi  qui  la  commande.  La 
quatrième  aura  l'honneur  de  marcher  sous 
les  ordres  du  général  en  chef.  Le  capitaine 
Muiron ,  qui  connaît  les  localités,  se  por- 
tera à  l'avant-garde  avec  un  bataillon 

Pendant  ce  tems  je  jetterai  quelques  cen- 
taines de  bombes  dans  le  Petit-Gibraltar. 
(Tambours.)  Ah  '  voilà  nos  voisins  les  An- 
glais qui  s'éveillent.  Allons,  en  fans,  vive 
l'a  liberté  !  vive  la  république  ! 

TOUT  LE  monde.  Vive  la  république! 

BONAPARTE.  Commencez  le  feu. 

[Les  canonnUrs  «ifnt  :  En  action,  chargez'.) 

dugommier.     Citoyens     représentana  , 
I    avancez  et  récompensez  ce  jeune  hoinuM 
si  l'on  était  ingrat  envers  lui  ,  j< 
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préviens  qu'il   s'avancerait  tout  seul.  — ■ 
Allons,  ciif.iiis,  au  pasdecharge! 

TOUS    LES    SOLDATS.    Vive    la    républi- 
que! 


DUGOMMIER.    En  avant!   et  la  Marseil- 
laise. 

(Ils  su!  lent  ions  en  rhantant/a  Marseillaise.) 


FIN    DU     PItKMIF.R    ACT) 


a  cri:  m. 


Bcuxièmc  tLablcau. 


FOIRE  DE  SAINT  -  CI  OUD. 

Baraques,  marionnettes,  calïs  ,  lanternes  magiques. 


SCENE  PREMIERE. 

UN  SALTIMBANQUE,  LABREDECHE 
LORKA1N,  UN  MARCHAND,  DEIX 
PASSANS,  UN  CRIEUR. 

LE  SALTIMBANQUE,  sur  un  tabouret,  dé- 
signant alternativement  deux  tableaux  avec 
une  grande  baguette.  Entrez,  entrez,  ci- 
toyens ,  vous  y  voyez  la  fameuse  bataille 
des  Pyramides  remportée  par  le  général 
en  chef  Bonaparte  sur  le  féroce  Mourad- 
BeYj  le  plus  puissant  chef  des  Mamelucks. 
Vous  y  voyez  encore  la  grande  bataille  de 
i'tlarengo  remportée  par  le  premier  consul 
Bonaparte.  Tous  remarquerez  dans  le  coin 
i  gauche  la  mort  du  citoyen  général  De- 
saix  ,  qui  tombe  dans  les  bras  de  son  aide- 
lie-camp  en  prononçant  ces  paroles  mémo- 
rables :  —  Allez  dire  au  premier  consul 
que  je  meurs  avec  le  regret  de  n'avoir  pas 
assez  fait  pour  la  république.  —  Entrez  , 
entrez,  citoyens;  on  ne  paie  qu'après  avoir 
vu  ,  et.  si  vous  n'êtes  pas  contens ,  on  ne 
vous  demande  rien,  absolument  rien,  rien 
du  tout.  Entrez  ,  entrez  ,  citoyens. 

LABREDECHE.  Le  grand  homme  est-il 
bien  ressemblant  ? 

LE  saltimbanque.  Parfaitement. 

LABREDECHE.  11  faut  que  j'entre  là  î  — 
et.  de  l'enthousiasme  !  —  On  dit  que  le 
premier  consul  sait  tout  ce  qu'on  dit  de 
lui  en  bien  ou  en  mal.  Ce  sera  une  apos- 
iille  pour  ma  pétition. 

LE  SALTIMBAMQUE,  au  Lorrain.  Pardon  ! 
citoyen,  on  n'entre  pas  ici  avec  sa  pipe. 

lorrain.  Comment,  muscadin,  on  n'en- 
tre pas  avec  sa  pipe  ?  Figure-toi  donc  qu'a- 
vec cette  pipe  je  suis  entré  dans  des  palais 
égyptiens  ,  que  ta  cabane  et  tout  ton  mo- 
bilier, toi  compris,  seraient  passés  par  le 
soupirail  de  la  rave... 


LE  s  vi.  i  tmbvnque.  C'est  possible,  parce 
qu'en  Egypte  ,  tout  le  monde  fume. 

LORRAIN.  C'est  juste. 

LE  SALTIMBANQUE.  Mais  ici  ça  gêne  la 
société. 

LORRAIN.  C'est  juste  qu'on  t'a  dit. 
Qu'est-ce  que  tu  veux  de  plus  ? 

(Il  entre.) 

UN  MARCHAND.  Achetez  ,  achetez.  —  Ci- 
toyenne ,  un  beau  parapluie.  —  Citoyen  , 
un  belle  canne. 

un  CRIEUR.  Voilà  ce  qui  vient  de  paraître 
à  l'instant.  C'est  la  marche  de  la  cérémo- 
nie qui  aura  lieu  demain  ,  pour  le  cou- 
ronnement du  premier  consul  Bonaparte  , 
sous  le  nom  de  Napoléon  Ier,  empereui 
des  Français ,  avec  le  détail  des  rues  où 
passera  le  cortège.  Voilà  ce  qui  vient  de  pa- 
raître à  l'instant  sur  le  Moniteur.  C'est  le 
détail... 

UN  PASSANT.  Combien? 

le  crieur.  Deux  sous \ oilà  ce  qui 

vient  de  paraître... 

le  passant.  C'est  bon  à  savoir.  Si  je  ne 
réussis  pas  ce  soir,  —  eh  bien  !  demain  , 
d'une  fenêtre,  d'un  grenier  nous  verrons... 
—  Il  devait  être  ici  de  sept  heures  et  de- 
mie à  huit  heures.  {Donnant  son  papier  à 
un  homme  du  peuple.)  Eh  bien?  qu'est-ce 
que  tu  dis  de  cela ,  toi  ? 

l'homme.  Je  dis  que  ça  sera  une  belle 
cérémonie. 

le  passant.  Et  tu  es  content? 

l'homme.  Tiens,  je  crois  bien!  —  y  a 
distribution  gratis. 

le  passant.  Et  voilà  le  peuple  sui  le- 
quel nous  comptons  !  —  De  quel  quartier 
es-tu ,  citoyen  ? 

l'homme.  Faubourg  Saint  -  Marceau , 
connu  dans  la  révolution. 

le  passant.  Eh!  qu'est-ce  que  pense 
ton  faubourg  si  républicain  ? 
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L  homme,  il  est  content. 

le  passant.  Et  il  se  voit  tranquillement 
arracher  la  liberté  ? 

l'homme.  Voyez-vous ,  citoyen ,  la  li- 
berté ,  c'est  le  pain  à  deux  sous  la  livre. 
Y  a  de  l'ouvrage ,  et  on  paie  en  argent. 
Vive  la  liberté  et  l'empereur  Napoléon  ! 
Je  ne  connais  que  ça. 

le  passant.  Les  misérables!  pas  un  mot 
pour  leur  souverain  légitime. 

LE  MARCHAND.  Achetez,  achetez  ,  etc. 

LE  PASSANT ,  suivant  des  yeux  un  homme 
dans  la  foule.  Est-ce  lui?  [A  demi-voix.  ) 
Saint-Régent  et  Carbon. 

DEUXIÈME  passant.  Cerachies  et  Anna. 

premier  passant.  C'est  toi  ? — Eli  bien  ! 
quelles  nouvelles  ? 

deuxième  passant.  J'ai  l'ait  passer  un 
billet  à  George  Cadoudal. 

PREMIER.  PASSANT.  Comment? 

deuxième  passant.  Dans  son  pain.  Je 
lui  dis  que  ce  soir  nous  avons  un  rendez- 
vous  ici ,  que  Bonaparte  y  vient  quelque- 
fois déguisé  pour  connaître  l'opinion  du 
peuple  ,  et  que ,  si  nous  pouvons  le  join- 
dre... Enfin...  il  nous  connaît. 

premier  passant.  Et  Moreau? 

deuxième  passant.  Ah!  Moreau  !  Il 
n'y  a  rien  à  attendre  de  lui  ;  il  fait  de  la 
délicatesse,  de  la  grandeur  d'aine.  Nous 
étions  parvenus  à  soulever  les  soldats  en 
sa  faveur,  tous  les  moyens  d'évasion  étaient 
préparés,  il  a  refusé  d'en  profiter  ;  il  veut 
être  jugé.  —  Quant  aux  frères  Polignac... 

premier  PASSANT.  Chut  ! . . .  Il  n'y  a  pas 
un  instant  à  perdre.  Demain  on  le  cou- 
ronne ;  s'il  allait  faire  grâce  aux  conspira- 
teurs, cela  ruinerait  le  parti  royaliste,  en 
le  dépopularisant  encore.  Et  puis  des  gens 
graciés,  il  n'y  a  plus  moyen  de  les  faire 
conspirer.  Ecoute.  L'un  de  nous  le  suivra 
s'il  vient  ce  soir ,  et  au  moment  où  il  le 
frappera ,  l'autre  criera  au  voleur  à  l'autre 
bout  du  marché.  (  Apercevant  l'espion  qui 
rôde  autour  de  lui.  )  Cet  homme  nous  ob- 
erve  toujours  ;  —  viens. 

LE  Crieur.  Voilà  ce  qui  vient  de  paraî- 
tre ,  etc. 

LABREDÈCHE  ,  sortant  de  la  baraque.  Te- 
nez ,  mon  ami  ;  —  enchanté  !  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  le  reconnaître ,  quand  on 
a  eu  le  bonheur  de  voir  une  seule  fois  le 

grand  homme Je  crois  que  voilà  un 

homme  qui  m'écoute. 

lorrain  ,  sortant.  Je  vous  dis  que  je  ne 
paierai  pas. 

le  saltimbanque.  Et  pourquoi? 

lorrain.  Parce  que  vous  avez  dit  que 
l'on  ne  payait  que  si  l'on  était  content,  et 
que  je  ne  suis  pas  content  du  tout. — C'est 


pas  pour  les  deux  sous  ;  et  la  preuve.... 
(Se  retournant.  )  Garçon!  un  petit  verre.. 
(  //  avale  le  petit  verre  et  paie.  )  Vous  voye 
bien  que  c'était  pas  pour  les  deux  sous 
Mais  vous  m'avez  fait  des  pyramides  qu 
me  suffoquent  ,  cré  coquin  ,  et  puis  ; 
Marengo,  le  premier  consul  n'est  pas  ref 
sémillant... 


SCENE  II. 
Les  Mêmes,  BONAPARTE,  DUROC 

lorrain.  Oh  !  c'est  que  ce  n'est  pas  à 
moi  qu'il  faut  en  faire  accroire  sur  celui- 
là ,  au  moins! — et  me  dire  qu'il  a  les  yeux 
noirs ,  quand  il  les  a  bleus  !  Je  l'ai  vu  à 
Toulon  quand  il  a  dit  :  Ces  batteries-là  ne 
bougeront  pas  de  là.  Je  l'ai  vu  aux  Pyra- 
mides quand  il  a  dit  :  Du  haut  de  ces  mo- 
nuniens ,  quarante  siècles  vous  contem- 
plent !  Et  tu  te  figures  bien  qu'après  avoir 
été  contemplé  par  quarante  siècles,  c'est 
pas  toi  qui  me  feras  peur ,  entends-tu , 
paillasse!  —  Je  l'ai  vu  au  18  brumaire  , 
quand  ils  ont  voulu  l'assassiner,  et  que 
Murât  nous  a  dit  :  Grenadiers ,  il  y  a  la- 
dedans  cinq  cents  avocats  qui  disent  que 
Bonaparte  est  un....  —  Ils  en  ont  menti  , 
que  je  dis.  Eh  bien!  alors,  dit-il,  en  avant, 
grenadiers ,  et  faites-moi  évacuer  la  salle 
aux  avocats.  —  Ca  ne  fut  pas  long.  Et  il 
vient  me  dire  à  moi  que  son  Bonaparte  est 
ressemblant!   Tandis  que  je  l'ai  vu  vingt 

fois  face  à  face  comme  je  vous  vois 

{Voyant  Bonaparte.)  Cré Cré....  Cré 

coquin  ! 

BONAPARTE.  Chut  !  et  paie.  {A  un  mar- 
chand. )  Eh  bien  !  comment  va  le  com- 
merce ? 

le  marchand.  Bien.  Ça  reprend.  Oh  ! 
il  était  tems  que  premier  consul  se  décidât 
à  se  faire  empereur. 

Bonaparte.  Tout  le  monde  est  donc 
content? 

le  marchand.  Je  crois  bien  ! 

BONAPARTE  ,  à  Duroc.  Tu  vois,  Duroc... 
(  Au  marchand).  Et  les  Bourbons? 

LE  marchand.  Bah!  qui  est-ce  qui  y 
pense  ? 

Bonaparte.  Il  y  a  des  conspirations  tous 
les  jours. 

le  marchand.  Oui ,  parce  que  tant  qu'il 
ne  sera  pas  empereur  et  l'hérédité  dans  sa 
famille,  ils  auront  l'espoir  de  revenir,  si 
on  l'assassine.  Mais  quand  il  faudra  assas- 
siner ses  trois  frères,  tout  le  monde 

bah  !  —  Et  puis,  tenez,  il  a  un  tort,  le 
nremier  consul  :  il  s'expose  trop.  On  di< 


10 

que  tous  les  soirs  il  sort  déguisé...  Eh  bien! 

qu'est-ce  qui  empêche  un  assassin?... 

DUROC.  Le  citoyen  a  raison,  et  le  pre- 
mier consul  a  trot.  —  Vous  entendez. 

BONAPARTE.  Oui,  mais  n'est-ce  pas  le 
moyeu  de  savoir  ce  que  l'on  pense  vérita- 
blement de  moi.  Crois-tu  que  le  danger 
imaginaire  que  je  cours  ne  soit  pas  bien 
racheté  par  le  plaisir  d'entendre  faire  mon 
éloge,  devoir  tout  un  peuple  me  regarder 
omme  son  sauveur?  —  Duroc,  quand  un 
jour  peut-être  on  m'appellera  usurpateur, 
j'aurai  besoin  de  cette  voix  de  ma  con- 
science qui  me  criera  :  Le  seul  souverain 
égitime  est  l'élu  du  peuple ,  et  qui  plus 
que  toi  est  souverain  légitime?... 

Pendant  ce  terns,  un  homme,  qui  s'est  appro- 
ché de  lui,  tire  un  poignard  ,  lève  la  main  ,  et 
va  pour  le  frapper,  lorsque  l'espion  se  jelle  au- 
devant  de  lui.) 

DUROC.  A  l'assassin  ! 

l'espion  ,  qui  a  détourné  le  coup.  On  se 
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jette  au-devant  du  couteau,  on  rceoil  le 
coup,  et  l'on  ne  crie  pas; 

cuis  du  peuple.  A  l'assassin  ! 

Bonaparte.  Silence!  —  Je  puis  être 
reconnu  au  milieu  de  ce  tumulte.  Donne 
ta  bourse  à  cet  homme  qui  m*a  sauvé  ,  et 
demande-lui  son  nom.  —  A  demain  aux 
Tuileries. 

((H  ton 

duroc,  à  l'espion.  La  personne  que  roui 
avez  sauvée  désire  savoir  votre  nom. 

l'espion.  Ai-j.  demandé  le  sien? 

DUROC.   Voila  Sa  boni 

l'espion  ,  montrant  :>un  aras.  Voilà  u 

sang. 

duroc.  Prend». 

L  ESPION,  fêtant  la  bourse  au  peuple.  Te- 
nez, mes  amis,  buvez  à  la  saut'  du  piv- 
mier  consul.  C'esfi  lui  qui  était  tout  a  L'heure 
au  milieu  de  vous. 

TOUS.  Vive  le  premier  consul  ! 


'Erotsicmc  tableau. 


Les  Tuileries. 


SCENE  III. 

CHARLES ,  puis  JOSEPHINE. 

CHARLES,  entrant.  N  res  et  de- 

mie :  —  le  premier  consul  est     a  1 1 

JOSÉPHINE  j  delapnris.  Charles!  Chai  les! 

Charles.  Ah!  madame!... 

JOSÉPHINE.  Mon  mari  n'est  pas  encore 
sorti  de  sa  chambre0 

chaules.  Tous  savez  qu'il  m'a  dit  de 
ne  le  réveiller  que  lorsque  j'aurais  de  mau- 
vaises nouvelles,  et  aujourd'hui,  je  n'en 
ai  que  de  bonnes. 

JOSÉPHINE.  Pour  tout  le  monde.' 

CHARLES.  Oui 

Joséphine  ,  vioémênt.  îi  a  si- 

Charles.  Hier. 

JOSÉPHINE.  Et...  a-t-il  grondé? 

CHARLES.  Un  peu Ii  trouve  que  six 

cent  mille  francs  de  dettes  en  six  mois... 

JOSEPH  in  mois. 

CHARLES.  Eh  bien!  neuf  mois —  — Il 
trouve ,  dis-je... 

JOSÉPHINE.  C  iarles,  s'il  savait!... 

CHARLES.  Ab  !  madame  ,  qu'est-ce  que 
vous  allez  me  dire  ?... 

Joséphine.  Cliarles,  vous  qui  êtes  son 
ami  de  collège... 

Charles.  Ah!  mon  Dieu  ,  vous  m'épou- 
vantez. 


JOSÉPHINE.  S'il  savait  que  je  n'ai  osé  en 
avouer  que... 

en arles.  Les  trois  quarts? les  deux 

tiers  ? 

j«  séphine  ,  à  demi-voix,.  La  moitié. 

ctivrles     JJon-'p  'eut    mille  francs  de 
dettes!  S  ■  oïde 

par  an  au  premier  consi 

JOSÉPHINE.  Oui,  cinq  cent  nulle  fraj 

Charles.  Eh  bien!  cela  suffira  t 
pensions,  faveurs,  gratifications,  U 
mens,  tout  est  pris  1'.-' 

JOSÉPHINE.  Charles,  je  vous  jure  que  ce 
n'est  pas  ma  faute.  . 

Charles.  Voyons...  en  couse! 
vu  un  mémoire  de  Leroy  : — 
chapeaux  pour  un  mois!. 


Ah 


plusieurs 


JOSEPF 

parte  n'a  me  pas  à  me  vo 
1  es  me  ;  n  e        a  p  eaux . 

CHARLES.  Oui;  m    is      eut. -quatre  ; 
un  mois  :  e  t-ce  que  vous  en  mettez 
par  jour? 

JOSÉPHINE.  Non,  mais  ces  fourniss 
me  tourmentent,  ils  m'envoient  des  caisses 
pleines  d'objets  du  meilleur  goût,  je  ne 
sais  lesquels  choisir;  alors  ils  me  disent  de 
garder  tout ,  qu'ils  n'ont  pas  besoin  d'ar- 
gent...—  Je  me  laisse  tenter;  puis,  sans 
que  je  sache  comment ,  cela  fait  des  som 
mes  énormes. 


NAPOLEON. 
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Charles.  Douze  cent  mille  francs! 

JOSEPHINE.  Oh!  d'abord  tout  cela  n'a 
point  passé  à  ma  toilette...  — N'ai-je  point 
mes  pensions  aussi...  — Mes  veuves  ,  nies 
orphelins?  Une  mai  A  qui  se  tend  vers  moi 
peut-elle  s'éloigner  vide  ? 

chaules.  Oui  ,  je  sais  que  vous  êtes 
bonne. 

JOSÉPHINE.  Si  vous  saviez  connue  cela 
fait  du  bien  de  donner!...  — Puis  je  leur 
dis  de  prier  pour  le  premier  consul...  pour 
■toi. 

Chaules.  Pour  vous  !. ..  et  que  pouvez- 
vous  désirer? 

JOSÉPHINE.  Charles —  je  suis  quelque- 
fois bienmalheureuse  !.  .  —  Ah!  ce  n'est 
point  Bonaparte  qui....  non  ,  vous  savez 
s'il  est  bon  avec  moi!  — Mais  empereur  , 
empereur,  sera-t-il  toujours  le  maître?... 
—  Charles  ,  vous  a-t-il  jamais  parlé  de  di- 
vorce ? 

CHAULES  ,  vivement.   Jamais. 

JOSÉPHINE.  Oh!  s'il  vous  en  parlait, 
Charles ,  au  nom  du  ciel  !  au  nom  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde...  — Oh  ! 
le  voilà,  je  l'entends....  Je  me  sauve....  — 
Charles,  ne  lui  parlez  pas  des  six  cent  mille 

francs  qui  restent Plus  tard plus 

fard.... 

chaules.  Et  le  bon  sur  le  trésor? 

JOSÉPHINE.  Ah  !  donnez  ,  j'oubliais. 
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SCÈNE  IV. 

BONAPARTE,  CHARLES,  un  HUISSIER. 

uonapaute,  à  l'huissier.  Un  homme  vien- 
dra ce  matin  ;  —  il  prononcera  ces  deux 
mots  :  Toulon  et  liberté.  Vous  me  l'amè- 
nerez par  cette  porte.  (  L'huissier  sort.)  As- 
seyez-vous,  Charles,  nous  aurons  de  la 
besogne  aujourd'hui.  Avez- vous  les  jour- 
naux ?  que  disent-ils  ? 

Chaules.  Les  journaux  français  ? 

BONAPARTE.  Non  ,  ils  ne  disent  que  ce 
que  je  veux  ;  je  sais  d'avance  ce  qu'il  y  a 
dedans... — Les  journaux  étrangers? 

cnAULES.  Les  journaux  anglais  parlent 
de  la  guerre ,  et  protestent  de  leur  amour 
pour  la  paix. 

BONAPARTE.  Leur  amour  pour  la  paix! 
— Et  pourquoi  alors  n'observ<  ,:  ils  pas  le 
traité  d'Amiens?  Pourquoi  s'obstinent-ils, 
contre  toutes  leurs  promesses,  à  garder 
Malte,  l'entrepôt  de  la  Méditerranée,  le 
relais  de  l'Egypte?  — J'aimerais  mieux  leur 
abandonner  le  faubourg  Saint-Antoine. 


SCENE  V. 

Les  Mêmes,  L'HUISSIER,  puis  L'ESPION 

l'iiuissieu.  Voilà  la  personne  qu'attend 
le  citoyen  premier  consul. 

(L'espion  entre  enveloppe'  d'un  manteau,  Charles 
veut   se    retirer  ;    Bonaparte    lui  fait    signe    de 

rester.) 

BONAPARTE,  à  l'espion.  Eh  bien!  qu'y 
a-t-il  de  nouveau? 

L'ESPION,  montrant  Charles.  Nous  ne 
sommes  pas  seuls. 

BONAPAUTE.  Parlons  bas....  Que  dit-on 
du  couronnement? 

l'espion.   C'est  le  vœu  général. 

bonapaute.  Etles jacobins,  complotent- 
ils  toujours? 

l'espion.  Tous  êtes  prévenu  contre  eux  ; 
ce  ne  sont  point  les  jacobins  qui  sont  à 
craindre  ,  ce  sont  les  royalistes. 

bonapaute.  N'importe  ,  ma  police  est 
mal  faite. 

l'espion.  Je.  le  crois. 

bonapaute.  J'ai  manqué  d'être  assas- 
siné hier  à  Saint-Cloud. 

l'espion.  Je  le  sais. 

bonapaute.  Comment? 

l'espion.  J'y  étais. 

bonapaute.  Qui  t'y  avait  envoyé? 

l'espion.  Personne. 

bonapaute.  Un  homme  me  sauva  la 
vie. 

l'espion.  En  se  jetant  entre  vous  et  l'as- 
sassin. 

bonapaute.  Et  il  a  reçu  le  coup. 

L'ESPION  ,  ouvrant  son  manteau  et  mon- 
trant son  bras.  Dans  le  bras. 

eonapahte  ,  après  un  silence.  Comment! 
c'est  toi  ? 

l'espion.  Vous  voyez  qu'un  espion  peut 
être  bon  à  autre  chose  qu'à  faire  la  police  , 
—  quand  ce  ne  serait  qu'à  servir  de  gaine 
à  un  poignard  ! . . . 

bonapaute.  Que  puis-je  faire  pour  toi  ? 
que  veux-tu? 

l'espion.  Pour  moi!  et  quels  sont  les 
titres  ou  le  rang  que  l'on  accorde  à  un  es- 
pion? On  lui  donne  de  l'or,  et  vous  ne 
m'en  laissez  pas  manquer  ;  on  lui  donne 
des  ordres,  — et  j'attends  les  vôtres. 

BONAPAUTE.  Eh  bien!  retourne  au  mi- 
lieu du  peuple,  au  milieu  duquel  je  vais 
passer  dans  une  heure  pour  aller  à  Noire- 
Dame.  Dis  que  l'empereur  Napoléon  ché- 
rira encore  plus  ses  sujets  que  le  premier 
consul  n'aimait  ses  concitoyens.  Dis —  dis 
enfin  tout  ce  que  ton  dévouement  pour 
moi  t'inspirera.  (  L'espion  sort.  )  Que  zet 
homme  est  bizarre  ! 
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SGEPŒ  VI. 

BONAPARTE,  CHARLES. 

Bonaparte.  Vous  avez  beau  dire,  mon- 
sieur  mon  secrétaire ,  la  France  a  assez  de 
république.  Le  Directoire  a  fait  plus  con- 
tre  elle  que  La  Montagne.  —  Et  voyez  ce 
qu'il  reste  de  vieux  Romains!  — Sur  trois 
millions  cinq  cent  soixante-quatorze  mille 
huit  cent  quatre-vingt-dix-huit  votes,  deux 
mille  cinq  cent  soixanle-neuf  seulement 
sont  négatifs.  Vous  voyez  donc  bien  que 
c'est  la  Erance  entière  qui  me  donne  le  ti- 
tre d'empereur,  —  et  non  moi  qui  le 
prends. 

CHARLES.  Votre  Majesté  aura  beau 
faire... 

BONAPARTE.  Non,  non,  dites  toujours: 
Citoyen  premier  consul. . .  {Regardant  sa  mon- 
tre.) Vous  avez  encore  une  heure  à  être 
républicain.  —  Eli  bien!  que  disiez- vous? 

chaules.  Je  disais ,  citoyen  premier 
consul ,  que  vous  auriez  beau  faire ,  les 
rois  de  l'Europe  vous  regarderaient  tou- 
jours comme  leur  cadet. 

Bonaparte.  Eh  bien  !  je  les  détrônerai 
tous,  et  alors  je  serai  leur  aîné. 

CHARLES.  Prenez  garde,  si  vous  refaites 
le  lit  des  Bourbons,  de  n'y  pas  coucher  dans 
ilix  ans. 

Bonaparte.  Monsieur  mon  secrétaire! 
donnez-moi  la  liste  des  maréchaux  de 
l'empire, — que  je  la  signe.  — Appelez 
les  noms. 

Charles.  Bertbier,  Murât,  Moncey , 
Jourdan  ,  Masséna  ,  Augereau  ,  Berna- 
dotte  ,  Soult ,  Brune  ,  Lannes  ,  Mortier  , 
Ney  ,  Davoust ,  Bessières ,  Kellermann  , 
Lefèvre  ,  Pérignon  et  Serrurier. 

BONAPARTE.  Dix-huit  républicains  !  — 
Eli  bien  !  vous  verrez  si  un  seul  refusera 
le  bâton  de  maréchal  ,  parce  qu'il  lui  sera 
donné  par  la  main  d'un  empereur.  —  Je 
n'ai  qu'un  regret  aujourd'hui  :  c'est  de  ne 
pouvoir  joindre  à  cette  liste  les  noms  de 
Desaix  et  de  Kléber.  Votre  misérable  Di- 
rectoire! s'il  ne  m'avait  pas  oublié  —  ou 
plutôt  confiné  en  Egypte  ;  s'il  m'avait  en- 
voyé ,  comme  il  me  l'avait  juré  ,  hommes 
"<-  argent ,  je  n'en  serais  pas  revenu  comme 
.11  fugitif.  —  Il  est  vrai  qu'arrivé  j'ai 
pris  ma  revanche.  —  Quels  immenses  pro- 
jets celte  bicoque  de  Saint- Jean-d' Acre  est 
venue  renverser!  Si  je  l'avais  prise,  je 
trouvais  dans  la  ville  les  trésors  du  pacha 
etdes armes  pour  trois  cent  mille  hommes; 
je  soulevais  et  j'armais  toute  la  Syrie  ;  je 
marchais  sur  Damas  et  Alep;   je  grossis- 


sais mon  arméâ  de  tons  les  cnrelieiis,  des 
hiuses,  el  des  niéconlens  que  je  recrutais, 
à  mesure  que  j'avançais  dans  le  pays  ;  j'ar- 
rivais à  Constantinople  avec  des  masses  ar- 
mées ;  je  fondais  dans  L'Orient,  à  la  place 
de  l'empire  turc  ,  un  nouvel  et  grand  em- 
pire qui  fixait  ma  place  dans  La  postérité  , 
el  peut-être  revenais-je  à  Pans  par  Andri- 
nople  ou  par  \  ienne  ,  après  avoir  anéanti 
la  maison  d'Autriche...  —  Tout  cela  pou- 
vait être,  —  et  tout  cela  est  à  refaire.  (I  i> 
silence.)  Combien  le  port  de  Boulogne  con- 
tient-il de  bâtimens  de  descente  ? 

CHARLES.  Neuf  cents.  —  Et  à  quand 
notre  entrée  à  Londres  ? 

Bonaparte.  Je  n'en  sais  rien  encore.  — 
Oh  !  c'est  par  l'Inde ,  c'est  dans  l'Inde  qu'il 
faut  l'attaquer  ;  c'est  dans  son  commerce  , 
et  non  dans  son  gouvernement  qu'il  faut 
l'ai  teindre.  Quand  je  serai  maître  de  tous 
les  ports  de  la  Méditerranée  et  de  l'Océan  ; 
quand,  sous  peine  de  désobéir  à  ma  vo- 
lonté, on  ne  pourra  y  recevoir  une  voile 
anglaise  ,  nous  verrons  ! . . . 

CHARLES.  Mais  pour  cela  il  vous  faut 
une  monarchie  européenne. 

BONAPARTE,  se  mettant  à  griffonner.  Oui, 
quand  je  l'aurai  ! . . .  Fou  que  je  suis  ! . . .  — 
Voilà  de  bonnes  plumes. 

Charles.    C'est  que  je  les  taille  moi- 
même,    attendu  que,   chargé  de   déchif 
fier  votre  écriture ,  il  est  de  mon  intérêt 
que  vous  écriviez  le  moins  mal  possible. 

BONAPARTE.  Oui  ,  oui.  (  Le  regardant 
fixement.  )  Que  pensez  -  vous  de  moi  , 
Charles  ? 

Charles.  Mais  je  crois  que  vous  res- 
semblez à  un  architecte  habile,  vous  bâ- 
tissez derrière  un  échafaudage  que  vous 
ferez  tomber  quand  tout  sera  fini. 

Bonaparte.  Vous  avez  raison  ;  je  ne  vis 
jamais  que  dans  deux  ans.  — Ecrivez  :  — 
«  L'Ecole  Polytechnique  recevra  désormais 
une  organisation  toute  militaire.  Les  élèves 
porteront  des  uniformes  ,  et  seront  assujé- 
tis  à  la  discipline  des  casernes.  »  — J'en 
veux  faire  une  pépinière  de  grands  hom- 
mes. Ce  sera  des  généraux  pour  mon  suc- 
cesseur. —  J'ai  bien  fait  de  retrancher  une 
lettre  à  mon  nom  :  je  gagne  une  signature 
sur  neuf. 

Charles.  Si  vous  voulez  signer? 

(On   entend  sonner  les  cloches.) 
BONAPARTE  ,     s' interrompant.     Laissez- 
moi  écouter  le  son  des  cloches  ;  vous  savez 
combien  je  l'aime. 

Charles.  Surtout  le  son  de  celles-ci , 
qui  vous  annoncent  que  dans  une  demi- 
heure  le  premier  consul  Bonaparte  sera 
l'empereur  Napoléon. 


NAPOLEON. 
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Bonaparte.  Vous  vous  trompe/.  :  elles 
nu-  rappellent  les  premières  années  que  j  ai 
passées  à  Brienne.  J'étais  beureuxalors — 
(  Entre  Joséphine.)  Eli  bien!  que  viens-tu 
faire  ici,  Joséphine? — Voulez-vous  nous 
laisser,  Charles? 

(Charles  sort.) 


SCENE  Vil. 
BONAPARTE ,  JOSÉPHINE. 

BONAPARTE.  Tu  n\s  pas  encore  en  cos- 
luine  ? 

JOSÉPHINE.  Non,  mon  ami  ;  ce  manteau 
impérial  me  coûte  à  jeter  sur  nus  épaules. 
—  Oh  !  dis-moi  :  — n'as-tu  pas  de  funestes 
pressentimens  ? 

Bonaparte.  Moi,  non  ;  et  lesquels? 

JOSÉPHINE'.  Ne  crains-tu  pas  que  la  for- 
tune ne  puisse  te  reconnaître  sous  ton  nou- 
veau titre?  Elle  te  cherchera  sous  une  lente 
et  te  trouvera  sur  un  trône. 

Bonaparte.  Enfant!  Eh!  serai-je  jamais 
autre  chose  que  le  soldat  de  Toulon ,  le 
général  d'Arcole  ou  le  consul  de  Marengo  ? 
Ma  fortune  m'a  toujours  suivi  ;  pourquoi 
veux-tu  qu'elle  s'arrête  quand  je  vais  lou- 
cher le  but?  Pourquoi  l'étoile  de  Bona- 
parte ne  serait-elle  pas  celle  de  Napoléon? 

JOSÉPHINE.  Oh  !  n'étais  -  tu  pas  assez 
grand  ? 

Bonaparte.  Crois-tu  que  ce  soit  une 
vaine  ambition  qui  me  fasse  désirer  un 
nouveau  titre?  crois-tu  que  je  ne  m'estime 
pas  ce  que  je  vaux  ?  —  et  que  le  manteau 
impérial  ou  la  main  de  la  justice  me  don- 
neront à  moi  une  plus  haute  opinion  Je 
moi?  L'Europe  est  vieille  , — et  ma  mission 
est  de  la  régénérer  :  —  il  faut  que  je  l'ac- 
complisse. Je  ne  voudrais  pas  être  empe- 
reur, que  le  peuple  m' élèverait  malgré  moi 
sur  le  pavois  impérial.  Mais  je  veux  l'être  , 
parce  que,  de  même  que  seul  je  pouvais 
sauver  la  France  ,  seul  je  puis  la  consoli- 
der. Général,  un  boulet  pouvait  m'empor- 
ter,  et  avec  moi  étaient  perdues  mes  vic- 
toires. Consul  à  tems ,  un  coup  d'état, 
un  coup  de  main  peut  me  chasser  comme 
j'ai  chassé  le  Directoire  ;  consul  à  vie , 
il  suffit  d'un  assassin  ,  —  et  Cadoudal 
attend  encore  sous  les  verrous  la  peine 
d'un  crime  qu'il  ne  tente  pas  même  de 
nier.  Depuis  quatre  ans  et  demi  que 
dure  le  consulat ,  la  France  est  placée  en 
viager  sur  ma  tête  ;  l'empire  et  l'hérédité 
peuvent  seuls...  —  Mais  que  je  suis  fou  de 
faire  de  la  politique  avec  toi  ,  frivole  et 
jolie,  conseiller  bâti  de  gaze  et  de  dentelle  ! 
Non  ,  ma  Joséphine  ,  plus  de  ces  conver- 


sations ,  elles  attristent  tes  yeux  et  ta  bou- 
che ,  et  tous  deux  doivent  sourire  :  soulage 
les  malheureux  ,  achète  des  chiffons  et  lais 
des  dettes ,  beaucoup  de  dettes  :  voilà  la 
vocation  à  toi  ;  suis- la,  et  ne  tente  pas 
d'arrêter  la  mienne.  —  Ce  n'est  pas  la  plus 
heureuse  ! 

JOSÉPHINE.  Pardon  ' — mais  je  veux  en- 
core te  dire.... 

BONAPARTE.   Quoi? 

JOSÉPHINE.  Tu  parles  d'hérédité  !  — 
pour  qui  ?... 

Bonaparte.  J'aurai  un  fils  ,  Joséphine. 
Le  destin  ne  m'a  pas  conduit  si  haut  par  la 
main  ponr  m 'abandonner  tout-à-coup.  — 
Peut-être  serai-je  malheureux  un  jour;  — - 
mais  c'est  quand  il  n'aura  pins  rien  à  m 'ac- 
corder, — quand,  comblé  de  tous  les  biens, 
je  ne  pourrai  plus  que  descend)  e.  Mon  exis- 
tence est  une  de  ces  grandes  combinaisons 
du  sort  que  la  fortune  veut  compléter,  dans 
son  bonheur  comme  dans  ses  revers.  — Jo- 
séphine, j'aurai  un  fils. 

JOSÉPHINE.   Mon  Dieu  !  quelle  est  donc 

ton  intention? Ecoute,  j'adopterai  qui 

tu  vomiras;  tout  enfant  que  tu  me  présen- 
teras, en  me  disant  :  «Aime-le,  »  je  l'ai- 
merai comme  j'aime  Eugène  ,  — ■  mon 
Eugène  ;  ce  sera  mon  fils  ,  aussi  cher  que 
si  je  l'avais  porté  dans  mon  sein... 

BONAPARTE.  Eh  bien!  Joséphine,  oui, 
—  si  le  sort  me  refuse  un  fils,  oui  ,  j'en 
adopterai  un  digne  de  moi  ,  qui  aura  le 
cœur  de  sa  mère  —  et  le  courage  de  sou 
père —  Me  comprends-tu  .' 

Joséphine.   Oh!  je  n'ose  espérer... 

Bonaparte.   Espère. 

JOSÉPHINE.    Eugène. 

Bonaparte.   Eugène  Beauliarnais. 

JOSÉPHINE.  0  mon  ami!  mon  Bona- 
parte ! 

BONAPARTE.  Allez,  mon  impératrice! 
Notre-Dame  vous  attend  ,  et  j'ai  une  cou- 
ronne d'or  à  mettre  sur  vos  beaux  che- 
veux. 

JOSÉPHINE,  avec  mélancolie.  Ami,— 
j'aimerais  mieux  les  fleurs  de  la  M  aima  i- 
son. 

(Elle  sort  ) 

BONAPARTE.  Bonne  Joséphine!  -  -  Qu'y 
a-t-il ,  Charles?... 

CHARLES.  Le  sénat  vient  vous  supplier 
d'accepter  l'empire. 

Bonaparte.  Dans  un  instant  je  vais  le 
recevoir. 

(Il  sort,) 
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SCENE  VIII. 

CHARLES,  puis  LABREDÈCHE, 

HlIISSIERS. 

\. \\\\\Y.\tV.VMV.,<ltiii  s  T  nnt  i'harnbrr,  parlant 
m>rr:  l'acceni  italien.  Ze  vous  dis  que  ze 
soins  de  la  société  de  notre  Saiiil-I'ère  le 
Pape,  —  un  mousicien  de  sa  chapelle  : 
{ Il  (liante  en  fausset.  )  Voyez...  ei  que  ze 
viens  prendre  les  ordres  de  Sa  Majesté 
l'einperour,  —  ze  veux  dire  du  premier 
co  n  soûl. 

CHARLES  ,  à  part.  Oli  !  mon  Dieu  .  en- 
core cet  homme  ,  le  plus  in  ,:  - 
citeur  que  je  connaisse,  et  qui  a  toujours 
un  parent  mort  victime  de  l'autre  gou- 
vernement !  —  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il? 

LABREDÈCHE.  Ah!  citoyen  secrétaire, 
tirez-moi  des  mains  de  vos  citoyens  huis- 
siers ;  ce  sont  de  véritables  geôliers  ;  j'ai 
été  obligé  de  renoncer  à  ma  qualité  de 
Français  ,  dont  je  suis  si  fier  en  ce  jour 
immortel,  afin  d'arriver... 

CHARLES.  Eh  bien  !  monsieur  ,  vous 
voilà  ;  que  voulez-vous? 

labredèche.  Yous  ne  me  reconnaissez 
donc  pas? 

chaules.  Au  contraire,  je  me  rappelle 
qu'en  98... 

LABREDÈCHE.  Je  sollicitais. 
CHARLES.  Qu'en  1802... 
LABREDÈCHE.  Je  sollicitais  encore. 
CHARLES.  Enfin  maintenant... 
LABREDÈCHE.  Je  sollicite   toujours.  — 
Que  voulez-vous  ?  ce  n'est  pas  ma  faute  ; 
c'est  celle  de  ceux  qui  ne  m'accordent  pas 
ce  que  je  demande  ;  —  mais  j'espère  que 
sous  le  gouvernement  paternel  de  Sa  Ma- 
jesté l'empereur,  j'obtiendrai  enfin  justice; 
car  vous  savez  que  mon  père. .. 
CHARLES.  Oui,  oui. 

labuedèche.  Mon  malheureux  père  est 
mort  victime  de  son  dévouement  à  la  ré- 
publique,  en  combattant  les  chouans... 

cnARLES.  Ah  !  votre  père  était  républi- 
cain?... 

LABREDÈCHE.  Non  ,  non.  (A  part.)  Que 
diable  ai-je  dit  là ,  le  jour  du  couronne- 
ment?... 

Charles.  Royaliste ,  alors  ? 
LABREDÈCHE.  Royaliste?  encore  moins, 
monsieur. 

Charles.  Mais,  enfin,  il  était  l'un  ou 
l'autre. 

L\r,REDÈCHE.  Tl  était  monarchiste,  mon- 
sieur ! . . .  A  pari.)  Voilà  le  mot  trouvé  ! . . . 
(  Haut.  )  Mais  non  partisan  de  la  vieille 
monarchie .  non  .  non  ;  il  rêvait  une  dy- 
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nastie  nouvelle,  un  trône  militaire;  —  il 
disait  comme  M.  de  Voltaire  :  (Le  premier 

qui  fut  roi...)  Qu'il  sciait  heureux  aujour- 
d'hui s'il  n'était  pas  mort  victime... 

CHARLES.    Mais  vous  n'avez  jamais   pu 

appuyer  vos  demandes  d'un  extrait  mor- 
tuaire. 

labredèche.  Gomment  voulez-vous?... 
Les  mairies  brûlées.. . — .l'espère  donc  avoir 
part  aux  grâces  qui  seront  accordées  à 
l'occasion  du  grand  jour... 

Charles.  Mais  si  vous  êtes  si  dévoué  à 
l'empereur,  pourquoi  ne  pas  vous  engager? 
Sa  Majesté  aui     I  d'hommes. 

LABBEDJ  •  m  .  ger,  moi?...  moi? 

—  je  suis  (Us  uniqi  f      me  veuve.  (A 

part.)  J'ai  tué  mon  père  .  je  peux  bien  res- 
susciter ma  mère.  (Haut.)  Mais  avec  votre 

protection,  monsieur  le  secrétaire si 

vous  daignez... 

Charles.  Donnez. 

LABREDÈCHE.  Douze  cents  francs...  une 

pension  de  1,200  francs ouune  place 

dans  les  vivres.  (Près  du  bureau.)  Quand  je 
pense  que  c'est  ici  que  le  grand  homme 
s'est  assis  hier  encore!...  (Se  retournant.  ) 
~\  oyez-vous,  une  place  dans  les  vivres  me 
serait  peut-être  plus  agréable  qu'une  pen- 
sion... parce  que  dans  les  vivres,  sur  une 
place  de  quinze  cents  francs,  avec  un  peu 
d'économie,  on  peut  mettre  par  an  six  ou 

sept  mille  francs  de  côté (  Revenant  au 

bureau.  )  Que  c'est  sur  ce  bureau  qu'il  a 
signé  ses  immortels  décrets  ;  que  cette 
plume  encore  mouillée  d'encre  est  celle 
avec  laquelle  il  signera  peut-être  mon  bre- 
vet de  pension  ! Parce  que ,  tout  bien 

considéré  ,  voyez-vous,  j'aime  mieux  une 
pension  qu'une  place  ;  cela  n'entraîne  pas 
à  des  heures  de  bureau;  on  se  présente 
tous  les  trimestres  seulement,  —  tous  les 
trimestres  ,  n'est-ce  pas  ? 

CHARLES.  Oui. 

LABREDÈcnE.  Soyez  tranquille  ,  je  serai 
exact.  —  Ainsi  donc ,  vous  avez  la  bonté 
de  me  dire  que  vous  regardez  cette  faveur 
comme  accordée  ? 

CHARLES.  Moi?  point  du  tout! 

labredèche.  Je  vous  demande  bien 
pardon ,  cela  vous  est  échappé.  Mais  vous 
voulez  vous  soustraire  à  ma  reconnais- 
sance ,  c'est  d'une  belle  ame,  monsieur  ! . . . 
Si  je  pouvais  vous  montrer  la  mienne, 
vous  verriez  qu'elle  n'est  pas  indigne.. . — 
Ainsi  voilà  la  plume  ,  voilà  la  pétition. . . . . 
—  Une  signature ,  un  Bonaparte  ,  —  je 
veux  dire  un  Napoléon !...  qu'il  n'aille  pas 
se  tromper,  diable  ! 

en  a  bles.  Je  la  mettrai  sous  ses  yeux  , 
voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 


LABREDÈCHF  ,  A  part.  Et  moi  je  cours 
sui  le  chemin  de  Notre-Dame  lui  remettre 
celle-ci,  parce  que  si  celui  Là  m'oublie... 
{Haut.)  Adieu,  monsieur,  adieu,  mon 
bienfaiteur!  je  vais   joindre    ma  voix  à 

toutes  celles  qui  louent  ;  qui  bénissent 

Huissier,  vous  voyez  ooinni  avec 

monsieur  le  secrétaire  :  —    il  dé;     e   que 
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désormais  j'entre  toujours  sans  faire  anti- 
chambre. 

Charles.  Huissier,  vous  voyez  bien  ce 
monsieur  qui  sort? 

l'huissier.  Oui ,  monsieur. 

CHARLES.  Eh  bien  !  reconnaissez-le  pour 
ne  jamais  le  laisser  entrer. 


CUiatricme  ŒaMeau. 


La  fucrule  des  Toileries. 


SCENE  IX. 


LABREDECUE,  LORRAIN,  Peuple, 
Bourgeois  ,  Militaires. 

plusieurs  voix.  Le  voilà,  le  voilà!.. 
non...  —  si...  —  pas  encore. 

ONE  voix.  Je  vous  dis  que  le  cortège 
doit  passer  à  onze  heures  précises.  Voilà 
l'imprimé. 

un  monsieur.  Il  est  onze  heures  un 
quart. 

lorrain.  Dites  donc,  est-ce  que  vous 
êtes  chargé  de  faire  l'appel ,  citoyen  ?  il  me 
semble  qu'il  est  bien  libre  de  sortir  quand 
il  voudra. 

une  femme.  On  dit  que  l'impératrice 
s'est  trouvée  mal. 

lorrain.  Je  crois  plutôt  que  c'est  le  pape, 
moi  ;  —  quand  nous  avons  été  au-devant 
de  lui  à  Avignon  ,  il  élait  déjà  tout  malade 
qu'il  m'en  a  fait  de  la  peine. 

UN  monsieur.  Eh  !  non,  il  se  porte  très- 
bien. 

LORRAIN.  Ah  !  il  se  porte  bien  !  c'est  donc 
pour  ça  que  mon  officier  qui  commandait 
son  escorte  a  eu  si  peur  qu'y  ne  lui  passât 
entre  les  mains ,  qu'il  a  voulu  en  donner 
un  récépissé  à  l'officier  de  l'autre  escorte  , 
—  et  comme  on  aurait  pu  réclamer  à  Paris 
mieux  qu'il  n'avait  reçu  à  Avignon,  il  a 


mis  sur  le  susdit  récépissé  : — Reçu  un  pape 
en  assez  mauvais  état...  —  "Y  oilà  comme  il 
se  porte  bien. 

LABREDÈCHE,  su /venant.  Pas  du  tout , 
mon  ami,  pas  du  tout;  c'est  que  l'empe- 
reur reçoit  le  sénat  :  moi  je  sors  du  cabinet 
de  l'empereur,  rien  que  ça,  et  je  sais  à 
quoi  m'en  tenir. 

LE  peuple.  Ah  !  v'ià  la  fenêtre  qus 
s'ouvre. 

UN  MONSIEUR.  Il  va  paraître;  l'empereur 
va  venir  au  balcon  :  —  le  voilà  !  le  voilà  ! 

labredeciie.  Laissez- moi  passer. 

lorrain.  Dites  donc ,  citoyen,  vous  avez 
le  coude  pointu ,  je  ne  vous  dis  que  ça. 

UNE  FEMME. Est-il  malhonnête  ce  mon- 
sieur ! . . .  vous  voyez  bien  que  vous  ne  pou- 
vez pas  passer. 

labredèche.  Il  faut  que  l'empereur  me 
voie  ,  il  faut  que  l'empereur  m'entende...» 

tous.  Le  voilà  !  le  voilà  ! 

UN  enfant.  Maman  ,  prends-moi  dans- 
tes  bras,  je  ne  vois  pas. 

tous.  Vive  le  premier  consul! 

(Il  sain 
labredeciie.  Vive  l'empereur! 
TOUS.  Vive  l'empereur  ! 
labredeciie.  Vive  Napoléon-le-Giand 
LORRAIN ,  se  découvrant.  Vive  le  génér 
Bonaparte  ! 

FIN   DU  DEUXIÈME  ACTE. 


ACTE  III. 


Chiqutimf  tableau. 

DRESDE. 

Le  palais  du  roi. 


SCENE  PREMIERE. 

NAPOLÉON  ,  BERTHIER. 

NAPOLÉON,  dictant  à  Bcrthier»  Arrivée  au 
Niémen,  l'armée  se  disposer?  ainsi  :  à  l'ex- 


trême droite  ,  en  sortant  de  la  Galicie  sur 
Droguizzin  ,  le  prince  de  Schwartzemberg 
et  trente-quatre  mille  Autrichiens  ;  à  leur 
gauche  venant  de  Varsovie  ,  et  marchant 
sur  Bialysiock  et  Grodno  ,  le  roi  de  West- 
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phalie  avec  soixante  dix-neuf  mille  deux 
cents  Westphaliens ,  Saxons  et  Polonais  ; 
à  côté  d'eux  le  pnnee  Eugène  achèvera  de 
réunir  vers  Mariéndol  et  Pilony  soixante - 
dix-neuf  mille  cinq-cents  Bavarois,  Italiens 
et  Français  ;  puis  l'empereur  ,  avec  deux 
cent  vingt  mille  hommes  commandés  par 
le  roi  de  Naples,  le  prince  d'Eckniuld  ,  les 
ducs  île  Dantzick  ,  d'Istrie  ,  de  Reggio  , 
d'Elchingen  ;  enfin  ,  devant  Tilsitt ,  Mac- 
donald  et  trente-deux  mille  cinq  cents  Pi  us- 
siens  ,  Bavarois  et  Polonais ,  formeront  l'ex- 
trême gauche  de  la  grande  armée. — Ainsi 
Berthier,  combien  d'hommes  en  mouve- 
ment depuis  le  Guadalquivir  et  la  mer  des 
Calabres  jusqu'à  la  Vistule? 

BERTHIER.  Six  cent  dix-sept  mille. 

NAPOLÉON.  Combien  présens? 

berthier.  Quatre  cent  vingt  mille. 

NAPOLÉON.  Combien  d'équipages  de 
ponts  ? 

BERTniER.    Six. 

NAPOLÉON.   De  voitures  de  vivres? 

berthier.  Onze  mille. 

napoléon.  De  pièces  de  canon? 

berthier.  Treize  cent  soixante-douze . 

napoléon.  Bien. 

berthier.  Et  Votre  Majesté  croit  pou- 
voir compter  sur  les  soixante  mille  Autri- 
chiens ,  Prussiens  et  Espagnols  ,  qui  mar- 
chent dans  l'armée  ? 

NAPOLÉON.    Oui. 

BERTHIER.  Votre  majesté  ne  craint  pas 
qu'ils  se  souviennent  de  Wagram  ,  d'Iéna 
et  de  Saragosse  . 

NAPOLÉON.  Ils  ne  s'en  souviendront  pas 
tant  que  je  serai  vainqueur.  Il  fant  se  ser- 
vir de  ses couquètes pour  conquérir;  d'ail- 
leurs la  campagne  ne  sera  pas  longue,  c'est 
une  guerre  toute  politique  :  ce  sont  les  An- 
glais que  j'attaque  en  Russie  ;  ensuite  on  se 
reposera  :  c'est  le  cinquième  acte,  le  dé- 
nouement ,  —  Datez  mes  ordres  d'ici  de 
Dresde, — et  envoyez  mes  ordonnances  aux 
journaux  de  Paris.  Vous  reviendrez  avec 
Caulaincourt,  Murât ,  Ney  ,  et  nos  autres 
maréchaux. 

berthier.  Votre  Majesté  recevra-t-elle 
ce  matin  les  rois  de  Wurtemberg,  de  Prusse 
et  de  Westphalie,  et  quelque  autres  qui  de- 
mandent à  faire  leur  cour  à  Votre  Majesté  ? 
NAPOLÉON.  Plus  tard  ;  —j'attends  Talma. 
Vous  les  inviterez  au  spectacle  pour  ce  soir, 
je  les  y  conduirai.  Allez. 
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SCliNE  II. 

NAPOLÉON,  UN  HUISSÏER,  TALMA, 
puis  CAULAINCOURT. 

i.'ni  issii:k.  M.  Talma. 

napoléon.  Faites  entrer.  {Talma  mire, 
rhuissie.rsort.)  \ous  vous  faites  bien  atten- 
dre Talma. 

talma.  Sire,  ce  n'est  pas  ma  faute  ;  j'ai 
donné  en  entrant  dans  la  cour  au  milieu 
d'un  embarras  de  rois  dont  j'ai  eu  toutes 
les  peines  du  monde  à  me  retirer. 

-\  VPOLÉOlï.  Quand  ètes-vous  arrivé? 

TALM  \.  Hier  soir  ,  sire. 

NAPOLÉON.  Etes-vous  trop  fatigué  pour 
jouer  aujourd'hui  ! 

TALMA.  Non  ,  sire. 

NAPOLÉON.  Songez  que  vous  aurez  un 
parterre  de  tètes  couronnées.  —  Quelles 
nouvelle  du  Théâtre-Français  ? 

TALMA.    Des  querelles. 

NAPOLÉON.  Toujours!  Entre?... 

talma.  Entre  les  sociétaires  ,  pour  les 
rôles,  pour  les  emplois. 

NAPOLÉON.  Je  réglerai  tout  cela  à  Mos- 
eou.  Votre  république  de  la  rue  Richelieu 
me  donne  plus  de  mal  que  mes  cinq  ou 
six  royaumes. 

TALMA.  Et  que  jouerais-je?  Mahomet? 

napoléon.  Non,  non,  ils  prendraient 
cela  pour  une  application;  d'ailleurs,  depuis 
que  j'ai  vu  l'Egypte,  je  trouve  Voltaire  en- 
core plus  faux  qu'auparavant. 

TALMA.  J'ai  cependant  entendu  Votre 
Majesté  louer  OF.dipr. 

NAPOLÉON. Lafatalité  antique  le  souvent. 
Voyez-vous,  tout  le  théâtre  de  Voltaire  est 
un  système  dont  93  est  la  detnière  pièce. 
Mais  dites-mai,  Talma  ,  comprenez-vous 
avec  sa  haine  pour  les  rois  ,  ses  éloges  exa- 
gérés de  Louis  XIV  ,  roi  d'opéra  qui  enten- 
dait assez  habilement  la  mise  en  scène  de 
la  royauté ,  rien  déplus  ;  qui  faisaitsix  mille 
francs  de  pension  à  Boileau ,  et  laissait  mou- 
rir defaim  Corneille.. Corneille  que  j'aurais 
fait  ministre  s'il  eût  vécu  de  mon  tems  ! 

talma.  Je  vois  que  je  jouerai  ce  soir  du 
Corneille. 

napoléon.  Oui,  il  est  toujours  beau  sans 
cesser  d'être  vrai ,  celui-là.  Il  agrandit 
les  héros  dont  il  s'empare...  Il  ne  les  force 
pas  à  se  baisser  pour  passer  par  les  petits 
escaliers  de  Versailles  et  les  portes  de  l'œil- 
de-bœuf;  ses  Grées  sont  Grecs,  ses  Romains, 
Romains...  Ils  ont  les  jambes  et  les  bras 
nus,  etneporlentpaslalivréedeLouisXI\  . 
talma.  Votre  Majesté  me  semble  bien 
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napoléon.  Ah!  j'aime  pou  voire  littéra- 
ture moderne,  Talma!  elle  a  pris  aillant  de 
peine  pour  s'éloigaer  de  ses  deux  grands 
modèles,  Corneille  et  Molière,  que  les 
Grecs  en  prenaient  pour  se  rapprocher 
d'Eschyle  et  d'Aristophane.  —  Legouvé 
et  Dubelloy  ont  eu  un  instant  l'intention 
de  nous  faire  une  littérature  nationale  ; 
—  mais  comme  ces  gardiens  chargés  de 
conserver  les  monuniens  du  moyen  âge , 
qui  l'ont  blanchir  les  vielles  statues  cou- 
chées sur  les  vieux  tombeaux  ,  — Dubel- 
loy badigeonne  Bayard  ,  et  Legouvé  re- 
gratte Henri  IV.  —  Quand  nous  imiterons 
les  Grecs  ,  que  ce  soit  sur  des  sujets  grecs, 
et  alors  ne  nous  écartons  pas  de  leur  belle 
simplicité.  —  Voyez  Y Agamemnon  de  Le- 
mercier.. . —  Il  faudra  cependant  en  venir 
là  ,  Talma,  que  l'on  parlât  comme  la  na- 
ture... —  Je  suppose  qu'un  jour  on  me 
mette  en  scène ,  moi  !  —  Croyez-vous  que 
je  me  ressemblerai  si  l'on  me  fait  faire  des 
phrases  sonores  et  de  grands  gestes  ,  — 
moi — bonhomme  , — qui  n'ai  d'éloquence 
que  par  boutade,  et  qui  gouverne  le  monde 

—  les  bras  croisés. 

talma.  Votre  Majesté  a  dû  voir  que 
cette  opinion  est  la  mienne. 

napoléon.  Oui ,  oui  ,  vous  êtes  tou- 
jours  simple  et  naturel ,  vous.  Aussi  a-t-on 
été  long-tems  sans  vous  comprendre.  - — 
Vous  jouerez  le  rôle  d'Auguste  ,  Talma  , 

—  et  je  voudrais  qu'Alexandre  fût  là  ce 
soir  pour  vous  entendre  dire  :  «  Soyons 
amis,  China.  »  —  Adieu;  voilà  Caulain- 
court  que  j'ai  fait  demander. 

talma.  Adieu,  sire. 

NAPOLÉON.  A  propos  :  —  ils  disent  cpie 
c'est  vous  qui  m'apprenez  à  me  tenir  sur 
mon  trône;  c'est  pour  cela  que  je  m'y  tiens 
bien.  —  A  ce  soir.  (  Se  retournant.  )  Je  ne 
suis  pas  content  de  vous,  Caulaincourt. 

CAULAINCOURT  ,  qui  entre.  Et  comment 
aurai-je  eu  le  malheur  de  déplaire  à  Votre 
Majesté  ? 

napoléon.  Vous  blâmez  hautement  la 
campagne  de  Russie. 

caulaincourt.  Oui,  sire. 

NAPOLÉON.  Et  quels  sont  vos  motifs? 
Parlez;  vous  savez  que  j'aime  qu'on  soit 
franc. 

CAULAINCOURT.  Sire ,  jusqu'à  présent 
nous  n'avons  combattu  que  des  hommes  , 
et  vous  avez  vaincu;  —  mais  la  Russie! 
une  campagne  n'y  est  possible  que  de  juin 
à  octobre  :  hors  l'intervalle  compris  entre 
ces  deux  époques,  une  année  engagée  dans 
ces  déserts  de  boue  et  de  glace  y  périt 
tout  entière  sans  gloire  !  La  Lithuauie  est 
l'Asie   encore   plus    que  l'Espagne   n'est 


l'Afrique.  Les  Français  ne  se  reconnais- 
sent plus  au  milieu  d'une  patrie  qu'aucune 
frontière  ne  limite.  On  ne  s'étend  pas  ainsi 
sans  s'affaiblir. C'e^st  perdre  la  France  dans 

l'Europe Car  enfin,  lorsque  l'Europe 

sera  la  France,  il  n'y  aura  plus  de  France. 
Déjà  même  le  départ  de  Votre  Majesté  la 
laisse  solitaire ,  déserte ,  sans  chef,  sans 
armée...  — Qui  donc  la  défendra? 

napoléon.  Ma  renommée.  J'y  laisse 
mon  nom  et  la  crainte  qu'inspire  une  na- 
tion armée. 

Caulaincourt.  Je  ne  parle  encore  que 
de  succès;  mais  en  cas  de  retraite,  sur  quoi 
s'appuiera  Votre  Majesté?  sur  la  Prusse, 
que  nous  dévorons  depuis  cinq  ans,  et  dont 
l'alliance  n'est  que  feinte  ou  forcée?... 

napoléon.  Ne  suis-je  pas  assuré  de  sa 
tranquillité  par  l'impossibilité  où  je  l'ai 
mise  de  remuer  ,  même  dans  le  cas  d'une 
défaite?  Oubliez-vous  que  je  tiens  dans  ma 
main  sa  police  civile  et  militaire?  D'ail- 
leurs ,  ne  puis-je  pas  compter  sur  sept  rois 
qui  me  doivent  leurs  nouveaux  titres?  Six 
mariages  ne  lient-ils  pas  la  France  avec 
les  maisons  de  Bade,  de  Bavière  et  d'Au- 
triche? Tous  les  souverains  de  l'Europe 
ne  doivent-ils  pas  être  effrayés  comme  moi 
du  gouvernement  militaire  et  conquérant 
de  la  Russie? de  sa  population  sauvage  qui 
s'augmente  d'un  demi-million  d'hommes 
tous  les  ans  ?  Pourquoi  menacer  mon  ab- 
sence des  différens  partis  existans  dans  l'in- 
térieur de  l'empire?  Je  n'en  vois  qu'un 
seul  :  celui  de  quelques  royalistes.  Eh  bien! 
qu'ai-je  besoin  d'eux  ?  Quand  je  les  sou- 
tiens ,  je  me  fais  tort  à  moi-même  dans 
l'esprit  du  peuple  ;  car,  que  suis-je  ,  moi  ? 
roi  du  tiers-état  ;  n'étant  pas  né  sur  le 
trône  ,  il  faut  que  je  m'y  soutienne  comme 
j'y  suis  monté  ,— par  la  gloire.  Un  simple 
particulier  comme  j'étais,  devenu  souve- 
rain comme  je  le  suis,  ne  peut  plus  s'ar- 
rêter ;  il  faut  qu'il  monte  sans  cesse  ;  ou  il 
redescend  à  compter  du  jour  où  il  reste 
stationnaire .  Ces  hommes  que  ma  fortune 
a  hissés  après  elle  n'ont  déjà  plus  assez  de 
leurs  bâtons  de  maréchaux.  C'est  à  cpii  les 
échangera  contre  des  sceptres  et  des  cou- 
ronnes ;  ma  famille  me  tiraille  de  tous 
côtés  par  mon  manteau  impérial;  chacun 
réclame  un  trône ,  ou  pour  le  moins  un 
grand-duché.  Il  semble,  à  entendre  mes 
frères  ,  que  j'aie  mangé  l'héritage  du  feu 
roi  notre  père.  Eh  bien  !  le  moyen  de  con- 
tenir toutes  ces  ambitions,  de  réaliser 
toutes  les  espérances  ,  c'est  la  guerre  ,  la 
guerre  toujours!  —  Et  croyez-vous  donc 
que  je  n'en  sois  pas  las  de  la  guerre? 
L'empereur  Alexandre  pèse  seul  au  som- 
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met  de  l'immense  édifice  que  j'ai  élevé  ;  il 
y  pèse  jeune,  plein  de  vie.  Ses  forces  aug- 
mentent encore,  quand  déjà  les  miennes 
décroissent.  11  n'attend  que  ma  mort  pour 
arracher  à  mon  cadavre  le  sceptre  de  l'Eu- 
rope. Il  faut  que  je  prévienne  ce  danger  , 
quand  l'Italie,  la  Suisse  ,  l'Allemagne,  b 
Prusse  et  l'Autriche  marchent  sous  mes 
aigles,— et  que  je  consolide  le  grand  em- 
pire en  rejetant  Alexandre  et  la  puissance 
•usse,  affaiblie  par  la  perte  de  toute  la 
Pologne  ,  au  delà  du  Borysthène. 

CAULAlNCOURT.  Votre  majesté  parle  de 
sa  mort ,  et  si  sur  le  champ  de  bataille  on 
elle  s'expose  comme  le  dernier  de  ses  sol- 
dats... 

NAPOLÉON.  Tous  craignez  la  guerre  pom- 
mes jours!  C'est  ainsi  qu'au  teins  des  in- 
spirations on  voulait  m'elTrayer  de  Cadou- 
dal.  Il  devait  tirer  sur  moi;  eh  bien  .  il 
aurait  tué  mon  aide-de-camp.  Quand  mon 
heure  sera  venue ,  une  fièvre  ,  une  chute 


de  cheval  à  la  chasse  me  tueront  auss  bien 
qu'un  boulet.  —  Les  jours  sont  écrits  ! 

c\t  LAINCOUHT.  Sire... 

NAPOLÉON,  le  conduisait  à  une  ftnêtre. 
Voyez-vous  là-haut  cette  étoile? 

CAULAlNCOURT.  Non,  sire. 

NAPOLÉON.  Regardes  bien. 

CAL'LAIXCOL'rt.  Je  ne  la  vois  pas ,  sire. 

NAPOLÉON.  Eh  bien  !  moi  je  la  vois.  — 
Passons  au  salon  ,  l'heure  de  la  réception 
est  arrivée. 

(Ih  enlri  ht  au  salon  <Ju  fond. — La  porte  reste  ou- 
verte, cl  l'huissier  annonce  successivement  :) 

Sa  majesté  le  roi  de  Saxe  , 
Sa  .  de  Wurtemberg  , 

Sa  majesté)  .  d'Autriche, 

■  maji  si  :  le  roi  de  Naph    . 

Sa  majesté  le  roi  de  Bavière, 
Sa  majesté  le  roi  de  Prusse. 

(A  mesure  qu  un  roi  entre,  Napoléon  l<;  reçoit; il 

apparaît  un  instant  au  milieu  d'eux  ,  et  le  théâtre 
change.) 
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Sixième  tableau. 

Les  hauteur,  de  Borodino. 


SCENE  III. 


MURAT,  UN  OFFICIER,  UN  SOLDAT, 
UN  DOMESTIQUE. 

UN  OFFICIER,    à  la   tête  d'une  colonne. 
Halte  ! 

MURAT.  Julien  ,  aie  soin  de  mon  cheval 
et  amène -m'en  un  autre.  Lave  la  blessure 
qu'il  a  reçue  au  cou  avec  de  l'eau-de-vie 
et  du  sel ,  —  et  tu  m'apporteras  un  sabre 
çlus  lourd  que  celui-ci.  —  Ces  Russes,  il 
feut  les  fendre  jusqu'à  la  ceinture  pour 
qu'ils  tombent. 

deuxième  soldat.  Il  est  bien  heureux 
le  les  joindre  ces  gredins-là  !  Voilà  quatre 
cents  lieues  qu'ils  nous  font  faire ,  et  on 
n'a  encore  eu  le  plaisir  de  leur  dire  deux 
mots  qu'à  Vitepsk  et  à  Smolensk. 

MURAT.  Je  crois  qu'ils  nous  attendent 
ici ,  mes  braves.  Bagration  ,  Barclay  et 
Kutusoff  sont  réunis  et  nous  aurons  de  la 
besogne  demain  ,  ou  je  ne  m'y  connais 
pas.  (Jetant  un  de  ses  gants.)  Ici  la  tente  de 
l'empereur  :  là  la  mienne.  Vous,  partout 
autour  de  nous  ;  couchez- vous  près  de  vos 
armes  ,  et  ne  dormez  que  d'un  œil. 

LE  domestique.  Voilà  le  sabre  que  vo- 
tre Majesté  a  demandé  ;  son  cheval  l'at- 
tend. 

MURAT.  Bien.  Messieurs ,  venez  avec 
moi  éclairer  les  flancs. 


SCENE  IV. 


LES  SOLDATS  au  bivoume. 

deuxième  soldat.  En  voilà  un  qui  a 
de  bonnes  jambes ,  à  la  bonne  heure. 

troisième  soldat.   On  dit  qu'y  veut 
s'faire  roi  des  Cosaques. 

quatrième  soldat.  Bah!  et  son  royau- 
me de  Naples?... 

premier  SOLDAT.  On  le  donnera  à  un 
autre  ,  donc  !  —  Ah  ça  !  qu'est-ce  qu'il  y 
a  pour  la  marmite  ,  les  enfans  ?  (Se  retour- 
nant.) Dites  donc,  les  anciens,  peut-on 
vous  demander  du  feu?  —  Ces  gaillards- 
là  !  ils  ont  un  pot  au  feu  soigné  !  —  Ah  ça  ! 
vous ,  voyons  ;  apportez  à  la  masse  ,  et  de 
l'ordre  surtout  :  (les  soldais  ouvrent  succes- 
sivement leurs  sacs)  de  la  farine,  delà  fa- 
rine et  de  la  farine...  Eh  bien!  avec  ça 
nous  aurons  au  premier  service  de  la 
bouillie,  au  second  de  la  bouillie,  et  an 
troisième  de  la  bouillie...  —  3Iille  dieux  : 
en  Prusse  ,  en  Allemagne  ,  on  avait  tou- 
jours quelque  dindon,  quelque  poule 
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SCENE  V. 
Les  Mêmes  ,  LORRAIN. 
LORRAIN  ,  lui  faisant  passer  une  oie  sous 
le  nez.    Qu'est-ce  que   tu  dis  de  ça,    le 
vieux  p 
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premier  SOLDAT.  Je  dis  que  si  c'était 
dans  notre  bouillie  ,  ça  lui  donnerait  une 
fameuse  couleur. 

LORRAIN,  m- liant  Voie  dans  la  marmite. 
Eh  bien!  gare  les  éclaboussures !  et  une 
place  au  feu  ,  place  de  soldat  ;  rien  que  ça, 
parce  qu'on  ne  sait  pas  lire.  La  largeur  de 
a  main  entre  les  deux  genoux.  —  Voilà. 

PREMIER  soldat.  Ah  ça!  mais  d'où 
viens-tu  ,  toi?  tu  n'es  pas  de  l'escouade. 

lorrain.  J'arrive  de  l'Andalousie  ;  et 
je  vous  en  souhaite  des  Andalouses. . .  (// 
envoie,  un  baiser.)  Je  ne  vous  dis  que  ça. — 
Quant  aux  hommes  en  Espagne ,  voyez- 
vous  ,  c'est  des  drôles  de  particuliers  :  des 
manteaux  qui  marchent  et  une  épée  qui 
relève  ;  —  voilà  tout. 

premier  SOLDAT.  Ah  ça  !  qu'est-ce  que 
ça  mange  ?  Ca  mange-t-il  ? 

lorrain.  Ca  mange  de  l'ail  au  choco- 
lat... ou  du  chocolat  à  l'ail ,  je  ne  sais  pas 
au  juste.  Ca  se  dit  noble  comme  la  cuisse 
à  Abraham  ;  ça  n'a  pas  le  sou  dans  sa  po- 
che ;  c'est  sec  comme  de  l'amadou ,  noir 
comme  une  taupe ,  —  et  ça  fume  comme 
un  tulliau  de  poêle  ;  —  voilà  l'Espagnol. 

premier  soldat.  C'est  un  joli  peuple 
tout  de  même. 

lorrain.  Et  le  peuple  russien  ,  qu'est- 
ce  que  ça  est?  car  il  faut  faire  connaissance 
avec  ses  nouveaux  amis... 

premier  soldat.  Mais  la  cavalerie  ,  ce 
qu'on  appelle  vulgairement  Cosaques,  c'est 
des  chevaux  avec .  des  cordes  ,  des  lances 
avec  des  clous  et  des  figures  avec  des  bar- 
bes. Quant  à  ce  que  ça  mange  ,  on  ne  peut 
pas  le  dire,  attendu  que,  comme  on  ne 
trouve  rien  dans  le  pays ,  y  n'y  a  pas  d'é- 
chantillon... 

lorrain.  Et  le  pays  par  lui-même  est-il 
agricole  ? 

premier  soldat.  Agréable? 

lorrain.  Oui ,  agréable  ou  agricole  , 
comme  tu  voudras... 

premier  soldat.  Du  tout.  Par  exem- 
ple ,  du  brouillard  à  couper  au  couteau  ! 

lorrain.  Du  brouillard  ,  voilà  une 
grande  affaire  !  J'ai  été  dans  des  peillys  où 
les  cavaliers  ne  se  servent  pas  d'autre  chose 
pour  cirer  leurs  bottes.  —  C'est  à  cause  du 
nôle. 

premier   st  dat.   Q'est-ce   qu'y 
hein  V 

DEUXIÈME  SOLDAT 
le  pôle. 

lorrain.    Pour  en 
gnols. . . 

UN  soldat.  Ah  !  bah  ,  tes  Espagnols  ! 
Un  joli  peuple  !  —  Pas  gai  du  tout. 


dit, 
Il  dit 

revenir  aux   Espa- 


Je  ne 


sais  pas. 


lorrain.  Pas  gai  ?~  Il  chante  toute  la 

journée. 

UN  SOLDAT.  Quoi  ? 

lorrain.  Les  vêpres, 

un  soldat.  Merci. 

lorrain.  Tenez ,  moi,  je  vas  vous  don- 
ner une  idée  du  chant  national.  C'est  l'his- 
toire d'un  vieux  chrétien,  bravehomme,  ma 
parole  d'honneur.'...  —  Ecoutez,  et  le  re- 
frain en  chœur  !  {Au  tambour.)  Voyons  , 
donne  ton  la  ,  toi  !  (77  tire  des  castagnettes.) 
Et  toi  aussi ,  fifmardo  !  —  En  avant  !  mar- 
che ! 

PREMIER    COUPLET. 

La  mort  a  surpris  dans  un  coin 

Le  valeureux  don  Sanche  ; 
Il  est  mort  la  tasse  au  grouin  , 

Couché  sur  une  pla'nche. 

(  Avec  accompagnement  de  castagnetl 
Tra ,  tra ,  etc. 

Issu  d'un  alguazil  hargneux  . 

Il  naquit  en  Castille, 
Où  ,  dans  des  sentimens  pieux  , 

Sa  mère  mourut  fille... 
Tra  ,  tra,  etc. 

Un  quart  d'heure  avant  son  trépas, 

Son  redoutable  père , 
D'un  petit  bien  qu'il  n'avait  pas 

Le  nomma  légataire. 
Tra  ,  tra  ,  etc. 

De  la  disette  quand  le  vent 

Soufflait  dans  sa  cuisine  , 
Il  se  régalait  gravement... 

D'un  air  de  mandoline. 
Tra  ,  tra  ,  etc. 

L'axur  et  le  carmin  des  fleurs 

Brillaient  à  son  panache; 
Cupidon  suspendait  les  cœurs 

Vu  croc  de  sa  moustache. 
Tra  ,  tra  ,  etc. 

SIXIÈME   ET    DERNIER    COUPLET. 

Celui-ci  se  chante  le  crêpe  au  bras  et  la 
larme  à  l'œil ,  —  tenue  de  rigueur. 

Pour  payer  son  enterrement , 

Ses  anciennes  maîtresses 
Ont ,  avec  leurs  bagues  d'argent, 

Vendu  leur  fausses... 

{Bruit  de  tambours.) 
UN  soldat.  L'empereur  ! 
TOUS  ,  se  levant.  L'empereur  l 
lorrain.  L'empereur?  —  Cré  coquin  . 
v'fa  quatre  ans  que  nous  ne  nous  sommes 
vus;    nous  allons  nous  trouver   joliment 
clian 


SCENE  VI. 

Lés  Mêmes  ,  NAPOLÉON ,  DAVOUST , 
Suite. 

napoléon.  Bonsoir,  mes  enfans  ,  bon* 
soir;  j'ai  voulu  passer  cette  nuit  au  miueu 
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de  vous.  11  paraît  enfin  qu'ils  vont  nous 
attendre. 

PREMIER  SOLDAT.  Pourvu  qu'ils  n'éva- 
:uent  pas  la  nuit  comme  d'habitude... 

NAPOLÉON.  Non,  non  ;  Murât  a  reconnu 
leurs  feux.  C'est  une  bataille  décisive ,  en- 
fans.  Comme  aux  Pyramides  ,  mon  brave, 
—  car  tu  y  étais. 

PREMIER  SOLDAT.  Un  peu. 

napoléon,  à  un  autre.  Tu  te  souvien- 
dras d'Àusterlitz  ,  toi  !  c'est  là  que  tu  as  eu 
la  croix. 

deuxième  soldat.  Oui,  pour  avoir.... 

NAPOLÉON.  Pris  un  drapeau.  —  Eli 
bien!  ètes-vous  contens,  mes  amis?  votre 
capitaine  a-t-il  soin  de  vous?  votre  solde 
«^st-elle  bien  payée  ? 

premier  soldat.  Oh  !  la  solde  est  au 
courant.  —  Il  n'y  a  que  la  ration  qui  est 
en  retard. 

napoléon.  Voyons  votre  soupe.  (//  lu 
goûte.)  Elle  est  bonne. 

lorrain.  Je  crois  bien.  J'ai  décroché 
une  oie  à  balle;  et  une  oie  sauvage  qui  s'en 
allait  vers  le  midi,  —  signe  de  froid. 

NAPOLÉON  à  part.  Oui ,  signe  de  froid  ; 
[haut)  mais  nous  aurons  du  bon  feu  à  Mos- 
cou, mes  amis  ;  et  nous  y  attendrons  le  prin- 
tems.  —  J'ai  soif  ;  reste-t-il  de  l'eau  dans 
les  bidons  ? 

lorrain.  Non,  mais  j'ai  aperçu  une 
source  en  venant.  Attendez... 

(Il  sort.) 

NAPOLÉON  ,   au  prince  d'Eckmiihl.    Da- 

voust ,  —  savez-vous  que  la  retraite  de  ces 
gens-là  m'épouvante  !  Tout  est  brûlé  sur 
la  route.  Cela  ressemble  à  un  plan  arrêté. 
On  dirait  que  d'avance  toutes  leurs  posi- 
sions  ont  été  prises  étapes  par  étapes. 
Alexandre  se  tait.  Je  n'ai  négligé  aucune 
occasion  de  lui  proposer  la  paix.  Il  faut 
que  je  sois  à  Moscou  pour  qu'il  .se  décide, 
—  sinon  nous  y  prendrons  nos  quartiers 
d'hiver... 

LORRAIN,  la  figure  pleine  de  seig,  et  ap- 
portant de  l'eau.  Voilà. 

NAPOLÉON.  Qu'as-tu  donc? 

lorrain.  Rien.  J'ai  pas  vu  un  ravin  et 
ai  roulé  dedans  :  —  histoire  d'arriver  plus 
lite. 

napoléon.   Essuie  ce  sang,  il  empêche 
de  voir  tes  cicatrices.  (Après  avoir  bu.)  Ton 
nu  est  excellente.      Tes  cicatrices  te  vont 
àen.  —  En  voilà  une  que  je  ne  te  connais- 
sais pas. 

lorrain  Ah  !  c'est  un  Espagnol,  —  un 
don,  un  signor,  qui  m'a  envoyé  de  derrière 
une  haie  ma  feuille  de  route  pour  l'autre 
monde.  Heureusement  que  je  me  suis  ar- 
rêté à  la  moitié  de  l'étape. 


'v'i'    li         I  ■  pas  lire,  n'i 

pa 

Ion,  sire  ,   —   mais  y   n 
pas  "  I  La  faute  de  mou  | 

napoléon.   J'ai  créé  pour  Les    I 

oi  ,  qui   ne  savent  pas  lire,  des 
plai  i    igie.  Ils  ont  Le  grade 

d'officier.  Ce  soin  eux  qui  veillent  de  <  ba- 
sai ,  eî  lis  n'ont  d'au:  1 1 
de  Le  défendre.  Je  le  nomme 
I  :  du  sixième. 
lorrain.  M<  a  empereur.  —  Al- 

lons Vlà   mon  bâton  de  maré- 

chal : 

OLÉON  ,   se  retirant  sous  sa  tente  avri 
Davoust  ,    —  a  Murât  qui    entre.    Ah  !    tt 
furat!  Eh  bien.' 
MURAT.  Ils  tiennent  toujours.  Des  redou 
:::  le  Ion.;}  de  ia  Moscowa  ;   tout 
fait  nue  demain  nous  les  retrou- 

verons dans  Les  retranchemens. 

N  VPOLÉON.  C'est  une  bataille  d'artillerie 
qu'il  faut  livrer;  —  lani  mieux. 

rat,  à  Duvoust.  A  propos  d'artillerie, 
prince,  pourquoi  hier  une  <ie  vos  batteries 
a-t-elle  refusé  deux  lots  de  tirer  malgré 
mon  ordre  exprès.' 

DAVOUST.  Parce  que  |e  ménage  mes  sol- 
dats et  ne  verse  ieur  sang  que  lorsque  c'est 
absolument  nécessaire. 

ni  rat.  Oui  ,  vous  êtes  prudent... 
davoust.  Et  votre  Majesté  est  par  trop 
raire,    elle;   d'ailleurs  nous  verrons 
ce  qu'il  restera  de  votre  cavalerie  à  la  fin 
de  la  campagne  :    elle    vous    appartient  , 
vous  pouvez  en  disposer  ;  quant  à  l'infan- 
terie du  premier  corps ,  tant  qu'elle  sera 
mes  ordres  je  ne  la  iaisserai  pas  pro- 
diguer. 

rat.  Oubliez-vous  que  si  vous  com- 
mandez à  L'infanterie  ,  je  vous  commande 
à  vous  ?  L'empereur  vous  a  mis  sous  mes 
ordres. 

davoust.  Et  l'empereur  a  eu  tort. 
murât.  Ah  !  je  sais  bien  que  votre  pru- 
dence envers  l'ennenu  et  votre  inimitié 
envers  moi  datentde  l'Egypte  ;  maissi  nous 
avons  des  différends  .  l'armée  ne  doit  pas 
en  souffrir,  et  nous  pouvons  les  vider  entre 
nous  deux. 

davoust.  Votre  Majesté  descendrait 
jusqu'à  se  battre  avec  un  simple  maré- 
chal ? 

murât.  Je  me  bats  bien  avec  un  Cosa- 
que!... 

NAPOLÉON  .  roulant  un  boulet  sous  son 
pied.  C'est  bien ,  messieurs  ;  —  je  désire 
qu'à  l'avenir  vous  vous  entendiez  mieux  ; 
—  car  tous  deux  vous  m'êtes  nécessaires  : 
Murât  avec  sa  témérité,  et  vous,  Davoust, 


avec  votre  prudence. — Allez  prendre  quel- 
que repos  ;  il  ne  vous  sera  pas  inutile  pour 
];i  journée  de  demain.  (Ils  sortent.)  Ce  sera 
une  terrible  bataille  !  —  niais  j'ai  quatre- 
vingt  mille  hommes  ;  j'en  perdrai  vingt 
mille,  j'entrerai  avec  soixante  mille  dans 
Moscou  ,  les  l  mineurs  nous  y  rejoin- 
dront, puis  les  bataillons  de  marche ,  et 
nous  serons  plus  forts  qu'avant  la  bataille. 
Quatre  heures  du  matin...  —  Tous  dor- 
ment ,  seul  je  veille  avec  ma  pensée  ,  pen- 
sée de  guerre  et  de  destruction  !  Oh  !  dor- 
mez ,  enfans,  rêvez  de  vos  mères  et  de  vo- 
tre patrie  :  —  demain  des  milliers  de  vous 
seront  couchés  encore  ,  mais  sur  une  terre 
froide  et  sanglante. . .  (  Vue  pause.  )  Que  c'est 
une  bizarre  fortune  que  ia  mienne  !  hom- 
me obscur  comme  eux ,  et  qui  traîne  à 
ma  suite  des  milliers  d'hommes  !  Oh  !  il 
y  a  des  momens  où,  quand  je  suis  seul , 
face  à  face  avec  mon  génie  ,  je  frissonne  , 
car  je  doute!  —  Si  ce  que  je  crois  mon 
étoile  n'était  que  de.  l'audace  et  mon  génie 
du  hasard  !  Quelle  affreuse  responsabilité 
que  celle  de  la  vie  de  tant  de  milliers 
d'hommes  qui  se  lèveraient  un  jour  san- 
glans  et  mutilés  pour  m'accuser  devant 
Dieu  ,  —  devant  Dieu  qui  me  dirait  :  Tu 
n'as  point  reçu  mission  de  faire  ce  que  tu 
as  fait ,  donc  que  les  pleurs  et  le  sang  re- 
tombent sur  ta  tête! —  Oh  !  c'est  im- 
possible ! 

Quels  hommes  i  ne  dirait-on  pas  une  race 
à  part  ,  ayant  plusieurs  existences  à  ris- 
quer ?  Il  y  a  treize  ans  qu'avec  eux  je  suis 
venu  tenter  l'Orient  par  l'Egypte,  et  les  bri- 
ser contre  ses  portes.  Dans  l'intervalle  nous 
avons  conquis  l'Europe,  et  Les  voilà, conduits 
par  moi  toujours ,  revenant  par  le  Nord 
dans  cette  Asie,  pour  s'y  briser  encore 
peut-être!....  Qui  les  a  poussés  dans  cetle 
vie  errante  et  aventureuse?  Ce  ne  sont 
point  des  barbares  cherchant  de  meilleurs 
climats  ,  des  habitations  plus  commodes  , 
des  spectacles  plus  emvrans  ;  au  contraire, 
ils  possédaient  tous  les  biens ,  ils  les  ont    I 
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abandonnés  pour  vivre  sans  abri,  sans 
pain,  et  pour  tomber  chaque  jour  succes- 
sivement ou  morts  ou  mutilés  sur  la  route 
que  je  parcours,  qui  embrasse  le  cercle  du 
monde,  que  je  sème  de  tombeaux  et  qui 
conduit  à  l'immortalité  —  au  néant.  (On 
entend  battre  la  (liane.)  Le  jour,  déjà  le 
jour!  (Tout  le  monde  s'est  levé.)  Eh  bien, 
Duroc? 

DUROC,  suivi  de  plusieurs  maréchaux. 
L'ennemi  a  conservé  sa  même  position. 

napoléon.  Battons-nous!  Mes  amis, 
voilà  le  soleil  d'Austerlitz. 

murât.  Qu'ordonne  votre  majesté? 

NAPOLÉON  ,  aux  maréchaux  qui  l'entou- 
rent. Voici  le  plan  général.  —  Pendant  le 
combat  mes  aides-de-camp  vous  porteront 
mes  ordres  particuliers.  Eugène  sera  le 
pivot.  C'est  la  droite  qui  engagera  la  ba- 
taille. Dès  qu'à  la  faveur  du  bois  elle  aura 
enlevé  la  redoute  qui  lui  est  opposée,  elle 
fera  un  à  gauche ,  marchera  sur  le  flanc 
des  Russes ,  ramassant  et  refoulant  toute 
leur  armée  sur  leur  droite  et  dans  la  Ka- 
louga. 

Trois  batteries  de  soixante  canons  cha- 
cune seront  opposées  aux  redoutes  russes  , 
deux  en  face  de  leur  gauche  ,  la  troisième 
dans  leur  centre.  Poniatowski  et  son  armée 
s'avanceront  par  la  vieille  route  de  Smo- 
lensk  ;  vous  attendrez  ses  premiers  coups 
de  canon  pour  donner  :  ce  sera  le  signal. 
—  Allez ,  messieurs. 

Soldats  !  voilà  la  bataille  que  vous  avez 
tant  désirée.  Désormais  la  victoire  dépend 
de  vous  ;  elle  nous  est  nécessaire,  elle  nous 
donnera  l'abondance,  de  bons  quartiers 
d'hiver,  et  un  prompt  retour  dans  la  patrie. 
Conduisez-vous  comme  à  Austerlitz ,  à 
Friedland ,  à  Vitepsk  et  à  Smolensk  ;  que 
la  postérité  la  plus  reculée  cite  votre  con- 
duite dans  cette  journée  ;  que  l'on  dise  de 
vous  :  «  Il  était  à  cette  grande  bataille  , 
sous  les  murs  de  Moscou.  » 

(Le  théâtre  change.) 


Septième  ŒûbUm. 


Le  Kremlin. 


SCENE  vn. 

NAPOLÉON ,  MARECHAUX. 

NAPOLÉON,  entrant  avec  les  maréchaux. 
Moscou  vide  !  Moscou  déserte  !  en  êtes- 
vous  bien  sûr?  —  Allez,  Mortier,  et  tâ- 


chez de  découvrir  quelques  habilans.  Ici 
tout  est  nouveau  ,  eux  pour  nous  ,  nous 
pour  eux  :  peut-être  ne  savent-ils  pas  même 
se  rendre.  —  Pas  la  moindre  fumée  ,  pas 
le  plus  léger  bruit  !  c'est  l'immobilité  de 
Thèbes,   c'est    le  silence  du  désert.  Tré-- 
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vise ,  surtout  point  de  pillage  !  vous  m'en 
répondez  sur  votre  tête. 

Me  voilà  donc  enfin  dans  Moscou,  dans 
l'antique  palais  des  czars  ,  dans  le  Krem- 
lin !...  —  Il  était  teins.  —  Où  est  Mural  ? 

UN  MARÉCHAL.  A  la  tète  de  sa  cavalerie, 
poursuivant  l'arrière-garde  russe  sur  le 
chemin  de  Vladimir. 

napoléon.  Te  l'aime  ce  Murât  !  toujours 
ardent,  infatigable,  comme  en  Italie, 
connue  en  Egypte!  six.  cents  lieues  et 
soixante  combats  ne  l'ont  point  fatigué. 
Le  voilà  qui  traverse  Moscou  au  pas  de 
course,  sans  s'arrêter  au  Kremlin,  —  où 
je  m'arrête,  moi  I  Ali  !  que  vous  êtes 
froids,  messieurs!...  savez- vous  Lien  où 
nous  sommes 

berthier.  Oui,  «ire,  à  six  cents  lieues 
de  Paris ,  avec  une  armée  diminuée  de 
quarante  mille  hommes  par  la  bataille  de 
la  Moskowa,  sans  vivres,  sans  habits, 
sans  munitions. 

NAPOLÉON.  Eh  bien  '  ne  sommes-nous 
pas  dans  la  capitale  ennemie?  Moscou, 
veuve  de  ses  trois  cent  mille  habitans , 
vous  parait-elle  trop  étroite  pour  loger 
quatre- vingt  mille  hommes.  Ces  palais  que 
vous  partagerez  entre  vous ,  sont-ils  moins 
somptueusement  commodes  que  vos  hôtels 
du  faubourg  Saint-Honoré  et  du  quai 
d'Orsay  ?  —  Pour  moi ,  j'avoue  que  j'aime 
mes  Tuileries  et  mon  Louvre  ;  mais  pour 
cet  hiver,  je  me  contenterai  du  palais  des 
Romanoff  et  des  Rurik. 

CRIS  dans  la  rue.  Un  Français!  un 
Français 

NAPOLEON  Entendez-vous?  un  Fran- 
çais! Faites-le  venir  ;  que  je  sache  quelque 
chose  de  ce  bizarre  secret.  —  Moscou  dé- 
serte !  {Apercevant  l'espion.)  Ah  !  c'est  toi  ? 

l'espion.  Oui,  sire. 

napoléon.  D'où  sors-tu0 

l'espion.  De  prison. 

NAPOLÉON.  De  prison? 

l'espion.  J'ai  été  reconnu  pour  Français 
et  arrêté  à  Moscou  lorsqu'on  a  appris  que 
votre  majesté  avait  passé  le  Niémen 

NAPOLÉON.  Est-il  vrai  que  la  ville  soit 
déserte  ? 

l'espion.  J'ai  vu  sortir  les  derniers 
Russes  par  la  porte  de  Kolumna. 

napoléon.  Ah  !  les  Russes  ne  savent  pas 
encore  l'effet  que  produira  sur  eux  la  perte 
de  leur  capitale  !  Vous  l'avez  entendu , 
messieurs?  Moscou  est  à  nous ,  entièrement 
à  nous  ;  que  chacun  établisse  son  quartier 
dans  la  partie  de  la  ville  qui  lui  plaira,  — 
mais  avec  ordre  :  songez  que  c'est  notre  Paris 
pour  cet  hiver.  Allez,  messieurs,  et  envoyez- 
moi  le  travail  de  Paris  :  je  n'ai  pas  pu  m'en 


occuper  depuis  Smolensk.  —  A  compter 
d'aujourd'hui,  mes  décrets  seront  date!  i 
Kremlin.  (Ils  sortent.  A  l'espion.)  Eh  bien  ! 
qu'as-tu  vu  dans  cette  Russie? 

l'espion.  Un  peuple  âpre  et  dur  comme 
sa  terre,  pétri  pour  l'esclavage,  ignorant 
pour  un  siècle  encore,  et  repoussant,  la 
civilisation ,  comme  les  autres  le  despo- 

NAPOLÉON.  Oui,  oui,  et  il  n'en  est  qm 
plus  dangereux  ,  puisque  la  volonté  d'u» 
seul  peut  remuer  ces  énormes  mai 
Malheur,  malheur  à  l'Europe,  si  je  ne 
frappe  pas  le  colosse  au  cœur  !  car  si  je  le 
manque  ,  qui  le  tuer  d'ici  je  veille, 

sentinelle  du  monde  civilisé ,  un  pied  sur 

l'Asie,  un  pied  sur  l'Europe.  Enfans! 

ils  n'ont  vu  dans  mon  désir  d'arriver  à 
Moscou  que  la  vanité  tic  signer  un  décret 
daté  de  la  Ville  Sainte,  assis  sur  le  trône 
de  Rurik  et  abrité  par  la  croix  d'or  du 
grand  Iwan...  —  Dieu  me  donne  le  tems 
et  la  force,  et  je  fais  de  Moscou  une  des 
portes  d'entrée  de  mon  royaume  européen! 
J'appelle  d'ici  l'univers  à  la  civilisation  , 
comme  le  muezzin  appelle  du  haut  des 
minarets  les  mahométans  à  la  prière.  Et 
alors,  (regardant  autour  de  lui)  quelle  voix 
s'élèvera  pour  dire  :  «  Napoléon  n'est  pas 
l'envoyé  de  Dieu?  »  —  Et  quand  je  pense 
que  je  pouvais  ne  pas  atteindre  cette  Mos- 
cou ,  être  arrêté  par  une  fièvre  ,  une  chute 
de  cheval,  un  boulet, — et  qu'alors  on  eût 
cru  cette  vaste  combinaison  une  guerre 
ordinaire,  une  querelle  d'empereur  à  em- 
pereur ,  un  vulgaire  envahissement  de 
terrain!... 

l'espion.  0  Napoléon!  Napoléon!  ce 
n'  t  pas  moi ,  du  moins  ,  que  tu  accuseras 
de  ne  pas  te  comprendre. 

napoléon.  Non ,  non  ,  je  le  sais  ,  et  je 
te  rends  justice.  Mais,  va;  voici  le  porte- 
feuille de  Paris  et  mon  ministre  qui  vient 
travailler  avec  moi. 

(Le  duc  de  Bassano  vient  travailler  avec  l'empe- 
reur.) 

SCENE  VIII. 

NAPOLÉON,  LE  MINISTRE,  puis  MOR- 
TIER ,  MURAT    ET   LES   AUTRES  MARE- 


NAPOLÉON.    Avez-vous  dressé   les  troiî 
décrets  que  je  vous  ai  demandés  ? 
LEMi?iïSTRE.  Oui,  sire. 
napoléon.  Voyons  ,  quel  est  celui-ci  ? 
le  ministre.  Il  est  relatif  aux  maisons 
et  actuellement  existantes  dans  la 
de  Flore»**» 
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NAPOLÉON.  Ah  !  c'est  la  défense  de  rece- 
voir aucun  dépôt  et  de  prêter  sur  nantisse- 
ment, n'est-ce  pas?  Ajoutez:  le  Mont-de- 
Piété  de  la  ville  de  Florence  est  conservé. 
Tous  les  actes  relatifs  à  l'établissement  se- 
ront exempts  des  droits  de  timbre  et  d'en- 
registrement. De  cette  manière  on  pourra 
prêtre  à  huit  pour  cent  aux  malheureux 
qu'on  ruine  en  leur  prêtant  à  quinze  et  à 
vingt.  —  Quel  est  celui-ci? 

le  ministre.  La  création  d'une  commis- 
sion spéciale  pour  l'exécution  des  travaux 
de  redressement  et  d'élargissement  du 
Gardon. 

napoléon.  Bien.  Dieu  aidant,  j'espère 
que  dans  dix  ans  la  France  sera  traversée 
en  tous  sens  par  trente  canaux  navigables. 
—  Et  celui-ci  ? 

le  ministre.  Un  règlement  sur  le  Théâ- 
tre-Français ,  sur  les  emplois  des  socié- 
taires ,  sur  les  pensions ,  —  sur  celle  de 
Talma ,  qui  est  portée  à  trente  mille 
francs. 

napoléon.  Donnez ,  si  nous  passons 
l'hiver  à  Moscou ,  je  veux  y  avoir  la  moitié 
de  ma  troupe  ;  je  lui  enverrai  l'ordre  d'être 
ici  à  la  fin  d'octobre.  —  Qu'est  cela?  —  ce 
ne  peut  être  le  jour  encore? 

CRIS  dans  la  rue.  Le  feu!  le  feu! 

NAPOLÉON,  s' élançant  vers  la  fenêtre.  Le 
feu  au  Palais  marchand  ,  au  centre  de  la 
ville ,  dans  son  plus  riche  quartier  !  — ■ 
Malheur!  c'est  quelque  soldat  ivre  qui 
nous  incendie  un  palais. 

mortier  ,  entrant.  Sire ,  sire ,  le  feu  ! 

napoléon.  Eh  bien!  je  le  sais,  je  le 
yois  d'ici.  —  Ah  !  je  ne  me  trompe  point: 
par  là ,  vers  la  porte  de  Doi  ogomilow  !  Ce 
feu  encore!....  —  Trévise  ,  eh  bien!  vous 
le  voyez ,  je  vous  charge  de  la  police  de  la 
ville;  je  remets  Moscou,  la  riche  3îoscou 
endormie,  entre  vos  mains,  et  voilà  que 
de  tous  côtés  les  flammes  surgissent  ! .. . 

mortier.  Sire ,  je  ne  sais ,  mais  les 
flammes  sortent  des  maisons*  fermées  ;  le 
feu  a  été  mis  intérieurement. 

napoléon.  Le  feu  mis,  oui,  par  quelque 
pillard  qui  aura  voulu  séparer  l'or  de  l'é- 
toffe...— Oh  !  voyez,  voyez  ,  et  qu'on  porte 
des  secours. 

murât  ,  entrant.  Sire  ,  les  pompes  sont 
brisées  ;  c'est  un  complot,  ce  sont  les  Russes 
qui  nous  brûlent  ; — ils  ont  changé  Moscou 
en  une  machine  infernale. 

napoléon.  Voyez  comme  le  feu  accourt  ! 
le  vent  est  donc  complice  ? 

l'espion,  entrant.  Sire,  sire,  pardon! 
mais  tout  hrûle ,  tout  est  en  feu. 

n\poléon.  Et  qui  brûle  la  ville?  qui  a 
mis  le  feu? 


l'espion.  Les  Russes ,  les  Mougiques. 

napoléon.  Impossible. 

l'espion.  Regardez  ,  et  voyez-les  courir 
au  milieu  de  cet  enfer  de  flammes. 

napoléon.  Faites  faire  feu  dessus,  tuez- 
les  comme  des  bêtes  féroces! —  mais 

cette  ville  est  donc  bâtie  de  sapin  et  de 
résine  ? 

des  CRIS  ,  au  dehors.  Le  feu  au  Krem- 
lin! le  feu! 

murât.  Sortons,  sire,  sortons. 

NAPOLÉON .  Oh  !  restez  ,  messieurs  !  n'a- 
vez-vous  pas  peur  que  ce  palais  vous  tombe 
sur  la  tète  ? —  Restez  et  écoutez  :  A  la  lueur 
des  flammes  de  Moscou  allumées  par  les 
Russes  ,  guerre  éternelle  aux  Russes  !  — 
Ils  nous  chassent  de  leur  première  capitales 
—  poursuivons  -  les  dans  la  seconde.  — 
Laissez  brûler  et  écoutez-moi. 

les  SOLDATS,  au  dehors.  L'empereur; 
l'empereur  ! 

NAPOLÉON  ,  de  la  fenêtre.  Me  voilà  ,  en- 
fans  ,  ne  craignez  rien.  Je  veille  sur  vous. 
Dieu  sur  moi.  —  Laissez  brûler,  messieurs, 
et  si  le  feu  épargne  quelque  chose ,  anéan- 
tissez ce  que  le  feu  épargnera.  A  compter  de 
cette  heure,  Moscou  n'existe  plus  sur  la 
carte  du  monde  ;  la  Russie  n'a  plus  qu'une 
capitale  :  c'est  Saint-Pétersbourg,  et  dans 
douze  jours  nous  y  serons. 

TOUS.  Saint-Pétersbourg! 

UN  maréchal.  Sire,  y  songez-vous? 
Saint-Pétersbourg ,  impossible  ! 

NAPOLÉON.  Et  c'est  vous ,  soldats  de 
fortune  ,  enfans  de  la  guerre ,  qu'une  si 
grande  résolution  étonne  ?  Ne  voyez-vous 
pas  que  nous  sommes  tous  perdus  si  nous 
reculons?  L'hiver,  l'âpre  hiver  de  la  Russie 
va  nous  saisir  à  moitié  route  de  la  France. . . 

UN  maréchal.  Sire  ,  sire ,  le  feu  ! 

NAPOLÉON.  Et  que  ferez-vous  alors  ?  Mes 
soldats,  mes  enfans,  que  feront-ils  quand 
vos  mains  et  les  leurs  se  gèleront  sur  la 
poignée  de  vos  sabres  et  les  canons  de  leurs 
fusils  ;  quand  ils  tomberont  à  chaque  pas 
et  qu'ils  ne  pourront  plus  se  relever;  quand 
il  faudra  qu'ils  reculent  au  milieu  de  l'hi- 
ver par  une  route  dévastée  par  leur  passage? 

—  Notre  force  est  plutôt  morale  que  maté- 
rielle :  un  prestige  nous  entoure.  Jusqu'à 
présent  nous  sommes  les  invincibles  ;  un 
pas  en  arrière ,  et  le  prestige  est  détruit. — 
Voilà  Moscou  ,  Paris  ,  Saint-Pétersbourg  ; 

—  voyez  et  choisissez. 
les  maréchaux.  Paris. 

napoléon.  Ah  !  oui ,  Paris  !  Là  sont  vos 
hôtels  splendides  ,  vos  voitures  à  six  che- 
vaux ,  vos  terres  presque  royales.  Paris!  et 
y  arriverez-vous  à  ce  Paris  qui  vous  rend 
timides,  lâches  «  traîtres' 
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un  aluikciial.  çJïre ,  le  teu!  le  feu!  on 
ne  peut,  plus  rester  ici. 

NAPOLÉON,  frappant  du  pied.  J'y  reste 
bien,  moi!  —  ci  m'écrase  ce  palais  plutôt 
que  d'en  sortir  pour  retourner  en  France! 
A  Saint-Pétersbourg  !  Là,  la  paix,  la  gloire, 
les  regards  du  monde,  les  applaudUsemens 
de  l'univers!  —  Non!  vous  ne  voulez,  pas! 
Eh  bien!  meure  le  projet  le  plus  gigantes- 
que qu'ait  enfanté  le  cerveau  d'un  homme  ! 
Vous  croyez  ne  m'ôter  que  Moscou  ,  et 
vous  m'arrachez  le  inonde.  (  Il  déchire  la 
carte.  )  Vous  voulez  la  retraite?  eh  bien  ! 
vous  l'aurez  ;  et  tombent  sur  vous  tous  les 
malheurs  de  cette  funeste  retraite!  Allez 
tout  ordonner  pour  elle,  —  et  laissez-moi. 
Ah  !  laissez-moi ,  vous  dis-je;  je  vous  l'or- 
donne ,  je  le  veux. 


SCENE  IX. 

NAPOLÉON  ,  puis  L'ESPION. 

napoléon  ,  seul.  Oh  !  c'est  une  mer  de 
feu  !  —  Faiblesse  humaine  !  le  souffle  de 
Dieu  seul  pourrait  éteindre  cet  incendie! 
0  Napoléon  !  tu  te  crois  plus  qu'un  homme, 
parce  que  tu  couvres  la  moitié  de  la  terre 
de  tes  tentes  et  de  tes  soldats  ;  parce  qu'un 


mot  de  toi  renverse  des  rois  et  déplace  des 
trônes.  Eli  bien  !  te  voilà  faible  ,  sans  pou- 
voir, en  l'ace  de  l'incendie.  Cliaque  pied 
•Je  terrain  qu'il  gagne  te  dévore  un  empire, 
Napoléon!  Napoléon  !....  Eh  bien!  essaie 
la  puissance,  ordonne  à  ce  feu  de  s'étein- 
dre, à  cet  incendie  de  reculer,  et  s'ils 
obéissent,  tu  es  plus  qu'un  homme ,  iv 
es  piesqu'un  dieu. — Oh!  mes  plus  belles 
provinces  pour  Moscou.  Rome,  Naples  , 
Elorence  ,  mon  Italie  tout  entière  ,  je  pour- 
rai la  reprendre;  mais  Moscou,  Moscou, 
jamais  ! 

l'espion  ,  se  précipitant.  Sire  ,  au  nom 
du  ciel!  Sire'  ,  le  Kremlin  est  miné!  mon 
Dieu!  les  escaliers  craquent,  les  portes 
s'embrasent.  Vous  êtes  sous  un  ciel  de  feu, 
sur  une  terre  de  feu  ,  entre  deux  murailles 
de  feu. 

napoléon.  Moscou!  Moscou  ! 

L'ESPION  ,  se  tournant  vers  la  porte.  Gre- 
nadiers ,  à  moi,  à  l'empereur!  sauvez 
l'empereur.  Par  ici ,  par  ici  ;  il  ne  veut  pas 
sortir,  et  le  Kremlin  est  miné. 

(Lts  grenadiers  entrent.) 
WPOLÉON,  retenant  à  lui,   avec  calme. 
Soldats,  détachez  la  croix  d'or  du  grand 
Iwan; — elle  ira  bien  au  dôme  des  Invalides. 

(  Il  sort. —  Le  théâtre  change.) 


huitième  tableau. 


Une  masure  sur  les  bords  de  la  Bérésina. 


SCENE  X. 

L'ESPION,  puis   UNE  FEMME,   DES 
SOLDATS. 

L'ESPION  ,  entrant,  la  barbe  longue  et  cou- 
verte de  glaçons  et  de  neige.  Une  masure  !  du 
moins  Napoléon  aura  un  abri  pour  cette 
nuit.  Quel  tems  !  quel  pays!  —  Désola- 
tion !  Ah  !  voilà  du  feu...  —  les  Cosaques 
l'abandonnent  à  peine  ;  mais  avec  quoi  le 
rallumer?  {Arrachant  un  volet.)  Bien!  ce 
contrevent  !  —  mon  manteau  le  rempla- 
cera... 

(Il  rallume  le  feu  et  suspend  sou  manteau  devant 
la  fenêtre.) 

UN.  JEUNE  HOMME,  se  traînant  jusqu'à  la 
porte.  Du  feu  !  pitié,  secours! 

L'ESPION ,  prenant  son  fusil.  Au  large , 
c'est  la  cabane  de  l'empereur. 

LE  jeune  homme.  Oh  !  au  nom  de  l'em- 
pereur, grâce  ,  grâce  ,  je  suis  une  femme. 

l'espion.  Une  femme  ! 


la  femme.  Oui ,  oui.  Me  sauverez-vous 
si  je  suis  une  femme? 

l'espion.  Viens  ici ,  et  réchauffe-toi. 

la  femme.  Vous  n'avez  rien  à  me  don~ 
ner  ? 

l'espion.  Quelques  gouttes  de  ce  vin. 
(Lui  donnant  une  gourde.)  Ce  que  vous  lais- 
serez sera  pour  l'empereur.  —  Il  est  sauvé, 
n'est-ce  pas  ? 

LA  femme.  Oui ,  et  à  teins.  — Vous  ne 
savez  pas...  le  pont  fléchit. 

L'ESPION.  Si ,  si ,  je  le  sais.  (  A  des  mi- 
litaires qui  veulent  entrer.)  Arrière  !  c'est  la 
cabane  de  l'empereur. 

les  soldats.  Allons  plus  loin. 

la  femme.  Et  croyez-vous  que  l'empe- 
reur trouve  cette  cabane? 

L'ESPION  prend  un  tison  enflammé  et  l'a" 
gile  sur  la  porte.  L'empereur  !  l'empereur  ! 

SOLDATS  ,  dans  F  éloigne  ment.  Hé! 

SOLDATS,  à  l'espion.  Camarade,  du  feu, 
hein  !  Donnez-nous  du  feu  ! 


NAPOLUON' 
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l'espion.  Prenez. 

(Ils  prennent  ilu  Feu  el  sortent) 

SOLDATS,  nu  dehors.  As-tu  du  bois?  où 
y  a-t-il  du  boi.s? 

NAPOLÉON  ,  de  la  porte.  Mes  amis,  dé- 
molissez cette  cabane,  prenez  Le  chaume 
■jui  la  couvre.  Faites  du  feu,  faites  du 
[eu. 

les  soldats.  Et  vous,  et  Votre  Majesté? 

NAPOLÉON  ,  ôtant  son  gant  et  leur  prenant 
la  main.  Moi,  j'ai  cliaiul  ;  tenez. 

premier  soldat.  Non  ,  sire  ,  nous  ai- 
merions mieux  mourir. 

napoléon.  Mes  enfans? 

l'espion.  Arrière  !... 

napoléon.  Laissez  entrer  les  gardes  de 
l'aigle  !  Il  faut  que  leurs  mains  se  réchauf- 
fent pour  soutenir  leur  drapeau. 

(Le  drapeau  et  les  gardent  entrent.) 

LORRAIN  ,  a  l'espion.  Oh!  s'il  vous  plaît, 
camarades,  une  petite  place  au  feu  ,  place 
de  sous-officier  !  —  Cré  coquin  que  j'ai  les 
mains  gourdes  ! . . . .  —  Dites  donc  ,  cama- 
rade ,  sans  indiscrétion ,  peut-on  vous  de- 
mander ce  que  vous  avez  de  gelé  ? 

l'espion.  Rien. 

lorrain.  Vous  êtes  bien  heureux.  Fai- 
tes-moi l'amitié  de  me  dire  si  j'ai  encore 
mon  nez..  C'est  que  je  ne  le  sens  plus  depuis 
Smolensk...  Avec  ça  que  j'ai  une  faimï  — 
Allons,  allons,  serrons  la  ceinture  d'un 
cran  :  —  j'ai  dîné. 

NAPOLÉON.  Le  canon  ï  le  canon!  c'est 
l'avant-garde  de  Kutusofb  et  de  Wittgens- 

tein  qui  a  rejoint  mon  arrière-garde 

Mais  Ney  est  là  ,  Ney  ,  le  brave  des  bra- 
ves !  Charles  XII  !  Charles  XII! (A  un 

aide-de-camp.}  Eh  bien  !  le  canon  a  changé 
de  direction. . .  Qu'est-ce  que  ce  canon  ? 

l'aide-de-camp.  Titchakoff,  avec  trente 
mille  hommes ,  qui  nous  attaque  en  flanc. 

napoléon.  Et  l'armée,  l'armée  passe-t- 
elle la  Bérésiua  ? 


l'aide-de-camp.  Le  tiers  est  passé  à  peu 
près,  mais  le  pont  fléchit... 

napoléon.  Je  le  sais. 

l'aide-de-camp.  Et  d'un  moment  à 
l'autre... 

napoléon.  Silence.  — Et  vous  dites  que 
Titchakoff.. 

l'aide-de-camp.  Voilà  sou  canon  qui 
se  rapproche. 

napoléon.  Combien  le  bataillon  sacr 
compte-t-il  encore  d'hommes? 

l'aide-de-camp.  Cinq  cents,  à  peu  près. 

nvpoléon.  Qu'ils  maintiennent  Titcha- 
koff et  ses  trente  mille  hommes,  et  qu'ils 
donnent  à  l'armée  le  tems  de  passer  la  Bé- 
résina  ;  —  en  se  déployant  sur  une  seule 
ligne,  ils  feront  croire  à  un  nombre  tri- 
ple. —  Allez.  —  Oh  !  le  pont  !  le  pont  !  Je 
l'avais  bien  dit  à  Eblé  que  les  chevalets 
n'étaient  pas  assez  forts.  Â  chaque  instan* 
je  tremble  d'entendre  les  cris  des  milliers 
de  malheureux  qui  s'engloutiront  !  Mon 
Dieu!...  —  Quelqu'un  a-t-il  du  vin? 

l'espion.  En  voici  quelques  gouttes. 

NAPOLÉON.  Merci.  (Il  va  pour  boire  et  voit 
un  de  ses  grenadiers  mourant ,  qui  se  débat  ; 
il  lui  porte  la  gourde.)  Tiens,  mon  brave! 
(Cris  de  détresse  mêlés  aux  houras  des  Cosa- 
ques.') Ah  !  voilà  le  pont  qui  se  brise  ! 

VOIX  ,  au  dehors.  Le  pont  !  le  pont! 

voix.  L'ennemi!  les  Cosaques! 

napoléon.  A  nous  ,  enfans  !  dehors  et 
marchons  :  la  moitié  de  l'armée  est  englou- 
tie ,  il  faut  sauver  le  reste. 

LA  FEMME  ,  6!  l'espion.  Oh  !  par  pitié ,  ne 
me  laissez  pas  ici  ;  je  ne  puis  marcher. 

L'ESPION  l'enveloppe  dans  son  manteau  et 
l'emporte  dans  ses  bras.  Venez,  il  me  reste 
encore  quelque  force. 

(Ils  sortent.  —  Le  the'àtre  change. 


lîeuuume  Œobteau 


La  Be're'sina. 


SCENE  XL 


(L'empereur,  un  bâton  à  la  main  ,  avec  quelques 
soldats  ;  les  musiciens  du  premier  corps  l'aper- 
cevant ,   crient  :  ) 

L'empereur  !  l'empereur  ! 

(Ils  jouent  :  Où  peut-ors  être  "nieux?) 


napoléon.    Non,   mes   enfans ,  jouez  : 

Veillons  au  salut  de  l'empire. 

(A  mesure  que  la  musique  s'éloigne,  les  soldats 
deviennent  plus  rares  ;  ils  tombent,  la  neige  les 
couvre.) 

Tableau.  ) 

FIN    nu    TROrSlÈME    ACTE. 
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ACTE  IV. 


Wxxicmt  Qabimi. 


Les  Tuileries. 


SCENE  PREMIERE. 


Napoléon,  secrétaire,  en- 
voyés, puis  L'ESPION. 

NAPOLÉON ,  aux  envoyés.  Toute  l'Europe 
marchait  avec  nous  il  y  a  un  an  ,  toute 
l'Europe  marche  aujourd'hui  contre  nous. 
Il  me  faut  une  levée  de  trois  cent  mille 
hommes  ;  dites  en  mon  nom  au  sénat  que 
je  compte  sur  lui. 

UN  envoyé.  Sire,  le  sénat  vous  supplie 
de  tenter  un  dernier  effort  pour  faire  la 
paix ,  c'est  le  besoin  de  la  France  et  le  vœu 
de  l'humanité.  Le  peuple  aussi  demande 
des  garanties,  sans  cela  il  est  impossible... 
APOLÉON.  Messieurs,  avec  ce  langage  , 
au  lieu  de  nous  réunir  ,  vous  nous  divise- 
rez. Ignorez-vous  que  dans  une  monarchie 
le  trône  et  la  personne  du  monarque  ne  se 
séparent  point...?  Qu'est-ce  que  le  trône  ? 
un  morceau  de  bois  couvert  d'un  morceau 
de  velours  :  —  mais  dans  la  langue  mo- 
narchique, le  trône  —  c'est  moi.  Vous  par- 
lez du  peuple  :  ignorez-vous  que  c'est  moi 
qui  le  représente  par-dessus  tout?  On  ne 
peut  m'attaquer  sans  attaquer  la  nation 
elle-même.  S'il  y  a  quelque  abus ,  est-ce 
le  moment  de  faire  des  remontrances  quand 
deux  cent  mille  Cosaques  sont  prêts  à 
franchir  nos  frontières  ?  "Y  ous  demandez 
au  nom  de  la. France  des  garanties  contre 
le  pouvoir.  Ecoutez  la  France ,  elle  n'en 
demande  que  contre  l'ennemi.  —  Si  la 
France  connaît  parmi  mes  maréchaux  un 
général  plus  capable  que  moi  de  repousser 
l'agression  étrangère,  qu'elle  le  nomme — 
et  je  lui  remettrai  moi-même  mon  épée. 
Allez ,  messieurs ,  et  portez  mes  ordres  au 
sénat.  (A  un  secrétaire.)  Ecrivez  :  —  Des 
ingénieurs  seront  envoyés  sur  les  routes  et 
dans  les  places  du  Nord.  (A  un  autre  secré- 
taire.) Ecrivez  :  —  Les  manufactures  d'ar- 
mes de  Saint-Etienne,  Liège  et Maubeuge, 
mettront  à  la  disposition  du  gouverne- 
ment... 

PREMIER  SECRÉTAIRE  ,  répétant.  Du 
Nord. 

NAPOLÉON  ,  allant  à  lui.  Ils  seront  char- 
gés de  relever  les  vieilles  murailles  qui 
servent  de  rempart  à  la  France...  (A  un 
autre.)  Ecrivez:  L'armée  d'Allemagne  vient 


de  rentrer  dans  nos  limites  par  les  ponts 
de  Mayence. 

DEUXIÈME    SECRÉTAIRE  .    répétant.    Du 

gouvernement.., 

NAPOLÉON.  Cent  cinquante  mille  fusils 
et  trente  mille  sabres  d'ici  à  quinze  jours 
au  plus  tard.  —  Donnez. 

(Il  signe.) 

TROISIÈME  SECRÉTAIRE  ,  répétant.  Par 
les  ponts  de  Mayence. 

NAPOLÉON.  Elle  formera  et  étendra  sa 
ligne  depuis  Huningue  jusqu'aux  sables  de 
la  Hollande.  —  Donnez. 

PREMIER  SECRÉTAIRE ,  répétant.  Les 
vieilles  murailles  qui  servent  de  rempart... 

napoléon.  A  l'ancienne  France  ;  de 
tracer  des  redoutes  sur  les  hauteurs  pro- 
pres à  servir  de  points  de  ralliement  en 
cas  de  retraite.. . —  Mettez  le  cachet,  mes- 
sieurs ,  et  expédiez.  —  Dans  nos  retrai- 
tes... 

premier  seérétaire.  Je  n'y  suis  pas  , 
sire. 

NAPOLÉON.  Bien.  (A  un  autre.)  Mettez 
vous  à  mon  bureau  et  écrivez  :  —  M.  le 
ministre  de  la  guerre:  —  M.  le  trésorier 
de  la  couronne  versera  entre  les  mains  du 
ministre  de  la  guerre... 

premier  SECRÉTAIRE,  répétant.  Dans 
nos  retraites... 

NAPOLEON.  Enfin  de  tout  préparer  pour 
la  rupture  des  digues  et  des  ponts  qu'il  fau- 
cha abandonner. 

Jl  stçneO 

TROISIÈME  SECRÉTAIRE,  répétant.  Du 
ministre  de  la  guerre  .. 

NAPOLÉON.  La  somme  de  trente  millions. 

LE  ministre.  Votre  Majesté  sait  que  le 
grand-trésorier  n'a  plus  d'argent. 

NAPOLÉON.  Ah!...  Eh  bien!  alors  ,  dé- 
chirez... (Ecrivant.)  Voilà  un  bon  de  trente 
millions  sur  mon  trésor  privé. 

le  ministre.  Sur  votre  trésor  privé?... 
Votre  Majesté  sait  que  ces  fonds  étaient 
destinés  à  des  placemens  secrets  pour  as- 
surer le  sort  de  sa  famille  en  cas  de  re- 
vers. . . 

NAPOLÉON  .  sévèrement.  Monsieur ,  l'em- 
pereur n'a  rien  à  lui  ;  —  l'argent  qu'il  pos- 
sède appartient  à  son  peuple  ;  et  en  cas  de 
revers  il  léguera  au  peuple  sa  femme  et  son 
fils.  —  Allez  ;  messieurs    —  Restez ,  mon- 


sieur  le  ministre  ;  j'ai  des  instructions  à 
vous  donner.  {Déployant  une  carte.)  Trois 
grandes  armées  se  présentent  pour  entrer 
en  France.  Celle  de  Schwartzemberg  pé- 
nètre par  la  Suisse  ;  l'empereur  Alexandre, 
le  roi  de  Prusse  et  l'empereur  d'Autriche 
la  suivent  en  personne  :  elle  offre  un  total 
de  deux  cent  mille  hommes.  La  seconde 
est  commandée  par  le  maréchal  Blùcher  ; 
elle  a  forcé  le  passage  de  Manhein  et  se 
jette  dans  la  Lorraine  :  elle  est  forte  de  cent 
cinquante  mille  hommes.  La  troisième, 
sous  les  ordres  du  prince  de  Suède  ,  ren- 
forcée des  Russes  de  Voronzoff  et  des  Prus- 
siens de  Bulow,  après  avoir  traversé  le 
Hanovre  et  détruit  le  royaume  de  West- 
phalie ,  s'est  renforcée  des  Anglais  de  Gra- 
ham  et  a  pris  la  Hollande  et  la  Belgique. 
—  Elle  est  forte  de  deux  cent  mille  hom- 
mes. —  Ces  forces  rassemblées  sont  donc 
de  cinq  cent  cinquante  mille  hommes  , 
qui,  en  réunissant  leurs  réserves,  peuvent 
être  portées  à  huit  cent  mille.  —  Quelles 
sont  les  forces  que  vous  pouvez  mettre  à 
ma  disposition  ? 

LE  ministre.  Quatre  vingt  mille  hom- 
mes à  peu  près. 

napoléon.  En  tout? 

LE  MINISTRE.  En  tout. 

napoléon.  Ce  n'est  pas  rjeaucoup.  — 
Mais  je  les  battrai  séparément.  Je  tâche- 
rai de  ne  les  avoir  que  trois  contre  un.  — 
Je  les  joindrai  dans  les  plaines  de  la  Cham- 
pagne ,  —  à  Châlons  ou  à  Brienne.  — 
Faites  partir  le  maréchal  Victor ,  et  qu'il 
annonce  mon  arrivée  aux  troupes.  —  Je 
pars  cette  nuit.  —  Adieu  ,  monsieur  le 
ministre.  Prévenez  l'impératrice  et  son  fils 
que  je  vais  passer  chez  elle,  après  avoir  reçu 
les  chefs  de  la  garde  nationale. 

l'huissier.  Sire,  un  homme  est  entré 
avec  le  mot  d'ordre.  —  Il  dit  qu'il  faut 
qu'il  vous  parle  à  l'instant  même. 

NAPOLÉON.  Faites  entrer.  (Reconnaissant 
l'espion.)  Ah  !  c'est  toi  !  Eh  bien  !  qu'y  a- 
t-il? 
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l'espion.  Sire ,  —  les  ennemis  les  plus 
dangereux  de  Votre  Majesté  ne  sont  pas  à  la 
frontière. 

napoléon.  Parle  vite. 

l'espion.  Une  régence  royaliste  vient 
d'être  organisée  à  Paris. 

napoléon.  Dans  quel  but? 

l'espion.  De  ramener  les  Bourbons. 

napoléon.  Comment  le  sais-tu  ? 

l'espion.  J'en  suis  membre. 

NAPOLÉON.  Quels  sont  les  chefs? 

l'espion.  Voici  la  liste. 

NAPOLÉON.  Où  se  réunit-on  ? 

l'espion.  Au  château  d'Ussé ,  en  Tou- 
raine. 

NAPOLÉON.  Les  Bourbons  !  les  Bourbons! 
ils  verront,  si  jamais  les  Bourbons  régnent 
sur  eux  !. . .  —  Ainsi ,  ennemi  à  l'étranger , 
ennemi  au  dedans! — du  sang  sur  le  champ 
de  bataille ,  du  sang  sur  la  place  de  Grève  : 
—  c'est  trop  à  la  fois.  —  Une  victoire  peut 
seule  nous  sauver  ;  il  faut  vaincre  encore , 
toujours  !  (  Ecrivant.  )  Tiens,  porte  cet  or- 
dre à  Fouché  ;  qu'il  veille  sur  eux  , — mais 
sans  les  arrêter...  je  ne  le  veux  pas. — Sors 
par  ici.  Voilà  les  chefs  de  la  garde  natio- 
nale. (Entrent  les  chefs  de  la  garde  nationale.) 
Messieurs  ,  —  je  pars  avec  confiance.  —  Je 
vais  combattre  l'ennemi.  —  Je  vous  laisse 
ce  que  j'ai  de  plus  cher  :  l'impératrice  et 
mon  fils.  —  Jurez-vous  de  les  défendre? 

les  chefs.  Nous  le  jurons  ! 

napoléon.  Des  lettres-patentes  confèrent 
la  régence  à  l'impératrice  ;  je  lui  ai  adjoint 
le  prince  Joseph  ,  comme  lieutenant-géné- 
ral de  l'empire.  —  Vous  reconnaîtrez  leur 
pouvoir  et  leur  obéirez  ?... 

LES  Chefs.  Nous  le  jurons!... 

napoléon.  Monsieur  le  prince  de  Neuf- 
châtel ,  tout  est-il  prêt  pour  mon  départ  ? 

BERTniER.  Sa  majesté  montera  en  voi- 
ture quand  elle  voudra. 

napoléon.  Allons  embrasser  ma  femme 
et  mon  fils  —  pour  la  dernière  fois  peut- 
être!... 

(11  sorl. — Changement  ) 


©«sterne  ^ûbleai 

MONTEREAU. 

Une  hauteur  sur  laquelle  se  trouve  une  batterie  Je  canons  qui  tirent. 


SCENE  II. 
NAPOLÉON. 

(Il  est  assis  sur  l'affût  d'un  canon.—  11  fouette  sa 
botte  avec  une  cravache  et  se  parle  à  lui-même.) 

Allons ,  allons  ,   Bonaparte  ;  —  sauve 


Napoléon  ?  (Se  levant  et  courant  aux  artil- 
leurs. )  Dans  les  rues ,  mes  amis  ,  dans  les 
rues  ;  —  les  Wurtembergeois  s'y  encom- 
brent. Trop  haut  donc  ,  —  vous  pointez 
trop  haut  !  (  //  pointe  lui-même.  )  Feu  ! 
(On  entend  le  canon  ennemi  qui  répond  et  le  sif- 
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flcmcnt  des   boulets;    quelques    artilleurs  tom- 
bent.) 

UN  artilleur.  Sire,  éloignez-vous. 
NAPOLÉON.  Nesoyez    point  jaloux,  mes 
amis:  —  c'est  mon  ancien  métier. 

UN    ARTILLEUR.  Sire,  c'est   un  véritable 

ouragan  «le  fer...  Eloignez-vous. 

napoléon.  Soyez  tranquilles,  men  se- 

fans;  le  boulet  qui  nie  tuera  n'est  pas  en- 
core fondu.  Ab  !  les  voilà  qui  débouchent 
au-delà  de  la  ville!  Courez,  monsieur; 
que  le  général  Pajol  se  porte  sur  ftfonte- 
reau  par  la  route  de  Melun.  Où  donc  est 
le   corps  du  due  de  BeUune?  Ab  !  je  les 

tiens  dans  mes  deux  mains Je  les  liens 

tous!...  Faudra-t-il  encore  qu'ils  me  glis- 
sent entre  les  doigts  !...  BeUune ,  pourquoi 
n'arrive-t-il  pas  de  l'autre  côté  de  la  Seine? 

UN  AIDE-DE-CAMP,  accourant.  Sire,  il  est 
arrivé  trop  tard  pour  passer  la  Seine  à 
tems  ;  il  était  fatigué,  il  s'est  mis  à  la  pour- 
suite de  l'ennemi. 

N  vpoléon.  Trop  tard. ..  fatigué  !  Suis-je 
fatigué,  moi  !  Mes  soldats  sont-ils  fatigués, 
eux?  Non,  nous  nous  comprenons  trop 
bien  pour  être  fatigués. Courez  dire  au  gé- 
néral Château  de  prendre  deux  mille  hom- 
mes de  cavalerie  el  de  couper  la  retraite. 

UN  AIDE-DE-CAMP.  Il  est  tué. 

NAPOLÉON.  Château  tué!  c'était  un  brave. 
BeUune  !  BeUune î...  Ils  ne  veulent  plusse 
battre.  Ils  sont  trop  riches,  tous!  Je  les  ai 
gorgés  de  diamans;  il  leur  faut  du  repos 

dans  leurs  terres,  dans  leurs  châteaux  ! 

(  4  un  m'dr-de-camp.)  Allez  dire  au  général 
Gérard  de  prendre  le  commandement  du 
corps  d'armée  du  général  Victor  ,  et  à 
Victor  que  je  lui  permets  de  se  retirer  dans 
ses  tenes...  Allez.  Que  de  tems  perdu! 

LESSOLDATS,  arrivant.  Vive  l'empereur! 

NAPOLÉON,  regardant  aoec  sa  lorgnette. 
Qu'est-ce  qu'ils  font  donc?  Comment  le 
général  Guyon  n'est-il  pas  là  avec  ses  chas- 
seur, et  son  artillerie? 

U  x  \  ide-dk-camp.  L'ennemi  les  a  surpris 
et  a  enlève'1  ses  pièces. 

NAPOLÉON.  Ses  pièces!  Il  a  laissé  pren- 
dre ses  pièces!  Allons,  voilà  qu'ils  ne  tirent 
plus  maintenant! 

UN  artilleur  ,  traversant.  Des  muni- 
tions! Camarades,  avez- vous  des  munitions? 

NAPOLÉON.  Qui  t'envoie? 

l'artilleur.  Le  général  Digeon. 

napoléon  .  Comment  Digeon  !  Digeon , 
ce  brave ,  lui  aussi  les  munitions  lui  man- 
quent !  Comment  n'a-  t-il  pas  pris  ses  pré- 
cautions? Croit-il  que  mes  batailles  soient 
des  escarmouches  où  l'on  tire  cinq  cents 
coups   de    canon  !   Lui  !    lui  !  un  de   nies 


meilleurs  généraux  d'artillerie  !  Allez,  al- 
lez,  il  «'si  trop  tard,  bus,!)  pour  la 
dixième  fois  s'échapper  l'armée  ennemie, 
que  pour  la  dixième   l'ois    je  tenais  a  liras 

le  corps!...  D'où  arrives-tu  ,  toi? 

l'estafette.  De  la  forêl  «le  Fontaine- 
bleau. 

NAPOLÉON.  Montbrun  la  défend  tou- 
jours ,  j'espère  ?... 

l'estafette.  II  a  été  obligé  de  l'aban- 
donner aux  Cosaques. 

n\poléon.  Ainsi,  encore  une  victoire 
inutile;  encore  du  sang  perdu!  Et  tout 
cela,  parce  que  Bellune  n'a  pas   marché 

assez  vite! Fatigué!  fatigué!  et  moi, 

vais-je  en  berline?  Ali!  je  ferai  juger  Dig 
par  un  conseil  de   guerre,   et  malheur  a 
lui  ! 

le  général  sorbier.  Sire,  vous  savez 
que  Digeon  est  un  brave. 

napoléon.  Si  je  le  sais!  c'est  justement 
parce  que  je  le  sais  qu'il  est  plus  coupable. 
Quel  exemple  pour  les  autres  !  Monsieur  le 
général ,  il  y  a  des  exemples  qui  sont  pires 
que  des  crimes. 

le  général.  Rappelez-vous  sa  belle 
charge  de  Champ-Aubert ,  ses  deux  che- 
vaux tués  à  Montmirail,  ses  habits  criblés 
de  balles  à  Nangis  ! . . . 

NArOLÉON.  Oui,  oui;  au  fait,  n'en  par 
Ions  plus. 

(Une  estafette  apporte  une  lettre.) 

NAPOLÉON,  après  V avoir  lue.  Murât  aussi! 
Murât ,  pour  qui  je  devais  être  sacré  ; 
Murât ,    mon    beau-frère  ;   il    se    déclare 

contre  moi! AUons ,  voilà  l'armée  de 

Lyon  devenue  inutile. 

un  aide-de-camp.  Un  courrier. 

NAPOLÉON.  De  qui? 

LE  courrier.  Du  duc  de  Trévise. 

napoléon.  Eh  bien  !  il  poursuit  l'ennemi 
du  côté  de  Château-Thierry,  n'est-ce  \ ._:?.. 
et  il  le  reprendra  entre  lui  et  Soissons?... 

LE  COURRIER.  Soissons  est  rendu. 

NAPOLÉON.  Quel  est  le  général  qui  y 
commandait? 

LE  COURRIER.  Le  général  Moreau. 

napoléon.  Ce  nom-là  m'a  toujours  porté 
malheur.  Voilà  encore  un  plan  de  cam- 
pagne changé  !  L'ennemi  s'avance  sur  Paris 
par  Villers-Cotterets  et  Nanteuil... 

le  courrier.   Il  est  à  Dammartin. 

napoléon.  A  dix  lieues  de  ma  capitale  ! 
Pas  un  instant  à  perdre  pour  la  sauver — 
Allons,  messieurs....  Ah!  nous  lui  ferons 
payer  cher  son  audace  ! . . .  Il  s'aventure  au 
milieu  de  nos  provinces  et  nous  laisse  der- 
rière lui  pour  lui  fermer  la  retraite.  De- 
puis le  commencement  de  la  campagne  j'ai 
rêvé  cette  manœuvre.  Partez,  messieurs, 
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sur  toutes  les  villes  de  guerre  ;  que  les 
troupes  Les  abandonnent  et  marchent  sur 

Paris.  Faites  passer  cet  ordre  par  esta- 
fettes. Si  Paris  tient  seulement  deux  jours, 
nous  les  prenons  entre  trois  feux  ;  pas  un 
n'échappe. 

TOUS.  Un  courrier  de  Paris,  un  courrier 
de  Paris! 

napoléon.  Que  m'apportes-tu  ? 

LE  COURRIER.  Une  lettre  de  M.  de  La- 
valette. 

NAPOLÉON  ,  lisant  «  Sire ,  v<  .  i  e  présence 
»>  est  uécessàire  à  Paris  ,  sur  lequel  l'en- 
»  nemi  marche  de  tous  côtés.  Si  vous vou- 


»  lez  que  la  capitale  ne  soit  point  livrée  à 
»  l'ennemi,  il  n'y  a  pas  un  seul  inslaul  à 
»  perdre.  »  Oui,  je  vaudrais  mieux  qu'uni 
armée  au  milieu  d'eux  ;  nia  présence  exci 
tera  mes  braves  Parisiens.  Monsieur  li 
maréchal,  je  vous  laisse  le  commandement 
des  troupes.  Marchez  par  Fontainebleau 
faites  parvenir  des  ordres  à  Raguse  el  i 
Trévise  ;  qu'ils  se  hâtent,  qu'ils  marchent 
sur  Paris.  Des  chevaux  à  ma  voilure.  Il 
faut  que  je  sois  dans  ma  capitale  avant 
ce  soir.  Oh!  quelle  guerre!  Qu'ils  mar- 
chent sans  retard  à  triple  étape.  Nous  nom 
rallierons  tous  au  canon  de  Montmartre. 


Bmuttmt  tableau. 

Un  salon  Ja   faubourg  Saint-Germain. 


SCENE  III. 

LE  MARQUIS  DE  LA  FEUILLADE,  LE 
BARON ,  LE  VICOMTE. 

LE  MARQUIS.  Ah  !  bonsoir,  monsieur  le 
baron.  Quelles  nouvelles  ? 
.    le  baron.  Mauvaises.  Bonaparte  a  battu 
les  Prussiens  à  Champ-Aubert  et  à  Mont- 
mirail. 

LE  MARQUIS.   Est-ce  Slir  ? 

LE  baron.  Tenez,  demandez  au  vicomte. 

le  vicomte.  Ah!  mon  cher,  tout  est 
perdu.  Les  alliés  sont  en  pleine  retraite. 
On  les  a  poursuivis  sabrant  jusqu'à  Châ- 
teau-Thierry. Le  peuple  se  lève,  il  s'est 
armé  avec  les  fusils  prussiens  dont  les 
routes  sont  couvertes  ;  si  Soissons  tient,  tout 
est  perdu. 

le  marquis.  Savez-vous  si  les  souverains 
alliés  ont  reçu  à  tems  nos  lettres  ? 

LE  baron.  Elles  ont  été  remises  à  un 
homme  sûr. 

le  vicomte.  La  paix  n'est  point  à  crain- 
dre alors? 

le  marquis.  Non.  Les  conditions  qu'on 
lui  imposera  ne  sont  point  acceptables.  Il 
faut  qu'il  ait  l'air  de  vouloir  la  guerre. 
Qu'est-ce  que  cela? 

LE  BARON.  Quoi? 

LE  marquis.  Ce  bruit? 

le  baron  ,  de  la  fenêtre.  Qu'y  a-t-il ,  mon 
brave  ? 

UN  homme  ,  de  la  rue.  Dix  mille  prison- 
niers russiens  qui  passent  sur  le  boulevart. 
Venez  les  voir. 

UN  CRIEUR.  Voilà  ce  qui  vient  de  pa- 
raître !  Bulletin  de  la  grande  victoire  rem- 
portée par  l'empereur  Napoléon  à  Mont- 
mi  rail  et  à  Champ-Aubert. 


LE  MARQUIS.  Allons  !  (  Se  jetant  dans  un 
fauteuil. y  Que  faire? 

le  baron.  Cela  ne  peut  pas  durer.  Cet 
homme  les  bat  partout  où  il  se  trouve , 
c'est  vrai  ;  mais  il  ne  peut  pas  être  par- 
tout. ..  Avez-vous  reçu  des  lettres  du  comte 
d'Artois? 

LE  vicomte.  Oui Il  est  en  Franche- 
Comté  ,  à  la  suite  des  Russes. 

LE  MARQUIS.  Et  ses  fils? 

LE  vicomte.  Le  ducd'Angoulème  est  au 
quartier-général  des  Anglais  dans  le  midi. 
Le  duc  de  Berry  est  à  Jersey.  Tout  va  bien 
par  là. 

le  baron.  Mais  il  faudrait  le  faire  savoir 
aux  souverains  alliés. 

tous.  Sans  doute  ,  sans  doute. 

le  marqsïS.  Avez-vous  vu  la  proclama- 
tion de  Louis  XVIII  datée  d'Hartwell? 
Très-bien  !  des  pardons ,  des  places... 

le  vicomte.  Eh  bien  !  mais  il  est  im- 
possible que  Bonaparte  avec  ses  quarante 
mille  hommes  puisse  même  résister... 

le  marquis.  Mais  les  alliés  le  croient 
bien  plus  puissant. 

LE  baron'.  Il  faudrait  les  prévenir  de  sa 
faiblesse. 

TOUS.  Certes! 

le  vicomte.  Mais  il  faudrait  un  homme 
sûr  qui  ne  craignît  point  de  passer  à  tra- 
vers les  rangs  français Quant  à  Paris, 

il  n'y  a  rien  à  craindre  :  la  police  est  poui 
nous. 

le  marquis.  J'irai ,  moi,  si  vous  voulez. 

le  baron.  Vous? 

LE  VICOMTE.  VOUS? 

LE  marquis.  Oui.  Si  je  suis  fusillé  ,  eh 
bien  !  vous  direz  à  ma  mère  :  Il  est  mort 
digne  de  vous,  digne  de  son  père,  il  est 
mort  pour  ses  princes  légitimes. 
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le  BARON.  Comment  passerez- vous? 

le  marquis.  Avec  une  livrée.  J'aurai 
l'air  d'appartenir  à  quelque  général  de 
l'année.  Mais  un  passeport  ? 

le  vicomte.  J'en  ai  trois  ou  quatre  en 
blanc,  que  la  préfecture  m'a  donnés  en 
cas  de  besoin. 

le  marquis.  Eb  bien!  vite  alors car 

il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre...  Donnez- 
moi  les  lettres.  ( .  appelant.)  Germain  ! 

germain.  Monsieur? 

LE  marquis.  Donne-moi  une  de  tes  re- 
dingotes de  livrée ,  et  va  chercher  un  che- 
val de  poste.  Tu  m'attendras  au  coin  de  la 


rue  de  Rohan  et  Saint-Honoré.  J'irai  à 
franc  étrier  jusqu'à  Villers-Cotterets j  de  la 

je  passerai  à  pied bien  :  les  Lettres  <lu 

comte  d'Artois  et  du  duc  de  Berry.  Vous, 
voyez  ici  le  duc  de... 

TOUS.  Oui  ,  oui. 

le  marquis.  Ne  dites  pas  à  ma  mère  où 
je  suis.  Elle  aime  bien  son  roij  mais  ellt 
aime  encore  mieux  son  fils. 

TOUS.  Adieu,  adieu,  mon  brave  mar- 
quis. 

LE  VICOMTE.  Bonne  réussite. 

LE  BARON.  Bon  voyage  ,  mon  ami. 

le  marquis.  Venez  me  conduire. 
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Une  rue  de  Paris. 


SCENE  IV. 


LABREDEGHE,  OUVRIERS,  GENS  DU 
PEUPLE. 

UN  ouvrier.  Donnez-nous  des  fusils! 
Des  fusils  !  —  Nous  ne  demandons  pas 
mieux  que  de  nous  battre  ,  nous  !  que  les 
riches  se  cachent ,  c'est  bien  ;  mais  qu'on 
nous  donne  des  armes,  puisque  les  Prus- 
siens sont  à  Montmartre  ! 

TOUS.  Oui ,  des  armes  !  des  armes  ! 

UN  ouvrier.  Dites  donc,  les  autres!  j'ar- 
rive de  la  Poudrière.  Voilà  des  cartou  - 
ches. 

des  ouvriers.  Des  fusils,  alors  ;  des  fu- 
sils! 

UN  OUVRIER.  Faut  aller  à  la  Ville. 

UN  ARMURIER ,  ouvrant  sa  boutique.  Te- 
nez, mes  braves,  j'en  ai,  moi,  des  fusils  ; 
des  fusils  de  munition,  des  fusils  de  chasse, 
des  carabines  !  —  Prenez,  prenez  tout,  — 
et  laissez-m'en  un  pour  moi. 

les  ouvriers.  Ah  !  bravo!  bravo  ! 

labredèche.  Ça  s'échauffe  ,  ça  s'é- 
chauffe. 

UN  ouvrier.  Mille  tonnerres  !  il  y  a  du 
son  dans  les  cartouches. 

tous.  Du  son  ! 

UN  ouvrier.  Il  y  en  a  dans  celle-ci,  du 

oins. 

UN  ÉLÈVE  DE  L'ÉCOLE  POLYTECHNIQUE. 

Camarades  ,  ou  nous  a  donné  des  boulets 
qui  n'étaient  pas  de  calibre  ,  et  des  gar- 
gousses  de  cendre. 

ouvriers.  On  nous  trahit,  on  nous 
vend. 

l'élève.  A  l'Arsenal  !  à  l'Arsenal  ! 

(Des  élèves  passent  au  fond,  traînant  des  pièces 
et  portant  des  boulets.) 


ouvriers.  Vive  l'Ecole  Polytechnique  ! 

LVBREDÈcnE.  Quels  petits  gaillards!  Si 
je  leur  parlais  de  mes  deux  irères  gelés  en 
Russie  ? 

TOUS.  A  Montmartre  !  à  Montmartre 

UN  OUVRIER  ,  à  Labredèche.  Viens-tu  à 
Montmartre  avec  nous  ,  toi? 

labredèche.  Non,  mes  braves,  non;  je 
reste  ici  pour  faire  des  barricades. 

UN  OUVRIER.  Ah  ça  !  est-ce  que  tu  as 
peur? 

labredèche.  Moi,  peur  !  du  tout  ;  c'est 
que  je  n'ai  pas  de  fusil. 

l'armurier.  Tiens,  en  voilà  un,  mon 
brave. 

UN  ouvrier.  Mets  des  cartouches  dans 
tes  poches  ,  et  viens. 

labredèche.  Dites  donc ,  dites  donc, 
mon  ami ,  faites-moi  l'amitié  d'éteindre 
votre  cigare.  C'est  que  je  sauterais  comme 
une  poudrière  ,  moi  ! 

l'ouvrier.  Ah!  bah! 

labredèche.  Ce  n'est  pas  pour  moi. 
mais  pour  les  citoyens  que  je  peux  blesser 
en  éclatant. 

UN  agent  de  police  .  Les  rassemblemens 
sont  défendus. 

UN  Ouvrier.  Pardi  !  si  nous  nous  ras- 
semblons ,  c'est  pour  aller  nous  battre. 

DES  GENS  ,  se  mêlant  parmi  eux.  Mais 
vous  voyez  bien  que  vous  êtes  trahis.  Al- 
lez ,  croyez-moi ,  n'allez  pas  vous  faire 
tuer. 

OUVRIER ,  revenant.  Mes  amis,  on  ne 
veut  pas  nous  laisser  sortir  de  la  bar- 
rière ,  mille  dieux  !  Nous  sommes  plus  de 
dix  mille  armés.  C'est  une  trahison  !  ton- 
nerre !... 

OUVRIERS.  Forçons  les  portes. 


NAPOLÉON. 
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femmes.  Sonnons  le  tocsin  ! 
tous.  Ah  !  oui ,  le  tocsin  ! 

_Cris  qui  se  prolongent.— Une  cstafelte  à  cheval.) 

ouvriers.  Quelle  nouvelle  ?  Quelle 
nouvelle  ? 

l'estafette.  L'empereur  !  l'empereur 
qui  revient  du  côté  de  Fontainebleau  !  il 
n'est  plus  qu'à  six  lieues  d'ici.  Du  cou- 
rage !  du  courage  ! 

UN  ouvrier.  Nous  en  avons ,  si  on  vou- 
lait nous  conduire...  Ah  !  voilà  le  tocsin  ! 
L'empereur  revient ,  sais-tu  ? 

UN  AUTRfi.  Il  est  à  la  barrière  de  Fon- 
tainebleau. 

UN  AUTRE.  On  dit  qu'il  est  entré  dé- 
guisé. 

UN  autre.  L'impératrice  est  partie  avec 
le  roi  de  Rome.  (Bruit.)  Qu'est-ce  que 
c'est  ? 

UN  autre.  Arrêtez!  arrêtez  !  un  homme 
qui  a  mis  la  cocarde  blanche. 

l'homme  ,  qui  se  sauve.  Mes  amis  !  mes 
amis  ! 

un  ouvrier.  Canaille!  brigand!  c'est 
donc  toi  qui  veux  nous  ramener  les  Bour- 
bons ? 

l'homme.  Mes  amis,  je  vous  en  prie... 

ouvriers.  Va-t'en  !  tu  ne  vaux  pas  une 
balle.  A  Montmartre  ,  mes  amis  !  à  Mont- 
martre ! 

UN  ouvrier  ,  à  Labredèche.  Eh  bien  ! 
est-ce  que  tu  ne  viens  pas? 


labredèche.  Vous  voyez  bien  que  je 
suis  en  serre-file  ;  je  suis  en  serre-file,  file , 
file. 

UN  OUVRIER,  courant  après  ceux  qui  vien- 
nent de  passer.  Ah  !  dites  donc,  dites  donc, 
vous  autres  !  avez-vous  un  fusil ,  des  car- 
touches ? 

LAïuiEDÈCHE.  Mon  ami,  mon  ami,  voilà 
votre  affaire  ;  je  reviens  de  la  barrière,  où 
je  me  suis  battu  comme  un  démon...  voilà 
le  reste  de  trois  cents  cartouches ,  et  voilà 
un  fusil  qui  en  a  descendu... 

l'ouvrier,  prenant  le  fusil.  Merci  ;  mais 
vous  ? 

labredèche.  Moi ,  je  suis  chargé  d'une 
mission  importante  et  dangereuse. 

l'ouvrier.  Allons ,  bon  courage. 

labredèche.  Et  vous  aussi.  (L'ouvrier 
s'en  va.)  Ramassons  cette  cocarde.  Au  fait, 
ce  n'est  pas  si  beau  que  la  cocarde  trico- 
lore, mais  c'est  la  couleur  de  la  légitimité. 
Mettons  la  légitimité  dans  une  poche ,  l'u- 
surpation dans  l'autre...  Dieu  décidera  la 
question.  Je  ne  m'en  mêle  plus,  moi  :  c'est 
trop  embrouillé... 

(On  entend  dans  le  lointain  des  cris  :  ) 

A  Montmartre  !  à  Montmartre  ! 

(Le  théâtre  change.^ 


(Gbiurtoathni  ^tobleau. 


Fontainebleau. 


SCENE  V. 

NAPOLÉON  ,  DES  MARÉCHAUX  , 
ROUSTAN,  un  Envoyé  ,  Domestiques 
Soldats  . 

NAPOLÉON,  s'élançant  dans  l'appartement. 
Des  chevaux  ,  des  chevaux  ! 

ROUSTAN.  On  les  met  à  la  voiture  ,  sire. 

napoléon.  Quinzelieues...  Quinze  lieues 
de  Fontainebleau  à  Paris  :  c'est  trois  heu- 
res qu'd  me  faut.  Mes  braves  Parisiens , 
comme  ils  se  défendent! 

un  domestique.  Les  chevaux  sont  mis. 

napoléon.  Partons. 

un  domestique.  Un  envoyé  du  duc  de 
Vicence. 

napoléon.  Arrivant  de  Paris  ?  (A  l'en- 
voyé.) Qu'y  a-t-il,  monsieur? 

l'envoyé.  Paris  s'est  rendu,  sire... 

napoléon.  Qu'est-ce  que  vous  dites? 
Paris  rendu?  cela  ne  se  peut  pas. 


l'envoyé.  La  capitulation  a  été  signée 
à  deux  heures  du  matin.  Et  dans  ce  mo- 
ment les  alliés  entrent  dans  la  capitale 

NAPOLÉON.  Paris  rendu  !  et  dans  un  mo- 
ment les  colonnes  que  je  ramène  de  la 
Champagne  déboucheront  par  la  route  de 
Sens. 

l'envoyé.  Et  par  la  route  d'Essonne  ; 
vous  pouvez  voir  d'ici  Favant-garde  des 
troupes  qui  sortent  de  Paris. 

napoléon.  Paris  rendu!  en  êtes-vous 
bien  sûr  ? 

l'envoyé.  Demandez  aux  ducs  de  Ra- 
guse  et  de  Trévise. . . 

napoléon.  Oh  !  Raguse  ,  Raguse,  est- 
ce  vrai  que  vous  avez  rendu  Paris  ? 

le  duc  de  raguse.  Un  ordre  du  prince 
Joseph  m'a  enjoint  de  traiter. 

napoléon.  Et  l'impératrice  ?  et  mon  en- 
fant ?  Vous  m'en  répondez  ,  marécLv1 ,  d# 
mon  enfant  ! 
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LE  Duc  DE  RAGHTSE.  Leurs  majestés  se 
sont  retirées  sur  la  Loire  avec  les  minis- 
tres. 

NAPOLÉON;  Combien  nie  ramenez-vous 
d'hommes  ,  messieurs. 

LE  DUC   de  rachjse.  Moi  ,  neuf  mille. 

le  duc  de  trjbvise.  Moi ,  six  mille. 

NAPOLÉON  3  à  Ney.  Prince  ,  où  sont  les 
roupës  que  vous  commandiez  ? 

\i:v.  Sire  ,  elles  rejoignent  le  quartier- 
général, 

NAPOLÉQN.  Combien  d'hommes?  Paris 
rendu  "... 

ne  Y.  Dix  mille. 

napoléon.  Et  vous,  messieurs? 

tvrenteé/  NEÙFCHATEL.  Quinze  mille, 
à  peu  près... 

NAPOLÉON.  Ainsi  donc,  j'ai  encore  ici 
quarante  mille  hommes  sous  la  main? 

NEY.  Oui,  mais  découragés,  fatigués... 

napoléon.  Qu'est-ce  que  vous  dites  , 
monsieur  le  prime? 

(Il  se  montre  à  la  fenêtre.) 

TOUS  LES  soldats.  Vive  l'empereur! 
vive  l'empereur!  Sur  Paris!  sur  Paris! 
Marchons  sur  Paris  !  . 

NAPOLÉON  ,  revenant.  Vous  entendez  ! 
eux  ne  se  fatiguent  pas,  messieurs!  Mon- 
sieur le  duc  de  Raguse  ,  placez  votre  quar- 
tier-général à  Essonne.  C'est  vous  qui  se- 
rez mon  avant- garde. 

le  duc  de  raguse.  Sire,  c'est  une  grande 
♦responsabilité  ! . . . 

NAPOLÉON.  Si  je  connaissais  un  homme 
plus  sûr  que  toi ,  mon  vieux  camarade , 
c'est  à  lui  que  je  confierais  ton  empereur. 
Je  serai  tranquille  ,  Marniont ,  tant  que  tu 
veilleras  sur  moi.  Monsieur  le  maréchal 
de  Trévise ,  vous  établirez  votre  camp  à 
Mennecy  ;  ce  qui  viendra  de  Paris  se  ral- 
liera derrière  votre  ligne  ;  ce  qui  arrivera 
de  Champagne  prendra  une  position  inter- 
médiaire du  côté  de  Fontainebleau.  Les  ba- 
gages et  le  grand  parc  seront  dirigés  sur 
Orléans.  Donnez  vos  ordres. 

LE  DUC  de  tarente  ,  à  demi-voix.  Il  va 
nous  faire  marcher  sur  Paris...  Et  nos  fem- 
mes ,  nos  ënfans  qui  y  sont  en  otages!... 
Quand  finira-t-on  ?.. . 

NAPOLÉON,  se  retournant.  Hein!  vous 
m'avez  entendu,  messieurs. 

voix  dans  l'antichambre.  Le  duc  de 
Vicence  !  le  duc  de  Vicence  ! 

le  DUC  de  tarente.  Caulaincourt  ! 

NAPOLÉON.  Caulaincourt  ! 

LE  DUC  DE  tarente.  Quelle  nouvelle  ? 
Qu'y  a-t-il ,  monsieur  le  duc  ?  Eli  bien  ! 
Paris  ? 

CAULAINCOURT.  Rendu. 

les  .maréchaux,  Les  alliés?... 


CAULAINC0UB1 .    t  ;,../.<.  a. Lies  <•<■  matin. 

napoléon.   Eh!  messieurs*,  c'est  .1  moi 
que  le  duc  de  Vicence  a  affaire  ,  ji   pense 
donnez  donc  vos  ordres.  Allez,  allez.  (  // 
sortent.)  Qu'y  a-t-il,  Caulaincourt?  voyou 
parlez... 

CAULAINCOURT.  Sire,  le  sénat  a  pro- 
clamé la  déchéance... 

\  ipoléon.  De  qui  ? 

Caulaincourt.  De  L'empereur  \apo 
léon... 

napoléon.  Ma  déchéance  ,  à  moi  ?  le  sé- 
nat?.. Ah  !  les  malheureux!  Avez-vons  vu 
les  souverains  alliés? 

CAULAINCOURT.   Tous... 

NAPOLÉON.  Et  Alexandre? 

CAULAINCOURT.  Oui. 

napoléon.  Eh  bun  '  que  disent-ils,  eus:  ? 
Quelles  sont  les  conditions  qu'on  impose? 
Parlez  vite...  ne  voyez-vous  pas  que  je 
brûle  ? 

CAULAINCOURT.  Il  y  a  un  parti  violent 
pour  les  Bourbons... 

napoléon. Les  Bourbons!  les  Bourbons! 
C'est  moi  qui  suis  l'empereur.  Ils  m'ont 
tous  reconnu  comme  tel,  ils  m'ont  appelé 
leur  frère...  Les  Bourbons!  c'est  impassi- 
ble.. 

CAULAINCOURT,  Sire,  il  n'y  a  peut-être 
qu'un  moyen  de  conserver  le  trône  dans  la 
famille  de  Votre  Majesté  ;  c'est  d'abdiquer 
en  faveur  du  roi  de  Rome,  avec  la  régence 
de  l'impératrice. . . 

NAPOLÉON.  Mais  ,  monsieur  le  duc,  j'ai 
ici  quarante  mille  hommes  ;  l'ennemi  vient 
d'en  laisser  douze  mille  dans  les  fossés  de 
Paris.  Leurs  généraux  sont  dispersés  dans 
les  hôtels.  En  huit  jours  je  peux  faire  mar- 
cher cent  mille  hommes  sur  la  capitale. 

Caulaincourt.  Sire,  on  est  las  de  la 
guerre... 

napoléon.  Les  Parisiens  se  réveilleront 
au  bruit  de  mon  canon  !... 

caulaincourt.  Sire  ,  des  cris  de  Vive  h 
roi!  rivent  les  Bourbons  !  ont  été  proféré 
hier  dans  les  rues  ;  beavicoup  de  fenêtre: 
étaient  pavoisées  de  drapeaux  blancs.  Sue. 
au  nom  du  ciel...  il  m'en  coûte...  sire,  ab- 
diquez en  faveur  du  roi  de  Rome... 

napoléon,  Eh  !  que  diraient  mes  vieux 
généraux?..  (Se  tournant  vers  le  fond.)  Ma- 
réchaux ,  entrez ,  entrez  tous.. .  Où  est  Ra 
guse  ? 

UN  maréchal.  A  l'avant-garde... 
napoléon.  Savez-vous  ce  qu'on  me  pro- 
pose ?  une  abdication  en  faveur  du  roi  de 
Rome... 

un  maréchal.  Et  croyez-vous  que  les 
souverains  alliés  s'en  contentent  ? 
napoléon.  S'en  contentent  ? 
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UN  MARECD  IL.  Alors ,  sire. . . 

NAPOLÉON.  Eh  bien!... 

un  maréctial.  Il  faut  abdiquer,  puis- 
que le  roi  de  Rome  peut  être  reconnu. 
ne  reconnaissaient  pas  le  roi  de"  Rome,  nous 
vous  dirions:  Sire,  non-;  sommes  prêts  à 
marcher... 

NAPOLÉON.  Ah!  c'est  votre  avis  aussi  à 
vous. .A  ous  voulez  du  repos!  Ayez-en  donc. 
Ah!  vous  ne  savez  pas  combien  de  chagrins 
et  de  dangers  vous  attendent  sur  vos  lits 
de  duvet  !..  Quelques  années  de  cette  paix 
que  vous  allez  paver  si  cher  en  moissonne- 
ront un  plus  grand  nombre  que  la  guerre 
la  plu-;;'  isespérée.  Allons..  (II  de  ri  t.)  «  Les 
»  puissances  ayant  proclaméquel'empereur 
»  Napoléon  était  le  seul  obstacle  au  réta- 
»  blissement  de  la  paix  en  Europe ,  l'em- 
»  pereur  Napoléon  ,  fidèle  à  son  serment , 
»  déclare  qu'il  est  prêt  à  descendre  du 
»  trône,  à  quitter  la  France  et  même  la  vie 
«  pour  le  bien  de  la  patrie  ,  inséparable 
»  des  droits  de  son  fils,  de  ceux  de  la  ré- 
»  gence  de  l'impératrice  ,  et  du  maintien 
»  des  lois  de  l'empire... 

"  Fait  en  notre  palais  de  Fontainebleau, 
»  le  5  avril  181 4- 

»  Napoléon.  » 

Tenez  ,  messieurs  :  c'est  bien  ma  signa- 
ture; vous  devez  la  reconnaître  :  elle  est 
sur  tous  vos  brevets  de  maréchaux  et  sur 
toutes  vos  dotations  de  princes  ..  Partez  , 
monsieur  le  duc  ,  et  portez-leur  ce  chiffon. 
C'est  la  spoliation  d'un  beau  trône.  Oh  !  si 
j'avais  fait  comme  eux  quand  ils  étaient 
comme  moi!...  Allez,  messieurs,  et  laissez- 
moi  seul.  (Au  duc.)  Tarente  etTrévise  vous 
accompagnero  n  t . 


SCENE  VI. 

NAPOLÉON  ,  puis  CAULAÏNCOURT  , 

GOURGAUD,  UN  SECRÉTAIRE,  UN 
HUISSIER. 

NAPOLÉON  ,  seul ,  prenant  un  médaillon. 
'Vh!  mon  fils  ,  mon  enfant!  pour  toi ,  tout 
pour  toi...  Oui,  je  puis  tout  subir  ,  tout 
supporter.  Ces  hommes  que  j'ai  tirés  à 
moi...  que  j'ai  dorés  sur  toutes  les  cou- 
tures! Il  n'y   a  que    mes   soldats  qui  me 

soient  restés  fidèles  et  dévoués Il  faut 

que  je  les  remercie.  (//  appelle.)  Monsieur 
le  secrétaire... 

le  secrétaire,  entrant.  Sire  ? 

NAPOLÉON.  Ecrivez  :  L'empereur  re- 
mercie l'armée  pour  l'attachement  qu'elle 
lui  témoigne;  parce  qn'elle  reconnaît  que 
la  France  csl  en  lui  .  el  non  dans  cet  >:uis 


de  pierres,  de  rues  et  de  boue  (pion  ap- 
pelle la  capitale.  Le  sénat  s'est  permis  de 
disposer  du  gouvernement  français  ;  il  a 
oublié  qu'il  doit  à  l'empereur  le  pouvoii 
donl  il  abuse  maintenant.  Si  long— teins 
que  la  fortune  lui  estrestée  fidèle  ,  le  sénal 
l'a  été-.  Si  l'empereur  avait  méprisé  ces 
hommes  comme  on  le  lui  a  reproché  alors, 
le  monde  reconnaîtrait  aujourd'hui  qu'il 
a  eu  des  raisons  qui  motivaient  son  mépris. 
Il  tenait  sa  dignité  de  la  nation,  la  nation 
seule  pouvait  l'en  priver.  Il  a  toujours... 
(Au  duc  dtiVicence.)  Qu'y  a-t-il,  Vicence? 
et  pourquoi  n'ètes-vous  point  parti? 

CAULAÏNCOURT.  J'ai  rencontré  un  cour- 
rier au  moment  où  j'allais  monter  en  voi 
ture,   et    il  m'a   remis  cette  nouvelle   dé- 
pêche... Lisez. .. 

NAPOLÉON.  Ah!  une  formule  d'abdica- 
tion toute  faite  pour  moi...  et  pour  mon 
fils!...  Abdiquer  pour  mon  fils!  Jamais... 

CAULAÏNCOURT.  Sire,  Louis  XVIII  a 
été  proclamé  roi. 

NAPOLÉON.  Que  m'importe?  n'avez-vous 
pas  entendu  tout  à  l'heure  mes  maréchaux 
me  dire  que  si  l'on  exigeait  que  j'abdiquasse 
pour  mon  fils  ,  ils  seraient  prêts  à  inarchet 
sur  Paris?  Ah!  s'ils  sont  insensibles  au> 
affronts  qu'on  fait  à  leur  empereur  ,  il 
vengeront  du  moins  leur  vieux  camarade. 
Duc ,  appelez-les.  Dans  six  heures  nous 
serons  devant  Paris. 

CAULAÏNCOURT.  ïl  n'y  a  personne  dans 
l'antichambre. 

NAPOLÉON.  Dites  à  l'huissier  de  les  ap- 
peler.  . 

CAULAÏNCOURT,  à  un  finis-iei:  Santini, 
appelez  les  maréchaux...  Comment!  ils 
n'y  sont  plus  ? 

NAPOLÉON,  se  r  tournant.  Que  dit-il? 
Cet  homme  se  trompe...  Je  demande  mes 
maréchaux. 

L'HUISSIER  SANTINI.  Sire,  ils  sont  mon- 
tés à  cheval  tout  à  l'heure,  et  sont  partis 
l'un  après  l'autre. 

NAPOLÉON.  Pour  aller  où! 

SANTINI.  Ils  ont  pris  la  route   de  Pari... 

NAPOLÉON  ,  aprè:  un  silence.  Oh!  je  suis 
donc  bien  méchant  ! 

CAULAÏNCOURT.  Von  ;  le  voyez  ,  sire; 
eux  aussi  vous  abandonnent. 

NAPOLÉON.  Que  m'importe?  Il  me  reste 
Raguse  :  Raguse  et  moi  suffirons  à  noire 
armée,  et  notre  armée  nous  suffira,  mon- 
sieur le  duc. . . 

GOURGAUD,  entrant.  Sire,  sire,  toute  la 
toute  de  Fontainebleau  est  découverte.  Le 
duc  de  Raguse  est  passé  à  l'ennemi  avec 
les  dix  mille  hommes  qu'il  commandait. 

vXVt\y  kn\   Et  lui  aussi  !  l'ingrat  Raguse  ! 
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l'enfant  que  j'avais  élevé  sous  ma  tente  ; 
lui  à  qui  je  disais  de  veiller  quand  je 
dormais  ;  lui  un  trahissent  !  (Ih!  il  scia 
plus  malheureux  que  moi...  Laissez-moi 
seul  ,  messieurs. 

CAULAINCOURT.  Sire... 

NAPOLÉON.  Laissez-moi  seid  ,  je  vous  en 
prie. 

gourgaud.  Sire,  Fontainebleau  est  à 

lécouvert  du  côlé  de  Paris  ;  qu'ordonnez- 
jous ,  sire? 

NAPOLÉON.  Rien.  (Ils  sortent. )  Ah  !  c'est 
un  infâme  abandon...  Je  le  vois  bien  :  les 
alliés  me  craignent ,  autant  comme  général 
de  mon  fils  que  comme  empereur  de 
fiance. ..  Mon  enfant  !  mon  pauvre  entant  ! 
iiii  pour  qui  j'amassais  des  couronnes!  Et 
c'est  moi  qui  le  prive  de  la  sienne!  Tant 
que  je  vivrai  ils  trembleront!  Oh  !  quelle 
idée  !  Oui  !...  moi  mort ,  mon  fds  est  le  lé- 
gitime héritier  de  mon  empire.  Du  fond 
de  mon  tombeau  je  ne  suis  plus  à  craindre. 
Les  souverains  auraient  honte  dedépouiller 
l'orphelin...  Que  je  suis  heureux  d'avoir 
conservé  le  poison  de  Cabanis  !  C  est  le 
même  qu'il  avait  préparé  pour  Condorcet  .. 
(  //  détache  précipitamment  de  son  cou  un 
petit  sachet  qu'il  ouvre  et  dont  il  verse  le  con- 
tenu dans  un  verre.  )  Ils  diront  que  je  n'ai 
pas  eu  le  courage  de  supporter  la  vie... 
que  la  mort  est  une  fuite...  Que  m'importe 
ce  qu'ils  diront!  N'ai-je  pas  ma  raison  en 
moi?  (Coupant  de  ses  cheveux,  et  les  mettant 
dans  un  papier.  )  Pour  mon  fils...  Allons, 
allons  ;  c'est  un  toast  à  sa  fortune.  (//  boit). 
Adieu  ,  mon  fils  ;  adieu  ,  France. 

(Il  tombe  assis  la  tête  dans  ses  mains.) 

l'espion  ,  de  la  porte.  Que  fait-il  ? 
NAPOLÉON.   Ah!  voilà  le   poison...   Eh 
bien  !  Cabanis  qui  m'avait  dit  que  ce  poison 

était  rapide  comme  la  pensée Ah! 

depuis  quatre  ans  que  je  le  porte  sur  moi, 
il  sera  affaibli il  n'a  de  force  que  pom- 
me faire  souffrir  etpasassez  pour  me  tuer... 
Ah! 

l'espion  ,  entrant.  Plus  de  doute,  l'em- 
pereur est  empoisonné. . .  Sire . . . 

N\rOLÉON.  Silence! 

L'csnON.  Au  secours  !  au  secours  ! 
l'empereur  se  meurt.  Roustan  !  Roustan  ! 
Ah  !  le  misérable  !  lui  aussi  l'a  abandonné. . . 
Constant!  Personne!  (Il  sonne.)  Ah!  si  le 
sang  était  du  contre-poison  !..  au  secours  ! 
au  secours  ! 

NAPOLÉON.  Il  n'en  est  pas  besoin.  Le 
poison  est  comme  les  boulets.  La  mort  ne 
veut  pas  de  moi... 

CABLAINCOURT ,  entrant.  Qu'y  a-t-il? 

L'ESPION.  Ah  !  monsieur  le  duc  ,  où  est 
le  médecin  Ivan?... 


MAGASIN    THEATRAL. 


CAULAINCOURT.  li  part  à  l'instant  même 
à  cheval...  Mais  qu'a  donc  l'empereur? 

L'ESPION.  Il  s'est... 

NAPOLÉON  ,  il  l'espion.  Silence  ,  sur  ta 
tête!  (.7  Caidaincourl.  )  Rien,  monsieui 
le  duc...  une  indisposition...  (A part.)  Dieu 
ne  le  veut  pas! 

CAULAINCOURT.  Que  votre  majesté  es' 
pâle!... 

NAPOLÉON.  Monsieur  le  duc.  quelle  es 
la  résidence  qu'on  m'accorde  si  j'abdique?. 

CAULAINCOURT.  Corfou  ,  la  Corse  oi 
l'île  d'Elbe... 

NAPOLÉON.  Je  choisis  l'île  d'Elbe.  Me 
permet-on  d'emmener  quelqu'un  de  ma 
maison  ou  de  mon  armée? 

coi  laincourt. Quatre  cents  grenadiers, 
et  h  s  personnes  de  votre  maison  que  vous 
désignerez.  Si  votre  majesté  se  décide, 
Bertrand  ,  Drouot  et  Cambronne  deman- 
dent la  faveur  de  vous  suivre. 

NAPOLÉON.  Eux  ne  m'ont  jamais  rien 
demandé  aux  jouis  de  ma  fortune...  La 
po  térité  récompensera  les  courtisans  du 
malheur.  (  //  s'approche  lentement  de  la 
table  et  écrit.)  «  Les  puissances  alliéesavant 
»  proclamé  que  l'empereur  Napoléon  est 
»  le  seul  obstacle  au  rétablissement  de  la 
»  paix  en  Europe  ,  l'empereur  Napoléon  , 
»  fidèle  à  son  serment,  déclare  qu'il  re- 
»  nonce  pour  lui  et  ses  enfans  aux  trônes 
»  de  France  et  d'Italie ,  et  qu'il  n'est  aucun 
»  sacrifice  ,  même  celui  de  sa  vie  ,  qu'il 
»  ne  soit  prêt  à  faire  aux  intérêts  de  la 
»  France. 

»  Le  6  avril  1814.  » 

Etes-vous  content ,  monsieur  le  duc? 

CAULAINCOURT.  Je  n'ai  plus  qu'une  grâce 
à  vous  demander. 

NAPOLÉON.  Laquelle? 

CAULAINCOURT.  Que  votre  majesté  me 
permette  de  l'accompagner  à  l'île  d'Elbe. 

NAPOLÉON.  Vous,  Caulaincourt  ?  Cela 
ne  se  peut  pas. 

CAULAINCOURT.    Sire... 

NAPOLÉON.  Retournez  à  Paris,  votr* 
présence  y  est  attendue  avec  impatience. 
(A  un  huissier.)  Allez  dire  au  général  Petit 
de  mettre  ses  soldats  sous  les  armes  dans 
la  grande  cour...  Je  veux  dire  adieu  à  mes 
braves  pour  la  dernière  fois.  Adieu  ,  Cau- 
laincourt.; la  France  me  regrettera!  et 
tous  ceux  qui  auront  pris  part  à  ma  ruine 
seront  un  jour  maudits  par  elle.  Adieu , 
Caulaincourt,  adieu. 

CAULAINCOURT  ,    lui   baisant    la     main. 
Adieu,  sire... 
(Il  soit  pai  le  fond  — Napoléon  prend  son  chapeau 

sur  la  table  ,  icste  un  instant  pensif  et  soi  l  par 

la  gauche.— Le  llic'âtrc  change.) 


NAPOLEON 
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La  «  our  île  Fontainebleau. 


SCENE  VII. 

!..    Général  PETIT,    LORRAIN,  Sol- 
dats,/*//* NAPOLEON. 

lorrain.  Dites  Jonc,  hé!  les  anciens! 
on  du  comme  ça  qu'on  va  nous  renvoyer 
l.iiis  nos  foyers  respectives I...  Ca  ne  vous 
\  ;i  pas,  min? 

mus  m:s  soldats.  Nonînon!... 

i  ouït Ai\.  Ni  à  moi  non  plus.  Us  disent 
encore  <]ue  l'empereur  n'est  plus  cnipc- 
ii  ni  ...  ils  en  ont  menti,  n'est-ce  pas? 

TOUS.  Oui  ,  oui  ! 

LORRAIN.  Et  on  ne  nous  le  prendra  pas 
tant  que  nous  resterons  quatre  hommes 
pour  lui  faire  un  bataillon  carré,  n'est-ce 
pas? 

toi  s.  Nous  mourrons  tous! 

LORRAIN,  faisant  sonner  son  fusil.  Cré 
coquin  !  qu'ils  y  viennent  maintenant! 

LL  GÉNÉRAL  petit.  Soldats,  à  vos 
armes! 

dans  les  rangs.  L'empereur  !  l'empe- 
reur! l'empereur  ! 

(Napoléon  parait  au  fond  ,  sur  le  grand  escalier.) 

tous  les  soldats.  Vive  l'empereur  ! 
à  Paris  !  à  Paris! 

(Napoléon  fait  un  signe  de  la  main.) 

dans  les  rangs.  Chut!  silence!  Il  va 
parler. 


NAPOLÉON.  Soldats  de  ma  vieille  garde, 
je  vous  fais  mes  adieux.  Depuis  vingt  ans 
je  vous  ai  trouvés  constamment  dans  le 
chemin  de  l'honneur  et  de  la  gloire;  dans 
ces  derniers  tems  comme  dans  ceux  de 
notre  prospérité,  vous  n'avez  cessé  d'être 
des  modèles  de  bravoure  et  de  fidélité. 
Avec  des  hommes  tels  que  vous,  notre 
cause  n'était  pas  perdue,  mais  la  guerre 
était  interminable  :  c'eût  été  la  guerre 
civile  ,  et  la  France  n'en  serait  devenue  que 
plus  malheureuse.  J'ai  donc  sacrifié  tous 
nos  intérêts  à  ceux  de  la  patrie.  Je  pars. 
Vous,  mes  amis  ,  continuez  de  servir  la 
Fiance.  Son  bonheur  était  mon  unique 
pensée  :  il  sera  toujours  l'objet  de  mes 
vœux  !  Ne  plaignez  pas  mon  sort  ;  si  j'ai 
consenti  à  me  survivre,  c'est  pour  servir 
encore  à  votre  gloire  Je  veux  écrire  les 
grandes  choses  que  nous  avons  faites  en- 
semble !  Adieu,  mes  enfans.  Je  voudrais 
vous  presser  tous  sur  mon  cœur  ;  que  j'em- 
brasse au  moins  votre  drapeau...  {Le  gé- 
nèval  Petit  saisit  Vaille  et  la  présente  à  Na- 
poléon qui  l'embrasse.)  Adieu,  encore  une 
fois,  mes  vieux  compagnons  !  que  ce  baiser 
passe  dans  vos  cœurs... 

FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 
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ACTE  V. 


Setsteme  vlnblcau. 


PARIS.  —  18Î5. 


Le  ministère  de  la  guerre.  L'antichambre  du  ministre.  Jour  d'audience.  Deux  huissiers.  Solliciteurs 


au  fond.  ) 


SCENE  PREMIERE. 


DEUX  HUISSIERS  ,  SOLLICITEURS  , 
LABREDECHE. 

l'huissier.  Le  numéro  A. 

UN   SOLLICITEUR,  se  levant.  C'est  moi. 

labbedÈCIIE,  entrant.  Bonjour  ,  mes 
amis  ,  bonjour. 

L'nuiSSIER.  Monsieur?... 

labredèche.  Comment,  vous  ne  me 
reconnaissez  pas  ? 


l'iîuissier.  Ah  !  n"est-ce  pas  monsieur 
dont  le  père  était  fusillé... 

LABREDECHE.  Oui,  mon  ami.  Eh  bien! 
il  l'est  toujours  ;  et  je  sollicite,  vous  savez - 
vous  devez  le  savoir,  vous,  car  voilà  huit 
mois  que  je  vous  le  répète  chaque  joui 
d'audience  publique.. .  Ah  ça  !  vous  m'avez 
gardé  mon  numéro  ,  n'est-ce  pas? 

l'huissier.  Nous  en  avons  toujours  de 
côté  pour  les  habitués. 

LABREDECHE.  Dites  pour  les  amis,  et  je 
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suis  de  vos  amis,  de  vos  véritables  amis. 
N°  9.  Où  eu  est-on. 

l'huissier.  Le  numéro  4  vient  d'eu  tri  r. 

labredèche.  Bravo  !  le  jour  où  j  '»!>- 
tiendi'ai  la  pension  qui  m'est  si  bien  due, 
comme  seul  cl  unique  rejeton  d'une  fa- 
mille qui  s'est  sacrifiée  pour  la  bonne  cause, 
je  n'oublierai  pas,  mon  brave,  lout  ce  que 
vous  avez  fait  pour  moi.  Est-ce  le  journal 
d'aujourd'bui  que  vous' tenez  là  ? 

l'huissier.  Oui,  mardi  28  février  181.*>. 

SCÈNE  11. 

Les  Mêmes,  UN  ANCIEN  MILITAIRE. 

le  militaire.  Voulez-vous  me  donner 
un  numéro,  s'il  vous  plaît? 

l'huissier,   à  son  camarade.    Veux-tu 
voir  s'il  reste  des  numéros? 

DEUXIÈME  HUISSIER.  Voici  le  n"  18. 
le  militaire.  Mon  tour  sera  bien  long 
à  venir...  Mon  ami  ,  n'en  auriez-vous  pas 
de  plus  rapprochés?  Vous  le  voyez,  nous 
ne  sommes  encore  que  sept  ou  huit... 
l'huissier.  Non. 

LE  militaire.  Voilà  déjà  deux  fois  que 
l'heure  de  l'audience  publique  se  passe 
avant  que  mon  numéro  n'arrive.  Et  peut- 
être  qu'aujourd'hui  encore  son  excellence. .. 
l'huissier  Eh  bien!  vous  reviendrez 
mardi  prochain. 

le  militaire,  s'asseyant.  Si  d'ici  là  je 
ne  suis  pas  mort  de  faim. 

LABREDÈcnE,  h  l' huissier.  J'ai  déjà  vu 
cette  figure-là  ici. 

l'huissier.  C'est  un  solliciteur. 
LABREDÈcnE.  Les  antichambres  sont  en- 
•  ombrées  de  ces  gens-là...  Eh!  qu'y  a-t-il 
3ur  le  journal? 

l'huissier,  lisant.  «  Le  roi  a  entendu 
»  la  messe  dans  ses  appartemens...  » 

labredèche.  Ah  !  tant  mieux  !  tant 
mieux  ! 

l'huissier. 
»  a  travaillé  avec  Sa  Majesté . . . 

lubredèCHE.  Peut-être  aura-t-il  niis  ma 
pétition  sous  les  yeux  du  fils  de  Saint- 
Louis...  (Elevant  la  voix.)  C'est  un  grand 
homme  que  votre  ministre  !   et  je  dis  cela 

parce  qu'il  ne  peut  pas  m'entendre Je 

ne  suis  pas  flatteur. 

l'huissier,  lisant.  •<  Le  marquis  de  La- 
»  feuillade  vient  d'être  nommé  colonel  du 
s.  3e  régiment  de  chasseurs  à  cheval.  » 
le  militaire.  Colonel...  un  enfant! 
lakredèche.  C'est  un  homme  dévoué.. . 
un  royaliste  pur ,  sans  doute ,  qui  a  des 
droits  acquis  ,  et  qui ,  comme  moi  aura 
été  victime... 


MAGAil.V     TIlLATUAî. 


. . .  Le  ministre  de  la  guerre 


L'HUISSIER.  Oui  ,  oui.  Son  père  avaif  un 
poste  élevé  dans  la  maison  de  Louis  \\  I 
11  était  du  gobelet  ou  de  la  g  irde-robc 
ne  sais  pas  trop. 

LABREDÈCHE.    C'est  juste.    El  dit-on  qui 

son  régiment   prendra   le  nom  des   chas- 
seurs Lafeuillade? 

LE  vin.:  :  URE  ,  n  part,  d'une  p  nx  sow 
Sous  l'empereur,  il  s'appelait Vlntrépide. 

DEUXIÈME  HUISSIER  ,  appelant.  N°  G. 

LABREDÈcnE.  Il  a  dit  n"  G  ,  n'est-ce  p 
Mou  tour  approche.  Y  a-t-il  autre  ch 

l'huissier  ,  lisant.  «  Sa  majesté  a  nom- 
»  mé  chevaliers  de  la  Légion-d'Honneui 
»  M.  le  (ouite  de  Formont,  capitaine  des 
>•  chasses  de  S.  A.  R.  Monsieur;  M.  le 
»  marquis  de  Lariigues,  troisième  valet- 
»  de-chambre  de  S.  A.  R.  monseigneur  le 

»  duc  de  Berry  ;  M.  de »  (Le  militaire 

arrache  sou  ruban.)  Ma  foi,  il  y  en  a  trop 
long...  vingt-sept  ou  vingt-huit  nomina- 
tions   «  Son  éminence  l'archevêque  de 

»  Toulouse  a  été  reçu  en  audience  particu- 
»  lièrede  sa  majesté...  » 

deuxième  huissier  ,  appelant.  Numé- 
ro 7. 

l'huissier.  Pardon,  il  faut  (pie  je  vou: 
quitte. .. 
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SCÈ~NE  III. 

Les  Mêmes,  excepté  L'HUISSIER . 

LABREDÈCHE.  iSe  vous  gênez  pas,  mon 
ami  ,  ne  vous  gênez  pas.  (Allant  a  l'ancien 
militaire)  Monsieur  sollicite  une  place, 
une  pension?... 

le  militaire.  Ni  l'une,  ni  l'autre  ;  je 
demande  de  l'activité. 

labredèche.  C'est  difficile ,  c'est  diffi- 
cile dans  ce  moment. 

LE  militaire.  J'ai  vingt  ans  de  service. 

LABREDÈCHE.  Voilà  pourquoi  :  c'est  le 
tour  à  d'autres...  et  vous  étiez?... 

LE  militaire.  Capitaine. 

labredèche.  Capitaine...  Vous  conce- 
vez  C'est  un  grade  qui  convient  à  des 

fils  de  famille.  Nous  n'avons  plus  de 
guerre;  il  nous  faut  des  jeunes  gens  qui 
sachent  soutenir  notre  ancienne  réputation 
de  galanterie  et  de  légèreté  dans  les  salons 
qui  puissent  ouvrir  un  bal,  chanter  une 
romance,  broder  au  tambour...  D'ailleurs, 
vou?  serviez  le  tyran. 

le  militaire.  Le  tyran  ! 

labredèche.  Ecoutez,  l'ancien  gouver- 
nement m'a  fait  assez  de  mal ,  pour  que 
j'aie  le  droit...  D'ailleurs  je  ne  l'ai  jamais 
flatté,  moi  !  Lorsque  l'ogre  de  Corse  était 


sur  le  trône  ,  je  l'appelais  toujours  Biionn- 
fitirlr. 

DEUXIÈME  HUISSIER.  N°  9. 

LABREDÈCHE.  Me  voilà!  me  voilà  ! 

(11  se  clisse  chez  le  ministre.) 


SCENE  IV. 

LE  MILITAIRE,  Solliciteurs 

le  militaire.  On  a  bien  fait  de  l'appe- 
ler... {Il  prend  le  journal.)  «  Des  nouvelles 
arrivées  de  l'île  d'Elbe  annoncent  que  son 
souverain  paraît  n'avoir  plus  aucun  goût 
pour  les  exercices  militaires.  Depuis  son 
arrivée,  il  n'a  pas  passé  en  revue  les  six 
cents  hommes  qui  l'ont  suivi.  Il  s'occupe 
constamment  de  botanique.  On  assure  que 
la  plupart  des  militaires  qui  sont  auprès  de 
lui  demandent  à  revenir  en  France...» 
Que  n'y  suis-je  ,  moi  ! 


SCENE  V. 

Les  Mêmes  ,  le  marquis  deLAFEUILLADE, 
en  colonel. 

lafeuillade.  Puis-je  parler  à  son  ex- 
rellence? 

l'huissier.  Mais...  je  ne  sais  si  son  ex- 
cellence peut  en  ce  moment... 

LAFEUILLADE.  Son  excellence  peut  tou- 
jours pour  moi.  Je  suis  le  marquis  de  La- 
feuillade  ,  qui  vient  d'être  nommé  colonel. 
l'huissier.    Ah  !    pardon.     Son    excel- 
lence... 

LAFEUILLADE.  Est  avec  quelqu'un? 
l'huissier.  Non,  non,  ce  n'est  pas  quel- 
qu'un. Je  vais  annoncer  monsieur  le  mar- 
quis. {Ouvrant  la  porte.)  M.  le  marquis  de 
Lafeuillade. 

LE  MINISTRE  ,  de  son  appartement,  à  La- 
bredèche  qui  en.  sort  à  reculons.  C'est  bien  , 
c'est  bien...  Ecrivez  à  sa  majesté;  vous 
avez  des  droits  à  ses  bontés,  mais  sur  la 
liste  civile  :  tâchez  de  vous  procurer  les 
certificats  constatant  que  votre  mère  est 
morte  sur  l'échafaud,  et  que  votre  père  a 
été  fusillé...  Et  alors  nous  verrons. 

labredÈCHE.  Votre  excellence  n'ou- 
bliera pas  les  persécutions  dont  j'ai  été 
victime  sous  l'usurpateur... 
le  ministre.  Non,  non 
LABREDÈcnE.  Monseigneur  voudra 
bien...  {On  lui  ferme  la  porte  au  nez.)  Il  a 
raison  ,  je  demanderai  au  roi  lui-même  ; 
l'auguste  fils  de  saint  Louis  né  refusera  pas 
au  dernier  rejeton,  d'une  famille  qui  s'est 


entièrement  sacrifiée  à  sa  dynastie  la  jus- 
tice qu'il  attend...  {A  l'huissiei .)  Adieu  , 
mon  ami  ;  à  mardi  prochain. 

L'HUISSIER.  La  voiture  de  monseigneur! 

LE  militaire.  Allons,  encore  huit  jours 
de  retard  !..  Oh  !  il  faut  que  je  lui  parle... 
Il  m'entendra,  dussé-je  l'arrêter  de  force. 


SCENE  VI. 

Les  Mêmes  ,  LE  MINISTRE  ,  le  marquis 
de  LAFEUILLADE. 

LE  MINISTRE.  Mais  comment  doue  ,  c'é- 
tait une  justice,  mon  jeune  ami  ;  je  mus 
enchanté  d'avoir  l'ait  cela  pour  vous... 
Vous  concevez  :  j'aurais  voulu  vous  faire 
nommer  maréchal  de  camp  tout  de  suite... 
Mais  cela  aurait  fait  crier.  Plus  tard  , 
quand  vous  aurez  fait  trois  mois  de  gar- 
nison. 

le  militaire.  Monseigneur. . . 

le  ministre,  le  regardant  par-dessus  l'é- 
paule. Hein? 

LE  militaire.  Je  suis  ancien  militaire... 
J'ai  vingt  ans  de  service.  On  m'a  renvoyé 
sans  pension... 

le  ministre.  L'heure  de  l'audience  est 
passée.  Revenez  dans  huit  jours. 

le  militaire.    Voilà  deux  mois  que  je 
viens  chaque    mardi  ,  et  qu'il  m'est  im- 
possible de  parvenir  jusqu'à  votre  excel 
lence... 

LE  MINISTRE.  Ce  n'est  pas  ma  faute. 

LE  militaire.  Monseigneur,  j'ai  fait 
toutes  les  campagnes  de  la  révolution  et 
de  l'empire. 

LE  ministre.  Et  vous  demandez  du  ser- 
vice ? vous  êtes  bien  heureux  de  ne  pas 

être  exilé... 

LE  militaire.  Exilé  ,  pour  avoir  servi 
mon  pays? 

LE  ministre.  Non  :  pour  avoir  servi  les 
jacobins  et  l'usurpateur. 

le  militaire.  Monseigneur,  il  y  avait 
au  moins  quelque  danger  à  courir  dans  ce 
tems-là  ;  par  conséquent ,  quelque  hon- 
neur... 

le  ministre.  Eh  bien!  allez  demander 
récompense  à  ceux  que  vous  avez  servis. 

LE  militaire.  Sont-ce  là  les  promesses 
que  l'on  nous  avait  faites  au  retour  du  roi  ? 

le  ministre.  S'il  fallait  cpie  sa  majesté 
rendit  compte  ae  sa  conduite  à  tous  ces... 

LE  MILITAIRE.  Achevez  ,  monsieur  le 
ministre. 

LE  MINISTRE.  Allons  ,  allons  ;  je  n'ai  pa» 
le  tems  de  vous  écouter... 

LE  MILITAIRE  .  l 'arrêtant.  Vous  m'écoi 


terez  pourtant  !  (.7  Lafeitilladc^  qui  porte  la 
main  u  son  épée.)  Oh!  Laissez  votre  épéc  où 
elle  est,  j<  nue  I  m  mu  ne  ;  elle  y  est  bien,  {Au 
ministre.)  \  ous  m'écouterez ,  car  je  vous 
parle  au  nom  de  soixante  mille  braves,  qui 
comme  moi  meurent  de  faim.  Nous  avez 
l'ail  plus  de  mal  à  la  France  depuis  un  an, 
que  nos  ennemis  eux-mêmes  n'osaient  le 
désirer;  mais  prenez-y  garde!  on  n'essaie 
pas  impunément  d'avilir  une  nation  ,  et 
vous  l'avez  essayé.  ^  ous  avez  prodigué  à 
des  (-.liions  et  à  des  valets  cette  croix  que 
nous  n'osons  plus  porter,  Je  peur  d'être 
confondus  avec  eux...  Malheur  à  vous! 
Vous  ave/,  substitué  aux  enfans  de  la  pa- 
trie des  hommes  qu'elle  ne  connaît  pas... 


nés  à  l'étrangei  ,  et  qui  ne  sauront  pas  la 
défendre  contre  l'étranger..  Malheur  à 
vous!  Vous  avez  débaptisé  nos  victoin  . 
renversé  nos  arcs  de  triomphe  et  reinplai 
Kléberet  Desaix  par  Cadoudal  et  Piche- 
gru.  •  Malheur  à  vous!  Mais  le  teins  n'ei 
pas  loin  où  vous  voudrez  par  toutes  vos 
larmes  payer  nos  larmes  Ce  ne  sera  pa 
assez!  car  nous  voudrons  du  sang.  Mal- 
heur, malheur  à  vous!...  Allez,  allez 
maintenant. 

LE   ministre.    Gendarmes,   arrêtez  ecl 
homme. 

LE   MILITAIRE,  Au  moins  me    voila  sûl 
d'avoir  du  pain... 

(Le  théâtre  changr.)     I 
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L'ILE   D'ELBE. 

l'oiio-Fciraju,  dimanche,  26  février  1 8 1 5. — En  vue  le  brick  l'Inconstant. 


SCElNE   Vli. 

NAPOLEON  ,    LORRAIN  ,    montant   la 

gante. 

NAPOLÉON.   Eh  bien!    mon    vieux  gro- 
gnard, tu  ne  dis  rien? 

LORRAIN.  On  ne  parle  pas  sous  les  ar- 
mes. 

NAPOLÉON.  Ah  !  ah  !  tu  es  sévère  sur  la 
consigne... 

LORRAIN.  ïl  v  a  quelque  part  vingt-deux 
ans ,  c'était  à  Toulon  ,  que  le  duc...  je  ne 
me  rappelle  pas  son  nom  de  duc...  Junot 
enfin,  me  lit  faire  deux  jours  de  garde-du- 
camp  pour  avoir  chanté  : 
Ah  !  le  triste  état .. 
Vous  n'étiez  alors  que  commandant  d'ar- 
tillerie, et  moi  simple  conscrit;  nous  avons 
fait  notre  chemin  depuis  ce  teins... 

NAPOLÉON.  Eh  bien!  je  te  relève  de   ta 
consigne.  T'ennuies-tu  ici,  voyons? 

LORRAIN.  Fastidieusement. 

NAPOLÉON.  Veux-tu  retourner  en  France? 

lorrain.  Avec  VOUS  ? 

napoléon.  Avec  moi ,  tu  sais  bien  que 
c'est  impossible.  Sans  moi? 

LORRAIN.  Sans  vous!  non. 

N  vpoléon.  Et  crois-tu  que  tes  camarades 
pensent  comme  toi  ? 

LORRAIN.    TOUS. 

N  VPOLÉON.  Tu  as  pourtant  des  païens  en 
V\  ance  ?... 

LORRAIN.  Un  enfant  n'a  pas  de  plus  pro- 
.1  père. .    et .  c:      oquin  ! 


vous  êtes  notre  père  à  nous  ,  ou  je  ne  m'j 
connais  pas.  Je  crois  bien  aussi  que  j'ai 
quelque  part  une  vieille  mère  ;. .  y  a  à  peu 
près  quatorze  ans  que  j'ai  reçu  de  ses  nou- 
velles... J'étais  en  Italie...  Beau  pays,  nulle 
dieux  !  pas  trop  chaud  ,  pas  trop  froid  ;  et 
des  victoires  pour  se  rafraîchir!...  La  v'Ià 
sa  lettre  :  je  me  la  suis  fait  lire  vingt  fois, 
vu  que  je  ne  sais  pas  lire  moi-même... 
Tant  y  a  que  depuis  Marengojen'ai  plus  en- 
tendu parler  de  la  vieille.  Elle  m'aura  peut- 
être  bien  écrit  poste  restante  à  Vienne  ou  a 
Moscou  ;  mais  nous  passions  toujours  si 
vite  ,  qu'on  n'avait  pas  le  tems  d'aller  au 
bureau..  Je  ne  sais  plus  où  elle  a  établi 
son  bivouac  maintenant  ;  mais  pourvu  que 
le  bon  Dieu  lui  envoie  tous  les  jours  sa  ra- 
tion de  pain  et  un  peu  de  cendre  chaude 
dans  sa  chaufferette  ,  elle  ira  ,  elle  ira  la 
bonne  femme...  Ah!  ne  parlons  plus  de 
ça  !  ne  parlons  plus  de  ça  ! 

napoléon.  Nous  avons  une  grande  re- 
vue sur  le  port  aujourd'hui. 

lorrain.  Oui,  oui;  ça  fait  toujours 
plaisir.  Ah  !  j'avoue  que  nous  avions  be- 
soin que  le  goût  vous  en  reprît.  Sire,  je  n'é- 
tais pas  content  de  vous  ,  moi  ! 

NAPOLÉON.  Bah! 

lorrain.  Ah!  bon,  que  je  disais:  le 
v'Ià  encore  dans  son  jardin  ,  qui  bêche  et 
qui  greffe  !  Cré  coquin  !  peut-on  oublier 
comme  ça  ce  qu'on  se  doit  à  soi-même... 
Quand  on  a  été  quelque  chose  enfin  !... 

napoléon.  Ah!  tu  disais  cela  ! (Se 

rc.'numani.  )  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que 


cette  barque  ?  peut-être  vient  -  elle  tle 
Fiance  ? 

LORRAIN.  Oui,  quelque  contrebandier 
de  Livourne,  quelque pêcheurde  la  Spezzia; 

mais  de  la  France...  {Il  fredonne  :  \ra  t'en 
voir  s'ils  viennent  ,  Jean  ,  etc.  S'interrom- 
panl.)  Qui  vive? 

NAPOLÉON.  Attends  ,  attends  ;  c'est  un 
ami ,  je  crois. 

SCENE  VIII. 

NAPOLEON,    LORRAIN,    L'ESPION. 

L'ESPION.  Toulon  et  liberté! 

napoléon.  Oui  ;  ne  laisse  approcher 
personne  :  j'ai  à  parler  à  cet  homme.  (  A 
''espion.")  C'est  toi... 

l'espion.  Oui  ,  sire. 

napoléon.  D'où  viens-tu?... 

l'espion.  De  France. 

napoléon.  Directement? 

l'espion.  Non  ;  par  Milan  et  la  Spezzia. 

NAroLÉON.  Qu'avais-tu  vu  à  Paris? 

l'espion.  Regnault  et... 

(Il  lui  parle  bas.) 

NAPOLÉON.  Que  t'ont-ils  donné  pour 
moi? 

l'espion.  Rien;  ils  ont  eu  peur  que  je 
ne  fusse  pris  et  fouillé. 

NAPOLÉON.  Dis  qu'ils  m'ont  oublié 
comme  les  autres. 

l'espion.  Dites  pas  plus  que  les  autres. 

napoléon.  On  pense  donc  encore  à  moi 
en  France  ? 

l'espion.  Toujours. 

NAPOLÉON  ,  s"> échauffant  petit  à  petit.  On 
y  fait  sur  moi  beaucoup  de  fables ,  de 
mensonges  ! . . .  tantôt  on  dit  que  je  suis  fou, 

tantôt  que  je  suis  malade On  prétend 

qu'on  veut  me  transportera  Sainte-Hélène.. 
Je  ne  leur  conseille  pas.  J'ai  des  vivres  pour 
iix  mois,  des  canons  et  des  hommes  pour 
me  défendre.  Les  rois  ne  voudraient  pas  se 
déshonorer.  Ils  savent  bien  qu'en  deux 
ins  le  climat  m'y  assassinerait.  Comment 
;e  trouve-t-on  en  France  des  Bourbons? 

l'espion.  Sire  ,  ils  n'ont  point  réalisé 
l'attente  des  Français  :  chaque  jour  le 
nombre  des  mécontens  s'augmente. 

napoléon  ,  s'échaujfant.  Je  croyais  , 
lorsque  j'abdiquais,  que  les  Bourbons, 
instruits  et  corrigés  par  le  malheur  ,  ne 
retomberaient  pas  dans  les  fautes  qui  les 
avaient  perdus  en  89.  J'espérais  que  le  roi 
gouvernerait  en  bonhomme.  C'était  le  seul 
moyen  de  se  faire  pardonner  les  Cosaques. 
Depuis  qu'ils  ont  remis  le  pied  eu  France, 
ils  n'ont  fait  que  des  sottises.  Leur  traité 
•  lu  23   avril  m'a  profondément  indigir'-I 
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D'un  trait  de  plume  ils  ont  dépouillé  la 
France  de  la  Belgique  :  les  limites  de  la 
France,  c'est  le  Rhin.  C'est  Talleyrand  qui 
leur  a  fait  faire  celte  infamie  !  On  lui  aura 
donné  de  l'argent.  La  paix  est  facile  à  ces 
conditions.  Si  j'avais  voulu  comme  eux  si- 
gner la  ruine  ou  la  honte  de  la  France  ,  ils 
ne  seraient  point  sur  mon  trône!  mais 
j'aurais  mieux  aimé  me  trancher  la  main  !  . 
j'ai  préféré  renoncer  au  trône  que  de  le 
conserver  aux  dépens  de  ma  gloire  et  de 
l'honneur  français.  Une  couronne  désho- 
norée est  un  horrible  fardeau.  Mes  enne- 
mis ont  dit  que  je  ne  voulais  pas  la  paix  ; 
ils  m'ont  représenté  comme  un  misérable 
fou  ,  avide  de  sang  et  de  carnage  ;  mais  le 
monde  connaîtra  ia  vérité  :  on  saura  de 
quel  côté  fut  l'envie  de  verser  le  sang.  Si 
j'avais  été  possédé  de  la  rage  de  la  guerre» 
j'aurais  pu  me  retirer  avec  mon  armée  au 
delà  de  la  Loire,  et  savourer  à  mon  aise  la 

guerre  des  montagnes Ils  m'ont  offert 

l'Italie  pour  prix  de  mon  abdication  ;  je  l'ai 
refusée  :  quand  on  a  régné  sur  la  Fiance, 
on  ne  doit  pas  régner  ailleurs.  (Une  pause.; 
Mes  généraux  vont-ils  à  la  cour?  Ils  doi- 
vent y  faire  une  triste  figure.'... 

l'espion.  Ils  sont  irrités  de  se  voir  pré- 
férer les  émigrés,  qui  n'ont  jamais  entendu 
le  bruit  du  canon. 

napoléon.  Les  émigrés  seront  toujours 
les  mêmes.  Tant  qu'il  ne  s'est  agi  que  de 
faire  la  belle  jambe  dans  mon  antichambre, 
j'en  ai  eu  plus  que  je  n'en  ai  voulu.  Quand 
il  a  fallu  montrer  de  l'homme ,  ils  se  sont 
sauvés  comme  des...  J'ai  fait  une  grande 
faute  en  rappelant  en   France  cette  race 

antinationale Que  disent   de   moi  les 

soldats? 

l'espion.  Ils  disent  que  l'on  reverra 
le  petit  caporal ,  et  quand  on  les  force  de 
crier  Vice,  le  roi  ,  ils  ajoutent  tout  bas  :  de 
Hume... 

napoléon.  Ils  m'aiment  donc  toujours? 
Que  disent-ils  de  nos  défaites...  je  veux  dire 
de  nos  malbeurs? 

l'espion.  Ils  disent  que  la  France  a  été 
vendue. 

NAPOLEON.  Ils  ont  raison  !  Sans  l'infâme 
défection  du  duc  de...  je  ne  lui  ferai  paj 
l'honneur  de  prononcer  son  nom ,  les  alliés 
étaient  tous  perdus  ..    il  n'en  serait  pas 

échappé  un  seul Ils  auraient  eu  aussi 

leur  vingt-neuvième  bulletin  !  Le  maréchal 
est  un  misérable.  Il  s'est  balafré  pour  ja- 
mais ;  il  a  perdu  son  pays  et  livré  sou 
prince  ;  tout  son  sang  ne  suffirait  pas  pour 
expier  le  mal  qu'il  a  fait  à  la  France.  C'est 
si  mémoire  qu'il  me  faut  !  j'y  attacherai  le 
moi  f  m  h  ■■'son,  et  je  la  dévouerai  à  l'exécra- 
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lion  de  la  postérité.  (Une  pu  use.)  D'après 
c.  que  tu  viens  de  m'apprendre  ,  je  vois 
nue  iiMiu  opinion  sur  la  Fram  e  esl  i  vicie. 
La  race  des  Bourbons  n'est  plus  en  état  de 
régner;  sou  gouvernement  est  bon  pour 
les  piètres,  les  nobles  et  les  vieilles  com- 
tesses, et  ne  vaut  lien  pour  la  génération 
actuelle.  Oui ,  le  peuple  a  été  habitué  <!  ms 
a  révolution  a  compter  dans  l'état...  il  ne 
i  ede\  ieiui  a  pas  le  patii  ut  «le  la  nob] 
et  de  l'église.  L'arjnée  ne  sera  jamais  aux 
Bourbons;  nos  victoires  et  nos  malheurs 
oui  établi  entre  elle  et  moi  un  lien  indes- 
tructible. Avec  moi  ,  elle  peut  retrouver 
la  puissanceet  la  gloire  ;  avec  les  Bourbons, 
elle  n'attrapera  que  des  injures  et  des  coups. 
Les  rois  ne  se  soutiennent  que  par  l'amour 
ou  la  crainte  ;  et  les  Bouillons  ne  sont  ni 
craints  ni  aimés...  Ils  se  jetteront  d'eux- 
mêmes  à  bas  du  trône;  mais  ils  peuvent 
s'y  maintenir  long-tems!  Les  Fran;  ;.  ne 
savent  point  conspirer  !...  il  faut  que  je  les 
aide;  ils  n'attendent  que  moi.  J'ai  pour 
moi  le  peuple  ,  l'armée...  et  contre  moi 
pielqms  vieilles  marquises  dont  les  carlins 
n'oseront  pas  même  aboyer  di  rrière  mon 

ombre Yllons  !  le  jour  (pie  j'attendais 

est   levé;  l'heure  est  venue.  Le  sort  en  est 
jeté...  Monsieur  le  grand  maréchal! 


Monsieur  le  maréchal;  avez-vous  lait  vos 
adieux  à  votre  femme  ? 

Il  GRAND- M  Alt  ÉCH  AL.  Kl  pourquoi  , 
sire.'  Vous  ne  me  renvoyez  pas,  je  l'es- 
père. •  ■ 

napoléon.  Non,  mais  je  vous  emmène. 

LE   GRAND-MARÉCHAL,   l'uis-je  savoir.'.. 

napoli  ON.  Tout  à  l'heure.  (  Les  soldais 

arrivent  ou  son  de  lu  musique,  qui  exécute  : 

i  ■'  salut  de  l'empire.  Napoléon/ait 

un  signe ,   //;  musique  cew.)  Soldats  !  vous 

avez  (oui  quitté  pour  suivre  voire  empe- 

malhi  un  ux...  aussi  votre  empeu  m 

vous  aime.  Soldats,  j'ai  encore  compté  sur 

dei  tiièi  e  cam- 
pagne. Depuis  un  mois  le  brick  C Inconstant 
et  trois  felouques  sont   préparés  par    uns 
•  ,   armés  en   guerre  ,   approvisionnés 
.  huil  jours.  Mes  quatre  cents  grena- 
.;    le    brick    avec   moi;    les 
i  s  corses,  les  centehevau- 
mais   I  i  '  > ii t  la  traversée  sur  les 

felouques.  Soldais! je  n'ai  plus  qu'un 

mot  à  vous  dire  :  Nous  allons  en  Fiance, 
nous  allons  à  Paris. 

LES  SOLDATS.  En  France  !  à  Paris  !  vive 
la  France!  vive  l'empereur! 

LORRAIN.  Cré  coquin!...  je  sulFoque. 

(On  entend  un  coup  «le  canon.) 

napoléon.  Voilà   le  signal  du  départ. 

Amis!  la  première'  terre  que  nous  verrons 
sera  la  terre  de  France.  A  vos  rangs!  gre- 
nadiers; en  avant,  marche! 
(La  musique  exécute  l'air  :  Ali.    ça  ira  ,  ça  ira, 
pendant  ijue  l'armée  descend.) 

lorrain.  Eh  bien!  on  m'oublie,  moi! 

on  ne  me  relève  pas  !  je  suis  sacrilié  dans 
une  île  déserte  !... 

'ESPION.  Donne j'achèverai  ta  fac- 
tion. C'est  moi  qu'on  oublie. 
(L'armée    descend  dans  les   canots. —  Le  théâtre 
change. 


.,,s  MÊMRS,  LE  GRAND -MARÉCHAL. 

LE   GRAND-MARÉCHAL.  Sire  ! 

NAPOLÉON,    'don  armée  est-elle  prête? 

LE  GRAND-MARÉCnAL.  Elle  s'avance  , 
s,  Ion  l'ordre  de  votre  majesté,  pour  pas  i 
sa  revue  sur  le  port...  On  entend  le  tam- 
bour d'ici. 

NAPOLEON,  fui  donnant  du  petits  soufflets. 


Bte-ljïïitiéme  'Subirent. 


Une  salle  du 


SCENE  X. 


LA  \TARQJ  [SE,  LABR.EDECHE,  LA- 
FEUILLADE  ,  Les  Grands  Parens  , 
On  Anne,  La  Pf.tite  Cousine  ,  donnant 
le  lu-as  a  Lafeu'llade. 

\  \   VALET,    ouvrant  lu  porte    du    salon. 
Madame  la  marquise   de   Lafeuillade  est 

S    .  \  le. 

i.\    marquise.    Combien    je  remercie 

madame  la  baronuedeCorbellede  m'avoir 

cctu'é  le  plaisir  de  vous  recevoir,  mo:i- 


Gci  main. 

sieur  ! . . .  et  vous  d'avoir  bien  voulu  accep- 
ter ce  petit  dîner  de  famille  ! 

L  \BREDÈCHE.  J'étais  loin  de  m'attendre, 
madame  la  marquise,  quand  j'entrevis 
monsieur  l'autre  jour  chez  son  excellence, 
que  j'aurais  le  plaisir  de  me  trouver  avec 
lui  à  la  table  de  ses  respectables  païens... 
[Lisant  1rs  étiquettes.)  Le  chevalier  de  La- 
bredèche. 

J.  \  MARQUISE.  Madame  la  baronne  de 
Corbelle  n'ayant  pu  me  dire  quel  était 
précisément  votie  titre,  à  tout  hasard  ,  j'ai 
mis  chevalier... 
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i. \bredi»  m;.  Lie  n'est  pas  précisément 
le  mien...  Quelque  chose  de  mieux  !  Mais 
j'aime  beaucoup  ce  titre,  c'est  celui  que  je 
portais  à  l'époque  où  mon  malheureux 
père  !...  d'ailleurs  chevalier  a  quelque 
chose  de  loyer  ,  de  galant ,  de  français 
enfin...  On  dit  :  Le  chevalier  de  Lauzun... 
le  chevalier  de...  de...  de...  enfin,  nous 
avons  beaucoup  de  chevaliers... 

LAdFEUILLA.DE.  Et.  monsieur  le  chevalier 
espère  obtenir  ce  qu'il  sollicite  ? 

LABREDÈCHE.  Oh!  sans  doute  ;  je  suis 
nue  victime  de  l'ancien  gouvernement. 

UN  GRAND  PARENT.  À  propos!...  vous 
savez,  marquise  :  il  ne  s'appelait  pas  Na- 
poléon... On  a  découvert  cela. 

TOUS.  Et  comment  s'appelait-il  donc? 

le  grand  parent.  Il  s'appelait. . .  Ni- 
colas. 

LABBEDÈCHE.  Vraiment! 

LE  Grand  parent.  Foi  de  gentilhomme  ! 
c'était  aujourd'hui  dans  la  Quotidienne... 
Il  s'appelait  Nicolas. 

labredèche.    Nicolas  !    Nicolas  !   quel 


nom  roturier 


l'abbé.  C'est  celui  d'un  grand  saint. 

LABREDÈCHE.  Eh  bien  !  il  avait  usurpé 
le  nom  de  votre  grand  saint;  cet  homme- 
là  ne  respectait  rien. 

l'abbé.  Rien...  c'est  le  mot.  Il  avait  dé- 
crété la  liberté  des  cultes. 

UN  monsieur.  Il  ne  croyait  pas  à  la 
médecine. 

LABREDÈCHE.  Il  dînait  en  dix  minutes... 
Hein!  quel  homme  dénaturé!  Je  disais 
donc  que  le  ministre,  qui  a  de  grandes  bon- 
tés pour  moi  ,  s'étant  assuré  que  ma  fa- 
mille avait  tout  perdu  à  la  révolution,  que 
mon  père  avait  été  fusillé,  que  moi-même 
j'avais  pris  une  part  active  à  la  guerre  de 
la  Vendée... 

LA    marquise.  vous   étiez 

dans  la  Vendée  ? 

labbedÈche.  Oui  ,  madame  ,  à  la  fa- 
meuse bataille  de  Torfou,  où  Kléber  et  ses 
trente  mille  Mayençais  ont  été  battus  par 
nous.  .  Il  n'en  serait  pas  resté  un  , madame, 
si  Kléber  n'avait  pas  appelé  un  de  ses  aides- 
de-camp  nommé  Schvvardin,  et  ne  lui  avait 
pas  dit  :  «  Schwardin  ,  prenez  deux  cents 
<>  hommes  et  allez  vous  faire  tuer  au  pont 
»  de  Beausset  ;  vous  sauverez  l'armée.  » 
Hein!  quel  despotisme  ! 

LE  grand  parent.  Pardieu!  s'il  m'avait 
ordonné  cela  à  moi,  je  lui  aurais  répondu  : 
«  Je  n'ai  pas  d'ordres  à  recevoir  d'un  ré- 
»  publicain,  d'un  bleu,  d'un  brigand, 
»  d'un  roturier  comme  von;...  » 

l.vbredècde.  Eh  bien  !  il  n'osa  pis  lui 
répondre  cela. 


LA    MARQUISE.    EitV... 

LAFEUILLADE.  Il  répondit  :  <«  Oui  ,  gé- 
»  néral,  »  et  se  lit  tuer. 

LE  GRAND  PARENT.  Le  lâche!... 
LABREDÈCHE.  Je  disais  donc  que  le  mi- 
nistre, voyant  tous  mes  droits,  m'a  renvoyé 
au  roi.  De  sorte  que  je  vais  profiter  de  la 
première  occasion  de  mettre  sous  les  yeux 
de  sa  majesté  le  tableau  des  pertes  que  j'ai 
laites...  Mais  je  ne  sais  comment  arriver 
jusqu'au  pavillon  Marsan.  Je  n'ai  pas  en- 
core pu  obtenir  mes  entrées  à  la  cour... 

LA  MARQUISE.  Mais  voici  mon  frère  qui 
est  maître  de  la  garde-robe  et  qui  fera... 

la  petite  cousine.  Ma  tante,  le  maître 
de  la  garde-robe,  n'est-ce  pas  celui  qui... 

la  marquise.  Taisez-vous,   petite 

Quand  on  va  se  marier  ,  on  ne  dit  pas  de 
ces  choses-là. 

labre DÈCHE.  Mademoiselle  va  se  ma- 
rier! et  quel  estl'heureux  mortel?... 

la  marquise.  C'est  mon  fils.  Un  ma- 
riage de  convenance —  de  fortune.  La 
petite  ,  telle  que  vous  la  voyez,  a  vingt- 
neuf  quartiers. 

LABREDÈCHE.  Et  monsieur  le  marquis?.. 
la  marquise.  Trente-un. 
LABREDÈCHE.    Mais    c'est   fort   joli  !... 
vingt-neuf  quartiers  qui  en  épousent  trente- 
un,  cela  fait  un  total  de  soixante...  Je  n'en 
ai  encore  que  onze,  moi. 

le  grand  parent.  Mais  ,  monsieur  le 
chevalier,  le  nom  de  Labredèche  ne  m'est 
pas  particulièrement  connu. ..  Je  sais  pour- 
tant mon  d'Hosier  par  cœur. 

labredèche.   C'est  un  nom  vendéen. 
le  grand  parent.  Il  y  a  dans  la  no- 
blesse vendéenne  un  Labretèche?... 
labredèche.  Labredèche. 

LE    GRAND   PARENT.  Tèche. 

labredèche.  Dcchc!  dèclie!  dèchc!  .. 

le  grand  parent.  Ah  !  je  me  le  rap- 
pelle, monsieur...  Mais  il  me  semble  qu'à 
l'occasion  du  sacre,  l'usurpateur  vous  avait 
accordé... 

LABREDÈCHE.  Oui ,  c'est  vrai  ,  il  m'a 
flétri  d'une  pension  de  douze  cents  francs. . . 
Je  l'ai  refusé!  mais  il  m'a  menacé  de  me 

faire  fusiller  ,  et  vous  concevez C'est  à 

cette  même  époque  ,  monsieur  le  baron  , 
qu'il    vous   imposa  le  titre  de  comte... 

LE  GRAND  parent.  Oui,  oui  ;  mais  heu- 
reusement il  est  tombé,  le  despote  ! 

labredèche.  Oui  ,  heureusement  ! 

LE  GRAND  parent.  Et  j'ai  perdu  mon 
titre. 

LABBEDÈCnE.  Et  moi  ma  pension. 

LE  GRAND  parent.  Mais  je  réclame  mon 
titre. 

LABREDÈCHE.  Et  moi  ma  pension... 


42 


MAGASIN    XIIKAI11AI. 


LE  GRAND  PARENT.  Nous  les  aurons, 
mou  .uni  ,  nous  1rs  .niions 

LARREDÈGI1E  ,  a  /mil.  11  m'a  appelé  son 
ami,  son  ami!  un  homme  qui  voit  ions 
les  jouis  le  roi  lue  ,\  (ace  '■  ■ .  ( [Avet  '  enthou- 
sîatwc,)  Ali  !  monsieur  le  grand-maître  ! 
oui,  le  bon  (cuis  va  revenir!  D'abord, 
monsieur  le  colonel,  j'espère  bien  qu'on  ne 
e  battra  plus  l'hiver  ;  on  prendra  ses 
quartiers  depuis  le  mois  de  septembre  ou 
d'octobre  jusqu'au  printems...  Quant  à 
nous  qui  avons  émigré,  car  j'ai  émigré, 
moi,  madame,  un  «les  premiers  même, 
on  nous  rendra  nos  biens  que  des  spolia- 
teurs... 

l'arRÉ.  Et  ceux  du  clergé  ,  j'espère! 

larredèciie.  Comment  donc  !  roaiscer- 
tainement  ;  chaque  évêque  rentrera  dans 
ses  droits  de  vasselage  ,  chaque... 

LA  PETITE  COUSINE.  Ma  tante,  qu'est- 
ce  que  c'est  que  le  droit  de  vasselage  ? 

LA  marquise.  Chut  donc ,  petite!  Vous 
faites  des  questions  d'une  inconvenance... 

larredèciie.  Chaque  évêque  aura  mille 
paysans  ,  chaque  curé  sa  dîme,  et  le  plus 


petit  abbé  ses  six  mille  francs  de  rente, 
rien  que  poui  donnir,  et  le  double  s'il 
ronfle. .. 

le  grand  parent.  Ah!  monsieur  ;  ce 
teins  est  encore  bien  éloigné... 

LARREDÈCIIE.  jNous  y  loin  lions  ,  mon- 
sieur, nous  y  touchons!  Voyez  la  Qiiuti~ 
dienne ,  la  Gazette,  journaux  bien  estima- 
bles! pelit  à  petit  on  fait  «les  empiétc- 
mens  sur  la  révolution.  La  tiliis  conniicncci 
à  être  de  mauvais  ton;  l'aile  de  pigeon 
reprend  faveur,  et  la  queue  pointe  imper- 
ceptiblement... Quant  à  ces  daines  ,  elles 
ont  toujours  été  de  l'opposition  :  elles  n'ont 
pas  quitté  le  rouge. 

LA  marquise,  se  levant.  Messieurs,  si 
vous  voulez  passer  au  salon  ,  le  café  nous  j 
attend. 

LARREDÉCHE.  Madame  la  marquise! 

LAFEUILLADE.  Ma  petite  cousine! 

LE  GRAND   PARENT.   Ma  chère  Sd.ui  ! 

LA  MARQUISE.  L'abbé  ,  apportez  Co- 
cotte. 

L'ahhé  prend   la  perruche  sur  son  liàlon  cl    ferme 
la  marche. —  I.c  théâtre  chanjic. 
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£i*-ttcu»icme  "eoblcau. 

Le  pont  du  vaisseau. 


SCENE  XI. 


N A POLEON,  BERTRAND,  LORRAIN, 
un  Secrétaire,  Capitaine,  Matelots 

napoléon.  Monsieur  le  grand-maré- 
chal ! 

SERTRAND.   Sil'C... 

NAFOLÉON.  Je  vous  ai  remis  avant  de 
partir  de  l'île  d'Elbe  un  paquet  cacheté. 

BERTRAND.   Le  VOtci. 

napoléon.   Il  contient  deux  proclama- 
tions que  j'ai  rédigées  d'avance.  Mettez- 
vous  à  cette  table  avec  mon  secrétaire  ,  et 
faites-en  des  copies. 
(Le  secrétaire  et  le  grand -maréchal  s'asseyent.) 

LORRAIN  ,  faisant  passer  sa  tète  par  les 
icoutilhs.  Pardon,  sire  ;  excuse,  sire...  ce 
n'est  que  pour  deux  mots. 

NAPOLÉON.  Parle,  mon  brave. 

lorrain.  Voyez-vous,  sire,  nous  som- 
mes quatre  cents  dans  l'entrepont,  où  on 
ne  peut  tenir  que  cent  cinquante  ;  ça  fait 
que  nous  sommes  un  peu  gènes... 

NAPOLÉON.  Du  courage,  mes  braves  ;  la 
traversée  ne  sera  pas  longue  maintenant. 

LORRAIN.  Quand  je  dis  un  peu,  c'est  une 
manière   de   parler  :    nous  sommes  [jènés 

beaucoup je  leur  ai    bien  donné   un 

moyen  :  c'est  de  se  coucher  les  uns  des- 


sous et  les  autres  en  travers  ;  mais  c'est  à 
qui  ne  voudra  pas  être  dessous... 

NAPOLÉON.  Eh  bien  ? 

LORRAIN.  Eh  bien!  ils  demandent  a 
prendre  un  petit  peu  d'air  sur  le  pont  , 
parce  qu'ils  étouffent...  Oh  !...  ma  parole 
d'honneur,  c'est  qu'on  étouffe  là-dedans... 
Tenez  ,  en  voilà  qui  sont  plus  pressés  que 
les  autres ,  et  qui  passent  leur  tète. 

NAPOLÉON,  a  part.  Pauvres  gens!  {Haut.) 
Mes  amis,  pour  nous  tous  il  est  important 
qu'on  prenne  ce  navire  pour  un  bâtiment 
marchand  ,  et  cela  serait  impossible  si  vous 
étiez  tous  sur  le  pont  ;  mais  que  la  moi- 
tié de  vous  sorte  quelques  instans,  et  l'au- 
tre moitié  lui  succédera. 

TOUS.  Vive  l'empereur  ! 

(Ils  sorlcnt.) 
UN   MATELOT  ,   dans    les   haubans.    Lue 
voile  !  une  voile  ! 

napoléon.  Vient-elle  sur  nous? 
LE  MATELOT.  Droit  vent  arrière. 
napoléon.  Quelle  est-elle? 
LE  MATELOT.  Brick. 
NAPOLÉON.  Armé  en  guerre? 

LE  MATELOT.  Oui. 
NAPOLÉON.  Quel  pavillon  ? 
LE  MATELOT.  Français. 
NAPOLÉON.  Le  reconnais-tu  ? 
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pour 


LE  matelot.  C'est  le  Zéphyr  ,  capitaine 
Andricux. 

napoléon.  Canouuicrs...  à  vos  pièces! 
[Aux  soldats. )  Tous  sur  le  pont  ;  que  cha- 
cun se  couche  avec  son  fusil  à  côté  de  lui 
cl  se  tienne  prêt.  S'il  ne  nous  attaque  pas  , 
nous  le  laisserons  passer,  cnlans  ;  s'il  nous 
attaque,  nous  le  prendrons...  Ali!  ah  !  on 
l'aperçoit.  Vrai  Dieu  !  il  vient  à  nous  com- 
me un  cheval  de  course...  Trente-six  bou- 
ches à  feu!  et  nous  n'eu  avons  que  ving- 
quatre...  Capitaine  ,  ([n'en  dites-vous? 

le  capitaine.  Votre  majesté  commande 
ici. 

napoléon.  Allons,  nie  voilà  officier  de 
marine  :  soit.  Donnez-moi  votre  porte- 
voix...  Silence,  enfans!  le  voilà  qui  nous 
parle. 

On  aperçoit  le  brick  le  Zéphyr  qui  croise  .Vin- 
constant.  Le  capitaine  est  sur  le  pont  avec  un 
porte-voix  ,  et  trie  :  ) 

LE    CAPITAINE    DU    ZÉPHYR.    Hé 
quel  port  faites-vous  voile  ? 

NAPOLÉON.  Golfe  Juan. 

LE  capitaine.  D'où  venez-vous ? 

napoléon.  Ile  d'Elbe. 

LE  capitaine.  Comment  se  porte  l'em- 
pereur? 

napoléon.  Bien. 

le  capitaine.  Bon  voyage. 

NAPOLÉON  ,  rendant  avec  tranquillité  le 
porte-voix  au  capitaine.  Merci.  Eh  bien  ! 
monsieur  le  grand-maréchal ,  où  en  êtes- 
vous  de  votre  proclamation  ? 

LE  GRAND-MARÉCHAL.  Sire  ,  il  est  im- 
possible de  la  lire. 

NAPOLÉON.  Donnez.  {Essayant  de  lire.) 
Maudite  écriture.  (La  froissant  dans  sa. 
main  et  la  jetant  à  la  mer.)  Ecrivez  : 

m  Proclamation  de  sa  majesté  l'empe- 
reur à  l'année. 

»  Au  golfe  Juan,   i"  mars  i8l5. 

»  Napoléon,  par  les  constitutions  de  l'em- 
pire ,  empereur  des  Fiançais  ,  roi  d'Italie. 

»  Soldats, 

»  Nous  n'avons  pas  été  vaincus.  Deux 
hommes  sortis  de  nos  rangs  ont  trahi  nos 
lauriers,  leur  pays,  leur  bienfaiteur. 

»  Soldats,  dans  mon  exil  j'ai  entendu 
votre  voix  ;  je  suis  arrivé  à  travers  tous  les 
obstacles  et  tous  les  périls.  Votre  général, 
appelé  au  trône  par  le  choix  du  peuple  et 
élevé  sur  votre  pavois,  vous  est  rendu.  Ve- 
nez le  joindre.  Arrachez  ces  couleurs  que 
la  nation  a  proscrites,  etquipendantvinpt- 
cinq  ans  ont  servi  de  ralliement  à  tous  les 
ennemis  de  la  France.  Arborez  celle  co- 
carde  tricolore:  vous  la  portiez  dans  vos 
grandes  journées.  Nous  devons  oublier 
que  nous  avons  été  les  maîtres  des  nations, 


mais  nous  ne  devons  pas  souffrir  qu'elles 
se  mêlent  de  nos  affaires. 

»  Qui  prétendrait  être  maître  chez 
nous?  qui  en  aurait  le  pouvoir?  Reprenez 
ces  aigles  que  vous  aviez  à  I  lm  ,  à  Auster- 
lilz,  à  léna,  à  Eylau  ,  à  Fricdland  ,  à  Tu- 
leda,à  Eckmnhl ,  à  Essling  ,  à  Wagram  , 
à  Stnolensk  ,  à  la  Moscowa  ,  à  Lut/en  et  à 
Montmirail.  Pensez-vous  que  cette  poi- 
gnée de  Fiançais  si  arrogans  puisse  en  sou- 
tenir la  vue  ?  Ils  retourneront  d'où  il: 
viennent,  et,  s'ils  le  veulent,  ils  régne- 
ront comme  ils  prétendent  avoir  régné  pen- 
dant dix— neuf  ans. 

«  Soldats ,  venez  vous  ranger  sous  lc\ 
drapeaux  de  votre  chef;  son  existence  m 
se  compose  que  de  la  vôtre;  son  intérêt, 
son  honneur,  sa  gloire,  ne  sont  autres  que 
votre  intérêt  ,  votre  honneur  et  votre 
gloire.  La  victoire  marchera  au  pas  de 
charge  ,  et  l'aigle  impériale  aux  couleurs 
nationales  volera  de  clocher  en  clocher, 
jusqu'aux  tours  de  Notre-Dame. 

»  Dans  votre  vieillesse  ,  entourés  et  cou 
sidérés  de  vos  concitoyens  ,  ils  vous  enten- 
dront avec  respect  raconter  vos  hauts  faits; 
vous  pourrez  dire  avec  orgueil  :  «  Et  nio 
»  aussi  je  faisais  partie  de  cette  grande  ar- 
»  niée    qui    est   entrée  deux  fois  dans  les 
»  murs  de  Vienne,  dans  ceux  de  Rome, 
»  dans    ceux    de   Berlin,   de    Madrid,   de 
»  Moscou,    et   qui  a  délivré  Paris  de  la 
»  souillure  et  de  la  trahison  que  la  présence 
»  de  l'ennemi  y  avait  empreintes.  » 

>•  Honneur  à  ces  braves  soldats,  la  gloire 
de  la  patrie  ;  et  honte  éternelle  aux  Fran- 
çais criminels,  dans  quelque  rang  que  la 
fortune  lésait  fait  naître,  qui  combattirent 
vingt-cinq  ans  avec  l'étranger  pour  déchi- 
rer le  sein  de  la  patrie. 

«  Signé  Napoléon  » 

LORRAIN.  Si,  ma  parole  d'honneur,  c'est 
bien!  J'en  ai  les  larmes  aux  yeux  ,  moi!.. 
Et  pourtant  je  n'ai  pleuré  qu'une  fois  dan? 
nia  vie,  quand  j'ai  quitté  ma  pauvre 
mère...  Bonne  femme  ! 

LE  MATELOT  ,  dans  les  haubans.  Terre  î 

UN  AUTRE.  Terre  ! 

NArOLÉON.  A  genoux  !  enfans;  et  vous, 
messieurs,  découvrez-vous:  c'est  laFrance  ! 
(Moment  de  silcme solennel.)  Et  maintenant 
il  n'y  a  plus  à  nous  cacher.  Hissez  le  pavil- 
lon tricolore  et  assurez-le  par  un  coup  de 
canon. 
(Tous  mettent  leur;  Imimrtsà  [  ni!  au  Imut  de  leurs 

liaVuniieHes  ,  en  cri  ml  :  ï'ur  lu   Vrnnecl) 

NAPOLÉON,  au  général,  (iénéral  ,  prenez 
dix  hommes,  deux  officiers;  allez  recon- 
naître la  cote  avec  la  felouque  la  Caroline. 
Eh    bien!    oui,    mes    amis,    c'est    notre 


44 


MAGASIN      l  1 1 1  :  A  I  lt  A  I 


France,  notre  France  chérie.  [Vous  allons 
la  revoir!  Noire  Paris  si  beau,  avec  ses 
ponts d'Austerlitz  etd'Iéna,  son  Panthéon 
et  sa  Colonne. 

lorrain.  Ci'é  coquin  !  sire  ,  croyez-vous 
que  ces  gueux  de  Cosaques  n'ont  pas  cni- 
porté  tout  cela  pour  le  mettre  dans  des  ca- 
binets de  curiosités  ?.  ..  Ma  colonne  sur- 
tout!... 

napoléon.  Non,  mon  ami,  sois  tran- 
quille; d'ailleurs  s'ils  l'avaient  abattue, 
nous  leur  reprendrions  assez  de  canons 
pour  en  refondre  une  autre.  A  la  côte!  A 
la  cote!  (Tout  le  monde  s'embarque  sur  dis 
chaloupes.  Napoléon  met  le  pied  sur  la  ferre 
de  France.)  Salut,  sol  sacré!  France  bien 
aimée!  Dieu  m'est  témoin  que  je  n'aurais 
jamais  remis  le  pied  sur  ton  rivage,  si  je 


ne  croyais  le  faire  poui  le  bonhi  ur  <le  les 
fils  ci  le  bien  du  inonde!  Vlon  ieui  l< 
grand-maréchal,  laissez  approcher  cefl 
hommes;  ce  sont  mes  enfans.  Venez,  mes 

.unis:    c'esl    moi,    votre   empereur,    voire 

père ,  \  olre  Napoléon.. . 

i  \  paysan,  se  jetant  à  ses  pieds.  Sire, 
je  suis  un  vieux  soldai.  Je  ne  croyais  ja- 
mais vous  revoir;  je  ne  vous  quitte  plus. 

napoléon.  Eh  bien!  vous  le  voyez,  Ber- 
trand, voilà  déjà  «lu  renfort.  Enfans,  nous 
sommes  débarqués  au  milieu  «l'un  hois  d'o- 
liviers, c'esl  de  bon  augure...  Lorrain,  ton 
fusil;  voilà  le  Seul  coup  de  fusil  <]  1 1  i  sera 
tiré  d'ici  à  Paris.  !ài  marche,  mes  enfans .' 
à    Paris! 

toi  s.  A  Paris!  à  Paris! 

(Le  théâtre  change.  ) 


it»'*  .-•<->...-%>> ...-_,.., 


timgtiïmc  tableau. 


Les   Tuileries. 


SCENE  MI. 

UN  ArDE-DE-CAMP,  GARDES-DU- 
CORPS. 

itx  aide-de-camp.   Faites  préparer  des 

relais  tout  le  long  de  la  route  ;  voilà  un 
passeport.  Qu'on  n'attende  pas  un  instant. 
Quelles  nouvelles,  messieurs?... 

PREMIER  GARDE-DU-CORPS.Yous  le  savez 

mieux  que  nous;  on  dit  que  Monsieur  est 
revenu  hier  accompagné  d'un  seul  gen- 
darme. 

l'aide-df.-CAMP.  C'est  vrai  ;  mais  le 
maréchal  Ney... 

deuxième  garde.  Comment!  vous  ne 
savez  pas  ? 

PREMIER  GARDE.  Quoi  ? 

deuxième  garde.  Il  a  été  abandonné  de 
tous  ses  soldats,  et  forcé  de  se  joindre  à 
Bonaparte. 

premier  garde.  Les  maires  et  les  offi- 
ciers municipaux  courent  à  sa  rencontre  , 
et  quand  on  lui  refuse  les  clefs  ,  le  peuple 
brise  les  portes  et  les  jette  à  ses  pieds. 

DEUXIÈME  GARDE.  Ah  !  messieurs! 

(B@@33®5@@3@@9@83@99@9®@@3@93@93@93&'9'3@9â$9?0 

SCENE  XIII. 

Les  Mêmes,   LAFEUILLADE,    LABRE- 
DECTIE  ,  puis  REGNIER. 

lafeuillade.  Bonjour  ,  mes  amis. 
TOUS    Des  nouvelles  ?  des  nouvelles  ? 
lafel  île  a  de  .  Eh  bien  !  l'empereur  vient 
au  pas  de  charge 


PREMIER  GARDE  DU  CORPS.  OÙ  CSt-il  à 
peu  près  ? 

lafeuillade.  Le  sait-on  !  cet  homme  va 
comme  le  vent. 

UN  aide-de-camp.  Monsieur  le  colonel 
de  Lafeuillade,  le  roi  veut  vous  voir...  En- 
trez. 

LAFEUILLADE.  Adieu. 

l 'aide-de-camp.  Messieurs ,  vous  ne 
quitterez  pas  l'uniforme.  Il  est  possible 
que  vous  montiez  à  cheval  d'un  moment 
à  l'autre. 

deuxième  GARDE.  Ah  !  voilà  Régnier 
qui  passe.  (Par  la  fenêtre.)  Quelles  nouvel- 
les? 

régmer  ,  de  la  rue.  On  dit  que  l'empe- 
reur a  manqué  d'être  assassiné  ,  mais  que 
l'assassin  a  été  arrêté. 

DEUXIÈME  garde.  C'est  une  infamie  d'a- 
voir mis  sa  tète  à  prix  comme  celle  d'un 
chien  enragé. 

premier  GARDE.  Tous  les  moyens  sont 
bons  pour  se  débarrasser  d'un  homme 
aussi  dangereux. 

deuxième  garde.  C'est-à-dire  que  vous 
l'assassineriez,  vous? 

premier  garde.  Ma  foi!  je  crois  que 
j'aimerais  mieux  être  un  assassin  qu'un 
traître. 

deuxième  garde.  Monsieur,  vous  allez 
me  rendre  raison. . . 

premier  GARDE.  Monsieur  ,  vous  savez 
qu'on  nous  a  défendu  de  sortir. 

deuxième  GARDE    Eh  bien  !  ici. 
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D'AUTRES.  Dans  ce  palais,  messieurs 
quand  le  roi  a  besoin  de  nous?... 

.prebieugaude.  Où  courez-vous,  mon- 
sieur le  grand-maître? 

lE  GrA*D-MAITRE.  Porter  un  <;-;  ; 
roi...  Messieurs,  vous  sévirez  d _ escorte. 

be^Sa^e^eu^rsure 

troisième  garde.  Un  rassemblement. 
pr^ier  GARDE.  Ali!  Régnier,  qu  y  a- 

^H  GARDE  ,  de  h  rue.  Un  homme  qu'on 
•         *       Ll  avec  le  drapeau  tricolore... 
vient  darretei  avec  ie  ui*i 

LABnEBÈCHE ,  <fc  fa™.  C'est  mot,  c  est 

'"™r"uÏÏ;^«-B,-coMS.Bicn:.,on 

brave,  bien.  T       foui- 

«»iVt  fv   PIED,   traversant.    Les   equi 
pa^dl  mXie  la  duchesse  d'Angou- 

lelToùs  les  gardes.  Comment! 

LABREDÈCHE ,  entrant  avec  un  drapeau  tri- 

cofor,.  Me  voilà  avec  mon  trophée 
premier  GARDE.  Donnez,  donnez 
deuxième  garde.  Est-ce  que  madame 

P^abredÈCHE.  Tout  le  monde  déménage 
MYSLqpè  d'être  emballé  tout  vit en 
toTersantlepavillonMarsan.  Laissez  donc, 

j        „,-;,>     ptie  ne  le  lâche  pas...(/i  pu'*-; 
de  ma  vie  ,  eije  ut  w  ',,  ou_ 

Cela  peut  servir  :  on  dit  que  1  autie  a  cou 
ché  à  Fontainebleau. 
"    le  CAPITAINE.  A  cheval!  messieurs  ,  a 

cheval  ! 

(Tous  les  gardent  scrlent.) 

m  valet.  Les  équipages  de  M.  le  comte 

d'Artois  sont  prêts. 


tendu...  Et  vous  appelez  un  brigand,  un 

o     e     Napoléon-le-grand,   empereu    des 
,'   isfroi   d'Italie,  protecteur  de  h 
o        !iùon  du  Rhin      médiateur  de  la 
confédération  suisse!...  Ma  pétition... 

!  B  GRAND-MAITRE.  Monsieur  ,  c'est  im- 
i        ;,  l'ai  mise  sous  les  yeux  du  roi, 
P°SSlbl   ^i^aianiéaard  à  vos  services  et 
et  sa  maieste  ayam.  egaiu 

cordé  une  pension  de  douze  cents  francs. 

: An    rlmt 


m  aide-de-camp.  Imbécillc  Ou  allez- 
vous,  monsieur  l'introducteur  des  ambas- 
sadeurs? 

L'INTRODUCTEUR.  Faites  *&™\™Z<*1 

cuses  au  roi...  ï*V^X*ZlZZ 
vient  d'accoucher. . .  {A  part.)  Si  1  empei  eui 
consentait  à  être  le  parrain  .... 

labredéCUE  dépose  son  drapeau  dernère 
vn  meuble.  Ah!  monsieur  le  meut e  delà 
garde-robe ,  un  instant ,  un  nstau  \  ous 
ne  vous  en  irez  pas  comme  cela.  Ma  p<  ti 
ïfonTma  pétition!  Ah!  j'ai  voulu  voir  ce 
que  vous  pensiez;  vous  vous  êtes  train  de- 
vant moi:  c'est  un  piège  que  je  vou, 


rae  une  jm.x.o— -  — 

labredècue.  Une  pension  de  douze 
cents  fiancs!  .      , 

„  GRAND-BAlTBE.  Elle  est  enreg.stre 
au  grand-livre  depuis  hier,  et  en  votctlc 

'"«ènEDÙr.l.r,.  Le  brevet  enregistré,     et 
l'autre  qui  sera  ici  dans  une  de.nt-l.eme... 

Eh  bien!  il  ne  se  rame P»Y^a«orde 

Snrfâl^,n     io.,^e/r 

trU,C?  !'T  ï  de  ton  h  r  .  J  ne  veux  rien 
TriCWndUe^es turbins!  je  suis  un 
ttùnté^Léressé...  J'aune  et  ,'adnure 
Pempereur     entend^von       ^  «^ 

votre  brevet. . .  (^  ^'r ■)  x\    J  *    s  » 

morceaux...  Celape^rvir^^ 

j^iTSE/cW)  ^  crois  que 
?Vst  le  moment  de  replacer  mes  frère  . .. 
*   un  aide-de-cÂmp.  Factionnaire,  ne  lais 

sez  sortir  personne... 

LABREDÈCDE.Ehbienlmevoilaenferme 

moi  ?    compromis    avec  la    tamilie 
roya le?  (,i  &*  cour^O  C'est  une  mdi- 
snité  ,  messieurs.... 
J   la  sentinelle.  Messieurs ,  on  ne  passe 

^PLUSIEURS  VOIX.  Comment!  Pourquoi  ? 

QUELQU'UN.   Mais  je  serai  compromis  , 
moi,  si  l'empereur  me  trouve  ici... 

LE  COMTE.  Si  j'avais  pu  dumoinsquittei 
cet  habit  !..  '       ,, 

l.bbedÈcue.  Monsieur  le  comte... ^ 
f\  Diable'   il  a  des  décorations,   aes 
âa^âouzecen.franes^oms 

^nittvoXTniraivo^ourre, 

vrmaerd^lafoulesans  être  reconnu. 

„«»™.OJ,:.non  ami,  que serv-ce. 

(  1h  rhansent  d'habits.)  La    mon  ui  i 
donnez-moi  le  vôtre...  Je  me  sacrifie. 

DES  VOIX.    C'est  le   roi   qui  nous  perd 
°lp:MTUES.l\on,  c'est  la  chambre... 
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d'autres.  Si  le  roi  n'avait  pas  propos*' 
tics  lois... 

LAFEUïLLADE.  Le  roi  va  passer,  mes- 
sieurs ;  silence ,  quelles  que  soient  les  opi- 
nions!... Royalistes,  n'oubliez  pas  qu'il 
est  le  lils  de  saint  Louis...  Libéraux,  souve- 
nez-vous que  c'est  à  lui  que  vous  devez  la 
Charte.  Respect  au  malheur  et  aux  cheveux 
blancs  !... 

(  L.iiis  W'III  nnssc  :  profond  silence,  l.i's  courti- 
sans le  suivenl  cl  parlcnl  en  sortant.) 

PREMIER    COURTISAN.  Yas-tn  à  Gand? 
DEUXIÈME   COURTISAN.  Non. 

troisième  courtisa*.  Et  monsieur  le 
comte  ! 

quatrième  courtis  vn.    J'accompague 

sa  majesté. 

RÉGNIER.  Et  moi  je  reste;  ici.  Ou  a  dû 
parler  à  l'empereur... 

LABREBÈCHE  ,  tirant  de  sa  pnehc  xinr  co- 
carde Irii ol'i-r  Arborons  les  couleurs  natio- 
nales I...  maintenant  l'autre  peut  venir. 

i  \  nt:  ceux  Qui  sovr  restés  Oh  ! 
monsieur,  où  vous  êtes-vous  procuré  cette 

cocarde?  Si  je  pouvais  en  avoir  une  !... 

l\    SECOND   COURTISAN.   Et  moi  ! 
UN  troisième.  Et  moi  aussi  ! 
UN  QUATRIÈME.  On  ne  nous  en  vendrait 
pas  peut-être  ?. .. 

LABREDÈCnE.  J'en  ai,  messieurs  !  j'en  ai 
pour  nous  tous  !  Il  y  a  long-tems  (|ue  je 
conspire!  J'avais  des  correspondances  avec 
l'île  d'Elbe.  Il  y  a  trois  mois  que  je  sais  (pie 
notre  grand  empereur  va  revenu...  Quel 
homme  ! 

UN   autre.  Et  on  l'appelait  un  tyran! 

larredÈCIIE.  Un  tyran ,  lui! Lui  si 

bon,  qui  m'avait  donné  une  pension  parce 
que  mes  deux  frères  avaient  été  gelés  en 
llussie.  {A  part.  )  Ce  n'est  plus  le  moment 
de  parler  de  mon  père  ..  Ah  '.  messieurs, 
qu'est-ce  qu'on  entend? 

plusieurs  personnes,  mirant.  L'empe- 
reur vient  d'entrer  à  Paris. 

l.ARREDÈcnE  ,  ii  un  hw'ssirr.  Mon  ami , 
voilà  cinq  francs  ;  courez  chez  moi ,  rue  de 
la  Harpe,  au  cinquième;  faites  mettre 
quatre  lampions  sur  ma  croisée...  I .  n  jour 
de  fête,  morbleu!...  Vive  l'empereur! 

CRIS  n\\S  LE  LOINTAIN.  Ah!  ah  !  le 
voilà. ..  le  voilà. 

i.  vbredÈCHE.  Entendez-vous,  monsieur? 
le  voilà  le  conquérant  du  monde!  il  s'ap- 
pioche  ;  nous  allons  le  voit  lace  à  lace. 


CM  autre.  Quel  bonheur  î 

CIMS  plus  rapprochés.  Vive  l'empe- 
reur !  \  ive  l'empereur  ! 

(Des  officiel  i  gênera  os  entrent.  ) 

LABnEDÈciiE.  Soyi ■/.  les  bienvenus,  mes- 
sieurs; nous  von-,  attendons,  nous  atten- 
dons l'empereur. 

un  officier.  II  nous  suit,  messieurs.. 

bruit  de  voix.  Le  voilà!  Vive  l'empe- 
reur !   Suc...  non  !   nous  vous  porterons. 

C'est  dans  nOS  lu  as  que   VotlC  .Majesté;  doit 
rentrer  dans  son  palais  .. 

napoléon,  entrant.  Oui,  mes  enfuis, 
Oui,  je  vous  remercie.  Oui,  je  suis  votre 
père,  voire  empereur...  Votre  joie  me  va 
aucoaii.    Mes   amis,   vous  savez r quand 

l'empereur  revient  aux  Tuileries,  on  remet 
le  drapeau.. . 

nus  voix.  Un  drapeau!  un  drapeau! 

labredèCHE.  Quel  trait  de  lumière!  1  n 
drapeau!  moi,  j'en  ai  un  drapeau...  que 
j'ai  apporté  au  milieu  de  mille  dangers!  un 
di  a  peau  que  je  conservais  caché  depuis  huit 
mois,  pour  cette  mémorable  journée!  Le 
voilà,  sire.  Je  suis  heureux  d'être  le  pre- 
mier à  offrir  à  votre  majesté  cette  preuve 
de  dévouement  à  son  auguste  personne 

PLUSIEURS   VOIX.  Arborons-le!  Arbor- 

rons-le  ! 

NAPOLÉON,  à  Labiedcche.  Je  vous  ai  déjà 
vu. 

L  IRREDÈCHE.Sire,  votre  majesté  m'avait 
accordé  une  pension  de  douze  cents  francs.. 

DES  COURTISANS.  Votre  majesté  veut- 
elle  recevoir  nos  félicitations! 

tous.  Sire...  Votre  majesté... 

NAPOLÉON.  Oui,  messieurs;  mais  n'ou- 
blions pas  que  c'est  une  révolution  de  sol- 
dats et  de  sous-lieutenans  ;  d'autres  en  pro- 
fiteront peut-être  ,  mais  c'est  le  peuple  qui 
a  tout  fait,  c'est  à  lui  que  je  dois  tout. 

l'huissier.  Sire  ,  les  envoyés  de  la 
chambre  des  députés  sont  là... 

NArOLÉON.  Faites  entrer. 

UN  autre  huissier.  Les  envoyés  de  la 
chambre  des  pairs  ! 

NAPOLÉON.  Messieurs  les  envoyés  delà 
chambre  des  députés!  la  chambre  s'est 
rendue  indigne  de  la  confiance  de  la  na- 
tion en  faisant  payer  au  peuple  les  dettes 
contractées  à  l'étranger  pour  répandre  le 
sang  français.  J'abolis  la  chambre  des  dé- 
putés. 

Messieurs  les  envoyés  de  la  chambre  des 
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pairs!  la  chambre  est  composée  on  partie 
d'hommes  qui  ont  porté  les  armes  contre 
la  patrie;  ils  ont  intérêt  au  rétablissement 

des  droits  féodaux  et  à  l'annulation  de* 
ventes  nationales.  Je  casse  la  chambre  des 
pairs. 

J'appellerai  les  électeurs  au  champ  de 
mai  ,  et  là  je  consacrerai  les  droits  du 
peuple  ;  car  le  trône  est  l'ait  pour  la  nation 
et   non  la  nation  pour  le  trône. 

J'espère   la  paix  ;   je   ne   crains   pas  la 


guerre;  mes  aigles  ont   toujours  les  ailes 
déployées,  et  ma  devise  est  celle  des  preux: 
Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra... 
tous.  Vive  l'empereur! 

BERTRAND.  Sire  ,   vous  êtes  plus  grand 
que  jamais... 

NAPOLÉOflF,  à  par/.  Puissé-je  un  jour  ne 
pas  regretter  l'ile  d'Elbe! 

fin  du  cinquième  actr. 
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ACTE  VI. 


Wnflt-ct-umrmc   Œnblcau. 

SAINTE-HÉLÈNE.  — 1821. 

1,.ï  variée  ne  Jamcs-Town.  Poinl  île  vue  d'où  Napoléon  considérait  la  rade,  sur  le  versant  de  la  chaîne 
de  montagnes  opposé  à  Ldngwood,  cl  <jui  regarde  EMantalion-flouse.  Le  chemin,  large  d'abord  et 
IhIiii  ipié ,  se  rétrécit  ensuite  el  disparaît  à  son  point  de  jonction  sur  le  plan  incliné  de  la  côte,  au  bas 
de  laquelle  se  laissent  apercevoir  quelques  sommités  d'édiliics.  C'est  la  ville  de  James— Town,  au-delà 
«tti  laquelle  on  découvre  la  mer.  La  scène  est  encaissée   à  droite   et  à  gauche  de  roches  escarpées  où  les 

■  cli-ux  branches  de  chemin  disparaissent  et  s'enfoncent;  l'une,  à  la  droite  du  spectateur,  mène  à 
Longwood;  l'autre,  à  sa   gauche,  conduit  à   lîriais. 


SCENE  PREMIERE. 

NAPOLÉON,  Sir  IIUDSON  LOWE  , 
SANTINI,  Us  SOUS-OFFICIER. 

(Napoléon  est  sur  la  cime  d'un  rocher,  regardant 
l'Océan.; 

SIP.  IÏLDSON  LOWE,  sur  le  devant ,  par- 
lant à  un  sous-of/icixr.  Si  le  général  Bona- 
parte vent  sot  tir  à  cheval  aujourd'hui, 
comme  j'ai  reçu  de  nouveaux  ordres  de 
mon  gouvernement,  vous  l'accompagnerez 
à  dix  pas  de  distance  ;  jamais  plus  loin. 

LE  sols-officier.  Yes ,  sir  Hudson 
Lowe. 

(Napoléon  ,  pensif,  descend  du  rocher  et  s'éluigne 
lentement  par  la  droite.) 

siu  miDSON  LOWE.  Rappelez- vous  , 
monsieur,  que  quiconque  essaiera  de  fa- 
voriser l'évasion  du  général  sera  puni  de 
mort.  Je  vous  rappelle  cela,  parce  quevous 
n'êtes  dans  l'ile  que  depuis  un  mois. 

LE   SOUS-OFFICIER.  Yes,  sir. 

(ITudson  Lovve  s'éloigne. — Santinî  paraît  du  côté 
opposé,  met  le  gouverneur  en  joue  ;  mais  aper- 
cevant   l'officier  anglais  ,  il  abaisse   son  fusil.) 

S  wri.M  ,  à  part.  Demonio  d'Inglese  !. . . 
(11  se  rapproche  en  chantant.) 

t  Ma  lu  ehi  sai 

»  Si  so verrai  di  me.  .  » 


LE  SOLS-OFFICIER ,  qui  fa  vu  mettre  en 
fane  Hudson  Lowe.  Ali!  vo'i  chassez ,  sir?.. 

SANTINI.  Oui  ,  l'empereur  est  si  mal 
nourri  que  je  veux  ajouter  quelque  chose 
à  son  dîner. 

le    sols-officier.   Et  qu'est-ce  que 

voï  chassez  ? 

SANTINI.  Des  petits  oiseaux  ,  des  alouet- 
tes. 

LE  SOLS-OFFICIER.  Yes  !  yes  !  des  alouet- 
tes! Vo'i  avez  i  n  bel  fousil... 

SANTINI.  C'est  un  fusil  de  France. 

LE  sous-officier.  Montrez. 

SANTINI.  Pourquoi? 

LE  SOLS-OFFICIER.  Je  voulé  voir  s'il 
être  bien  en  joue...  Jy  être  chassir  aussi... 

SANTiNi.  Ah  !  ah  ! 

LE  SOUS-OFFICIER.  Yes,  yes.  {Mettant 
en  joue.)  Bien  !  (//  tire  dans  une  tronc  d'ar~ 
lire;  la  balle  Jait  sauter  des  éclats.  Il  va  à 
l'arbre^  et,  avec  un  routerai,  il  retire  labidle  u 
puis,  revenant  à  Santini  :  )  Ah!  voilà  le 
petit'plomb  avec  lequel  vous  tirez  les  alouet- 
tes?... Vous  tirez  bien  ,  mon  ami,  si  vous 
tuez  à  tout  coup. 

SANTINI.  Que  veuf  dire  cela 

LE    SOIS-OFFICIER.     Et    pour  qui    élai, 

cette  balle  ? 
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santini.  Pour  le  gouverneur,  et  celle 
bui  reste  pour  moi. 

le  sous-officier.  Pour  tuer  le  gouver- 
neur :' 

SANTIM.  Vous  n'êtes  «loue  pas  Anglais? 
le  sous-oificieu.  Imbécille  ! 
santini.  Gomment  êtes-vous  ici  ? 

le  sous-OFFiciEii.Pour  sauver  l'empe- 
reur. 

SANTINI.  Vos  moyens? 

LE  SOUS-OFFICIER.  Il  les  saura. 
SANTINI.  Se  ûera-t-il  à  vous? 

LE  SOUS-OFFiCIER.  Oui. 

Santini.  Il  vous  connaît  donc? 

LE  SOLS-OFFICIER.  Oui. 

santini.  Depuis  long-tems  ? 

LE  SOUS-OFFICIER.  Avant  que;  tu  îiYus- 
ses  entendu  prononcer  son  nom. 

SANTINI.  Je  le  sers  depuis  sept  ans,  moi. 

le  sot  s-oi 'TiciEïi.  El  moi  depuis  trente, 
entends- tu? 

santim.  Et  comment  lui  parlerez-vous  ? 

LE  SOUS-OFFICIER.  Je  l'accompagnerai 
à  cheval. 


SANTINI.  Il  ne  voudra  pas  sortir. 
le  sous-officier.  |Alor»  j'entrerai. 

.  riNi.  Il  ne  reçoit  pas  d'ollicii  1    an- 
glais. 

le  sous-officier.  Tu  lui  diras  que  j'ai 
!c  mol  d'ordre. 

SANTINI.  Il  n'en  donne  pas. 

le  so  i  1ER.  Il  m'en  a  donné  nu 

à  moi. 

SAN  i  i\ï.  Lequel  ? 

LE  SOUS-OFFICIER.   Toulon  et  liberté. 

SANTINI.  Tous  êtes  Français? 

LE  SOUS-OFFICIER.  Aussi  vi.ii  que  tu  es 
Corse. 

santini.  Quelle  est  votre  famille? 

le  sous-officier.  Je  n'en  ai  pas. 

santini.  Etes-vous  soldai  ? 

LE  SOUS-OFFICIER.  Non. 

santini.  Mais  qui  êtes-vous? 

LE  sous-Officier.  L  n  espion.  Va. 

santini.  Adieu. 
L'ESPION.  Au  revoii . 

(Ils  se  séparent. —  Le  iliéà  i 


iPmgtôaixtfine  tableau. 

La  chambre  à  coucher  de  Ni:  oleon  ,  à  '  ongwood.  Au  fond,  à  gauche  ,  son  lit  de  fer.  A  droite,  une 
cheminée  où  sont  suspendus  deux  portrait*  de  l'impératrice ,  et  celui  <la  rui  de  Home:  la  cheminée 
supnurlc  aussi  un  petit  buste  en  maibrc  ilu  roi  de  Rome.  Du  même  côte',  un  canapé  encombré  de  livres, 
derrière  lequel  est  une  porc  Vu  pied  du  canapé,  du  côté  de  la  cheminée,  un  portrait  de  Marie-Louise 
et  du.  roi  de  Home  Vu-dessus,  la  grosse  montre  d'argent  du  grand  Frédéric,  laquelle  a  pour  pendant 
la  montre  de  Napoléon.  A  gauche,  la  porte  du  cabinet  de  l'empereur.  Au  milieu  un  petit  guéridon. 


SCENE  11. 

LAS  CASES  ,  MARCHAND  ,  puis  NAPO- 
LÉON. 

LAS  C  VSKS,  f-  ui'l  tant  une  brochure.  Quel 
infâme  libelle! 

marchand.  Encore  contre  l'empereur? 

LAS  cases.  Cet  archevêque  de  Mali- 
nés!  cet  aumônier  du  dieu  VFars,  écrire 
l'amba  sa:l<  de  S  ;\rs  ivie!  Aussi  rpielle  hâte 
sir  lin  Isou  Lowe  a  mise  à  nous  l'envoyer  !. . 
tandis  qu'hier  i!  a  retenu  l'ouvrage  de  ce 
membre  du  parlement  anglais — 

SiAttCïîYN»  Song  z  clone  ,  monsieur  le 
comte,  qu'il  y  avait  en  lettres  d'or  .  sur  la 
couverture.  A  tV«  ioeon-le-Gr  nid... 

LAS  CASES.  L'adresse  était  bien  mise  ! 


MARCHAND.  Aussi  l'empereur  ne  l'a-t-il 
pas  reçu. 

las  cases.  Opprobre  et  pitié. 

MARCHAND.  L'empereur!  l'empereur  ! 

napoléon  ,  entrant.  Vous  cachez  quel- 
que chose ,  Las  Cases. 

las  CASES.  Rien...  un  nouveau  libelh 
contre  votre  majesté. 

NAOOLÉON.  Donnez,  donnez  donc  ,  en- 
fant ;  est-ce  que  vous  croyez  que  je  suis 
sensible  à  leurs  coups  d'épingle?..  Ah  c  est 
de  ce  pauvre  abbé  !  il  calomnie  ,  il  inju- 
rie !...  Ce  que  c'est  que  d'avoir  perdu  une 
ambassade  ! 

LAS  CASES.  Sire... 

nvpoléon.  Laissez-les  tirer  à  poudre  et 
i    mordre  sur  le  granit.  Quand  ils  voudront 


être  lus,  ils  seront  justes;  quand  ils  vou- 
dront être  beaux ,  ils  nie  loueront.  Don  - 
nez-moi  le  Morning-Chronicle  et  le  States- 
m  an. 

marchand.  Le  gouverneur  les  a  suppri- 
més. 

napoléon.  Ah  !  c'est  bien. 

las  cases.  Votre  majesté  a  abrégé  sa 
promenade  aujourd'hui. 

NAPOLÉON.  Oui.  (A  Marchand.)  Faites- 
moi  donner  du  caifé.  (A  Las  Cases.)  Us 
m'ont  parqué,  mon  cher.  Sainte-Hélène, 
avec  ses  huit  lieues  de  tour  ,  est  trop  éten- 
due !  moi  qui  me  trouvais  à  l'étroit  en  Eu- 
rope !...  ou  plutôt,  l'air  des  montagnes  est 
trop  pur...  11  me  faut  ma  vallée  malsaine... 
On  me  toise  l'espace,  et  un  soldat  anglais 
me  couche  en  joue  quand  j'approche  des 
limites. . .  Comment  les  souverains  d'Europe 
peuvent-ils  laisser  polluer  en  moi  le  carac- 
tère sacré  de  souveraineté?....  Ne  voient- 
ils  pas  qu'ils  se  tuent  de  leurs  propres  mains 
à  Sainte-Hélène?...  Toutefois  je  ne  me 
plaindrai  pas  ;  les  plaintes  sont  au-dessous 
de  ma  dignité  et  de  mon  caractère...  J'or- 
donne ou  je  me  tais. 

las  Cases.  Le  inonde  vous  vengera, 
sire  ;  et  vous  êtes  plus  grand  ici  qu'aux 
Tuileries. 

Napoléon.  Je  le  sais  bien,  et  cela  me 
fait  passer  sur  beaucoup  de  choses  ! . .  Mais 
si  c'est  à  ce  prix  qu'on  devient  un  homme 
de  Plutarque  !...  Au  moins  Régulus  n'a 
souffert  que  trois  jours. 

marchand.  Voici  votre  café,  sire.  Il  y 
avait  là  le  médecin  de  sir  Hudson  Lowe... 

napoléon.  Et  pourquoi  le  médecin  de 
sir  Hudson  Lowe  ? 

marchand.  Il  a  appris  que  votre  ma- 
jesté était  souffrante. 

napoléon.  Et  il  m'envoie  son    méde- 


(11  flaire  son  café  et  le  jette.) 

marchand.  Est-ce  que  ce  café  est  mau- 
vais ,  sire  ? 

NAPOLÉON.  Non  ;  mais  Corvisart  m'a 
toujours  dit  de  me  défier  du  café  qui  sent 
i  ail.  Il  me  semble  pourtant  que  du  café 
in  .  uraitfait  du  bien...  Mais  je  n'en  ai  en- 
core pris  de  bon  qu'une  fois  depuis  que  je 
suis  ici,  et  j'ai  été  mieux  pendant  trois 
jours...  Marchand,  il  faudra  vous  en  pro- 
curer à  quelque  prix  que  ce  soit. 

marchand.  Sire,  nous  n'avons  pas  d'ar- 
gent. 

NAPOLÉON.  Vous  le  troquerez  contre  un 
bijou  quelconque  à  moi.  (Bruit  au  dehors.) 
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Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ?  quel  est  ce  bruit  ? 
voyez;  c'est  la  voix  de  Santini...  voyez. 

SIR  HUDSON  LOWE,  dans  la  coulisse. 
French  dog  I 

santini.  Birbone! 

NAPOLÉON.  Oh!  une  dispute  entre  San- 
tini et  le  gouverneur. 

MARCHAND,  de  la  porte.  On  n'entre  pas. 

SIR  HUDSON  LOWE.  Il  faut  que  je  lui 
parle. 

napoléon  ,  à  Marchand.  Laissez...  lais- 
sez   Je  vous  écoute,  sir  Hudson!  mais 

f tariez  de  la  porte  ;  c'est  de  là  que  me  par- 
ent mes  valets. 

sir  hudson  lowe.  Général  Bona- 
parte... 

napoléon.  D'abord  je  ne  suis  pas  pour 
vous  le  général  Bonaparte  :  je  suis  l'empe- 
reur Napoléon.  Nommez-moi  du  titre  qui 
m'appartient ,  ou  ne  me  nommez  pas. 

sir  hudson  lowe.  J'ai  reçu  l'ordre  de 
mon  gouvernement  de  ne  vous  appeler 
que... 

napoléon.  Ah!  oui,  de  lord  Castel- 
reagh  ,  de  lord  Bathurst  !  Qu'ils  m'appel- 
lent comme  ils  voudront!  ils  ne  m'empê- 
cheront pas  d'être  moi.  Eux  tous,  et  vous 
qui  me  parlez  ,  vous  serez  oubliés  avan* 
que  les  vers  aient  eu  le  teins  de  digérer  vos 
cadavres;  ou  si  vous  êtes  connus,  ce  sera 
pour  les  indignités  que  vous  aurez  exercées 
contre  moi  ;  tandis  que  l'empereur  Napo- 
léon demeurera  toujours  l'étoile  des  peu- 
ples civilisés! —  Parlez  maintenant;  que 
voulez-vous? 

sir  hudson  lowe.  Que  le  Corse  San- 
tini soit  remis  entre  mes  mains. 

napoléon.  Et  qu'a  fait  le  Corse  Santini? 

sir  hudson  lowe.  Il  a  frappé  l'un  des 
soldats  anglais  qui  abattaient  les  arbres  qui 
sont  sur  le  chemin  de  Plantation-House. 


las  CASES.  Et  pourquoi  abattait-onces 
arbres? 

NAPOLÉON.  Pourquoi,  mon  pauvre  Las 
Cases?  pourquoi?  Parce  que  l'empereur 
Napoléon  aimait  à  se  reposer  sous  leur 
ombre  qui  seule  brisait  la  force  de  leur  soleil 
du  tropique...  S'ils  pouvaient  faire  rougii 
la  terre  ,  ils  le  feraient. 

SIR  hudson  lowe.  Le  gouvernement 
ignorait... 

NAPOLÉON.  Vous  ne  l'ignoriez  pas,  vous! 
vous  qui  m'avez  vu  vingt  fois  m'y  asseoir, 
sous  cette  ombre  qui  me  rappelait  mes  hê- 
tres d'Europe  ! 
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s  in  hudson  LOWE.  On  en  plantera  d'au- 
tres. 

napoléon,  se  levant.  Malheureux!  Et 
que  voulez-vous  taire  de  Sautini? 

sir  hloson  LOWE.  Le  renvoyer  en 
France. 

NAPOLÉON.  Oli  !  je  vous  le  livre  alors,  et 
de  grand  cœur  !...  Seulement  je  demande 
à  lui  dire  adieu...  Vous  le  fouillerez  en 
sortant...  Si  c'est  tout  ce  que  vous  aviez  à 
médire...  allez. 

sir  hudson  lowe.  J'ai  reçu  des  ordres 
de  mon  gouvernement  pour  restreindre  la 
dépense  de  votre  table. 

napoléon.  Je  ne  croyais  pas  que  ce  fût 
possible.  Et  que  m'accorde-t-on  ? 

sir  hudson  lowe.  A  compter  d'aujour- 
d'hui, vous  n'aurez  qu'une  table  de  quatre 
personnes  ;  une  bouteille  de  vin  par  tête  , 
et  un  dîner  prié  par  semaine... 

NAPOLÉON.  C'est  bien  :  vous  pouvez  res- 
treindre encore,  et  si  j'ai  trop  faim  ,  j'irai 
m'asseoir  à   la  table  du  53e.  Ce  sont  des 

braves  ;  ils  ont  reçu  le  baptême  de  feu 

Ils  ne  repousseront  pas  le  plus  vieux  soldat 
de  l'Europe.  Est-ce  tout? 

sm  HUDSON  lowe.  J'ai  à  vous  demander 
compte  du  refus  que  vous  avez  fait  de  mon 
médecin...  Les  vôtres  peuvent  mourir  ou 
retourner  en  France  ,  et  alors  qui  prendra 
soin  de  votre  santé? 

NAPOLÉON.  J'ai  refusé  votre  médecin, 
parce  qu'il  est  le  vôtre ,  et  que  nous  vous 
croyons  capable  de  tout mais  vous  en- 
tendez :  de  tout!  Et  tant  que  vous  resterez 
avec  votre  haine  ,  nous  resterons  avec  no- 
tre pensée. 

siu  hudson  lowe.  Vous  avez  tort.  Moi 
qui  ai  demandé  pour  vous  en  Angleterre  un 
palais  de  bois  et  des  meubles... 

napoléon.  Je  n'ai  besoin  ni  de  meubles 
ni  de  palais  ;  je  ne  demande  qu'un  bour- 
reau et  un  linceul.  Marchand,  mes  bottes; 
je  vais  monter  à  cheval. 

MARCnAND.  Les  voilà,  sire. 

napoléon.  Ce  sont  des  bottes  neuves?. 

MARCHAND.  Oui. 

napoléon.  Où  les  as-tu  eues  ? 

M  arc  H  un  D.  Sire... 

napoléon.  Où  les  as-tu  eues?  J'espère 
jue  lu  ne  te  serais  pas  abaissé  à  en  deman- 
der à  ce  gouverneur  ! . . . 

marchand.  Non ,  sire...  non!.,  mais  il 
y  a  long-tems  que,  sans  le  dire  à  voire 
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majesté..,  j'essaie.,    je  tente...   Enfin... 

(Ysl.  moi  qui   1<  s  ai  faites. 

NAPOLÉON  ,  lui  serrant  la  main.  Mon 
ami  !...  V<  ■  ,  sii  Hudson  Lowe)  et 

rendez-en  compte  à  votre  gouvernement* 

SIR  HUDSON  LOWE.  Vous  êtes  décidé  à 
monter  à  cheval? 

NAPOLÉON.  Oui. 

SIR  HUDSON  LOWE.  Je  vais  donc 
donner  l'ordre  au  sous-officier  qui  vous 
servira  d'escorte... 

NAPOLÉON.  Ah!  j'aurai  un  geôlier  cava!- 
cadour!....  Otez  nus  bottes,  Marchand  ; 
je  ne  monterai  pas  à  cheval.  Je  prendrai 
un  bain. 

SIR  HUDSON  LOWE.  Vous  en  avez  déjà 
pris  un  ce  matin,  et  l'eau  est  rare  dans 
l'île... 

NAPOLÉON ,  après  une  pause.  Ecrivez  , 
Las  Cases.  {A  sir  Hudson  Lowe.)  Itestez, 
monsieur.  (Dictant.)  «  Ce  qui  fera  la  honte 
»  du  gouvernement  anglais,  ce  ne  sera  pas 
»  de  m'avoir  envoyée  Sainte-Hélène,  mais 
»  d'en  avoir  donné  le  commandement  à 
»  sir  Hudson  Lowe.  Quanta  lui...àcomp- 
»  ter  d'aujourd'hui ,  je  voue  son  nom  à 
»  l'exécration  des  peuples  ;  et  quand  on 
»  voudra  dire  un  peu  plus  qu'un  geôlier  , 
»  un  peu  moins  qu'un  bourreau. . .  on  dira  : 
»  Sir  Hudson  Lowe .. .  »  (Il pousse  avec  vio- 
lence la  porte  ,  qui  se  ferme  sur  le  gouver- 
neur.) ...  Ah!  je  sentais  que  je  prenais  ma 
figure  d'ouragan,  et  je  ne  voulais  pas  com- 
promettre ma  colère  avec  cet  homme...  Eh 
bien  !  quand  vous  vous  plaigniez  du  brave 
amiral  George  Cockburn  !...  C'était  un 
homme  un  peu  massif ,  un  peu  brusque 

un  peu  requin  !  mais  celui-ci c'est  un 

fléau  plus  grand  que  toutes  les  misères  de 
cet  affreux  rocher... 

LAS  CASES.  Sire  ,  il  fallait  toujours  sor- 
tir. Le  docteur  O'Mcara  vous  a  prescrit 
l'exercice  du  cheval. 

NAPOLÉON.  Oui...  oui...  je  sais  bien  qu  t 
j'en  aurais  besoin  ;  mais  comment  voulez- 
vous  que  je  me  trouve  bien  d'une  prome- 
nade limitée  comme  un  manège?...  moi 
qui  faisais  tous  les  jours  quinze  ou  vingt 
lieues  à  cheval  !  moi  que  mes  ennemis 
avaient  surnommé  le  cent  mille  hommes  ! 
Marchand,  donnez-moi  mes  éperons.  {A 
Las  Cases.)  Tenez,  Las  Cases,  voilà  les 
éperons  que  je  portais  à  Dresde  et  à  Champ- 
Aubert;  je  vous  les  donne  ,  mon  ami;  gar- 
dez-les ;  je  ne  monterai  plus  à  cheval. 

las  cases,  à  genoux.  Votre  majesté  me 
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fait  chevalier,  sans  que  j'aie  mérité  de  l'ê- 
tre... 

NAPOLÉON.  Prenez  ,  mon  ami...  c'est  un 
monument...  et  vous  êtes  curieux  de  mo- 
numens  ,  je  le  sais...  Il  fallait  venir  me 
voir  quand  je  possédais  l'épée  de  Fran- 
çois I"  et  celle  du  grand  Frédéric  ! 

LAS  CASES.  Il  me  semble  qu'à  la  place 
de  votre  majesté  ,  j'aurais  voulu  porter 
l'une  ou  l'autre. 

NVPOLÉON  ,  lui  pinçant  l'oreille.  Niais  ! 
j'avais  la  mienne... 

LAS  CASES.  Que  votre  majesté  me  par- 
donne!., je  suis  quelquefois  d'une  bêtise  !. 

NAPOLÉON ,  à  Santmi  qui  entre.  Ali  î  c'est 
toi,  Santini....  {Avec  gaîté.)  Comment, 
brigand,  tu  te  permets  de  battre  un  soldat 
anglais...  et  cela  parce  qu'il  abat  un  arbre 
au  pied  duquel  j'aimais  à  me  reposer  ?... . 
Est-ce  vrai? 

santini.  Sire  ,  outré  des  mauvais  trai- 
temens  du  gouverneur. . . 

NAPOLÉON.  Il  avoue. . .  voyez-vous  le  mi- 
sérable qui  avoue?. . . 

santini.  Ah  I  s'ils  ne  m'avaient  pas  ar- 
raché mon  fusil  ! 

napoléon.  Eh  bien  ? 

santini.  J'aurais  envoyé  ce  chien  d'An- 
glais... 

NAPOLÉON.  Eh  bien  !  qu'une  pareille 
idée  te  revienne ,  et  tu  verras  comme  je  te 
traiterai  ! . . .  Messieurs  ,  voilà  Santini  qui 
voulait  tuer  le  gouverneur...  Il  me  ferait 
de  belles  affaires!  Vilain...  {Cherchant  un 
mot.)  Corse  ! 

santini.  Oui ,  il  fallait  que  l'île  fût  dé- 
barrassée du  gouverneur  ou  de  moi  :  le 
malheur  veut  que  ce  soit  moi  qui  parte , 
sire  !  moi  qui  comptais  mourir  près  de  votre 
majesté! 

napoléon.  Oui,  c'est  vrai.  Tu  pars,  mon 
pauvre  Santini... 

Santini.  Ah!  si  votre  majesté  le  per- 
mettait, je  resterais  malgré  eux  ;  il  faudrait 
qu'ils  m'emportassent  par  morceaux. 

napoléon.  Non  pas!  ce  n'est  pas  un  sé- 
jour regrettable  que  Sainte-Hélène  ..  Dé- 
pêche-toi d'en  sortir,  puisque  tu  le  peux... 
Quant  à  moi...  ils  me  feront  mourir  ici, 
c'est  certain. 

santini.  Votre  majesté  est  sortie  de 
l'île  d'Elbe  aussi!... 

napoléon.  Sainte-Hélène  me  gardera  ; 
Va  ,  mon  ami.   Pars;  l'air  de  la    mei 


pur...  L'Océan  est  immense.  11  doit  être 
doux  de  respirer  l'air  de  la  mer  et  d'être 
bercé  par  les  vagues  de  l'Océan...  Dans 
quelques  jours  tu  verras  succéder  à  ce  ciel 
ardent  un  ciel  semé  de  nuages...  {Allant  à 
la  fenêtre.)  Oh  !  des  nuages!  des  nuages  ! 

santini.  Sire  ,  n'avez -vous  aucun  mes- 
sage, aucune  lettre  à  me  donner?...  je  re- 
tourne en  France. 

napoléon.  Non...  Ils  te  l'enlèveraient 
d'ailleurs...  Seulement  si  ton  destin  te 
conduisait  du  côté  de  Vienne ,  tâche  de  voir 
mon  fds,  mon  pauvre  enfant.  Tu  lui  diras  : 
«  J'ai  quitté  votre  père  mourant,  exilé  du 
»  monde ,  jeté  sur  un  rocher ,  au  milieu 
»  de  l'Océan.  De  tous  les  biens  qu'il  a 
»  perdus,  il  ne  regrette  que  vous  :  c'est 
»  vous  qu'il  appelle  quand  il  parle  seul , 
»  vous  qu'il  nomme  quand  il  rêve  la  nuit. 
»  Les  seuls  portraits  qui  décorent  sa  cham- 
»  bre  sont  les  vôtres. ..  Et  lorsqu'il  mourra, 
>>  il  se  fera  apporter  votre  buste  et  mourra 
»  les  yeux  fixés  sur  lui...  »  Voilà  ce  que  tu 
diras  à  mon  fils,  Santini;  puis  que  je  t'ai 
embrassé  et  que  tu  es  parti... 

SANTINI,  embrassant  l'empereur.  Sue, 
vous  le  reverrez... 

napoléon.  Comment  ! 

SANTINI.  Il  y  a  un  officier  anglais  dans 
l'antichambre. . .  Il  faut  que  vous  le  voyez. 
NAPOLÉON.  Jamais... 

santini.  Il  m'a  dit  de  vous  répéter  ces 
deux  mots  :  Toulon  et  liberté. 

NAPOLÉON,  tressaillant.  C'est  bien,  je  lui 
parlerai.  Et  maintenant ,  mon  ami  ,  as-tu 
de  l'argent  ? 

santini.  Non ,  sire  ;  mais  qu'importe  ! 

NAPOLÉON.  As-tu  quelques  bijoux? 

SANTINI.  J'ai  été  obligé  de  les  vendre 
tous  depuis  que  je  suis  dans  l'île. 

NAPOLÉON  ,  fouillant  dans  ses  poches. 
Marchand,  apportez-moi  quelques  couverts 
d'argent. 

SANTINI.  Pourquoi ,  sire  ! 

NAPOLÉON.  Bien.  Brisez-les  maintenant. 
Ils  les  lui^  enlèveraient  en  disant  qu'il  m'a 
volé...  (  Ecrivant  quelques  mots.  )  Prends  , 
mon  ami ,  prends  aussi  ce  papier. . . 

santini.  Une  pension,  sire! 

NAPOLÉON.  Maintenant... adieu...  laisse- 
moi...  N'oublie  pas  mon  fils.  Adieu.  Sui- 
vez-le, messieurs,  et  envoyez-moi  l'officier 

anglais  qui  est  dans  l'antichambre {Ils 

sortent  en  pleurant,  l'espion  entre.)  Ah  !  c'est 
toi  :  je   m'étonnais  de  ne  pas  t'avoir   vu 

I  Ôt  . 
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l'espion.  Merci  ;  ce  mot  est  déjà  une 
récompense..  Je  n'ai  pas  pu,  sire.  Lors- 
qu'un congrès  vous  déporta  en  1815  ,  j'eus 
la    pensée   de  vous  accompagner.  On  ne 

voulut  pas  de  moi  sur  le  Bel/érophon  ;  on 
ne  voulut  pas  de  moi  sur  le  Northumber~ 
land.  J'omis  d'être  soldat,  matelot,  valet.. . 
on  me  refusa.  Or,  depuis  1815,  il  ne  s'est 
pas  écoulé  un  jour,  une  heure,  une  mi- 
nute ,  sans  que  je  fusse  tourmenté  de  la 
pensée  de  votre  évasion.  Je  me  fis  natura- 
liser Anglais ,  je  m'engageai  ;  je  passai  à 
l'Ile-de-France  ,  aux  grandes  Indes...  Puis 
un  jour  on  m'embarqua  pour  Sainte-Hé- 
lène, et  depuis  un  mois  je  suis  près  de  vous, 
sans  que  vous  ayez  pu  vous  douter  qu'un 
cœur  dévoué  à  l'empereur  et  à  la  France 
battait  sous  cet  uniforme  rouge... 

napoléon.  Eh  bien  ? 

l'espion.  Sire  ,  peut-être  avez-vous  re- 
marqué un  vaisseau  à  l'ancre  ,  si  loin  que 
ses  voiles  semblent  les  ailes  étendues  d'un 
goéland  ? 

napoléon.  Oui  ,  et  je  me  suis  étonné 
qu'il  restât  toujours  à  la  même  place. 

l'espion.  C'est  qu'il  vous  attend,  sire... 

napoléon.  Et  comment  m'y  rendre?... 

l'espion.  Dans  une  barque  qui  est 
cachée  à  l'autre  extrémité  de  l'île. 

Nvpoléon.  Et  ne  suis-je  pas  toujours 
accompagné  d'un  officier  anglais  ? 

l'espion.  Et  ne  suis-je  pas  l'officier  qui 
vous  accompagne  ? 

napoléon.  C'est  vrai...  Et  quand  pour- 
rai-je  partir  ! 

l'espion  Quand  vous  aurez  dit  :  Je  le 
veux.  Le  vaisseau  restera  là  jusqu'à  ce  que 
j'allume  un  amas  de  branches  sèches  au 
haut  de  ce  rocher.  Ils  sauront  alors  que 
l'entreprise  a  échoué,  et  ils  partiront.  Mais 
les  momens  sont  précieux,  sire.  Il  m'a  fallu 
cinq  ans  pour  obtenir  cette  minute. . .  faites 
qu'elle  ne  soit  pas  perdue. 

NAPOLÉON.  Tu  m'es  dévoué  :  je  le  sa- 
vais. (  Lui  présentant  sa  tabatière.  )  Prends 
ceci  comme  un  souvenir... 

l'espion.  De  l'or!... 

napoléon.  C'est  une  tabatière. 

l'espion.  Mais  en  or  ! 

NAPOLÉON,  gravant  son  chifjrc  dessus  avec 
un  poinçon .  Tiens  :  mon  chiffre  est  dessus. . . 
gravé  par  moi... 

l'espion.  Oh!  maintenant!... 

napoléon.  Maintenant ,  monte  sur  la 
barque,  et  va-t'en. 
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L'ESPION.  Sans  vous?.. 

napoléon.  Sans  moi. 

l'espion.  C'est  vous  que  je  suis  venu 
chercher  ;  je  ne  partirai  pas  sans  vous  ;  il 
faut  (jue  je  vous  rende  à  la  France  ;  il  faut 
que  je  vous  restitue  au  monde.  I  ne  grande 
idée  m'est  venue  ;  il  faut  que  je  l'accom- 
plisse ;  il  faut  que  je  délivre  l'empereur 
Napoléon,  ou  que  j'y  meure  !  Dans  l'un  ou 
l'autre  cas,  mon  nom  est  fait!  il  vivra... 

napoléon.  Ah!  de  l'ambition!  je  te 
croyais  dévoué.  Je  me  trompais  .. 

l'espion.  Un  soir,  à  Saint-Cloud,  cessa 
mon  dévoûment ,  qui  avait  commencé  à 
Toulon.  Vous  m'aviez  laissé  la  vie,  je  sau- 
vai la  votre  ;  nous  étions  quittes.  De  ce  jour 
où  je  cessai  d'être  votre  obligé  ,  je  devins 
\  uirc  enthousiaste.  Sire,  rappelez-vous  l'île 
d'Elbe  ,  vous  m'y  reçûtes  mieux  ,  et  vous 
revîntes  en  France... 

NAPOLÉON.  Eh  bien!  c'est  pour  cela.  Je 
ne  ferais  que  ce  que  j'ai  déjà  fait  :  et  à 
quoi  bon  ? 

l'espion.  Sire  ,  vous  continuerez  votre 

histoire. 

NAPOLÉON.  Et  quel  chapitre  y  ajoute- 
rais-je?  31a  carrière  regorge...  En  sortant 
d'ici  ,  je  risque  de  tomber  :  en  restant  je 
puis  monter  encore... 

l'espion.  Je  te  devine  ,  et  je  t'écoute  à 
genoux.  Parle,  parle. 

NAPOLÉON,  le  regardant.  C'est  cela ,  tu 
m'as  compris.  \  ois-tu,  ce  qui  n'est  qu'ad- 
miration vulgaire  deviendra  culte.  Jésus- 
Christ  n'eût  pas  fondé  une  croyance  ,  s'il 
n'avait  eu  ses  quarante  jours  de  passion... 
Or  ,  ma  passion  à  moi...  ma  croix  ,  c'est 
Sainte-Hélène  :  je  la  garde ,  il  me  la  faut 

l'espion.  Kléber  avait  raison  :  tu  es 
grand  comme  le  monde. 

napoléon.  M'évader!  m'enfuir!  man- 
quer ma  mort,  pour  quelques  jours,  quel- 
ques heures  peut-être  qui  me  restent  à 
vivre...  Car,  je  sens  là,  vois-tu,  tout  ce 

qu'on  sent  quand  on   va    mourir Ou 

trouverai-je  un  tombeau  plus  imposant  à 
ton  avis?  Sainte-Hélène,  taillée  à  pic,  n'est- 
elle  point  un  magnifique  piédestal  pour  la 
statue  colossale  que  m'élèveront  un  jour  les 
peuples? 

l'espion.  Mais  votre  fils  !  votre  fils  ! 

NAPOLÉON.  Eh  bien  !  mon  nom  n'est-il 
pas  un  assez  bel  héritage  ? 

l'espion.  C'est  bien  ;  tout  est  dit. 

nafoléon.  Où  vas-tu? 


l'espion,  sortant.  Je  reviens... 

NAPOLÉON.  Cet  homme  avait  l'instinct 
des  grandes  choses  :  pourquoi a-t-il  marché 
à  côté  de  sa  vie  !  (  Se  retournant.  )  Qu'est 
cela?  le  feu?  un  incendie? 

L'ESPION  ,  rentrant.  Rien  ;  c'est  moi  qui 
ai  mis  le  feu  au  signal. 

napoléon.  Et  le  vaisseau  va  partir? 

l'espion.  Oui. 

NAPOLÉON.  Et  toi  ? 

l'espion.  Moi,  je  reste. 

NAPOLÉON.  Oh!  malheureux! voilà 

le  gouverneur.  Qu'as-tu  fait  ? 

SIR  HUDSON  LOWE  ,  de  la  porte.  Pour- 
quoi ce  feu?  est-ce  un  signal? 

l'espion.  Oui. 

siu  nUDSON  lowe.  Pourquoi? 
l'espion.    Pour    correspondre   avec    le 
vaisseau  qui  est  à  l'ancre ,  en  mer. 

sir  HUDSON  LOWE.  Et  que  fait  là  ce 
vaisseau  ? 

l'espion.  Il  attendait  l'empereur  ,  si 
{'empereur  eût  voulu  fuir. 

sir  hudson  lowe.  Et  l'empereur? 

l'espion.  N'a  pas  voulu. 

SIR  HUDSON  LOWE ,  étonné.  N'a  pas 
voulu?... 

l'espion.  Non.  Vous  ne  pouvez  pas 
comprendre... 

sir  hudson  lowe  Et  qui  avait  fait 
ce  complot  ? 

l'espion.  Moi, 
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sir  hudson  lowe.  Vous?.,  un  Anglais?.. 

l'espion  ,  jetant  son  chapeau.  Moi!  un 
Français  ! 

SIR  HUDSON  LOWE  ,    après  une  pause. 
Vous  connaissez  le  bill  ? 

l'espion.  Oui. 

sir  hudson  lowe.  La  peine? 

l'espion.  Oui. 

sir  nuDSON  lowe.  Etes-vous  prêt? 

l'espion.  Oui. 

sir  hudson  lowe.  Votre  procès  ne  sera 
pas  long. 

l'espion.  Je  lésais. 

sir  hudson  lowe.  La  grande  vergue. 

l'espion.  Soit!.,  j'aurai  les  honneurs  du 
coup  de  canon. 

(  A  Napoléon .)  Adieu,  sire.  Vous  entendez. .. 
je  vais  être  pendu.  C'estunpeu  votre  faute  : 
vous  pouviez  me  faire  fusiller  à  Toulon... 

Adieu .' 

(Il  sort  avec  le  gouverneur.) 

NAPOLÉON. A  revoir... bientôt!  Jesens... 
Mon  Dieu  !  Ah  !  ah  ! 

(11  se    couche  sur  son   canapé  et   reste  sans  con- 
naissance.) 


MARCHAND  ,  de  la  porte.  Peut-on  entrer? 
sire,  peut-on  entrer?  L'empereur  couché  ! 
pâle  ,  ne  répondant  pas  !  Oh  !  venez ,  doc- 
teur, et  voyez... 

ANTOMARCHI.  Il  est  évanoui  !  Trans- 
portons-le dans  son  lit  ;  l'air  du  soir  lui 
fera  du  bien. 

(On  le  transporte.  Le  the'àtre  change.) 


o  v-wi^w©  *©&«©«  s«q  »@»<»<3a;«3»;«<ëi.*®®i  .a»  ^s©  ;.«®  s©<&8©«  3s©3s®se99©©3©oae©e©«®e»S'39sei9©eeft©©®«««»9  Boa 


ftmgt-taaiatfme  tableau. 


La  chambre   à  coucher. 


SCENE  m. 

MARCHAND,  LAS  CASES,  BERTRAND, 
ANTOMARCHI. 

MARCHAND ,  frappant  à  la  porte.  Mon- 
sieur  de  Las   Cases...    monsieur  de    Las 

Cases  ! 

las  CASES.  Eh  bien  !  comment  va 
l'empereur  ? 

marchand.  Il  s'affaiblit  de  plus  en  plus. 
Savez-vous  quelque  chose  de  cet  espion 
français  ,  et  pourquoi  depuis  huit  jours  il 
u"a  pas  été  exécuté,  quand  le  bill  porte  que 


tout  Français  qui  essaiera  de  favoriser  la 
fuite  de  l'empereur  sera  exécuté  à  l'instant 
même  ? 

LAS  CASES.  Il  était  porteur  d'un  brevet 
de  sous -officier  anglais  ,  et  ,  considéré 
comme  tel,  il  n'a  pu  être  jugé  que  par  un 
conseil  de  guerre  ;  mais  cela  ne  le  sauvera 
pas.  Antomarchi  est  allé  à  la  ville  pour  en 
savoir  des  nouvelles. 

marchand.  Son  arrestation  a  fait  plus 
de  mal  à  l'empereur  qu'une  année  de  souf- 
france. 

las    CASES.    Oh!    Marchand!   le  voir 
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ainsi  s'éteindre  jour  par  jour ,  heure  par 
heure  ,  et  ne  pas  pouvoir  lui  porter  secours 
au  prix  de  mon  sang ,  de  ma  vie  !  Il  me 
semble  que  l'Europe  nous  dira  à  tous  : 
«  Vous  étiez  là,  près  de  lui,  et  vous  l'avez 
laissé  mourir  !  » 

BERTRAND  ,  de  la  porte.  L'empereur  de- 
mande son  testament  ;  il  veut  y  ajouter 
quelques  legs. 

LAS  CASES.  Je  le  lui  porte.  Marchand , 
tâchez  de  savoir  où  en  est  la  procédure  du 
Français.  Je  donnerais  dix  années  de  ma 
vie  pour  apprendre  à  l'empereur  qu'il  est 
sauvé. 

MARCHAND  ,  le  suivant  jusqu'à  la  porte. 
Oh  !  si  l'empereur  était  plus  mal,  rappelez- 
moi.  Son  testament  !..  Il  craint  d'avoir 
oublié  quelqu'un.  ...  le  monde  qui  le  ca- 
lomnie saura  s'il  était  bon  ! 

UN  soldat  anglais.  Une  lettre  du  gou- 
verneur pour  le  général  Bonaparte. 

MARCHAND.  Bien.  Dois-je  la  lui  remettre? 
Peut-être  contient-elle  quelque  nouvelle 
de  France...  C'est  le  cachet  de  sir  Hudson 
Lowe  ;  cela  ne  promet  rien  de  bon. 

Bertrand  ,  de  la  porte.  Marchand  ' 
l'empereur  a  vu  par  la  fenêtre  un  solda* 
anglais  porteur  d'une  lettre  ;  il  la  demande* 

marchand.  Monsieur  le  maréchal ,  elle 
est  du  gouverneur  ;  oserez-vous  la  lui  re- 
mettre ? 

BERTRAND.  Il  la  veut. 

(Il  rentre.) 

marchand.  Ah!  voilà  le  docteur  Anlo- 
marchi.  Eh  bien!  quelles  nouvelles? 
antomarchi.  Condamné. 
marchand.  A  mort  ? 
antomarchi.  A  mort. 

(On  entend  sonner  violemment  dans  la  chambre. 

MARCHAND.  Désespoir!  qu'est  cela? 

LAS  CASES ,  sortant.  Antomarchi  !  Anto- 
marchi !  Oh  !  docteur  ,  venez  ,  venez  , 
l'empereur  a  une  crise  affreuse  !  Une  lettre 
qu'on  lui  a  remise  contenait  l'arrêt  du 
conseil  de  guerre... 

napoléon,  dans  la  coulisse.  Laissez-moi! 
laissez-moi  ! 

ANTOMARCHI.  Sire... 

napoléon ..  Arrière  ! 

las  cases.  Ah!  voyez,  voyez  qu'il  est 
pâle  ! 

NAPOLÉON.  Ecoutez ,  écoutez  tous  mon 
dernier  legs  !.. .  et  je  voudrais  que  l'univers 
•tout  entier  fût  là  pour  l'entendre ...  Je  lègue 


l'opprobre  àe  ma  mort â  la  maison  régnante 
d'Angleterre!  ..  Et  maintenant  j'en  ai  fini 
avec  le  monde.  Venez,  mes  amis,  nus  en- 
fans  ,  je  ne  suis  plus  l'empereur...  Je  suis 
un  homme  mourant,  qui  souffre...  un  'père 
qui  vous  bénit.  Ah  !  si  Larrcy  était  ici  , 
mon  brave  Larrey!  il  ne  me  guérirait  pas, 
je  le  sens  bien  ;  mais  peut-être  qu'il  dé- 
placerait mon  mal;  et  souffrir  autre  part, 
ce  serait  presque  du  repos.  Cela  me  mord, 
cela  me  ronge  !  c'est  comme  un  cout<  ni 
dont  la  lame  se  serait  brisée  dans  les  ch&ifrf. 
Oh  !  cela  est  atroce  !..  Fermez  cette  fenêtre. 
Oui,  oui,  mon  pauvre  Marchand;  comme 
cela...  merci.  Que  je  ne  voie  plus  ce  ciel 
ardent!  c'est  le  ciel  qui  me  tue.  Oh  !  mes 
amis!...  où  sont  les  nuages  de  Charleroi?.. 
mon  enfant. . . 

ANTOMARCHI.  Portons  l'empereur  dans 
son  lit. 

NAPOLÉON.  Non  ;  je  souffre  trop.  Prenez 
ce  manteau  ,  couvrez-moi  de  ce  manteau. 
Une  me  quittera  plus...  c'est  celui  que  je 
portais  à  Marengo. ..  Ah  !  mes  amis,  que  je 
vous  donne  de  peine ,  et  qu'on  a  de  mal  à 
mourir  ! . . . 

antomarchi.  Que  faites- vous ,  sire? 

NAPOLÉON.  Je  prie!  Tout  le  monde  n'a 
pas  l'avantage  d'ètrekathée  ,  ou  médecin , 

docteur Maintenant  je  voudrais  voir 

mon  fils  de  plus  près...  O  mon  fils,  mon 
enfant.!  s'il  savait  que  son  père  est  ici 
mourant,  gardé  par  des  geôliers!...  Mais 
il  ne  sait  rien...  il  est  heureux  ,  il  joue... 
pauvre  petit  !  N'est-ce  pas  qu'il  saura  un  jour 
ce  que  j'ai  souffert?.,  par  vous,  mes  amis  ; 
par  ce  bon  Las  Cases  ;  par  mes  mémoires , 
si  l'Angleterre  ne  les  détruit  pas...  Ah  !  si 
mon  fils  ne  portait  pas  bien  le  nom  de  son 
père!...  Si  ces  Autrichiens  qui  l'entourent 
allaient  lui  inspirer  de  l'horreur  pou  r  m  o  i  !. . 
mon  fils  me  haïr,  mon  Dieu  !  Ah  !  dites- 
moi  que  mon  fils  ne  me  haïra  pas  !  qu'il  ne 
haïra  pas  son  père.  (  Entre  le  gouverneur.  ) 
Oh  !  que  veut  encore  cet  homme... 

las  CASES  ,  à  sir  Hudson  Lowe.  Sortez , 
monsieur,  sortez. 

SIR  HUDSON  LOWE.  J'ai  ordre  de  mon 
gouvernement  de  ne  pas  quitter  le  général 
Bonaparte,  du  moment  où  l'on  pourra 
craindre... 

LAS  CASES,  levant  une  cravache.  Silence! 

NAPOLÉON.  Laisse  ,  laisse  eet  homme , 
Las  Cases  !...  Je  ne  le  verrai  pas,  je  re- 
garde mon  fils...  Ouvrez  la  fenêtre.  L'air 
du  soir  me  fera  du  bien  peut-être.-..  Le  so- 
leil se  couche ,  s'éteint ,  et  moi  aussi  !  Ab .' 


NAPOLÉON. 
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un  nuage!  un  nuage  qui  ait  passé  sur  la 
France!...  France!  ma  chère  France!  Mon 
enfant!  Donnez-moi  un  de  ses  portraits  : 
celui  qui  est  brodé  par  Marie-Louise...  Je 
ne  puis  plus  voir  son  buste ,  mais  je  le  sen- 
tirai encore  dans  mes  mains.  Merci  ! . .  Ah  ! 
s'il  était  là!  si  je  sentais  ses  petites  mains... 

si  je  voyais  ses  beaux  cheveux  blonds! 

Mais  rien...  Rien!  à  deux  milles  lieues  !.. 
Oh  !  ma  poitrine  ! . .  On  dirait  qu'on  me  te- 
naille... Oh  îcesrois  !..  qu'ils  viennent  donc 
voir  leur  patient  !...  cet  uniforme  rouge 
jne  fait  mal!  Mon  épée!...  donnez-moi 
mon  épée!. ..  A  moi  ! . . .  à  moi  mes  grandes 
batailles!...  Marengo!  Austerlitz  !  Iéna  ! 
Waterloo  ! . . .  Waterloo  ! . . . 

(Il  tombe  sur  le  lit.) 

Bertrand.  Secourez  l'empereur,  secou- 


rez-le ,  monsieur  Antomarchi  !  ne  voyez- 
vous  pas  qu'il  se  meurt... 

napoléon.  Pour  mon  fils...  mon  nom.., 
rien  que  mon  nom...  {Une  pause.)  Tête 
armée  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  nation 
française  ! 

(Il  meurt.) 
antomarchi,   mettant  sa  main   sur   le 
cœur  de  Napoléon.  L'empereur  est  mort. 
(On  s'agenouille.) 
SIR  nuDSON  LOWE  ,  tirant   sa    montre. 
Six  heures  moins  dix  minutes...  bien. 
(On  entend  un  coup  de  canon.) 

LE  DOCTEUR  ARNOTT  ,  se  retournant. 
Qu'est  cela? 

sir  hudson  lowe.  Rien  :  un  espion 
qu'on  vient  de  pendre... 
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oc 

LE  SECRETAIRE  DU   DUC   D'ALRE, 

DRAME   EN  CINQ   ACTES   ET  EN   PROSE, 

PAR 

M.  HIPPOLYTE  ROMAND; 

Représenté  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  théâtre  royal  de  l'Odéon ,  par 
les  comédiens  ordinaires  du  Roi,  le  21  mai  1 838. 


L'argument  principal,  le  fond  véritable  de  cet  ouvrage,  c'est  la  lutte  du  père  et  du 
citoyen,  de  la  famille  et  de  la  patrie,  dans  un  Relge  du  seizième  siècle.  Sous  ce  rap- 
port, cette  pièce  relève  de  la  tragédie  des  Horaces  :  sans  aucune  comparaison  ambi- 
tieuse, c'est,  avec  les  développements  du  drame  moderne,  une  étude  de  caractère  dans 
le  même  genre,  avec  cette  différence  que  l'orgueil  civique,  ce  dieu  païen  des  héros  de 
Rome,  est  remplacé  chez  notre  Relge  par  le  dévouement,  sentiment  plus  sublime  et 
plus  chrétien. 

De  nos  jours,  beaucoup  de  principes  sociaux  ont  été  détruits,  beaucoup  de  liens 
moraux  ont  été  brisés  :  deux  choses  du  moins  existent  encore,  tenaces  et  puissantes,  la 
famille  et  la  patrie.  C'est  sur  ces  deux  immuables  fondements  de  la  société  que  ce 
drame  repose. 

D'un  autre  côté,  la  plus  grande  pl.n'e  de  l'époque,  c'est  legoïsme;  le  remède,  le 
contre-poison  de  l'égoïsme,  c'est  le  dévouement:  sous  ce  rapport,  cette  pièce  essaie  de 
répondre  aux  exigences,  aux  besoins  du  siècle. 

Aux  époques  de  rénovation  sociale  comme  la  nôtre,  au  seizième  siècle  comme  au 
dix-neuvième,  quand  un  souffle  nouveau  vient  remuer  et  mêler  toutes  choses,  les 
institutions  et  les  hommes,  les  idées  et  les  passions,  il  s'établit  souvent  des  luttes  étran- 
ges, des  guerres  intestines,  non  seulement  au  sein  de  la  famille,  mais  même  au  cœur  de 
l'homme,  entre  les  sentiments  et  les  idées  qui  composent  l'ame  humaine.  Alors,  des 
drames  sublimes,  des  suicides  intérieurs,  des  vertus  farouches  et  des  crimes  héroïques  : 
les  instincts  de  famille  et  les  sentiments  patriotiques,  qui,  dans  les  temps  ordinaires, 
vont  ensemble  et  se  tiennent  unis  comme  des  frères,  se  révoltent  les  uns  contre  les 
autres,  et  se  heurtent  souvent  dans  une  même  poitrine;  et  le  cœur  de  l'homme  fort 
devient  quelquefois  comme  un  autel  secret  où  la  passion  de  l'idée  et  la  volonté  de  l'es- 
prit consomment  des  sacrifices  inouïs  aux  dépens  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  tendre,  de  plus 
légitime,  de  plus  sacré  dans  les  sentiments  humains.  Ce  n'est  pas  après  les  cinquante 
années  de  douloureuse  expérience  qui  viennent  de  s'écouler,  qu'il)  est  nécessaire  de 
démontrer  combien  cette  donnée  psychologique  est  frappante  de  vérité  et  palpitante 
d'intérêt. 

Il  m'a  paru  curieux  et  utile  à-la-fois  de  la  développer  dans  une  action  dramatique, 
de  creuser  à  fond  une  situation  pareille ,  et  d'exposer  sous  toutes  ses  faces  un  tel 
caractère.  Pour  jeter  de  l'intérêt  sur  mon  héros,  pour  corriger  ce  qu'il  y  a  d'immoral 
dans  l'exemple  de  sa  vie,  pour  racheter,  en  un  mot,  le  côté  criminel  de  son  œuvre,  j'ai 
cru  devoir  lui  donner  le  double  baptême  d'un  dévouement  volontaire  et  d'une  fata- 
lité providentielle. 

Quelques  critiques  prévenus  ont  cru  voir  dans  ma  pièce  une  œuvre  de  prédication 
révolutionnaire.  C'est  se  méprendre  étrangement  et  sur  les  intentions  de  l'auteur  et  sur 
la  portée  de  l'ouvrage.  Est-ce  ma  faute  à  moi  si ,  dans  l'histoire  comme  dans  le  drame , 
les  peuples  se  soulèvent  quelquefois  contre  l'oppression  et  l'invasion  étrangère  ?  Et 
suis-je  responsable  des  nombreux  rapprochements  qu'on  peut  faire  entre  le  seizième 
giècle  et  le  nôtre?  —  Le  temps  n'est  plus  des  pièces  à  allusions  politiques:  désormais  , 
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on  doit  fonder  le  drame  historique  sur  des  analogies  sociales.  Aujourd'hui  que  tout  ce 
qui  est  liom nie  s'occupe  de  chose  virile,  que  tout  ce  qui  est  grand  regarde  au  ciel  il  faut 
que  le  drame  aussi  suive  les  tendances  spiritualistes  de  L'histoire  el  de  la  philosophie. 
Assez  long-temps  notre  théâtre  a  été  livré  aux  luttes  scandaleuses  de  la  passion  époïste 
et  brutale  contre  les  lois  imprescriptibles  de  la  société;  il  serait  d'un  meilleur  exemple 
et  d'un  plus  grand  effet  peut-être  d'y  faire  voir  les  passions  enthousiastes,  généreuses 
dévouées,  aux  prises,  soit  avec  elles-mêmes,  soit  avec  la  lettre  du  devoir  et  de  la  mo- 
rale, soit  avec  les  obstacles  qui  les  environnent... 

C'est  évidemment  aux  inspirations  élevées  dont  ce  drame  témoigne,  que  le  Bourgeois 
de  Garni  doit  un  succès  auquel  l'inexpérience  d'un  auteur  à  sou  début  ne  pouvait  pas 
prétendre.  En  présence  des  nombreuses  marques  de  sympathie  que  prodiguent  à  cet 
ouvrage  toutes  les  classes  de  spectateurs,  j'aurais  mauvaise  grâce  à  me  plaindre  de  la 
critique.  Le  public  a  mis  dans  ses  arrêts  plus  de  bienveillance  que  de  justice;  la  critique 
ne  pouvait  pas,  ne  devait  pas  faire  comme  le  public.  La  plupart  des  reproches  qu'on 
a  adressés  à  ce  drame  me  paraissent  malheureusement  trop  fondés,  et  loin  de  chercher 
à  les  contredire,  je  tâcherai ,  à  la  première  occasion,  de  mettre  à  profit  les  remontrances 
de  mes  confrères  —  les  feuilletonistes. 

Deux  mots  encore  sur  le  caractère  principal  de  mon  drame  et  le  cadre  historique  où 
je  l'ai  placé.  Ce  qu'il  y  a  de  paradoxal  dans  la  donnée  de  Vargas,  je  ne  l'ignore,  ni  ne 
le  nie.  Mais  je  proteste  contre  l'analyse  infidèle  de  certains  journaux  qui  l'ont  rendu 
tout-à-fait  absurde.  Où  a-t-on  vu  que  Vargas  poussait,  par  patriotisme,  à  la  proscription 
de  ses  concitoyens?  S'il  cherche  par  tous  les  moyens  à  provoquer  la  révolte  des  Fla- 
mands, n'est-il  pas  la  providence  cachée  des  opprimés  et  des  malheureux?  n'est-ce  pas 
lui  qui  sauve  le  prince  d'Orange?  et  que  ne  fait-il  pas  pour  sauver  le  comte  d'Egmont? 
Il  ne  se  prête  aux  mesures  de  rigueur  que  pour  les  rendre  odieuses;  il  ne  trempe  les 
mains  dans  les  crimes  du  pouvoir  que  pour  en  faire  des  fautes  irréparables.  Et  c'est 
ainsi  que,  patriote  dévoué  et  martyr  méconnu,  il  fait  de  l'oppression  une  chose  abo- 
minable, et  de  l'indépendance  une  chose  nécessaire.  Si  j'avais  pris  mon  héros  au  début 
de  son  œuvre,  et  que  je  l'eusse  montré  travaillant  pendant  vingt  années  à  sa  mission 
d'opprobre  et  de  dévouement,  j'aurais  peint  un  caractère  absurde,  impossible.  Mais,  en 
le  prenant  à  la  fin  de  sa  carrière,  arrivé  où  il  est  moitié  volontairement,  moitié  fata- 
lement ,  et  profitant  de  sa  position  pour  couronner  ses  vieilles  et  opiniâtres  convictions 
de  patriote,  j'ai  pu  illuminer  toute  sa  vie  antérieure  au  flambeau  de  sa  pensée  actuelle, 
et  donner  à  tout  son  passé  la  sanction  d'un  fait  et  d'un  moment  suprêmes.  Eh  !  mon 
Dieu!  ouvrez  l'histoire,  et  voyez  si  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  juge  à  distance  tous  les 
hommes  supérieurs,  dans  le  bien  ou  dans  le  mal!  Les  grands  hommes  sont  les  instru- 
ments, inintelligents  pour  la  plupart,  de  l'œuvre  sociale  et  de  la  pensée  divine.  Eh 
bien!  quand  le  grand  homme  n'est  plus,  lorsque  l'œuvre  est  accomplie  et  que  la  pen- 
sée est  devenue  manifeste,  la  justice  partiale  de  l'histoire,  la  conscience  enthousiaste 
des  masses  attribue  à  l'intelligence  et  à  la  volonté  de  l'instrument  toute  la  compréhen- 
sion de  l'idée  divine,  toute  la  gloire  du  fait  providentiel.  Sans  remonter  au-delà  d'un 
demi-siécle,  que  d'exemples  ne  pourrait-on  pas  citer  à  l'appui  de  cette  interprétation! 
Quant  au  cadre  où  j'ai  placé  la  figure  principale  de  mon  drame,  et  aux  personnages 
que  j'ai  groupés  autour  d'elle,  j'ai  tâché  d'être  aussi  fidèle  que  possible  à  l'esprit, sinon 
à  la  lettre  de  l'histoire.  La  révolte  des  Flandres  fut  une  guerre  nationale  plutôt  qu'une 
guerre  religieuse;  cela  est  bien  prouvé  aujourd'hui.  J'ai  relégué  à  dessein  sur  le  second 
plan  plusieurs  personnages  importants  dans  l'histoire;  j'ai  peint  les  uns  de  face,  les 
autres  de  profil;  il  en  est  dont  je  n'ai  dessiné  qu'un  seul  trait.  J'ai  étudié  le  duc  d'Albe 
à  travers  les  passions  du  peuple  opprimé;  ce  n'est  pas  là  de  la  vérité  historique,  mais 
c'est,  je  crois,  de  la  vérité  théâtrale.  J'ai  entrevu  Guillaume-le-Taciturne  avec  les  pré- 
ventions de  la  Belgique  actuelle.  C'est  à  bon  escient  que  j'ai  placé  l'insurrection  fla- 
mande dans  la  bourgeoisie  et  les  antipathies  nationales,  entre  le  martyre  du  comte 
d'Egmont  et  l'ambition  du  prince  d'Orange.  Enfin,  j'ai  voulu  faire  de  mon  héros  le 
type  du  peuple  belge  à  cette  époque,  le  résumé  vivant  des  diverses  phases  de  la  bour- 
geoisie flamande  au  seizième  siècle,  sous  la  domination  étrangère.  Aujourd'hui  que 
l'on  veut  que  le  drame  soit  symbolique  comme  l'épopée,  je  pourrais  peut-être,  sans 
trop  d'efforts,  révéler  quelque  mythe  caché  sous  la  partie  fabuleuse  de  cette  composi- 
tion ;  mais  je  m'arrête:  j'aime  mieux  que  le  public,  ou  le  lecteur,  trouve  dans  mon 
œuvre  des  choses  que  je  ne  lui  ai  pas  annoncées,   que  de  l'exposer  à  v  chercher  en 
vain  ce  que  je  lui  aurais  promis. 

8  juin  iS^S. 
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DISTRIBUTION    DE   LA    PIECE: 

FERDINAND  ALVARÈS  DE  TOLÈDE,  duc  d'Albe, 

gouverneur  des  dix-sept  provinces  de  la  Belgique, 

général  de  la  Sainte-Inquisition  (60  ans  environ).  .    M.  Delafosse. 
Don  LUIS,   marquis   de   Las   Navas,    fds   unique   du 

duc  (22  ans) M.  Maillard 

Don   JUAN,   comte    de  Vafgas,   secrétaire   intime   du 

duc  (5o  ans) M.  Lockroï. 

ISEULT,  nièce  de  la  baronne  de  Berghes  (  16  ans).  .    M"e  Alex.  Noblet. 
HENRI  LAMORAL,  comte  d'Egmont,  prince  de  Gâvre.    M.  Rey. 

GUILLAUME  DE  NASSAU,  prince  d'Orange M.  Brevanke. 

Le  comte  DE  LOWENDÉGHEM,  \  /  M.  Gdymk. 

Le  comte  DE  WINCHESTRE,        I       ,  J  M.  Matbieh. 

Le  marquis  DE  BERGEN,  j  Belges.,  j  M   MoMACB< 

Le  sire  DE  BRÉDÉRODE,  !  \  M.  Alexandre. 

GIDOLPHE,  bourgeois  de  Bruges M.  Arsène. 

JETTER,  domestique  du  Duc M.  Achille. 

JÉRONLMO M.  L.  Monrose. 

Un  Huissier M.  Lefèvre. 

Jcgf.s,  Gardes,  Bourgeois,  etc. 

La  scène  se  passe  à  Bruxelles,  en   i568. 
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ACTE  PREMIER. 

Dans  le  palais  des  ducs  de  Brabant ,  à  Bruxelles;  salon  tapissé  de  velours  oriental  et  décoré  de  glaces  à 
facettes;  sur  les  lambris,  les  armoiries  de  Bourgogne  et  d'Autriche.  —  L'appartement  est  carré;  au  fond, 
une  grande  porte  d'entrée,  style  ogive;  de  chaque  côté  de  la  porte,  deux  immenses  rideaux  masquant 
deux  ouvertures ,  qui  ,  avec  la  porte  du  milieu  ,  occupent  tout  le  fond  de  la  scène.  —  A  gauche  ,  il  y  1 
une  cheminée  ogive,  puis,  en  remontant,  une  porte  latérale;  à  droite,  une  fenêtre  ogive  à  vitraux 
coloriés  ,  puis  une  porte  même  style  ;  des  deux  côtés  de  la  scène  ,  sur  le  devant ,  une  table;  sur  celle  de 
droite,  une  écritoire  et  des  papiers. 


SCENE  I. 

VABGAS,  don  LUIS. 

VARGAS.  Il  entre  par  la  porte  du  fond,  pose  son  épée 
2t  sa  toque  sur  un  siège,  puis,  avançant  en  scène,  il 
aperçoit  don  Luis  endormi  dans  un  fauteuil  placé  au- 
près du  bureau  de  droite. 

Don  Luis!...  Mais,  je  crois  qu'il  dort.  Heu- 
reux jeune  homme  !  il  ne  sait  pas  encore  ce  que 
c'est  que  l'insomnie.  Pour  une  heure  de  ce  bon 
sommeil,  le  duc  d'Albe,  son  père,  donnerait 
la  plus  belle  de  ses  victoires;  et  que  ne  donne- 


rais-je  pas,  moi,  qui  n'ai  plus  de  gloire  pour 
bercer  mes  souvenirs,  ni  plus  de  fils  pour  rajeu- 
nir mes  espérances!  (On  frappe  trois  coups  à  la 
porte  de  gauche.)  Je  m'oubliais...  ceci  me  rappelle 

à  moi-même. 

(  Il  va  ouvrir.) 

euweaoosocswieeeoùeooooooGoooôeoaoaùooeâeaosMoeoooossajs 

SCÈNE   IL 

JETTER,  VARGAS,  don  LUIS. 

VARGAS  ,  montrant  don  Luis  qui  dort. 
Parle  bas. 
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JBTTEB. 

Le  comte  d'Egmont  est  arrivé  cette  nuit  à 
Bruxelles. 

V  AltO  AS. 

Je  le  savais  avant  toi.  — Où  l'as-tu  rencon- 
tré? 

JETTEB. 
Sous  le  porche  de  son  hôtel. 

VaRGAS. 

Et  tu  lui  as  remis  ma  lettre? 

JETTER. 

11  n'a  pas  voulu  la  recevoir. 

VARGAS. 

Pourquoi  cela  ? 

JETTER. 

Il  m'a  reconnu  pour  être  au  service  de  don 
Juan  de  Vargas ,  et.  il  s'est  rappelé  que  mon 
maître  connaît  le  secret  des  lettres  empoison- 
nées qui  tuent  ceux  qui  les  ouvrent. 

VARCAS. 

Il  fallait  l'ouvrir  toi-même. 

JETTER. 

Vous  m'aviez  enjoint  de  ne  la  remettre  qu'à 
lui  seul,  et  je  pouvais  craindre...  (Vargas  le  re- 
garde fixement.)  Au  surplus,  il  a  ajouté  qu'il  n'y 
avait  rien  de  commun  entre  le  comte  d'Egmont 
et  le  comte  de  Vargas. 

VARGAS*. 

Cette  lettre. 

(  Jetter  lui  remet  une  lettre;  il  l'ouvre  et  va  la  brûler  à 
une  lampe  placée  sur  la  cheminée,  puis  il  éteint  la 
lampe.  ) 

JETTER. 

Avant  une  heure  vous  pourrez  lui  parler 
vous-même  ;  il  s'apprête  à  se  rendre  à  la  con- 
férence du  duc  d'Albe. 

VARGAS. 

Oui ,  c'est  cela. 

JETTER. 

Quant  au  prince  d'Orange  ,  il  parait  qu'on 
ne  l'y  verra  point. 

VARGAS. 

Qu'en  sais-tu? 

JETTER. 

Depuis  deux  jours  on  ne  sait  ce  qu'il  est  de- 
venu. Les  uns  prétendent  qu'il  est  allé  rejoin- 
dre son  frère  Louis  de  Nassau ,  et  soulever 
contre  la  domination  espagnole  les  provinces 
dont  il  était  gouverneur;  les  autres... 

VARGAS. 

Les  autres  ? 

JETTER. 

Monsieur  le  Comte  se  rappellera  que  ce  n'est 
pas  moi  qui  parle... 

*  Les  personnages  sont  placés  de  gauche  à  droite  dans 
l'ordre  indiqué  au  commencement  de  chaque  scène;  quand 
le  mouvement  de  la  scène  les  fait  changer,  une  astérisque 
nu  bas  de  la  page  en  prévient;  ici,  par  exemple,  l'ordre 
est  ainsi  :  Vargas,  Jetter,  don  Luis. 


Achéveras-tu  ? 

Il:  I   I  II: 

Les  autres  disent  tout  bas  que  (est  la  police, 
dont  vous  êtes  le  chef,  qui  a  lut  disparaître  le 
prince  d'Orange... 

VARGAS 

Des  bruits  absurdes!  Jetter.  —  Ne  les  répétez 
à  qui  que  ce  soit  —  ou  si  non...  vous  savez  ce 
que  je  suis. 

JETTER. 

Secrétaire  du  duc  d'Albe. 

VARCAS. 

El  quoi  encore? 

JETTER. 

Vice-président  du  conseil  des  troubles. 

VARGAS. 

Appelé  tribunal  de  sang.  —  Ne  l'oubliez  pas. 
—  Le  Marquis  se  réveille...  Sortez. 

(  Il  referme  la  petite  porte  de  gauche  sur  Jetter.) 

SCÈNE  III. 

VARGAS,  don  LUIS. 

DO»    LUIS,  s'éveillant. 

Ah  !  peste  soit  du  carillonneur  qui  trouble 
mon  sommeil  !  Que  le  remords  sonne  ainsi  le 
tocsin  dans  sa  conscience,  et  je  gage  la  meil- 
leure de  mes  nuits  qu'il  ne  dormira  guère. 

VARGAS. 

Bonjour,  don  Luis,  et  merci  du  souhait  ! 

DON   LUIS. 

Monsieur  de  Vargas  ! 

VARGAS. 

Qui  désormais  se  gardera  bien  d'assister  à 
vos  prières  du  matin. 

DON   LUIS. 

Qui,  du  moins,  avant  de  m'éveiller,  aura 
soin  de  me  demander  si  je  ne  fais  pas  quelque 
joli  rêve. 

VARGAS. 

Aujourd'hui  je  ne  puis  vous  le  demander 
qu'après. 

DON    LUIS. 

Raison  de  plus  pour  que  je  vous  réponde. 

VARGAS. 

J'écoute. 

DON    LUIS. 

Mais  ,  don  Juan ,  vos  rêves ,  à  vous ,  se  tei- 
gnent dans  votre  encrier;  comprendriez-vou* 
les  miens ,  qui  sont  couleur  de  rose  ? 

VARGAS. 

Dites  toujours ,  don  Luis  ;  ne  vous  aperce- 
vez-vous pas  que  je  m'intéresse  à  tout  ce  qui 
vous  regarde?  et  puis,  je  vous  serai  peut-être 
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utile:    si,    comme   Daniel,   j'expliquais    votre 
rêve?... 

DON     LUIS. 

En  effet,  du  temps  des  Juifs,  vous  eussiez 
passé  pour  prophète;  il  y  a  cent  ans  qu'on  vous 
eût  brûlé  comme  sorcier,  et  aujourd'hui  je  vous 
prends  pour  confident. 

VAIIGAS. 

Eh  bien? 

DON    LUIS. 

Je  poursuivais  en  songe  une  femme ,  un 
ange;  et  voilà  qu'au  réveil  je  trouve... 

VAIIGAS. 

Un  démon  ,  n'est-ce  pas? 

DON  LUIS. 

Mais  je  me  rappelle...  ce  n'est  pas  en  rêve 
seulement... 

VARGAS. 

Que  vous  avez  vu  l'ange?  où  donc  encore? 

DON    LUIS. 

Au  sermon ,  il  y  a  deux  jours  ;  au  bal ,  hier 
soir;  en  souvenir,  ce  matin  ;  oui,  ce  sont  bien 
ses  traits,  c'est  la  charmante  Iseult... 

VARGAS. 

Iseult  ? 

DON   LUIS. 

Que  mon  cœur  poursuivait  à  l'instant,  quand 
je  me  suis  heurté  à  votre  face  de  magicien. 

VARGAS. 

Iseult,  avez-vous  dit? 

DON    LUIS. 

Jeune  enfant  de  seize  ans,  qui  n'a  pas  encore 
bégayé  le  doux  nom  d'amour. 

TARGAS. 

N'a-t-elle  pas  la  grâce  et  la  fraîcheur  d'une 
Flamande? 

DON  LUIS. 

Avec  les  cheveux  et  les  yeux  noirs  d'une  Es- 
pagnole. 

VARGAS. 

Vous  l'avez  vue  au  sermon  ? 

DON    LUIS. 

Du  révérend  Vasquez. 

VARGAS. 

Au  bal? 

DON  LUIS. 

Du  marquis  de  Sandoval. 

VARGAS. 

Seule? 

DON   LUIS. 

Avec  une  duègne  centenaire  ,  l'hiver  en  per- 
sonne, une  aïeule  probablement. 

VARGAS. 

Et  vous  l'aimez  ? 

DON    LUIS. 

J'en  suis  fou.  A  mon  retour  du  bal  ,  où  je  ne 
la  vis  qu'un  instant ,  j'ai  passé  le  reste  de  la 
nuit  à  rêver  d'elle  et  à  lui  écrire... 
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Déjà  I 

DON    MIS. 

Oh  !  vous  n'avez  plus  de  cœur,  vous ,  don 
Juan,  ou  plutôt  vous  n'en  avez  jamais  eu. 

VARGAS. 

Monsieur,  j'ai  été  deux  fois  époux  et  deux 
fois  père. 

DON    LUIS. 

Aujourd'hui  que  vous  n'êtes  plus  ni  père  ni 
époux,  mais  secrétaire  du  gouverneur  et  chef 
de  sa  police,  aidez-moi  à  découvrir  l'objet  de 
mes  adorations... 

VARGAS. 

Est-ce  pour  nouer  des  intrigues  amou- 
reuses, marquis  de  las  Navas,  que  le  roi 
Philippe  II  vous  a  envoyé  en  Belgique?  N'est- 
ce  pas  pour  être  le  lieutenant  du  gouverneur? 

DON   LUIS. 

Le  duc  d'Albe  n'aime  à  partager  l'autorité 
avec  personne ,  avec  moi  moins  qu'avec  tout 
autre  ;  et  comme  je  n'approuve  pas  la  guerre 
d'extermination  qu'il  fait  aux  Flamands,  j'em- 
ploie mon  temps... 

VARGAS. 

A  faire  la  cour  aux  Flamandes  :  c'est  bien  ! 
Au  Duc  la  fortune  et  la  vie  des  Belges;  à  vous 
l'honneur  et  la  beauté  de  leurs  femmes  et  de 
leurs  filles. 

DON   LUIS. 

Doucement,  seigneur  comte,  vous  me  ca- 
lomniez. 

VARGAS. 

Arrivé  depuis  huit  jours  en  Belgique,  made- 
moiselle Iseult  est  la  première  qui  captive  vos 
regards,  et... 

DON    LUIS. 

Pas  un  mot  de  plus,  monsieur  de  Vargas  ; 
que  vous  insultiez  à  mes  intentions,  passe  en- 
core; mais  je  ne  souffrirai  pas  que  vos  froides 
plaisanteries...  outragent  celle  pour  qui  j'ai  au- 
tant de  respect  que  d'amour. 

VARGAS. 

Bien  ,  jeune  homme  !  —  Où  est  la  lettre  que 
vous  comptez  envoyer  à  la  dame  de  vos  pen- 
sées? 

DON  LUIS  prend  une  lettre  sur  la  table  de  droite. 

La  voici. 

VARGAS. 

Signée  Fernando...  Pourquoi  pas  de  votre 
nom  ? 

DON  LUIS. 

Je  désire  être  aimé  pour  moi-même  et  point 
comme  fils  du  gouverneur. 

VARGAS. 

Voulez-vous  écrire  deux  mots  sous  ma  dic- 
tée? 

DON  LUIS,  «'asseyant  à  la  table,  et  écrivant. 
A  mademoiselle  Iseult... 
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vargas. 
Chez  madame  la  baronne  de  Herghcs... 

DON   LUIS,   s'arrilant. 
La  plus  noble  etla  plus  riche  douairière  des 
Flandres! 

VAItOAS. 

Dont  Iseult  est  la  nièce  et  l'héritière. 

DON   LUIS. 

Et  elle  demeure...? 

VAltGAS. 

En  son  hôtel...  Grass-Market.  — Donnez, je 
ferai  parvenir... 

DON    LUIS. 

Vous  êtes  d'une  complaisance  cjue  rien  ne 
surpasse,  si  ce  n'est  votre  adresse  à  tout  savoir. 
Mille  remerciements  ,  monsieur  de  Vargas. 

VARGAS. 

Je  vous  préviens,  seigneur  marquis,  que  ma- 
dame la  baronne  est  plus  royaliste  que  le  roi 
et  plus  terroriste  que  le  Duc. 

DON    LUIS. 

Et  sa  nièce? 

VARGAS. 

Mademoiselle  Iseult  ressemble  à  sa  tante, 
à  peu  près  comme  vous  ressemblez  à  votre 
père. 

DON    LUIS. 

A  merveille  ! 

VARGAS. 

Prenez  garde,  don  Luis  :  si  vous  alliez  deve- 
nir Flamand  parle  cœur... 

DON    LUIS. 

Je  le  suis  déjà  dans  l'âme  plus  que  vous  ne 
pensez. 

VARGAS. 

Mais  vous  tenez  encore  à  l'Espagne,  du 
moins? 

DON     LUIS. 

Ma  mère  est  désormais  le  seul  lien  qui  m'y 
rattache. 

VARGAS. 

Lien  douloureux,  d'après  ce  que  je  sais  !  La 
duchesse  d'Albe  n'a  jamais  eu  pour  vous  l'a- 
mour et  les  caresses  d'une  mère. 

DON     LUIS. 

Assez,  don  Juan;  ne  me  rappelez  pas  à  de 
tristes  souvenirs.  Jusqu'à  ce  jour  ça  été  le  tour- 
ment de  ma  vie  que  cette  contrainte  et  cette 
froideur  de  la  Duchesse  envers  moi ,  son  fils  uni- 
que :  aussi  ai-je  quitté  ma  mère  avec  moins  de 
regrets  pour  venir  dans  les  Flandres,  où  m'ap- 
pelaient de  secrètes  sympathies. 

VARGAS. 

Vous  étiez  l'ami  de  don  Carlos? 

DON   LUIS. 

Et  le  complice  de  ses  sentiments  et  de  ses 
projets.  {  Bruit  de  trompette  dans  le  lointain.  )  Quel 
est  ce  bruit? 

VARGAS. 

La  proclamation  d'une  nouvelle  taxe  impo- 
sée   par    monseigneur    le   duc     d'Albe,   votre 
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père,  sur   les    habitants   d<-  la    lionne-    ville  ât 
Bruxelles. 

DON    LUIS. 

Eh  !  qbe  dironi  les  bourgeois  dont  on  viole 

les  privilèges? 

VARGAS. 
Les  bourgeois  sont  riches,  c'est-à-dire  égoïs- 
tes et  prudents;  ils  ne  diront  pas  grand'chose. 

DON   LUIS. 

Mais  le  peuple? 

VARGAS. 

Le  peuple  est  patient,  monseigneur:  vous 
voyez  qu'il  ne  dit  rien  du  tout. 

DON  LUIS. 

Sa  patience  est  longue  ;  mais  elle  a  une  fin  ! 
Comte  de  Vargas  ,  vous  et  mon  père  vous  êtes 
les  deux  plus  z<'lés  sujets  de  l'Espagne.  Mais  si 
j'admire  votre  lidélité  au  roi  Philippe  II,  je  n'ai 
pas  la  même  confiance  dans  la  sagesse  de  votre 
gouvernement.  Il  me  semble  que  par  votre  con- 
duite absolue  et  cruelle  vous  compromettez  en- 
core plus  la  cause  du  pouvoir  que  celle  de  la 
liberté.  Et  tenez!  si  j'étais  Belge  comme  vous, 
si  comme  vous  j'avais  voix  dans  les  conseils  de 
Philippe  et  du  duc  d'Albe ,  et  que  j'eusse  gardé 
dans  l'ame,  comme  un  dépôt  sacré,  l'amour 
de  ma  patrie ,  je  n'agirais  peut-être  pas  autre- 
ment que  vous  le  faites  pour  perdre  la  royauté 
espagnole  dans  l'esprit  des  peuples,  pour  pro- 
voquer la  révolte  et  préparer  l'indépendance 
de  la  Belgique. 

VARGAS. 

Une  discussion  politique!  Avouez,  don  Luis, 
que  c'est  une  péroraison  bien  sombre  au  riant 
début  de  notre  entretien  ;  et,  pour  finir  comme 
nous  avons  commencé,  je  vous  apprends  qu'il 
y  aura  bal  demain  chez  la  baronne  de  Berghes. 

DON   LUIS. 

D'où  savez-vous?... 

VARGAS. 

Oh  !  je  sais  tout... 

DON   LUIS. 

Par  complaisance? 

VARGAS. 

Par  état. 

DON  LUIS. 

Et  vous  me  ferez  inviter  à  ce  bal  ? 

VARGAS. 

Les  appartements  du  gouverneur  s'ouvrent  ; 
et  le  voici  qui  vient. 
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SCÈNE  IV. 

Les  Mêmes  ,  LE  DUC. 

LE  DUC  entre  par  la  porte  de  droite,  se  parlant  à  lui- 
même. 
Oui,  l'arrestation  de  ces  deux  hommes,  et 
leurs  têtes,  s'il  le  faut.  Eux  morts,  la  rébellion 
meurt.  Mais  tous  les  deux!....  Bonjour,  mon 
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Bruxelles  même.  Il  est  temps  que  les  véritables 
serviteurs  du  Roi  rompent  tout  pacte  avec  l'hé- 
résie et  la  sédition  ,  et  pour  preuve  de  votre  fi- 
délité, je  vous  prie  de  me  signa|er  les  menées 
secrètes  et  les  fauteurs  de  la  révolte. 

KG MONT. 

C'est  une  délation ,  Excellence ,  que  vous 
demandez  au  comte  d'Egmont  !  Pour  trouver 
des  traîtres,  cherchez  au-dessous  de  vous,  et 
non  parmi  vos  égaux. 

LE    DUC. 

C'est-à-dire,  monsieur  ,  que  par  voire  silence 
vous  voulez  garantir  l'impunité  aux  coupa- 
bles! 

EGMONT. 

Vous  parlez  de  coupables  ,  noble  duc  ,  et 
vous  ne  soupçonnez  pas  quel  est  le  premier,  le 
plus  grand  peut  être. 

le  nue. 

Puisque  vous  le  connaissez,  nommez-le. 

EGMONT. 

Un  mot  de  son  histoire  ,  d'abord  ;  sur  sa 
naissance,  on  ne  dit  rien,  sinon  qu'il  est  Belge. 
Venu  on  ne  sait  d'où  ,  il  s'est  glissé,  on  ne  sait 
comment  ,  parmi  la  bourgeoisie  flamande  , 
cette  bourgeoisie  que  l'héroïque  maison  des 
d'Artevvelde  a  faite  l'égale  de  la  noblesse.  Pen- 
dant le  dernier  séjour  de  Philippe  II  dans  nos 
provinces,  il  sut  capter  sa  faveur;  bientôt  il 
le  suivit  dans  les  Castilles  ,  et  pour  prix  de  ses 
honteux  services  il  vient  d'obtenir  des  lettres 
de  noblesse  —  avec  un  titre  espagnol,  Dieu 
merci  ! 

le  nue. 

Vous  critiquez  la  grâce  royale,  monsieur! 

ECMONT. 

De  son  influence  dans  les  conseils  du  pou- 
voir datent  les  mesures  de  rigueur  et  les  pro- 
grès du  désordre.  Chargé  ,  il  y  a  deux  ans, 
d'une  mission  dans  les  Flandres  ,  il  ne  sut 
qu'exaspérer  les  partis,  si  bien  qu'on  ne  peut 
dire  à  qui,  de  l'Espagne  ou  de  la  Belgique,  il 
a  fait  plus  de  mal. 

LE  DUC. 

J'étais  ministre  alors,  monsieur  ;  c'est  moi 
que  vous  accusez. 

EGMONT. 

Le  voici  de  retour  parmi  nous,  instrument 
de  nouvelles  violences,  effroi  de  nos  provinces 
qu'il  opprime  et  de  notre  gouverneur  qu'il  sur- 
veille ,  attaché  qu'il  est  à  sa  personne  par  l'in- 
quiète prévoyance  d'un  maître  soupçonneux. 

LE  DUC,  se  levant. 

Malheur  à  vous,  monsieur,  vous  attaquez 
le  roi. 

EGMONT. 

Je  n'accuse  que  le  secrétaire  de  son  minis- 
tre, l'agent  le  plus  fidèle  des  cruautés  de  l'In- 
quisition, M.  de  Vargas... 

LE  DUC  ,  se  rasseyant. 

A  merveille!  — Le  gouverneur,  son  secré- 
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taire,  le  roi ,  le  saint  Office  ,  M.  le  comte  n'é- 
pargne rien.  Je  vois  bien  qu'on  ne  m'a  point 
trompé  en  m'annonçant  qu'il  allait  renier  la  foi 
de  ses  pères. 

EGMONT,  se  levant. 

Moi  apostat?  calomnie!  Il  n'est  pas  néces- 
saire de  changer  de  culte  pour  aimer  son  pays 
et  le  défendre. — Jamais,  peut-être, une  partie 
des  Belges  n'eût  quitté  le  sein  de  l'Église,  si  aux 
prédicateurs  on  n'avait  point  substitué  des 
bourreaux. 

LE  rue. 

Vos  paroles  respirent  l'hérésie,  monsieur. — 
La  vérité  doit  être  despote,  si  elle  veut  régner 
long-temps.  —  Quand  l'erreur  se  mêle  aux 
croyances  ,  on  a  le  sang  et  le  feu  pour  les  puri- 
fier; et  alors  l'échafaud  et  le  bûcher  sont 
saints. 

EGMONT. 

Comme  la  croix,  n'est-ce  pas,  qui  fut  aussi 
un  instrument  de  supplice  ,  et  qui  ,  depuis 
seize  siècles  ,  est  devenue  et  sera  toujours  , 
malgré  vos  blasphèmes  ,  le  signe  victorieux  de 
la  liberté  ! 

LE  DUC,  se  levant. 

Liberté!...  Le  voilà  donc  le  grand  mot  de 
liberté...  Brandon  de  discorde,  vous  le  jetez 
au  sein  des  masses  pour  y  allumer  l'incendie  , 
et  vous  ne  voulez  pas  que  le  sang  coule  pour 
l'éteindre  !...  Il  en  coulera  ,  je  le  jure  sur  la 
croix  de  mon  épée!  et  le  premier  peut-être  sera 
celui  d'un  noble  comte. 

EGMONT. 

Général  ,  vous  vous  emportez...  Faut-il  que 
je  me  retire  ? 

le  nue. 

Comte,  encore  un  mot. — La  citadelle  d'An- 
vers s'achève  par  mes  soins.  Il  parait  que,  dans 
votre  dernière  réunion,  on  a  parlé  de  l'abattre 
par  la  main  du  peuple. 

EGMONT. 

Vous  êtes  mal  informé,  seigneur  duc  :  on  n'a 
parlé  que  de  la  statue  qui  doit  si  dignement 
couronner  cet  édifice. 

LE    DUC. 

La  mienne!  — Et  vous  blâmeriez  ?... 

EGMONT. 

Le  choix  d'une  prison  pour  piédestal  au  duc 
d'Albe?...  Au  contraire,  je  l'approuve. — Mais 
dans  une  vie  aussi  pleine ,  quel  événement  cette 
statue  nous  rappellera-t-elle  ? 

LE  DUC,  s'asseyant. 

Des  insultes  !... 

EGMONT. 

A  ce  sujet,  le  prince  d'Orange  et  moi  nous 
avons  fait  une  gageure. 

le  nue. 
Vainqueur  de  Saint-Quentin,  héros  de  Gra- 
velines,  vous  connaissez  mon  histoire. 
ÈGMOHT. 
Orange  a  parié  sa  toison  d'or  contre  mon 


55 1 


LE   BOURGEOIS   DE   GAND. 


meilleur  cheval,  que  la  statue  de  notre  gouver- 
neur représenterait  le  préaident  d'un  tribunal.... 
de  celui,  par  exemple,  <jui  eut  la  gloire  decon- 
il. imuer  à  mort  l'électeur  de  Saxe;  et  moi... 

LE  DUC. 

Tenez ,  comte ,  séparons-nous  là  ,  et  que  Dieu 
vous  {jarde. 

EGMONT. 

Il  faut  bien  que  je  vous  mette  à  même  de 
juger  entre  Orange  et  moi. 

LE  DUC. 

Vous  le  voulez... 

EGMONT. 

Me  rappelant  que  vous  êtes  à-la-fois  homme 
de  cour  et  homme  d'épée,j'ai  gagé  que  votre  sta- 
tue aurait  deux  faces  comme  votre  personne  !  — 
Sur  le  socle  on  lirait  ce  qu'a  dit  de  vous  Char- 
les-Quint: «  Salut  au  duc  d'Albe,généraussime 

EN  TEMPS  DE  PAIX,  ET  GRAND  CHAMBELLAN  EN  TEM  PS 

de  guerre.  »  —  La  cause  est  entendue  ;  à  vous 
de  prononcer,  noble  arbitre. 
le  uuc. 
C'est  Guillaume-le-Taciturne  qui  a  p.agné. 

EGMONT. 

Alors  il  s'est  payé  d'avance  ;  car  voilà  deux 
jours  qu'il  a  disparu  avec  mon  cheval. — Mon- 
seigneur, adieu  maintenant. 

LE  DUC  ,  se  levant  ,  et  saisissant  son  bâton  de  comman- 
dant qui  est  sur  la  table. 

Maintenant  il  est  trop  tard  ;  tu  ne  sortiras 
pas. 

EGMONT. 

Comment  ? 

LE  DUC. 

C'est  le  président  d'un  tribunal  que  tu  vois 
ici... 

EGMONT. 

Toi?...  aujourd'hui? 

LE  DUC. 

N'as-tu  pas  entendu  parler  du  Conseil  des 
Douze? 

EGMONT. 

Tu  Lui  as  fait  une  assez  sanglante  renommée. 

LE  DUC. 

Compte  donc  combien  nous  sommes. 
(  11  frappe  sur  la  table  avec  son  bâton  de  commandement  : 
le  rideau  de  gauche  s'ouvre,  et   laisse  voir  un  tribunal 
où  siègent  onze  juges,  en  robes  rouges:  cette  salle  est 
éclairée  avec  des  torches.) 

EGMONT",  après  avoir  compté  des  yeux  et  du  geste. 
Combien  nous  sommes  ?...   treize...  et  tu  es 
le  Judas. 

LE    DUC. 

Henri  d'Egmout ,  le  roi  vous  ordonne  de  lui 
rendre  votre  épée.  (Ici  le  rideau  de  droite  s'ouvre  , 
cl  l'on  voit  dans  la  salle  de  droite  une  compagnie  de  gardes 
wallones  ,  commandées  par  don  Luis.  )  Marquis  de 
Las  Navas ,  venez  la  recevoir. 

(Don  Luis  s'avance.  ) 
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kg mont,  lui  remettant  ion  cjiée  *. 
Prends-la  donc  :  elle  a  plus  souvent  gervi  le 
roi  qu'elle  n'a  protégé  mon  sein. 

VARCAS,  debout  parmi  les  juges. 
Henri  Lamoral ,  comte  d'Egmont ,  prince  de 
Gâvre... 

LE  DUC,  allant  au  fend. 
Votre  voix    faiblit,   monsieur   de    Vargas  ; 
cédez  la  parole  à  M.  de  Roda. 

(Vargas  s'assied  ,  -.on  voisin  se  lève.  ) 
RODA. 

Henri  Lamoral  ,  comte  d'Egmont,  prince  de 
Gâvre,  dans  une  heure  vous  paraîtrez  devant 
le  Conseil  des  Douze,  comme  accusé  de  haute 
trahison. 

LE    DUC. 

Préparez-vous  à  répondre. 

(Le  Duc  sort  par  la  porte  du  fond 
ECMONT. 

Je  vais  me  préparer  à  mourir. 

(  Don  Luis  rentre  dans  la  salle  de  gauche;  les  rideaux  sr 
ferment.) 

EGMONT,  seul. 

Maintenant,  que  le  ciel  protège  d'Orange  ; 
les  Pays-Bas  n'ont  plus  qu'un  défenseur. 

fciii 

SCÈNE  XIII. 

VARGAS,  EGMONT. 

VARGAS.  Il  a  quitté  son  habit  de  juge;  il  entre  par  \r 
rideau  de  gauche. 
Comte ,  quand  vous  avez  quitté  Wille- 
brœck,  ne  vous  a-t-on  pas  remis  un  billet  sur 
lequel  était  écrit:  «  D'Egmont,  ne  vas  pas  à 
Bruxelles  »  ? 

EGMONT  ,    avec  indifférence. 

C'est  vrai. 

VARGAS. 

Comte,  quand  vous  êtes  passé  devant  l'hô- 
tel-de-ville  de  Villevorde,  n'avez-vous  pas 
reçu  un  autre  billet  sur  lequel  était  écrit  :  »  Le 
duc  d'Albe  est  un  traître  »  ? 

EGMONT,   avec  attention. 

C'est  vrai. 

VARGAS. 

Comte,  quand  vous  étiez  aux  portes  de  Bruxel- 
les, n'avez-vous  pas  reçu  un  dernier  billet  sur 
lequel  était  écrit  :  «  Tu  mourras  à  Bruxelles  »  ? 

EGMONT,  avec  intérêt. 

C'est  vrai. 

VARGAS. 

Et  vous  êtes  venu,  insensé! 

EGMONT,  avec  étonnement. 
Qui   m'envoyait  ces  avis?   quelle  main  les 
avait  écrits? 

VARGAS. 

Vous  la  reconnaîtrez  au  bas  de  votre  sen- 
tence de  mort. 

(La  toile  tombe.) 

*Le  Duc,  le  tribunal,  Egiuont,  don  Luis,  les  garde» 
wallones. 


ACTE    II,   SCÈNE    1. 
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ACTE  SECOND. 

Le  théâtre  représente  des  jardins  :  au  fond  et  à  droite,  l'hôtel  de  la  baronne  de  Berghes,  sombre  d'abord  et 
s'éclairant  peu  à  peu  ;  il  donne  dans  les  jardins  par  des  portes  vitrées  ;  le  côté  droit  de  la  scène  est  fermé 
par  une  terrasse,  ou  une  balustrade  cjni  donne  sur  la  place  du  marché,  à  Bruxelles.  Au  bout  de  celte  ter- 
rasse, il  y  a  une  porte  d'entrée  avec  un  ex-voto  à  la  Vierge,  dont  la  lumière  se  répand  sur  le  premier  plan. 
A  gauche  et  sur  le  même  plan  ,  un  petit  pavillon  s'ouvrant  sur  la  scène  ;  le  reste  du  théâtre  de  ce  côté  se 
perd  dans  les  jardins.  De  chaque  côté,  sur  le  devant,  un  banc  entouré  de  charmilles. 


SCENE    I. 

Le  comte   DE   WINCHESTRE,    GIDOLFE, 

bourgeois     de     Bruges  ,      et     AUTRES     PATRIOTES 
BELGES,  entrant  en  scène  par  la  droite. 

WINCHESTRE. 

Oseront-ils  le  condamner? 

GIDOLFE. 

C'est  M.  de  Vargas  qui  préside  le  conseil 
des  Douze,  et  jusqu'ici  le  tribunal  de  sang  n'a 
prononcé  que  des  sentences  de  mort. 

WINCHESTRE. 

Mais  enfin  c'est  le  comte  d'Egmont  qui  est 
en  cause... 

GIDOLFE. 

Et  c'est  le  duc  d'Albe  qui  est  le  juge. 

WINCH  USTRE. 

Voici  le  sire  de  Brédérode  ;  il  va  peut-être 
nous  donner  des  nouvelles  toutes  fraîches  du 
conseil  des  troubles. 
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SCÈNE  II. 

WINCHESTRE,   BRÉDÉRODE,   GIDOLFE. 

BREDÉRODE,    arrivant  parla  droite. 
Condamné. 

WINCHESTRE. 

Condamné  ! 

BRÉDÉRODE. 

A  mort. 

G1UOLFE. 

A  mort  ! 

BRÉDÉRODE. 

Et  à  l'unanimité  ,  —  moins  une  boule  blan- 
che que  chacun  des  juges  va  s'attribuer,  sans 
doute. 

WINCHESTRE. 

Excepté  le  gouverneur  et  son  secrétaire. 

GIDOLFE. 

Le  prince  d'Orange  nous  reste  pour  servir 
de  chef  à  notre  sainte  insurrection. 

WINCHESTRE. 

Mais  on  est-il?  que  fait-il?  Pourquoi  ne 
s'est-il  pas  rendu  à  la  conférence  du  Duc? 

GIDOLFE. 

Il  s'y  rendait,  dit -on,  lorsqu'apres  souper 
hier  soir,  non  loin  de  Malines,  dans  une  hô- 
tellerie où  il  s'était  arrêté  pour  passer  la  nuit, 
un  courrier  est  venu  lui  remettre  une  lettre  de 


la  part  du  gouverneur.  A  peine  l'a-t-il  lue  qu'il 
s'est  plaint  de  pesanteur  à  la  tête,  et  est  tombé 
presque  aussitôt  dans  un  sommeil  léthargique. 
On  le  transporta  tout  habillé  sur  un  lit.  Au 
point  du  jour  il  avait  disparu. 

BRÉDÉRODE. 

Comment  ? 

GIDOLFE. 

On  l'ignore. 

WINCHESTRE. 

Nul  ne  l'a  vu? 

GIDOLFE. 

Personne.  On  conjecture  ou  qu'il  se  sera 
enfui  vers  le  Brabant,  —  et  Dieu  le  veuille! 
car  alors  notre  cause  aurait  un  chef;  ou  qu'il 
aura  été  enlevé  par  la  police  du  gouverneur, 
—  et  Dieu  l'en  préserve!  car  alors  il  subirait  le 
sort  de  d'Egmont. 

BRÉDÉRODE. 

M.  de  Rergen  nous  attend,  Messieurs. 

WINCHESTRE. 

Hé!  n'est-ce  pas  le  marquis  lui-même  qui 
vient  au-devant  de  nous? 

V...... V v.........^.,. 

SCÈNE   III. 

Les  Mêmes;  le  marquis  DE  BERGEN   et  le 

COMTE  DE  LOWENDÉGHEM,  arrivant  du  fond 
par  la  gauche. 

BERGEN. 

Oui,  mes  amis,  et  je  vous  présente  une  no- 
ble victime  de  notre  sainte  cause  ,  le  comte  de 
Lowendéghem. 

WINCHESTRE. 

Qu'il  soit  le  bien  venu  ! 

BRÉDÉRODE. 

Salut  au  prisonnier  de  l'Inquisition! 

WINCHESTRE. 

Gloire  au  noble  révolté  de  Gand  ! 

GIDOLFE. 

Salut  et  gloire  au  compagnon ,  au  frère 
d'armes  de  Robert  d'Artewelde! 

LOWENDÉGHEM    ". 

Merci,  messieurs!  merci!  Cet  instant  me 
paie  de  toutes  mes  tortures! 

WINCHESTRE. 

Combien  vous  avez  dû  souffrir! 

"  Bicdérodc,  Bergen,  Lowendéghem,  Wincheslie,  Gi- 
dolfe  ;  et  derrière  eux  ,  seigneurs  et  bourgeois. 
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LE   BOURGEOIS   DE  GAND. 


BHEDERODB. 
Et  vous  avez  pu  vous  évader! 

GIDOLFE. 
Quelle  joie  vous  avez  éprouvée  en  baisant  la 
terre  natale  ,  après  vingt  ans  d'absence! 
LOWENTiEGHEM. 
J'ai  tout  oublié  alors,  et  ma  de'faite,  et  mon 
exil ,  et  mon  ami  mort  ;  je  n'ai  pas  même  pensé 
que  la  place  où  je  collais  mes  lèvres  était  hu- 
mide encore  du  sang  de  mes  frères...  J'ai  cru 
que  j'allais  expirer  dans  la  joie  de  cet  embras- 
sement  ;  mais  je  me  suis  relevé  en  pensant  que 
je  ne  devais  mourir  qu'après  avoir  parlé  à  don 
Luis,  marquis  de  Las  Navas. 

BERGEN. 

Au  lieutenant  du  gouverneur! 

LOWENdÉGHEM. 

A  l'ami  de  l'infortuné  don  Carlos. 

WINCH ESTRE. 

Au  fds  du  duc  d'Albe! 

LOWENDÉGHEM. 

A  l'enfant  de  la  Belgique.  — Mais  souffrez, 
messieurs,  que  je  ne  m'explique  pas  encore.  Je 
suis  sorti  des  prisons  d'Espagne  avec  un  mot 
qui  peut  faire  de  don  Luis  un  Belge,  un  fé- 
déré, un  libérateur.  Voir  ce  jeune  homme  et 
puis,  mourir  sur  le  sein  de  notre  mère  com- 
mune, c'était  mon  seul  espoir  durant  ma  lon- 
gue captivité;  c'est  désormais  ma  seule  mission 
en  Belgique. 

BRÉDÉRODE. 

Justement,  il  y  a  bal  ce  soir  chez  la  baronne 
deBerghes,  la  plus  violente  royaliste  des  dix- 
sept  provinces  :  sans  nul  doute  le  fds  du  gou- 
verneur y  sera. 

BERGEN. 

Comme  voisin  ,  je  suis  admis  chez  la  Ba- 
ronne. 

LOWENUEGHEM. 

Voudriez-vous  avertir  don  Luis  que  je  l'at- 
tends? 

BERGEN. 

En  quel  lieu? 

LOWENDÉGHEM. 

Ici,  dans  ces  jardins,  qui,  je  le  vois,  mènent 
de  votre  hôtel  à  celui  de  la  Baronne. 

BERGEN. 

A  quelle  heure? 

LOWENDÉGHEM. 

Vers  la  fin  du  bal ,  à  deux  heures. 

BERGEN. 

C'est  bien.  Bentrons,  messieurs  ;  nous  voici 
tous  rassemblés,  et  des  seigneurs  de  la  Flandre 
et  du  Brabant  actuellement  présents  à  Bruxelles, 
aucun  ne  manque  à  notre  réunion. 

GIDOLFE. 

Un  seul  excepté,  —  le  comte  de  Vargas. 

BERGEN. 

Le  roi  d'Espagne  a  récemment  décoré  de  ce 
titre  et  de  ce  nom  espagnol  l'obscure  bassesse 
d'un  intrigant  :    mais  pour  nous,    messieurs, 
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pure  et  antique  noblesse  <!<■-,  Pau  Bas,  M   <)<: 
Vargat  est  toujours  un  homme  de  rien,  Mbei 
iioi  v ; 1 1 1  Stad  ,  bourgeois  de  Bruges. 

GIDOLFE. 
Doucement  !  seigneur  marquis;  j<-  mit 
bourgeois  de  la  ville  de  Bruges,  et  par  sainte 
Gudule!  je  n'y  ai  jamais  connu  personne  de 
ce  nom.  Comme  vous,  nous  repoussons  aussi 
de  nos  rangs  M.  de  Vargns. 

(  Varias  paraît  dans  le  fond.) 
LOWENDEGHEM. 
Ah!    c'est  du  monde  et  de  la  vie  qu'il  fau- 
drait le  chasser,  le  traître! 

III.IIOEN. 

Chut!  messieurs;  la  maison  de  la  Baronne 
est  ouverte  aux  amis  de  M.  de  Vargas,  et  voici 
un  homme  tic  mine  suspecte  qui  vient  d'entrer 
dans  ces  jardin-. 

LOWENDEGHEM,  à  demi-voix. 

Oui,  rentrons,  mes  amis  ,  que  l'ombre  et  le 
silence  nous  protègent,  jusqu'au  grand   jour 
de  la  vengeance  et  de  la  justice. 
(Ils  s'en  vont  par  la  gauche  vers  la  maison  du  marquis.) 

SCÈNE   IV. 

VABGAS ,  seul  d^abord  ;  puis  ISEULT. 

VARGAS. 

N'est-ce  pas  le  nom  de  Vargas  qu'ils  pro 
nonçaient  ainsi  au  milieu  des  outrages  et  des 
imprécations?  Ah!  que  ma  fdle  ne  les  entende 
pas  ;  qu'elle  ne  connaisse  jamais  son  père  sous 
ce  titre  odieux;  qu'ici  du  moins  et  pour  elle 
je  ne  sois  que  l'obscur  bourgeois  de  Flan- 
dre, Albernot  van  Stad.  (  Il  va  pour  rentrer.)  La 
voici.  —  Heureusement  ils  sont  déjà  loin. 

ISEULT,  arrivant  de   l'hôtel   et  venant  à  Vargas. 

Vous  m'attendiez  ,  mon  père! 

VARGAS. 

Comme  vous  voilà  belle,  Iseult  ! 

ISEULT. 

Pour  paraître  avec  vous  au  bal  de  ma  tante. 

VARGAS. 

Je  ne  pourrai. 

ISEULT  ,  lui  prenant  le  bras. 

Et  pourquoi  ne  pourriez- vous  pas  vous 
montrer  à  cette  fête?  vous  me  l'aviez  fait  es- 
pérer pourtant.  Vous  jouer  ainsi  de  moi,  c'est 
mal  !  depuis  deux  mois  que  vous  êtes  de  retour 
d'Espagne  ,  nous  vous  voyons  si  peu  ,  et  sou- 
vent déguisé.  Et  tenez,  ce  soir  encore,  moi 
votre  fille,  j'ai  peine  à  vous  reconnaître. —  Sa- 
vez-vous  que  cela  commence  à  me  sembler 
étrange?  Avec  cela  que  la  Baronne  prend 
avec  moi  des  airs  mystérieux!  —  Serait-ce 
pour  vous  qu'elle  fait  seller  un  cheval? 

VARGAS,  avec  un  sourire. 

Toujours  curieuse,  mademoiselle. 


ACTE    I, 

fils,  vous  avez  l'air  abattu  ce  matin  :  j'ai  su  que 
vous  aviez  travaillé  une  partie  de  la  nuit.  Vous 
lisiez...  l'histoire  d'Espagne,  le  livre  du  prince, 
de  bons  ouvrages  !  Mais  il  ne  faut  pas  négliger 
le  soin  de  votre  santé...  (  Don  Luis  veut  parler  :  le 
duc    continue    sur    un    ton    affecté   de  sévérité.)   D  un 

moment  à  l'autre,  monsieur,  le  service  du  roi 
peut  vous  réclamer  pour  des  travaux  plus  im- 
portants, vous  appeler  à  un  poste  plus  dange- 
reux; et  le  fils  unique  du  duc  d'Albe  n'oublie 
pas  que  sa  place  est  toujours  au  premier  rang. 

DON   LUIS. 

Je  le  sais,  monseigneur,  et  je  me  souviens 
aussi  que  votre  nom  est  un  fardeau  bien  lourd 
à  porter. 

le  nue. 
Laissez-moi  seul  avec  M.  de  Vargas  ,  et  reve- 
nez dans  un  quart  d'heure. 

(  Don  Luis  sort  pur  la  droite.  ) 


SCÈNE    IV. 
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SCENE  V. 
VARGAS,  LE  DUC. 

LE  DUC  ,  se  jetant  dans  un  fauteuil. 
Je  suis  inquiet,  don  Juan.  Le  comte  d'Eg- 
mont  est  arrivé  cette  nuit  à  Bruxelles.  Il  va  ve- 
nir, avec  sa  confiance,  sa  présomption  ordi- 
naire ,  se  mettre  en  ma  puissance.  Mais  le  Ta- 
citurne, le  Taciturne  viendra-t-il?  Vous  avez 
exécuté  mes  ordres? 

VARGAS. 

J'ai  expédié  hier  soir  vers  le  prince  d'Orange 
un  nouveau  courrier,  que  j'attends  d'un  instant 
à  l'autre. 

LE  DUC. 

Le  Conseil  des  troubles  est-il  prévenu  ? 

VAIIGAS. 

Oui ,  excellence. 

LE  DUC. 

Vous  le  présiderez  à  ma  place  cette  semaine, 
don  Juan. 

VAIIGAS. 

Monseigneur... 

LE   DUC. 

C'est  une  nouvelle  marque  de  confiance  que 
je  vous  donne.. .  Et  ma  garde  ? 

VARGAS. 

Il  y  a  dans  la  cour  du  palais  une  compagnie 
de  gardes  wallones. 

LE  DUC. 

Faites -les  rentrer  dans  les  appartements, 
monsieur.  —  Quel  est  le  commandant  de  se- 
maine? 

VARGAS. 

Le  marquis  de  Montévirgen. 

LE  DUC. 

C'est  un  Belge  !... 

VARGAS. 

Mais  d'une  fidélité... 

i.i;  duc. 
A  l'épreuve  de  la  compassion?  j'en  doute. — 


sfflja 


Qu'on  le  prévienne  qu'il  sera  remplacé  au- 
jourd'hui par  mon  fils.  (Vargas  soulève  le  grand 
rideau  de  droite,  et  fait  signe  à  un  officier  qui  arrive. 
Ils  se  parlent  bas.  )  Si  Guillaume  de  INassau 
trompe  ma  vigilance,  que  dira  le  Roi?...  C'est 
alors  qu'il  m'accusera  de  ménager  la  révolte 
pour  perpétuer  ma  puissance.  La  duchesse 
d'Albe  toujours  souffrante  et  toujours  livrée  à 
son  inexplicable  tristesse,  s'est  reléguée  au  fond 
de  son  palais  de  Séville  ;  la  maison  de  Médina 
Céli,  qui  monte  en  faveur,  assiège  le  trône  ;  et 
personne  à  la  cour  pour  prendre  ma  défense. 
Et  je  ne  sais  quel  mauvais  génie  profite  de  mon 
absence  pour  exciter  la  jalousie  de  mon  maî- 
tre... 

VARGAS  ,  qui  est  revenu  *. 

M.  de  Montévirgen  est  averti. 

le  nue. 
Dès  que  les  princes  seront  entrés  ,  vous  ferez 
arrêter  leurs  secrétaires  et  saisir  leurs  papiers. 

VARGAS. 

Votre  intention  est  donc?... 
le  duc. 

De  provoquer  la  franchise  des  princes,  leur 
indiscrétion,  leur  résistance  même,  pour  les 
livrer  aussitôt  au  conseil  des  troubles. 

VARGAS. 

Que  je  préside  cette  semaine! 
le  duc. 

Oui,  monsieur,  la  faction  grossit  autour  de 
nous,  le  moment  est  venu  de  frapper  haut  et 
ferme.  Nous  avons  fait  raser  1  hôtel  de  Cuilem- 
bourg  où  se  tenaient  les  conciliabules  de  l'a- 
narchie :  l'antre  est  détruit,  mais  l'hydre  vit 
encore;  si  nous  pouvions  en  abattre  les  deux 
têtes  !... 

VARGAS. 

Vous  oseriez? 

le  duc. 
Que  sais-je  encore?...  Je  prendrai  conseil  du 
moment.   En   attendant  l'arrivée  des    princes, 
expédions  quelques  affaires. 

(  Le  Duc  s'assied  à  la  table  de  gauche.) 
VARGAS,  assis  à  l'autre  table,  et  prenant  des  papiers. 
«  Un  rapport  du  capitaine  Ruysum  sur  ce 
qui  s'est  passé  aux  environs  d'Audenarde  :  des 
iconoclastes  ont  brisé  une  statue  de  la  Vierge.» 
—  Mes  gens  en  ont  pris  six  ;  —  cinq  bûchers  , 
n'est-ce  pas  ? 

le  duc. 
Et  le  sixième? 

VARGAS. 

Un  enfant  de  quinze  ans. 
le  duc. 
Aux  galères  du  roi. 

VARGAS,  un  second  papier. 

«  La  duchesse  d'Albe  ,  de  plus  en  plus  ma- 
lade ,  se  désespère  ,  et  voudrait  avoir  un  dernier 
entretien  avec  son  fils.  » 

'  Le  Duc  ,  Vargas. 
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LE  DUC,  le  levant  il  s'appiochant  de  VargUi 

Une  lettre  de  famille,  oubliée  par  mégarde 
sur  ce  bureau...  Donnez,  monsieur.  —  Inutile 
d'inquiéter  mon  fils;  ne  parlez  point  à  M.  de 
Las  Navas  de  l'état  de  sa  mère  et  du  désir 
qu'elle  a  de  le  voir.  (A  part.  )  Près  d'elle  et  loin 
d'elle,  cet  enfant  est  toujours  pour  la  Duchesse 
un  sujet  de  larmes  mystérieuses,  et  d'inquié- 
tudes étranges. 

VA  116 AS,  un  troisième  papier. 

«  Les  treize  érhevins  de  la  ville  de  Gand  pro- 
lestent contre  la  nouvelle  taxe  <|iie  vous  leur 
avez  imposée  et  se  plaignent  au  roi  et  a  Dieu 
du  joug  qui  les  écrase.  » 

le  nue. 
Le  Roi   est  sourd  ;  —  quant  à  Dieu  ,  je  veux 
bien    leur    donner   les    moyens  de  s'aboucher 
avec  lui.  Qu  ils  soient  arrêtés ,  jugés  sans  dé- 
lai ,  exécutés  sans  bruit. 

VA  KG  AS. 
Mais,  chefs  des  premières  Familles,   ils  sont 
aimés  et  populaires. 

LE  IUC. 

J'ai  dit. 

VARGAS. 

En  plein  jour  alors ,  et  sur  la  place  publique... 
pour  faire  voir  à  la  Belgique  comment  l'Es- 
pagne tépond  à  de  telles  remontrances. 

LE  DUC. 

Soit!  —  Cette  ville  de  Gand!  toujours  inso- 
lente et  rebelle.  Par  le  corps  du  Christ!  je  la 
forcerai  bien  au  silence. — A  propos  ,  monsieur, 
voici  une  nouvelle:  le  comte  tle  Lowendeghem, 
emprisonné  depuis  vingt-deux  ans  dans  les  ca- 
chots de  l'Inquisition,  a  trouvé  moyen  de  trom- 
per la  surveillance  de  ses  geôliers.  Il  >'est  réfu- 
gié en  Fiance. 

VARGAS,  qui  s'est  levé  subitement. 

Lowendeghem  est  libre!  Etes-vous  sur  de 
cela ,  monseigneur  ? 

LE  DUC. 

Il  reviendra  en  Belgique,  s'il  n'y  est  déjà. 

VARGAS. 

Je  le  découvrirai. 

le  nue. 

Cet  homme  est  dangereux  ; —  vous  vous  en 
souvenez  bien,  monsieur;  c'était  l'un  des  chefs 
de  la  grande  rébellion  de  Gand,  il  y  a  vingt- 
deux  années;  l'autre  chef  se  nommait  Piûbert 
d'Arlewelde  ,  digne  héritier  d'une  race  de  fac- 
tieux. M.  deVargas,  vous  avez  dû  le  connaître, 
ce  fameux  Robert  d'Artewelde,  vous  bourgeois 
de  Flandre,  avant  que  Sa  Majesté  vous  eût 
anobli  ! 

VARGAS  ,  avec  émotion. 
En    effet ,  je  m'en  souviens  :  d'Arlewelde  et 
Lowendeghem  étaient   deux   amis.  Ils  avaient 
échangé  leurs  épées  et  communié   à  la   même 
hostie. 

LE  DUC. 

Dans  le  dernier  assaut  que  je  livrai  à  la  ville 
rebelle  ,  d'Arlewelde  fut  tué. 


LE  BOURGEOIS   DE   GAND. 

Oui ,  tué... 


LE  DUC. 

Tout  porte  à  le  croire  du  moins  ,  quoique 
son  corps  ne  fut  point  retrouvé  parmi  les  mon, 

VARGAS. 

Et  Lowendeghem,  moins  heureux,  fut  fait 
prisonnier. 

LE  DUC. 

Ah!  dans  ce  temps-là,  je  n'étais  pas  seule- 
ment heureux  comme  général,  je  l'étais  aussi 
comme  père. 

VARGAS. 

'  àotnme  père? 

LE  DOC. 

Après  huit  ans  de  minage,  la  duchessed'Albe 
venait  de  me  donner  un  fils,  et  je  me  flattais 
qu  héritier  de  mon  nom,  il  me  ressemblerait 
aussi. 

VARGAS. 

Cet  enfant,  vous  l'avez  attendu  long-temps 
d'une  union  que  la  providence  n'avait  pas  bénie 
jusqu'alors. 

LE   DUC. 

Aveugles  que  nous  sommes  dans  nos  vœux  et 
dans  nos  regrets!  Vous  avez  perdu  autrefois 
un  fils  au  berceau,  monsieur  de  Vargas,  et 
vous  le  regrettez  encore.  Si  le  sort  vous  l'a  .ait 
laissé,  vous  en  viendriez  peut-être,  comme 
Philippe  II  et  comme  moi,  à  blâmer  le  ciel  d'a- 
voir exaucé  vos  désirs.  (Prêtant  l'oreille.)  Voici  le 
galop  d'un  cheval,  qui  entre  dans  la  cour.  Est- 
ce  déjà  le  comte  d'Egmont? 

VARGAS,  à  la  croisée  de  droile. 

Non  ,  c'est  le  courrier  expédié  hier  vers  le 
prince  d'Orange. 

LE  DUC. 

Guillaume  de  Nassau  refuserait  -  il  de  se 
rendre  à  notre  conférence? 

VARGAS. 

Sur  quel  prétexte? 

LE  DUC. 

Des  prétextes  !  on  n'en  manque  jamais.  Ah! 
s'il  m'échappe  ,  c'est  une.  guerre  longue  et 
cruelle  qui  commence  ,  une  guerre  qui  ne  seia 
peut-être  pas  terminée  par  nos  fils. 


SCENE  VI. 
LE  DUC,  JETTER,  VARGAS. 

VARGAS. 

Qu'y  a-t-il'? 

JETTE  II. 

Le  Prince  est  introuvable:  depuis  deux  jours 
il  a  disparu  de  Mal  in  es  et  des  environs;  ses 
amis  même  ignorent  ce  qu'il  est  devenu. 

(Sur  un  signe  de  Varias.  Jcttcr  sort.) 
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SCÈNE  VII. 

LE  DUC,  VARGAS. 

LE  DUC. 

Il  ne  viendra  pas.  (  Une  pause)  Qui  a  révélé 
mes  projets  au  prince  d'Orange?  Serait-ce  mon 
fils,  dans  sa  folle  générosité? 

VARGAS. 

Oh  !  monseigneur  ! 

le  nue. 

Qui  m'a  trahi  enfin?  le  savez-vous,  mon- 
sieur? misérable  condition  que  la  mienne!  n'a- 
voir autour  de  soi  que  des  Hatteurs  ou  des 
traîtres... 

VARGAS. 

Excellence,  excellence,  vous  oubliez... 
le  nue. 

Que  vous  êtes  plus  dévoué  à  la  cause  de 
l'Espagne  que  moi-même  ;  non  ,  don  Juan, 
je  m'en  sonviens:  mais  je  me  défie  parfois  de 
votre  zèle  outré.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  le 
prince  d'Orange  était  votre  ennemi  personnel , 
qu'il  avait  insulté  votre  femme  dans  une  fête 
publique? 

VARGAS. 

C'est  vrai. 

le  nue. 
Orange  a  disparu.  Chef  de  la  police  secrète, 
n'avez-vous  pas   rendu    le  Prince    victime   de 
quelque  trahison?... 

(Vargas  fait  un  geste  de  dénégation.) 
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SCÈNE   VIII. 

Les  Mêmes,  don  LUIS. 

DON  LUIS  ,  entrant. 
Monseigneur,  je  remplace  aujourd'hui  M.  de 
Montévirgen   dans    le    commandement   de   la 
garde  du  palais? 

LE  DUC,  allant  à  don  Luis. 

Et  de  la  ville. 

VARGAS  *. 

De  la  ville! 

LE  DUC. 

Dès  ce  moment,  Bruxelles  est  en  état  de  siège; 
les  portes  en  vont  être  fermées,  et  nul  n'en 
pourra  sortir  que  sur  un  laissez-passer  de  votre 
main ,  monsieur  de  las  Navas.  (  Don  Luis  s'incline , 
Vargas  fait  un  geste  de  surprise.  — Le  duc  continue  à 
demi  voix  s'adressant  à  Vargas.)  Qui  sait?  le  prince 
d'Orange  est  peut-être  dans  Bruxelles,  atten- 
dant l'issue  de  notre  conférence  pour  prendre 
un  parti.  Monsieur  de  Vargas,  je  vous  donne 
jusqu'à  demain  pour  vous  en  assurer. 

(  Vargas  s'incline.  Le  duc  va  regarder  l'heure  à  une  pen- 
dule placée  à  gauche  sur  la  cheminée.  ) 

'Vargas,  le  Duc,  don  Luis 


VARGAS  ,  bas  à  don  Luis  *. 
Monsieur  le  commandant  tient-il  toujours  à 
être  invité  au  bal  de  la  Baronne? 

DON  LUIS,  sur  le  même  ton. 

Toujours! 

VARGAS. 

Je  ferai  mon  possible... 

DON    LUIS. 

Merci ,  don  Juan. 

LE  DUC. 

Dix  heures. 

VARGAS,  au  Duc. 

Dix  heures  !  d'Egmont  ne  tardera  pas  à  venir. 

LE  DUC. 

Comte  de  Vargas,  que  tout  s'apprête  à  le  re- 
cevoir :  les  juges  ici  ;  là  ma  garde  wallone. 

(Vargas  sort;  le  duc  s'assied  dans  un  fauteuil  près  du  bu- 
reau de  droite.) 
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SCÈNE  IX. 

Don  LUIS,  LE  DUC. 

DON  LUIS. 

Que  viens-je  d'entendre?  O  mon  père!  c'est 
donc  un  piège  que  vous  allez  tendre  à  d'Eg- 
mont !  Rival  de  François  Ier  et  de  Bayard  ,  vous 
voulez  donc  parjurer  votre  foi  de  gentilhomme! 

LE  DUC. 

Vous  êtes  un  enfant,  don  Luis  ;  je  pardonne 
à  votre  inexpérience  un  langage  sans  mesure  et 
sans  raison.  Vous  oubliez  que  je  ne  suis  plus 
sur  un  champ  de  bataille.  Ici  le  guerrier  dis- 
paraît derrière  l'homme  politique,  et  le  capi- 
taine fait  place  au  gouverneur. 

DON   LUIS. 

Duc  d'Albe,  ne  vous  laissez  pas  abuser  par 
des  mots.  Vous  êtes  sur  une  terre  de  franchise 
et  de  loyauté.  Rappelez-vous  un  de  ces  prover- 
bes qui  sont  comme  la  monnaie  courante  de 
l'esprit  des  Flamands  :  «  Un  homme  et  une  pa- 
role! »  Général  inflexible,  gouverneur  sévère, 
juge  impitoyable,  ce  sont  des  qualités  —  ou  des 
défauts  — qu'on  vous  reproche.  Mais  la  perfi- 
die est  plus  que  cela.  Je  vous  en  conjure,  ne 
léguez  pas  une  tache  à  votre  nom  ! 
le  nue. 

Si  les  hommes  me  condamnent,  mon  roi  et 
mon  Dieu  m'absoudront.  Je  veux  qu'avant  deux 
jours  la  faction  des  mécontents  rentre  dans  son 
silence  et  moi  dans  mon  repos. 

DON  LUIS. 

Votre  repos  et  son  silence!...  Vous  ne  devi- 
nez donc  pas  que  demain  sur  la  tombe  de  d'Eg- 
mont mille  voix  viendront  crier... 
le  nue. 

C'est  un  rebelle  de  moins. 

DON    LUIS. 

C'est  un  martyr  de  plus. 
'Le  Duc,  Vargas,  don  Luis. 
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LE   DUC. 

On  voit  bien  que  lu  as  été  l'ami  (Je  don  Car- 
los. Enfant,  écris  au  roi  Ce  que  tu  viens  de  me 
dire,  et  comme  à  moi  il  te  répondra  :«  Obéissez,  n 
lion  LUIS. 

Je  n'obéirai  pas. 

LE  DUC. 

Alors  il  te  présentera  poignard  et  poison  en 
te  disant  :  h  Choisissez,  m 

don   LUIS. 

Ah!  je  les  prendrais  tous  deux  pour  mourir 
plus  sûrement  et  plus  vite,  car  la  mort  est  aussi 
la  liberté.  Mais  si  j'étais  le  duc  d'Albe... 

LE  DUC. 

Que  ferais-tu? 

DON  LUIS. 

Je  me  souviendrais  que,  ministres  de  Dieu 
pour  le  bien,  les  rois  ne  doivent  être  que  les 
pères  ou  les  tuteurs  des  peuples,  et  que  si  ce 
titre  donne  des  droits,  il  impose  aussi  des  de- 
voirs. 

LE   DUC. 

Parle  plus  bas,  imprudent;  n'entends-tu  pas 
les  membres  du  conseil  des  troubles  qui  pren- 
nent place  derrière  ce  rideau? 

DON  LUIS  ,  élevant  la  voix. 

Si  j'étais  le  duc  d'Albe,  je  me  lasserais  enfin 
d'être  le  valet  de  bourreau,  l'épée  vivante  de 
Philippe  II,  l'ange  exterminateur  de  ce  Moloeh 
implacable,  qui,  roi  ou  père,  n'embrasse  ses 
enfants  que  sur  un  bûcher... 

LE  DUC,  avec  anxiété. 

Silence,  tedis-je!  ses  espions  nous  environ- 
nent. 

DON  LUIS,  plus  haut  encore. 

Si  j'étais  le  duc  d'Albe,  après  avoir  été  le 
complice  des  rois,  je  rachèterais  mon  crime  eu 
devenant  le  vengeur  des  peuples.  L'épée  à  la 
main ,  je  m'élancerais  dans  la  lice  en  criant  aux 
Nassau,  aux  d'Egmont  de  me  suivre.  Plus  grand 
qu'eux  tous  et  plus  grand  que  moi-même,  avant 
un  mois  j'aurais  fait  deux  choses:  une  Belgique 
indépendante  et  un  duc  de  Brabant.  Et  si  le  roi 
d'Espagne  murmurait,  je  lui  présenterais  l'oli- 
vier et  le  glaive,  en  lui  disant  à  mon  tour  : 
«  Choisissez!  » 

LE  DUC,  se  levant. 

Malheureux  !  tais-toi  donc  !  tu  vas  me  perdre 
avec  toi.  Ailleurs  je  t'écouterai...  va-t'en,  oh! 
je  t'en  prie  ,  va-t'en. 

DON    LUIS. 

Un  mot  encore  et  je  sors  ;  que  décidez-vous 
de  d'Egmont? 

LE  DUC. 

Que  sais-je?  ce  que  tu  voudras...  cours  au- 
devant  de  lui;  empêche-le  d'entrer.  Dépêche- 
toi,  mon  cher  don  Luis,  dépêche-toi. 

DON   LUIS. 

O  mon  père,  merci!... 

(Il  va  pour  sortir.  ) 


LE    BOURGEOIS   DE   GAND. 


LE  DUC. 

Cet  enfant  rne  perdra  ! 
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se  Exe  x. 

Les  Précédents,  VAB.GAS,   or  Huissier. 

I.'llUISSIEn  ,  à  la  porte  du  fond. 
Excellence,  je   vous   annonce  monseipneui 
Henri  Lamoral,  comte   d'Egmont,   prince  de 
Gàvre. 

DOS    LUIS. 

J'ai  trop  tardé,  le  voici...  Duc  d'Albe,  n'ou- 
bliez pas... 

LE  DUC. 

Je  n'oublie  rien. 

\Ai.r,AS,   sortant   de  derrière  le  rideau  de  gauche. 
Tout  est  prêt,  monseigneur:  les  juges  et  votie 
garde. 

LE   M  I  . 

Pas  si  haut!  vous  voulez  donc  queleComto 
vous  entende? 



SCÈNE   XI. 

Les  Mêmes,  EGMONT. 

EGMONT,    entrant. 

Seigneur  duc,  je  vous  salue. 

LE  DUC. 

Soyez  le  bien-venu ,  monsieur  le  comte.  — 
Monsieur  de  Vargas,  empêchez  qu'on  ne  nous 
interrompe. 

DON  LUIS,  à  d'Egmont. 

Représentant  de  la  Belgique,  de  la  prudence 
dans  vos  paroles. 

LE  DUC. 

Laissez-nous,  monsieur  de  Las  Navas. 
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SCÈNE   XII. 

Le  duc  D'ALBE,  le  comte  D'EGMONT. 

EGMONT. 

Je  viens  prendre  les  ordres  du  roi,  et  savoir 
de  vous  quels  services  il  demande  à  notre  fidé- 
lité qui  est  toujours  la  même  pour  sa  personne. 
le  duc. 
Un  service  d'une  importance  extrême,  mes- 
sire  comte. 
(  Il  s'assied  et  fait  signe  à  d'Egmont  d'en  faire  autant.  ) 
EGMONT,  s' asseyant  à  la  table  de  gauche. 
Parlez,  monsieur  le  gouverneur. 

LE  DUC. 

Votre  nom,  votre  fortune,  votre  popularité 
vous  ont  mêlé  à  toutes  les  réunions  des  mécon- 
tents, depuis  celle  de  Saint-Trond  jusqu'à  celle 
de  Termonde  ;  plusieurs  fois  même  vous  avez 
présidé  les  séances  del'hôtel  deCuilembourg;je 
le  sais  ;  — je  sais  aussi  que  ces  rassemblements 
se  continuent  encore,  dans  l'ombre,  partout,  à 
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ISEULT. 

Eh  bien,  monsieur,    gardée  vos  secrets;  je 
ne  chercherai  plus  à  les  deviner. 
VARGAS,  qui  a  quitté  Iseult  et  s'est  assis  sur  un   banc 
à  gauche. 
Iseult,  approchez  vous.  Il  manque  quelque 
chose  à  votre  parure. 

(  Il   lui  montre   un  collier.) 

ISEULT,  s'asseyant  à  côté  de  son  père. 
Oh  !  le  riche  collier!  —  mais... 

VARGAS. 

Après? 

ISEULT. 

Que  de  sueurs  ces  brillants  ont  coûtées,  que 
•  le  larmes  on  pourrait  tarir  avec  le  prix  de 
ce  joyau  ! 

VARGAS,  le  lui  passant  au  cou. 

Doublez-en  la  valeur  en  le  portant  ce  soir... 
et  demain  je  te  l'achèterai...  ce  que  tu  voudras. 

ISEULT. 

Oh!  merci,  mon  père. 

VARGAS. 

La  Baronne  va  dire  encore  que  je  te  gâte  par 
mes  prodigalités  ridicules. 

ISEULT. 

Ne  trouve-t-elle  pas  que  je  fais  de  vos  dons 
un'emploi...  coupable,  et  que  je  suis  une  re- 
belle pareeque  je  les  verse  indistinctement 
dans  le  sein  des  royalistes  et  des  patriotes? 

VARGAS. 

Tu  ne  tiens  compte,  n'est-ce  pas?  que  de 
leurs  larmes  et  de  leurs  souffrances.  Trompe- 
toi  toujours  ainsi,  mon  enfant  :  la  charité  doit 
être  aveugle  comme  l'amour. 

ISEULT. 

Oh!  vous  êtes  noble  et  généreux,  mon  père... 
Que  n'êtes-vous  moins  rare  et  plus  confiant 
envers  votre  Iseult! 

VARGAS. 

Encore  ! 

ISEULT. 

Pardon,  ne  suis-je  pas  votre  fille  bien-ai- 
mée? 

VARGAS. 

Mon  unique  trésor. 

ISEULT. 

Unique!  —  Il  y  a  du  deuil  dans  ce  mot-là  , 
quand  vous  me  l'adressez  :  vous  m'avez  dit  que 
votre  première  femme  vous  avait  donné  un 
fils. 

VARGAS. 

Oui,  qui  deux  jours  après  sa  naissance  fut 
enlevé  de  son  berceau,  au  milieu  de  nos  guer- 
res nationales. 

ISEULT. 

Et  si  vous  le  retrouviez? 

VARGAS. 

J'en  ai  perdu  l'espérance  et  presque  le  désir. 

ISEULT. 

Tenez,  quand  je  vous  vois  triste  auprès  de  mui, 


l'idée  me  vient  que  vous  pensez  à  mon  frère, 
et  je  suis  presque  triste  aussi  de  vos  regrets... 
c'est  que  j'ai  droit  à  toute  votre  affection,  mon 
père  ;  c'est  que  je  voudrais  vous  voir  aussi  lier 
de  moi  que  je  le  suis  de  vous. 

VARGAS. 

De  moi  qui  ne  suis  qu'un  humble  bourgeois 
de  Bruges! 

ISEULT. 

Vous  êtes  plus  que  vous  ne  paraissez,  si  j'en 
crois  mon  cœur.  Vous  êtes  aussi  grand  que 
bon.  — Bourgeois,  eh!  qu'importe?  j'aime 
mieux  être  la  fille  d'Albernot  van  Stad,  que 
l'héritière  du  comte  de  Vargas. 
VARGAS,  ému,  se  levant  et  la  serrant  contre  sa  poi- 
trine. 

Pauvre  et  chère  enfant!  tu  ne  partages  donc 
pas  les  opinions  de  la  Baronne? 

ISEULT. 

A  l'âge  de  ma  tante  on  a  des  opinions;  au 
mien  l'on  n'a  que  des  sentiments. 

VARGAS. 

Et  cela  vaut  mieux. 

ISEULT. 

Et  cela  suffit ,  du  moins  ,  pour  préférer  la 
noblesse  des  actions  à  celle  des  titres. 

VARGAS. 

Que  je  suis  heureux  de  trouver  en  toi  ces 
généreuses  pensées!  Je  venais  te  prier  de  m'ai- 
der  à  faire  une  bonne  action;  le  veux-tu  ? 

ISEULT. 

Si  vous  en  doutiez,  je  vous  en  voudrais. 

VARGAS. 

Tu  reverras  ce  soir  au  bal  don  Fernando , 
ce  jeune  homme... 

ISEULT. 

Qui  nous  a  suivies  ma  tante  et  moi  au  ser- 
mon du  révérend  Vasquez? 

VARGAS. 

Et  avec  qui  tu  as  dansé  au  bal  de  la  mar- 
quise de  Sandoval. 

ISEULT. 

N'a-t-il  pas  eu  l'audace  de  m'écrire! 

VARGAS. 

Et  sa  lettre? 

ISEULT. 

Je  l'ai  remise  à  ma  tante...  Elle  a  beaucoup 
ri  du  jeune  homme;  moi  je  n'ai  pas  ri,  j'étais 
trop  courroucée. 

VARGAS. 

Tu  lui  pardonneras,  ce  soir. 

ISEULT. 

Est-ce  la  bonne  action  que  vous  attendez 
de  moi? 

VARGAS. 

Mais  prends  garde;  don  Fernando  est  le 
lieutenant  du  ducd'Albe,  il  doit  être  de  l'opi- 
nion de  la  baronne. 

ISEULT. 

Tant  mieux  ;  je  le  combattrai  et  le  change- 
rai peut-être. 
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VARGAS, 

Fais  ce  miracle,  et  je  t'en  aimerai  davantage, 
ii  c'est  possible. 

ii  i  i  i . 
Vous!    jusqu'à    présent   vous. m'avez    laissé 
noire  que  vous  étiez  royaliste. 

VAROAS,  prêtant  l'oreille. 
Écoute...  ne  frappe-t-on  pas  à   la   porte  du 
pavillon? 

ISEULT. 

Non  pas.  —  Vous  me  parliez  de  don  Fer- 
nando. 

VARGAS. 

Fernando  est  le  gouverneur  de  la  ville;  nul 
ne  peut  sortir  de  Bruxelles  sans  un  permis 
signé  de  lui. 

1SE1I  i . 

Eh  bien  ! 

VARGAS. 

Or,  il  y  a  là  dans  ce  pavillon  un  homme 
que  poursuit  la  colère  du  duc   d'Albe. 

ISEULT. 

Et  la  police  de  M.  tic  Vargas  sans  doute. 

VARGAS. 

Sa  tête  est  à  prix  ;  me  conseilles-tu  de  la 
vendre  pour  quelques  carolus  d'Espagne. 

ISEULT. 

Oh  !  c'est  de  l'or  qui  tache  les  mains. 

VARGAS. 

Ce  proscrit ,  c'est  un  patriote  ,  c'est  un  Belge. 

ISEULT. 

Qu'importe  son  nom  et  son  rang  ,  sa  patrie 
et  son  opinion?  Dans  nos  discordes  civiles, 
quand  les  hommes  oublient  qu'ils  sont  tous 
frères,  les  femmes  ne  doivent-elles  pas  com- 
patir à  toutes  les  misères  et  rester  les  sœurs 
des  faibles  et  des  opprimés  ?  —  Cet  homme  est 
malheureux  et  proscrit  ;  il  faut  le  sauver. 

VARGAS. 

Cela  ne  dépend    plus    que   de  toi. 

ISEULT. 

Comment  ? 

VARGAS. 

Fernando  est  géuéreux  et  compatissant  ;  tu 
peux  obtenir  de  lui  ,  par  persuasion  ou  par 
surprise,  un  permis  pour  sortir  de  la  ville. 

ISECLT. 

Mais  c'est  presque  une  trahison  que  je  vais 
conseiller. 

VARGAS. 

Mais  c'est  presque  un  assassinat  que  Hi 
vas  prévenir. 

ISEULT. 

N'est  -  ce  pas  compromettre  Fernando  ,  et 
m'avilir  à  ses  yeux? 

VARGAS. 

Cette  démarche  est  sans  danger  pour  lui  et 
sans  honte  pour  toi. 

ISECLT. 

Je  ne  la  ferais  pas  pour  sauver  ma   vie. 


■-%b 


TàMOkB. 
Et  »'il  s'agissait  de   la    mienne? 

i  ii  i.i  . 
IJe  la  vôtre  î 

VAROAS. 

Ayant  caché  cet  homme  malgré  la  loi,  je 
suis  devenu  son  complice,  et  la  police  de  M.  de 
Vargas  peut  me  faire  partager  son  sort. 

ISEULT. 

Mon  père...  j'obéirai. 

VAIICA8. 

Chère  Iseult  !...  merci...  Le  bal  commence; 
va  ma  fille  ,  c'est  à  toi  d'en  faire  les  honneurs 
ainsi  que  les  délices. 

(  L'hôtel  de  la  Iîaronne  s'est  illuminé  peu  à  peu  ;  on 
entend  dans  le  lointain  la  musique  des  danses.) 

ISEULT ,    s'efforrant    de    sourire. 

Un  compliment,  je  crois  ;  don  Fernando 
en  fait-il  aussi  ? 

VARGAS. 
Tu     me    l'apprendras...     (  Seul  ,    en   regardam 
Iseult   qui   rentre    dans    l'hôtel.  J     Noble    Iseult!    il 
a  fallu  la  tromper  encore!  (Il  regarde  s'il  y  a   du 
monde  dans  le   jardin.  )  Personne. 

(-11  va  ouvrir  la  porte  du  pavillon.  ) 


SCÈNE    V. 

Le  Prince  D'ORANGE,  VARGAS. 

LE  PRINCE  ,  sortant  du  pavillon  et  regardant  autour 
de  lui. 
Où  suis-je  ? 

VARGAS. 

A  Rruxelles. 

LE  PRINCE. 

Depuis  combien  de  temps  dans  ce  cachot? 

VARGAS. 

Depuis  vingt-quatre  heures. 

LE  PRINCE. 

Et  comment  y  ai-je  été  mis?  —  Ah!  je  me 
souviens.  Une  dépêche  m'a  été  apportée 
près  de  Malines  ;  en  la  lisant  ,  je  me  suis 
senti  mourir.  Qui  m'a  remis  cette  lettre' 

VARGAS. 

C'est  moi. 

LE     PRIHCE. 

Et  pendant  mon  sommeil  on  m'aura  trans- 
porté ici.   Qui  donc  a  eu  l'audace?... 

VARGAS. 

C'est  moi. 

LE    PRINCE. 

Pour  oser  porter  la  main  sur  moi,  savez- 
vous  qui  je  suis  ? 

VARGAS. 

Le  prince  d'Orange. 

LE  PRINCE. 

Et  qui  êtes-vous  donc,  vous  qui  vous  jetez 
ainsi  dans  ma  route,  le  poison  d'une  main  et 
de  l'autre  une  clef  de  geolin  ? 
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VARGAS. 

Je  suis...  un  homme  que  vous  avez  offense 
mortellement. 

LE  PRINCE. 

Et  qui  se  venge  lâchement! 

VARGAS. 

C'est  ce  que  nous  verrons  ,  monseigneur. 

LE  PRINCE. 

Mais  en  quoi  vous  ai-je  offensé,  s'il  vous 
plaît  ? 

VARGAS. 

N'avez-vous  pas  mémoire  d'un  bourgeois  de 
Flandre  dont  vous  avez  insulté  la  femme,  il  y 
a  quelque  dix  ans? 

LE  PRINCE. 

Non...  je  ne  m'en  souviens  pas. 

VARGAS. 

C'est  juste...  Ainsi  va  le  monde  !  Ecrasez- 
nous,  grands  de  la  terre,  puis  passez  outie 
sans  regarder  en  arrière;  c'est  le  malheureux 
qui  seul  a  des  souvenirs. 

LE  PRINCE. 

Au  fait,  monsieur,  au  fait.  Je  vous  ai  outra- 
gé ,  soit  !  vous  desirez  vous  venger,  faites  !  et  si 
vous  ne  voulez  pas  d'une  lâche  vengeance , 
donnez-moi  des  armes  ;  je  vous  ferai  l'honneur 
de  me  mesurer  avec  vous. 

VARGAS. 

Je  suis  déjà  vengé. 

LE  PRINCE. 

Vous!  comment? 

VARGAS. 

N'étiez-vous  pas  attendu  à  la  conférence  du 
Duc? 

LE  PRINCE. 

Et  vous  m'avez  enlevé  pour  me  faire  man- 
quer à  ma  parole,  sans  doute? 

VARGAS. 

Non  !  pour  vous  soustraire  au  sort  de  votre 
ami... 

LE   PRINCE. 

Henri  d'Egmont? 

VARGAS. 

Que  le  Conseil  des  Douze  ,  sous  la  présidence 
de  monsieur  de  Vargas  ,  vient  de  condamner  à 
mort. 

LE    PRINCE. 

A  mort!  Tu  mens,  tu  calomnies... 

VARGAS. 

Le  comte  de  Vargas ,  peut-être  ? 

LE   PRINCE. 

Le  duc  d'Albe  ,  du  moins. 

VARGAS. 

Je  dis  ce  qui  est  :  en  ce  moment ,  on  crie 
l'arrêt  de  d'Egmont  par  les  rues  de  Bruxelles, 
et  demain  sa  tête  roulera  sur  la  place  du  mar- 
ché. 

LE  PRINCE. 

Henri,  mon  compagnon,  mon  frère  d'ar- 
mes ! 


VARGAS. 

Et  vous-même,  prince,  quoique  absent, 
vous  avez  été  condamné  au  même  sort. 

LE   PRINCE. 

Mais  c'est  une  proscription  générale. 

VARGAS. 

Oui,  monseigneur.  Et  vos  biens  ,  les  biens  de 
d'Egmont  confisqués  ,  comme  ceux  des  trente 
seigneurs  et  des  deux  mille  bourgeois  qui  vou3 
ont  montré  déjà  le  chemin  de  l'échafaud... 

LE  PRINCE. 

Mais  c'est  un  pillage  infâme  ! 

VARGAS. 

Oui,  prince;  et  vos  familles  prisonnières  et 
proscrites,  vieillards,  femmes  et  enfants!... 

LE  PRINCE. 

Mais  c'est  une  barbarie  atroce. 

VARGAS. 

Oui ,  comte  de  Nassau  ;  et  votre  fils  unique , 
le  prince  de  Buren... 

LE    PRINCE. 

Oh! 

VARGAS. 

Votre  fils  détenu  a  cette  heure  en  Espagne, 
condamné  à  languir  toute  sa  vie  dans  les  ca- 
chots de  l'Inquisition! 

LE  PRINCE. 

Malheur!  malheur! 

VARGAS. 

Hé  bien!  Guillaume,  comte  de  Nassau, 
prince  d'Orange,  ex-gouverneur  des  provinces 
de  Hollande,  de  Zélande  et  d'Dtrecht,  chef  de 
la  noblesse  du  Brabant,  et  représentant  de  l'a- 
ristocratie belge ,  sera-ce  donc  impunément 
que  l'Espagnol  vous  foulera  aux  pieds?  Faut-il 
que  je  vous  livre  au  bourreau  pour  prouver  à 
vos  frères  que  vous  avez  encore  une  tête... 
mais  bonne  seulement  à  couper? 

LE  PRINCE. 

Hélas,  mon  Dieu! 

VARGAS. 

Des  plaintes,  des  cris,  des  larmes!  Il  faut 
laisser  cela  aux  enfants  et  aux  femmes. 

LE   PRINCE. 

Que  faire?  que  devenir? 

VARGAS. 

Vous  le  demandez  !  est-ce  que  je  vous  ai 
sauvé  pour  le  futile  plaisir  de  vous  sauver,  et 
aurais-je  donc  abdiqué  pour  rien  les  droits  de 
ma  vengeance?  Ah!  j'aurais  dû  m'attendre  à 
cette  prudence  égoïste.  Ce  qui  se  cache  de  pro- 
jets superbes  dans  votre  ame  taciturne  ,  je  le 
devine;  ce  sera  une  question  à  vider  plus  tard 
entre  nous  et  nosenfants.  L'important  d'abord, 
c'est  de  délivrer  notre  mère  commune,  la  Bel- 
gique ;  or,  votre  nom  ,  vos  talents,  vos  vertus  et 
vos  vices  ont  fait  de  vous  l'homme  nécessaire  de 
notre  affranchissement;  et  voilà  pourquoi,  mal- 
gré mes  haines  politiques  et  privées,  je  vous 
ai  sauvé  et  je  vous  pardonne.  Votre  vie  m'ap- 
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p ardent;  au  lieu  de  la  prendre,  comme  je  le 
puis,  j'en  faisdon  à  la  défense  de  notre  pairie. 
Comprenez-vous? 

LB    l'IUNCP. 
Mais' je  suis  seul,  sans  amis,  sans  pouvoir, 
proscrit  et  privé  «lu  généreux  d'Egmont. 
vAnoAS. 
Si  d'Egmont  avait  voulu  «lu  salut  que  je  lui 
offrais,  et  que  vous  fussiez  à   sa  place...  il  ne 
balancerait  pas  à  vous  venger,  lui! — Qui  sait? 
c'est  peut-être  une  providence  que  la  mort  de 
d'Egmont.  Vivants  tous  deux,  vous  eussiez  été 
rivaux,  et  notre  cause   se  serait  affaiblie  en  se 
divisant;  lui  mort,  son  ombre  et  son  nom  mar- 
cheront   toujours  à  vos   cotés  !   Quel   moment 
pour  se  lever  contre  l'Espagne!  vous  allez  avoir 
pour  étendard  le  linceul  d'un  martyr. 

LE  PRINCE. 

Oh!  si  je  pouvais  le  promener  par  nos  cam- 
pagnes, et  le  déployer  sur  nos  frontières'... 

VARGAS. 

Et  puis ,  ce  n'est  pas  une  guerre  comme  les 
autres  ,  celle-ci.  Est-ce  qu'on  force  les  idées 
comme  les  villes?  Est-ce  qu'on  défait  les  con- 
victions comme  des  armées?  Vaincu,  vous  le 
serez;  anéanti,  jamais.  A  chacune  de  vos  dé- 
faites, ce  sera  un  bataillon  espagnol  de  moins 
et  une  colère  flamande  de  plus.  Notre  patrie  est 
une  mère  féconde  dans  les  larmes  et  dans  le 
sang,  et  les  bourreaux  y  manqueront  plutôt  que 
les  victimes. 

LE  PRINCE. 

Allons  donc  !  labourons  cette  terre  avec  nos 
épées,  et  s'il  faut  que  notre  sang  coule  aussi  pour 
elle,  que  ce  soit  du  moins  sur  des  champs  de 
bataille! 

VARGAS. 

Bien,  Guillaume!  tu  te  réveilles  enfin.  Et 
maintenant,  je  puis  saluer  en  toi  celui  que  j'ai 
choisi  pour  chef  à  l'armée  de  l'Indépendance. 

LE  PRINCE. 

L'Indépendance  a-t-elle  déjà  une  armée? 

VARGAS. 

Oui ,  général  ;  et  voici  le  nombre  et  la  situa- 
tion de  vos  forces...  les  bandes  d'ordonnance  de 
Henri  d'Egmont,  disséminées  dans  les  villes  de 
Louvain,  Villevorde  et  Maë'strick,  se  sont  ré- 
voltées à  la  nouvelle  de  l'arrestation  de  leur 
commandant. 

LE  PRINCE. 

Bien!  ensuite? 

VARGAS. 

A  la  tête  de  douze  mille  Brabançons,  votre 
frère  Louis  de  Nassau  vient  de  battre  d'Arem- 
berg,  un  des  lieutenants  du  Duc,  à  deux  lieues 
d'Anvers. 

LE  PRINCE,  s'animant. 

Mon  brave  frère!  l'Escaut  est  à  nous. 

VARGAS. 

Vos  pirate*  zélandais  ont  attaqué  hier  et  dé- 


truit la  flotte  espagnole.  Huile,  le  porl  «I     i 
leur  a  été  livré! 

i  .:•    il.  im  g 

C'esl  li  '  lefde  la  Hollande,  «le  la  mei  et  de  1 1 
Meuse. 

\  AI'.GAS. 

Nous  avons  des  intelligences  dans  Bruxelles  , 
tout  est  prêta   trahir  lu  dur-    «l'Allie,    sou   fils 
lui-même!  cette  ville  est  une  poudrière;  ■>  l« 
première  «'tincelle,  tout  éclatera. 
I  E   I'I'.inc  E. 

Si  le  supplice  de  d'Egmont  faisait  sauter  la 
mine  !... 

VARGAS. 

J'y  compte  bien. 

LE  PRINCE. 

Des  armes,  des  armi 

VARGAS. 

Là,  chez  votre  ami,  le  marquis  de  Bergen. 

LE  PRIHCE. 

Un  cheval?... 

VARGAS. 

Vous  attend  à  sa  porte. 

LE  PRINCE. 

l'n  permis  pour  sortir  de  la  ville?... 

VARGAS. 

Vous  l'aurez  avant  une  heure. 

LE  PRINCE. 

Ne  m'accompagnerez  vous  pas? 

VARGAS. 

Non  ,  prince;  ma  place  est  ici. 

LE    PRINCE. 

Vous  êtes  sans  doute  un  de  ces  apôtres  de  la 
religion  nouvelle  qui  se  dévouent  à  la  prédi- 
cation de  notre  cause? 

VARGAS. 

Je  suis  né  et  je  mourrai  catholique ,  prince! 

LE    PRINCE. 

Votre  nom,  du  moins,  pour  que  ma  re- 
connaissance... 

VARGAS. 

Gardez-la  tout  entière  pour  notre  patrie , 
Guillaume  de  Nassau;  si  je  succombe  avant  le 
succès,  mon  nom  et  mon  secret  mourront  avec 
moi. 

LE   PRINCE  ,  lui  serrant  la    main. 

Adieu!  donc. 

VARGAS. 

Adieu  ! 
(  Vargas   reste    quelques  moments  à    regarder   le   prince 
parlir;  puis  il  se  mêle  à   la  scène  suivante  sans  être  vu 
de  don  Luis.  ) 

SCÈNE   VI. 

DON    LUIS  ,  ISEULT,  sortant  des  salons  de  l'hôtel. 

(  Don  Luis  donne  le  bras  à  Iseult.) 

ISECLT. 

Cest  mon  avis  ,  don  Fernando;  mais  où 
allons-nous?  ramenez-moi  auprès  de  la  Ba- 
ronne. 
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don    LWI9. 
Toujours  elle  entre  vous  et  moi! 

ISEULT. 

C'est  ma  tante. 

DON    LUIS. 

Dites  votre  {geôlière. 

ISEULT. 

Rentrons,  s'il  vous  plaît. 
(Ici  Iseuh  aperçoit  son  père  qui  lui  fait  signe  de  rester.  ) 
DON     LUIS. 

De  grâce,  demeurez! 

ISEULT. 
Mais  ne  vient-on  pas  de  vous  donner  rendez- 
vous  de  la  part  d'un  étranger? 

DON   LV/1S. 

Raison  de  plus;c'est  dansées  jardins.  Et  puis, 
ne  sommes-nous  pas  mieux  ici  pour  terminer  la 
discussion  que  vous  avez  soulevée? 

ISEULT,  allant  vers  le  banc  de  droite. 

Ah  !  vous  y  tenez,  monsieur.  Eh  bien  !  je  vous 
le  répète,  je  suis  Flamande,  et  je  ne  puis  ap- 
prouver ni  le  duc  d'Albe,  dont  vous  êtes  le  lieu- 
tenant, ni  le  comte  de  Vargas,  dont  vous  êtes 
le  collègue. 

(Ici  Vargas  se  retire  en  passant  par   les  jardins.  —  Iseult 
et  don  Luis  s'asseyent.) 

DON    LUIS. 

Et  qui  vous  dit,  mademoiselle,  que  je  les  ap- 
prouve plus  que  vous? 

ISEULT. 

Vous  n'en  êtes  pas  moins  le  confident  du  gou- 
verneur. 

DON    LUIS. 

Malgré  moi,  peut-être. 

ISEULT. 

Être  l'ami  du  premier  général  de  la  chrétien- 
té, le  dépositaire  de  ses  secrets,  l'écho  de  ses 
pensées,  savez-vous que  c'est  un  honneur  qu'on 
doit  vous  envier,  monsieur? 

DON    LUIS. 

Cet  honneur,  Iseult,  je  le  partagerais  volon- 
tiers avec  vous  ,  en  vous  rendant  la  confidente 
de  mon  âme,  en  vous  faisant  lire  dans  mon 
cœur! 

ISEULT. 

Tout  ce  que  je  voudrais? 

DON     LUIS. 

Tout  ce  qui  s'y  trouve. 

ISEULT  ,  se  levant  un  peu  troublée. 
Que  voulais-je  vous  demander  '!...  je  ne  m'en 
souviens  plus.   Je  suis  folle...  excusez-moi. 

DON     LUIS. 

Vous  me  quittez...  en  me  laissant  un  sou- 
venir. 

(  11  prend  les  tablettes  qu'Iscult  a  laissées   sur  le  banc.) 
ISEULT  ,  revenant 

Ah  !  rendez-moi... 

DON    LUIS ,    se    levant. 

Après  y  avoir  tracé  mon  nom  ;  le  permet- 
tez-vous ? 


Oui. 


iseult,  avec  embarras. 


DON   LUIS  ,  ouvrant  les  tablettes. 
Toutes  blanches,  comme  votre  âme... 

iseult  ,    à  part. 
O  mon  père  ! 

DON   LUIS  ,  après    avoir    crayonné. 
Ce  nom  est  le  premier  ,    le  seul...  l'y  con- 
serverez-vous  long-temps? 

ISEULT,     à  qui  il  a  rendu   les  tablettes. 

Il  y  a  dans  Bruxelles  plus  d'un  malheureux 
à  qui  cette  simple  signature  donnerait  la  li- 
berté et  la  vie  peut-être. 

DON    LUIS. 

Vous  croyez?  —  C'est  accorder  à  ce  nom 
trop  d'honneur  et  de  pouvoir. 

ISEULT. 

Don  Fernando  ,  vous  êtes  Espagnol  d'opi- 
nion et  d'origine. 

DON     LUIS. 

Mais  je  suis  Belge  de  naissance  et  de  cœur. 

ISEULT. 

Au  milieu  de  nos  fêtes  joyeuses ,  quand  tant 
d'opprimés  souffrent  et  pleurent ,  est-ce  qu'un 
remords  ne  vient  pas  quelquefois  attrister  vos 
plaisirs? 

DON    LUIS. 

Non  pas,  du  moins,  quand  ils  sont  aussi 
purs  que  celui    que  je  goûte  en  ce  moment. 

ISEULT. 

Fernando  ,  Dieu  a  donné  la  force  et  le  pou- 
voir aux  hommes  pour  faire  triompher  la  paix 
et  la  justice. 

DON   LUIS. 

Comme  il  a  donné  à  la  femme  la  grâce  et 
la  beauté  pour  faire  régner  le  bonheur  et  l'a- 
mour. 

ISEULT,   émue. 

Assez,  monsieur  ,  parlons  d'autre  chose  ;  j'ai 
eu  tort  peut-être  de  mêler  le  souvenir  de  la 
Flandre  à  vos  joies...  étrangères.  Parlez-moi 
plutôt  de  votre  ciel  bleu  ,  de  votre  ardent  so- 
leil ,  de  l'Espagne,  de  votre  patrie. 
DON    luis.     * 

Où  est  l'amour,  là  est  la  patrie;  la  mienne 
est  près  de  vous  ,  Iseult ,  vous  dont  les  re- 
gards brûlent  plus  que  le  soleil  du  midi  ,  et 
dont  l'œil  est  plus  pur  que  le  ciel  d'Espagne. 

ISEULT,    troublée. 

Parlons  de  la  Flandre ,  monsieur.  Savez- 
vous  que  c'est  une  patrie  désolée  que  la  nô- 
tre !  Les  étrangers  l'ont  rendue  plus  amère 
que  l'exil... 

DON    LUIS. 

Hélas  ! 

ISEULT. 

Chaque  ville  n'est-elle  pas  une  prison  dont 
quelque  Espagnol  est  le  geôlier  !  Bruxelles 
même  ,  les  portes  n'en  sont-elles  pas  fermées 
dès  ce  jour  !  Nul  n'en  peut  sortir  sans  votre 
permission,  monsieur  le  commandant  ;  et  moi- 


>(J2 


LE  BOURGEOIS   l)K  GAHD 


même  je  suis  votre  prisonnière,  Et  si  demain  , 
après  le  bal  ,  j'avais  le  désir  de  porter  aux 
pauvres  de  la  campagne  leur  part  des  joies  de 
cette  fête,  je  ne  le  pourrais  pas. 

DON    LUIS. 

Les  anges  de  charité,  comme  vous,  viennent 
du  ciel,  et  nul  pouvoir  humain  n'a  le  droit  de 
les  arrêter  quand  ils  passent  sur  la  terre  en 
faisant  le  bien.  Dites  un  mot,   mademoiselle... 

ISEVJLT. 

Je  ne  veux  pas  vous  tromper,  don  Fer- 
nando :  ce  que  vous  offrez  à  ma  charité  pour 
les  pauvres,  ne  l'accorderiez -vous  pas  à  ma 
pitié  pour  les  proscrits? 

DON    LDI  S. 

Comment  ? 

ISEULT. 

Je  sais  en  ce  moment  à  Bruxelles  un  mal- 
heureux que  poursuivent  les  gens  de  M.  de 
Vargas,  me  blâmerez-vous  d'avoir  eu  le  désir 
de  le  sauver? 

DON    mis. 

C'est  une  action  noble  et  généreuse. 

ISEULT. 

Pardonnez  -  moi  donc  alors  d'avoir  voulu 
vous  y  associer. 

DON    LUIS. 

Moi! 

ISEULT. 

Pour  sortir  de  la  ville,  mon  protégé  n'at- 
tend... (montrant  ses  tablettes.)  que  cette  signa- 
ture, et  je  n'ai  voulu  la  lui  faire  remettre  qu'a- 
vec votre  consentement. 

DON    LUIS. 

Je  veux  avoir  dans  votre  bonne  œuvre  une 
part  plus  franche  et  plus  efficace.  (11  tire  un  pa- 
pier de  son  sein.)  Tenez,  mademoiselle. 

ISEOLT. 

Un  permis  en  blanc!  — signé  Luis,  marquis 
de  Las  Navas...  Ah!  monsieur,  vq.us  me  ca- 
chiez la  moitié  de  vos  titres  ! 

DON    LUIS. 

Pour  les  mettre  avec  moi-même  aux  pieds 
de  ma  souveraine. 

ISEULT  aperçoit  Lowendéghem  et  Bergen,  qui,   depuis 
quelques  instants,  se  promènent  dans  les  jardins  en  se 
parlant  bas,  et  en  regardant  du  côté  des  jeunes  gens. 
On  vient,  monsieur...  laissez-moi... 

nos    LUIS. 
C'est  là  votre  adieu ,  Iseult  ! 

ISEULT,  le  remerciant  du  geste  avec  émotion. 
Vous  me  retrouverez  auprès  de  la  baronne. 
(  Elle  rentre  dans  l'hôtel.) 
DON    LUIS. 

Aimable  enfant!  Il  me  semble  que  nos 
cœurs  s'entendent  déjà...  Que  ne  dois-je  pas  à 
M.  de  Vargas! 


e^> 


m: 


SCÈNK  VII. 

(  Au  moment  où  don  Luis  va  pour  rentrer  dans  les  talons, 
Bergen  fait  signe  à  Lowendéghem  comme  pour  lui  dire 
C'est  lui.  Les  deux  vieillards  se  réparent  ;   Ben 
va  parla  gauche  dans  les  jardins,  et  Lowendéghem     ■ 

vance  en  scène.) 

LOWENDÉGÔEM,   dob  LUIS. 

LOWENDÉCHhM. 

Marquis  de  Las   Naval 

DON    LUIS. 

E9t-ce  vous  qui  me  demandez,  monsieur? 
LOWENDÉGHEM. 

C'est  moi  qui  vous  attends  ,  don  Luis. 

nos  luis. 
Dites  vite,  car  < •  n  m'attend  aussi  ailleurs. 

LOWENDÉGHEM. 

Comment? 

DON   LUIS. 

Voyez-vous  ces  fenêtres?  entendez-vous  <  f-ttr- 
miisi(|ue?  c'est  une  fêle  que  je  laisse  pour  vous; 
une  fête  où  m'appellent  le  plaisir  et  l'amour. 

LOWENDÉGHEM. 

N'êtes-vous  pas  Belge  de  naissance,  don 
Luis? 

DOS    LUIS. 

Cela  me  défend-il  de  m'amuser? 

LOWENDÉGHEM. 

Cela  vous  ordonne  de  réfléchir. 

DON    LUIS. 

Qu'est-ce  à  dire  ,  monsieur  ? 
LOWENDÉGHEM,   passant   devant   lui  et  désignant  ia 
place  du  marché. 

A  votre  tour,  voyez-vous  cet  échafaud  qui  se 
dresse  là -bas  dans  l'ombre?  Entendez-vous  le 
sang  de  vos  frères  qui  crie  vengeance  sur  cette 
place  ?  C'est  une  fête  aussi  qui  commence ,  c'est 
une  tragédie  dans  laquelle  je  vous  somme  de 
prendre  un  râle,  au  nom  de  votre  mère  qui  est 
la  Belgique. 

don  luis  *. 

Et  contre  le  duc  d'Albe,  qui  est  mon  père! 

LOWENDÉGHEM. 

Et  quel  père  !....  N'auriez-vous  pas  assez  de 
pudeur  pour  le  désavouer? 

DON    LUS. 

Ménagez  vos  paroles,  monsieur,  car  la  nuit 
me  cache  vos  cheveux  blancs.  Qui  êtes-vous , 
pour  me  parler  ainsi  ?  Je  ne  vous  connais  pas , 
je  ne  vous  ai  jamais  vu  ,  moi  !  —  Que  me  vou- 
lez-vous ?  D'où  sortez-vous? 

LOWENDÉGHEM . 

Des  prisons  d'Espagne. 

DON   LUIS. 

Libéré  ? 

LOWENDÉGHEM. 

Évadé. 
■  Don  Luis,  Lowendéghem. 
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Évadé  ! 

LOWENDEGHEM. 

Le  comte  de  Lowendéghem  ;  échappé  aux 
geôliers  de  l'Inquisition,  ma  tête  est  à  prix; 
tout  Espagnol,  vous-même,  monsieur,  vous 
pouvez  la  prendre.  Le  conseil  de  sang,  M.  de 
Vargas,  le  duc  d'Albe,  celui  que  vous  appelez 
votre  père,  vous  l'achètera  au  poids  de  l'or. 

DON   LUIS. 

Oh!  monsieur....  Mais  pour  tenter  la  mort 
comme  vous  le  faites,  avec  le  haro  des  juges  et 
l'appât  du  gain,  il  faut  des  raisons  bien  puis- 
santes. 

LOWENDÉGHEM. 

Jugez-en  vous-même.  Il  y  avait  quinze  ans 
que  je  languissais  dans  les  prisons  d'Espagne 
avec  une  seule  espérance,  celle  d'échapper  par 
ma  mort  à  mes  regrets  et  à  mes  tortures.  Bien 
des  malheureux  avaient  passé  sous  mes  regards 
dans  le  même  cachot,  sans  que  j'y  prisse  garde, 
sinon  pour  leur  envier  la  mort  qui  les  délivrait 
avant  moi ,  lorsqu'un  jour  on  me  donna  pour 
compagnon  d'infortune  un  Espagnol,  Jacobo 
Fernandès- 

DON    LUIS. 

Jacobo  Fernandès  !  La  duchesse  d'Albe  avait 
à  son  service  un  médecin  de  ce  nom. 

LOWENDÉGBEM. 

Oui ,  qu'elle  livra  aux  juges  du  Saint-Office. 

DON    LUIS. 

Comme  coupable  d'hérésie. 

LOWENDÉGBEM. 

C'était  le  prétexte;  desirez  -  vous  savoir  la 
cause?  Il  y  avait  entre  ce  médecin  et  la  Du- 
chesse un  secret  de  famille  ,  et  de  peur  qu'il  ne 
s'échappât... 

DON   LUIS. 

Mais  quel  secret,  vieillard,  quel  secret? 

LOWENDÉGHEM. 

La  Duchesse,  dont  tous  les  enfants  nais- 
saient morts,  était  menacée  d'un  prochain 
divorce,  quand  elle  devint  enceinte  pour  la 
troisième  fois. 

DON   LUIS. 

On  me  l'a  dit;  après? 

LOWENDÉGHEM. 

Vous  a-t-on  dit  aussi  qu'elle  avait  accom- 
pagné en  Flandre  le  duc  d'Albe,  chargé  de  ré- 
duire les  révoltés  de  Gand? 

DON  LUIS. 

Oui,  ce  fut  le  même  jcur  du  sac  de  Gand 
qu'elle  me  mit  au  monde. 

LOWENDÉGHEM. 

Non  pas;  vous  étiez  né  deux  jours  aupara- 
vant, mais  d'une  mère  flamande,  ma  sœur,  la 
femme  de  mon  meilleur  ami. 

DON    LUIS. 

Qui  vous  a  dit  cela  ? 

LOWENDÉGHEM. 

Jacobo  Fernandès.... 
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DON    LUIS. 

Le  serviteur  de  notre  famille,  le  médecin  de 
la  duchesse  d'Albe? 

LOWENDÉGHEM. 

Jacobo  Fernandès,  qui,  après  deux  années 
de  désespoir  et  de  silence,  me  confessa  tout 
avant  de   mourir. 

DON    LUIS. 

Il  est  mort  ! 

LOWENDÉGHEM. 

Maître  d'un  pareil  secret,  je  résolus  de  m'é- 
vader  !  il  ne  s'agissait  plus  de  résignation  dé- 
sormais. Chaque  nuit ,  avec  mes  fers,  avec  mes 
ongles  et  mes  dents,  j'enlevais  ,  derrière  mon 
grabat,  un  peu  de  plâtre  aux  murs  de  ma  pri- 
son :  et  je  pus  enfin  briser  du  front  la  pierre 
de  mon  tombeau. 

DON    LUIS. 

Fernandès  est  mort  ! 

LOWENDÉGHEM. 

Mais  me  voici,  par  la  justice  de  Dieu. 
DON  LUIS,  se  parlant  à  lui-même. 

Les  menaces  de  divorce  qui  précédèrent  ma 
naissance,  —  l'emprisonnement  de  Jacobo 
Fernandès,  —  les  larmes  de  la  duchesse  d'Albe, 
—  les  soupçons  et  les  reproches  du  Duc...  Je 
m'y  perds ,  oh  !  je  m'y  perds  ! 

LOWENDÉGHEM. 

A  quoi  pensez-vous,  jeune  homme? 

DON    LUIS. 

Je  pense  que  tout  ceci  n'est  peut-être  qu'une 
atroce  imposture. 

LOWENDÉGHEM. 

Ma  liberté  si  chèrement  achetée,  ma  tête  que 
je  vous  livre... 

DON    LUIS. 

Le  père  de  l'enfant,  Jacobo  Fernandès  l'a- 
t-il  nommé  ?  l'avez-vous  connu  ? 

LOWENDÉGHEM. 

Si  je  l'ai  connu!...  c'était  alors  plus  que  mon 
frère,  mon  ami  ;  un  homme  dévoué  entre  mille  ; 
c'est  un  saint  aujourd'hui,  mort  en  armes  pour 
la  défense  de  la  liberté  flamande. 

DON    LUIS. 

Son  nom? 

LOWENDÉGHEM. 

Mais  c'est  un  nom  de  proscrit  comme  le 
mien.  S'il  donne  la  gloire,  il  attire  la  foudre. 

DON   LUIS. 

Son  nom? 

LOWENDÉGHEM. 

Mais  vous  ne  le  porterez  que  pour  le  venger 
de  l'outrage,  vous  ne  le  jetterez  à  la  face  des 
étrangers  que  comme  un  cri  de  mort  ou  de  vic- 
toire; dites  ? 

DON    LUIS. 

Je  le  jure,  je  le  jure! 

LOWENDÉGHEM. 

Lève  la  tête,  jeune  homme ,  car,  en  chan- 
geant de  nom,  tu  ne  dérogeras  pas.  Si  la  mai- 
son de  Tolède  est  grande  au-dessous  des  rois, 
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celle  <lont  tu  sors  est  grande  parmi  les  peuples. 
—  Au  banquet  de  la  postérité,  c'est  à  genoux 
que  les  ancêtres  du  duc  d'Albe  serviront  tes  an- 
cêtres,—  premiers  échevins  île  Flandre  au 
douzième  siècle,  compagnons  de  saint  Louis  en 
Terre-Sainte,  tribuns  à  la  parole  armée  contre 
toutes  les  tyrannies,  vainqueurs  à  la  bataille 
de  Courtray  contre  Pliilippe-le-Bel,  martyrs 
enfin  au  sac  deGand,sous  Charles-Quint... 
Lève  la  tête,  jeune  homme,  car  voici  leurs  om- 
bres sanglantes  et  glorieuses  qui  viennent  bé- 
nir le  baptême  de  leurs  fils,  —  du  dernier  des 
d'Artevvelde. 

DON   LOIS. 

D'Artevvelde! — Je  serais  un  d'Artewelde! 

LOWENDÉGHEM. 

Te  sens-tu  la  force  de  porter  ce  nom  et  le 
courage  de  le  mériter? 

DON   LUIS. 

Être  Flamand  d'oiigine  comme  je  le  suis  de 
naissance,  avoir  sous  le  même  ciel  ma  famine 
et  ma  patrie!  que  de  fois  je  l'ai  désiré  dans  me3 
rêves!  et  maintenant  je  tremble  à  l'approche 
de  la  réalité  ! 

LOWENDÉGHEM. 

Ce  que  les  d'Artevvelde  furent  dans  le  passé , 
je  viens  de  te  l'apprendre  ;  ce  qu'ils  sont  et  peu- 
vent être  encore,  à  toi  de  le  montrer  à  l'avenir 
qui  te  regarde  ;  c'est  un  héritage  de  malheur,  de 
dévouement  et  de  gloire  qu'ils  te  lèguent  par 
moi.  N'est-ce  pas,  que  tu  en  seras  digne? 

DON    LUIS. 

Grâce!  demain,  chez  le  marquis  de  Bergen, 
je  vous  reverrai  et  je  vous  répondrai.  Assez, 
maintenant;  taisez  vous  :  à  votre  voix  tout  mon 
sang  s'émeut ,  et  je  ne  sais  quelle  ame  nouvelle 
vos  paroles  éveillent  en  moi.  Oh!  si  j'en  croyais 
le  sentiment  inconnu  qui  m'agite...  non...  il 
faut  d'abord  que  je  sache... 

LOWENDÉGHEM. 

Où  allez-vous? 

DON  LUIS. 

Chez  le  gouverneur. 

LOWENDÉGHEM. 

Non,  pour  me  trahir! 

DON   LUIS. 

Pour  m'éclairer. 

LOWENDÉGHEM. 

Et  après,  jeune  homme? 

DON   LUIS. 

Rassurez-vous,  vieillard  :  votre  dévouement 
ne  sera  pas  perdu;  je  ne  faillirai  ni  à  mes 
aïeux  ni  a  mes  frères. 

(11  sort  par  l'hôtel  de  la  baronne.) 
LOWENDÉGHEM  ,   seul. 

C'est  bien.  Justice  et  patrie,  je  suis  quitte 
envers  vous!  Et  maintenant  vienne  la  mort 
quand  elle  voudra,  je  la  bénirai  comme  le 
sommeil  du  juste. 
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SCÈNE  vin. 

LOWENDÊGIIKM,  VARGAS,  JETTER. 

(Il  faîl  mi ii  pri  que  complète;  Ici  illuminationi  de  l'hôtel 
•li  la  Baronne  te  lont  éteintes;  I ex-voto  éclaire  teul  te 

devant  de  la  si  i  m   i 

J Kl  i  KU    entre  par  la  porte  de   droite  et  se  dirige  vers 
L'hôtel  de  la  Baronne;  il  rencontre  un  homme  qui  s'y 

rrtnl ,  en  venant  di   l.i  gauche,  et  s  écrie    en  le  recou- 
rt lissant  : 

Monsieur  de  Vargas  ! 

LOWENDÉGHEM,  sur  le  devant  de  la  «cène  ,  entendant 
ce  nom. 

De  Vargas  ! 
(Il  s'assied  sur  le  banc  de  gauche  et  prête  l'oreille.) 
VARGAS,  reconnaissant  celui  qui  lui  parle. 
Jeltcr  ! 

JETTEH. 

Moi-même,  qui  venais  vous  chercher. 

VARGASy. 

Et  pourquoi  ? 

JETTER. 

Les  patriotes  se  sont  assemblés  ce  soir  chez 
le  marquis  de  lîergen. 

VARGAS. 

Je  le  sais. 

JETTER. 

L'un  d'eux  est  venu  dans  votre  cabinet  dé- 
noncer ses  frères. 

VARGAS  et  LOWENDÉGHEM  ,  à  part. 

Le  traître  ! 

JETTER. 

II  a  dit  qu'il  avait  cru  reconnaître  le  prince 
d'Orange  sortant  de  l'hôtel  du  marquis  et  se  di- 
rigeant vers  la  porte  d'Anvers. 

VARGAS. 

Eh  bien  ! 

JETTERA. 

Pendant  que  je  viens  vous  avertir,  on  fait 
éveiller,  pour  courir  après  le  Prince  ,  cinq  ar- 
quebusiers de  la  garde  du  palais. 

VARGAS. 

Ils  arriveraient  trop  tard!  Va  dire  qu'on  ne 
dérange  pas  ces  braves  gens.  Je  me  charge  de 
poursuivre  le  prince  d'Orange. 

LOWENDÉGHEM,   à  part. 

Et  moi  de  le  défendre. 

VARGAS. 

Va  vite;  cours,  Jetter. 

JETTER. 

Monsieur  de  Vargas  ne  me  suit-il  pas? 

VARGAS. 

Non  :  moi  par  là  (il  désigne  la  sortie  de  droite), 
à  la  porte  d'Anvers...  toi  par  ici;  tu  seras  plus 
tôt  au  palais  du  gouverneur. 

(Il  conduit  Jetter  par  le  fond  et  par  la  gauche.  ) 
LOWENDÉGHEM,  à  part  ,  sur  le  devant. 

Allons  ,  ma  vieille  épée  !  si  nous  ne  le  tuons 
pas,  nous  l'arrêterons  du  moins. 
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scène  ix. 

VARGAS,  LOWEJNDÉGHEM. 

VARGAS,  allant  pour  sortir  par  la  droite  ;  il  rencontre 
Lowendégliem,  et  s'arrête. 
Qui  va  là? 

lowendéghem. 
Un    homme   qui   veut   que  nous  mesurions 
nos  épées. 

VARGAS. 

Un  duel!  vous  voulez  un  duel? 

LOWESDÉGHEM. 

Avec  le  plus  criminel  de  ceux  qui  trahissent 
leurs  frères. 

VARGAS. 

Qui  que  vous  soyez,  monsieur,  ne  calomniez 
pas  ce  que  vous  ignorez;  il  est  peut-éire  plus 
facile  d'être  vertueux  ,  comme  vous  l'êtes,  que 
criminel ,  comme  je  le  suis. 

LOWESDÉGHEM. 

Allons  donc  !  monsieur  de  Vargas  ;  ce  n'est 
pas  votre  conduite,  c'est  votre  vie  qu'il  faut 
défendre. 

VARGAS. 

Mes  instants  sont  comptés ,  monsieur  ;  lais- 
sez-moi passer. 

LOWESDÉGHEM. 

Quand  je  te  dis  que,  moi  vivant,  tu  ne  sor- 
tiras pas  d'ici. 

VARGAS. 

Place,  encore  une  fois!  ou  malheur  à  vous! 

LOWESDEGHEM. 

Défends-toi,  te  dis-je;  défends-toi  ! 

VARGAS,  dégainant. 
En  garde  donc,  puisque  vous  êtes  las  de  vivre  ! 
(Ils  ferraillent.) 
LOWESDÉGHEM  ,   s'arrétant. 

Malédiction  ! 

VARGAS. 

Vous  êtes  blessé. 

LOWESDEGHEM,  essayant  de  ferrailler  encore. 
Non...  non... 

VARGAS. 

Mais  si,  votre  sang  coule. 

LOWESDÉGHEM. 

Oui...  toujours  pour  la  patrie...  ici  comme 
au  sac  de  Gand  ! 

VARGAS  ,  laissant  tomber  son  épée. 
Au  sac  de  Gand  !  (  Allant  à  lui.  )  Qui  donc  ètes- 
vous  ? 

(  Ils  se  regardent  de  très  près  quelques  instants  à  la  clarté 
de  l'ex-voto.) 

LOWESDÉGHEM. 

Si  mon  ami  n'était  pas  mort,  il  y  a  vingt- 
deux  années  !... 

VARGAS. 

Il  n'y  a  au  monde  que  Lowendéghem  qui 
sache  mon  vrai  nom. 

LOWENDÉGHEM. 

Il  n'y  a  au  monde  que  Robert  d'Artewelde 
qui  puisse  me  reconnaître. 

(Ils  se  jettent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  ) 
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Mon  ami 


VARGAS. 

Tu  as  échappé  à  l'Inquisition! 

LOWENDÉGHEM. 

Tu  as  survécu  au  massacre  de  Gand! 

VARGAS. 

Et  moi  qui  l'ai  blessé,  à  mort  peut-être. 

LOWENDÉGHEM. 

Et  moi  qui  t'ai  provoqué...  pourquoi  donc? 

VARGAS. 

Hélas  ! 

LOWESDÉGHEM,  le  repoussant. 

Arrière...  je  me  souviens. 

VARGAS. 

Grâce,  écoute-moi. 

LOWESDÉGHEM,  reculant. 

N'est-ce  pas  un  traître  que  je  retrouve? 

VARGAS,  qui  le  suit  en  suppliant. 

Non,  non;  un  enfant  dévoué  de  notre  pa- 
trie. 

LOWESDÉGHEM. 

Le  flatteur  du  roi,  le  secrétaire  du  gouver- 
neur. 

VARGAS. 

Oui,  leur  mauvais  ange,  qui  conseille  leurs 
fautes,  précipite  leur  ruine,  achevant  par  la 
ruse  ce  qu'il  a  commencé  par  la  force. 

LOWESDÉGHEM. 

Le  comte  de  Vargas  enfin! 

VARGAS. 

Robert  d'Artewelde  toujours  ! 

LOWESDÉGHEM. 

Dieu  merci  !  je  meurs,  et  je  ne  serai  pas  le 
témoin  de  tant  d'ignominie. 

(Il  tombe  sur  le  banc  de  droite.) 
VARGAS,  à  ses  genoux. 

Grâce,  pardon!...  Oh!  tu  ne  me  quitteras 
point  avec  cet  adieu!  suis-je  assez  condamné! 
Je  n'ai  qu'un  frère  à  qui  je  puisse  confesser  ma 
vie ,  qu'un  cœur  où  je  puisse  épancher  le  mien  ; 
et  je  viens  de  percer  ce  cœur,  et  cet  ami  expire 
en  me  maudissant!...  Tu  ne  mourras  pas  sans 
me  pardonner. 

LOWESDÉGHEM. 

Laisse-moi  mourir. 

VARGAS. 

Non ,  non  :  que  le  monde  calomnie  mon  mal- 
heur, qu'il  blasphème  ma  mémoire;  peu  m'im- 
porte! mais  toi!  oh  !  c'est  affreux! 

LOWESDÉGHEM. 

Assez,  assez. 

VARGAS. 

Écoute. —  Mon  Dieu,  donnez-lui  la  force  de 
ui'entendre. — Vaincu  à  Gand  et  laissé  pour 
mort,  j'ai  juré  de  venger  notre  défaite.  J'ai 
changé  de  nom  ;  je  me  suis  glissé  dans  les  con- 
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-cils  de  la  royauté  espagnole,  mais  pour  la 
perdre;  dans  le  camp  des  ennemis  de  la  Belgi- 
que, mais  pour  la  sauver. 

LOWENDÊGHEM. 

Tais-toi,  tais-toi...  tu  vas  rne  faire  regretter 
la  vie. 

VARGAS. 

Si  tu  savais...  J'ai  tout  sacrifié  à  notre  patrie  , 
mon  nom,  ma  famille,  mon  honneur,  mon 
ame  peut-être...  Et  cela  sans  espoir  de  récom- 
pense ici  bas,  sans  ambition  encore...  Tu  dois 
me  comprendre,  n'est-ce  pas? — Mon  Dieu, 
donnez-lui  la  force  de  me  répondre.  —  Mais 
c'est  ta  justice  que  j'invoque,  ta  bénédiction 
que  j'implore. 

LOWENDEGHEM  ,  se  soulevant. 

EL  bien!  oui,  oui,  au  nom  de  cette  patrie 
éplorée,  que  tu  sers,  je  t'absous  et  te  bénis.  Tu 
mérites  encore  la  grâce  du  ciel...  l'estime  de  ton 
frère...  et  l'amour  de  ton  fils... 

(11  retombe.  ) 

VAnGAS. 

Mon  fils  !  —  mais  je  n'ai  plus  de  fils  !  —  on 


m'a  dérobé  mon  enfant  !  — Kst-cc  que  tu  ne  sais 
pas...? 

LOWBNDÉGBEM  ,  rilanl 
11  existe  ;  je  l'ai  vu. 

VAHOAS. 

Mon  fils  existe...  mon  fils  '  où  est-il  r  qui  est 
<•<•  qui  m'a  pris  mon  enfant?  Parle  donc,  mal- 
heureux ! 

LOWENDÉGHEM  ,   râlant  plus  ba>. 

C'est... 

VAIIGAS. 

Son  nom  ,  pour  que  je  le  retrouve  ;  son  nom, 
te  dis-je...  son  nom  seulement.  Réponds- moi 
donc  ! 

LOWEnnÉGBT  M 

C'est... 

VAIIGAS. 

Oh  !  oh  !  —  plus  de  regard  ,  plus  de  voix  , 
plus  de  souffle  ! 

LOWENDÉGHEM  ,  expirant. 

Ah! 

VARGAS. 

Mort  ! 

(  La  toile  tombe  ) 
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ACTE  TROISIÈME. 

Cabinet  du  Duc  ;  une  porte  au  fond,  une  à  gauche;   une  table  à  gauche,  avec  plumes  et  eni  re  :  une  à 
droite,  sur  laquelle  il  y  a  des  cartons  et  des  papiers. 


SCÈNE  I. 

JETTER,  LE  DUC. 

LE  DDC,  seul  d'abord,  assis  à  la  table  de  droite. 

A  trois  heures  l'exécution  de  d'Egmont ,  et  la 
sentence  qui  n'est  pas  encore  signée  !  C'est  un 
honneur  que  je  cède  à  M.  de  Vargas.  (  Il  sonne, 
Jetter  entre  par  la  porte  de  gauche.)  Qu'on  appelle 
mon  secrétaire.  (Jetter  sort  par  le  fond.  )  Mon  se- 
crétaire, qu'un  monarque  méfiant  a  placé  der- 
rière moi  comme  l'ombre  de  lui-même. —  Est-ce 
qu'une  fois  duc  de  Brabant ,  je  ne  me  délivrerai 
pas  de  cet  espionnage  ?  Ah  !  si  la  populace  vou- 
lait venger  sur  lui  la  mort  de  d'Egmont  !...  Mal- 
gré moi,  tout  me  déplaît  dans  cet  homme,  et 
son  dévouement  à  la  cause  de  l'Espagne ,  et  son 
respect  pour  ma  personne ,  jusqu'à  son  amitié 
pour  mon  fils.... 

JETTER,  revenant  par  la  porte  du  fond. 

M.  le  comte  de  Vargas  n'est  pas  à  l'hôtel. 

LE  DEC. 

Où  est  mon  fils  ?  Que  fait  M.  de  Las  Navas  ? 

JETTER. 

M.  de  Las  Navas  est  sorti. 

LE  DUC. 

Avec  don  Juan  ,  peut-être  ?  Sorti  !  déjà  ! 

JETTEU. 

Après  avoir  passé  une  partie  de  la  nuit  au 
bal,  et  le  reste  à  écrire. 


LE   DUC. 

Encore  ! 

JETTER. 

M.  le  Marquis  voulait  à  toute  force  parler  a 
Votre  Excellence. 

LE   DUC. 

Il  fallait  le  laisser  entrer  ;  — je  ne  dormais 
pas.  —  A  qui  écrivait-il  ? 

JETTER. 

A  madame  la  Duchesse,  je  crois. 

le  nue. 
A  sa  mère  !  M.  de  Vargas  aurait-il?... 

JETTER. 

Don  Luis  était  d'une  agitation  extrême , 
m'appelait  souvent  sans  motifs ,  commençait 
dix  lettres  qu'il  déchirait  aussitôt...  Son  Excel- 
lence peut  voir;  en  voici  des  fragments. 

LE  DUC. 

Qu'on  sache  s'il  est  rentré.  (Jetter  sort  par  le 
fond.  )  Des  mots  sans  suite...  «  De  grâce,  dites- 
moi  la  vérité.  »  Ah!  une  phrase  entière...  «  INon 
seulement  je  ne  serais  pas  le  fils  du  duc  d'Albe, 
mais  un  enfant  supposé  dont  une  autre  que  vous 
serait  la  mère.  » — Quel  mystère  !  Quel  soupçon  ! 
—  Un  enfant  supposé,  l'unique  héritier  de  mon 
nom  et  de  la  royale  fortune  de  la  Duchesse... 
J'ai  fait  aussi  ce  mauvais  rêve...  Pourquoi  Dieu 
m'a-t-il  donné  un  fils  qui  me  ressemble  si  peu  ! 
Mes   menaces  de  divorce,  les  remords   de   la 
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Duchesse,  le  Hcsir  inquiet  qu'elle  a  dé  voir 
don  Luis  avant  de  mourir...  Et  qu'a-t-elle  de 
si  mystérieux  à  lui  révéler?  C'est  que  j'étais 
absent  quand  cet  enfuit  naquit...  Ah!  ces  soup- 
çons me  gagnent  encore...  Mais  qui  donc  les  a 
fait  venir  à  l'esprit  de  ce  jeune  homme?  Se- 
rait-ce M.  de  Vargas?...  Pour  cjuel  intérêt? 
Dans  quel  but  ?... 

JETTER,  revenant  par  la  porte  du  fond. 

M.  le  marquis  de  Las  Navas  n'est  pas  ren- 
tré. 

le  DUC. 

C'est  bien.  —  Apportez-moi  ces  cartons  ,   et 
rangée  ceux-ci. 

JETTElt. 

Un    courrier  demande  à   parler  a   monsei- 
gneur. 

le  nue. 
Il  livrera  ses  dépêches  à  M.  de  Vargas. 

JETTER. 

Il  ne  veut  les   confier   qu'à  Son  Excellence 
le  gouverneur. 

LE  DUC. 

Faites-le  entrer. 

JETTER. 

Le  voici. 

(  Le  messager  entre  par  la  porte  du  fond.) 
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SCÈNE  IL 
JETTER,  tn  Message*, LE  DUC. 

LE  DUC,  au  messager  ,  sans  lever  les  yeux. 
D'où  venez- vous? 

LE  MESSAGER,  s'avançant. 
D'Espagne. 

LE  DUC,  levant  les  yeux. 
Ah  !  chargé  de  dépêches  ministérielles? 

LE  MESSAGER  ,  se  découvrant. 
Porteur  d'un  message  royal. 
LE  DUC  ,  quittant  les  papiers  qu'il  avait  en  main. 
Que  vous  tenez...? 

LE   MESSAGER. 

De  Sa  Majesté  elle-même. 

le  rite. 
Qu'avez-vous  fait  pour  mériter  un   tel  hon- 
neur, une  si  grande  confiance? 

LE  MESSAGER. 

Je  suis  le  serrurier  Jéronimo. 

le  nue. 
Qui  livra  au  roi  les  clefs  de  don  Carlos? 

LE  MESSAGER. 

Coupable  de  trahison  envers  son  père  et  notre 
sainte  mère  l'Eglise. 

LE  nue. 

Et  qui  remit  à    Elisabeth,  de  la  part  de   son 
époux,  le  poison  dont  elle  mourut? 

LE   MESSAGER. 

Dans  une  lettre  préparée,  dit-on  ,  par  M.  de 
Vargas,  alors  secrétaire  du  roi. 
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LE  nue. 
Il  suffit  ;  vos  dépêches... 

LE  MESSAGER. 

J'ai  juré  sur  l'Evangile  de  ne    les  remettre 
qu'au  duc  d'Albe  en  personne. 
LE  DUC,  se  levant. 
C'est  moi. 

LE  MESSAGER. 

Quand  j'ai  vu  monseigneur  le  duc  d'Albe,  à 
Madrid  ,  il  portait  les  insignes  de  son  rang  et 
de  sa  charge;  comment  puis-je  le  reconnaître 
sous  ce  costume? 

JETTER  ,  qui  pendant    le   dialogue   précédent   a  rangé 
les  cartons  dans  un  casier  à  gauche. 
Voilà  un  serrurier  qui  ferait  bien  de  mettre 
un  cadenas  à  ses  lèvres. 

LE  DUC,  marchant  au  messager. 
Votre  message,  Jéronimo,  votre  message. 

LE  MESSAGER  ,  à  demi   voix. 

Seigneur,  si  vous  êtes  ce  que  vous  dites,  vous 
devez  savoir  avec  quelles  paroles  les  envoyés 
de  don  Philippe  et  du  duc  d'Albe  se  recon- 
naissent. 

LE  DUC,  sur  le  même  ton. 

C'est  juste.  —  Parle. 

LE  MESSAGER 

Ici  bas,  quoi  de  plus  haut  que  le  trône? 

LE  DUC. 

C'est  un  auto-da-fé. 

LE  MESSAGER,  à  haute  voix. 

Gouverneur  des  Pays-Bas,  voici  mes  dépê- 
ches. 

(Il  lui  remet  son  message.) 

LE  DUC,  se  découvrant. 

L'écusson  royal;  l'écriture  de  don  Philippe... 
(A  part)  La  voilà,  cette  dépêche  que  j'attends 
avec  tant  d'impatience  et  de  crainte. —  Que 
m'apporte-t-elle?  Est-ce  la  confirmation  de 
ma  puissance?  E.st-ce  mon  rappel?  Est-ce  la 
mort?  —  Jéronimo?  quand  le  Roi  vous  remit 
cette  lettre,  avez-vous  observé  son  visage? 

LE  MESSAGER. 

Il  m'a  parlé  avec  bonté,  et  le  sourire  sur  les 
lèvres. 

LE  DUC. 

Il  souriait  bien  à  la  mort  de  son  fds. — Jetter, 
conduisez  Jéronimo  à  l'office. 

LE  MESSAGER  ,  sortant. 
Dieu  vous  garde,  monseigneur! 

(Ils  sortent  par  le  fond.) 
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SCÈNE  III. 

LE. DUC,  seul. 
(  !1  va  pour  ouvrir  la  lettre  ,  puis  s'arrête.  ) 
Le  Roi  a  lait  jurer  au  porteur  de  celle  dépèche 
de  ne  la  remettre  qu'entre  mes  mains  :  pourquoi 
cela  ?  —  Et  ce  messager  est  ce  même  Jé- 
ronimo... Il  y  a  des  lettres  qui  tuent  ceux  qui 
les    ouvrent,    et   Philippe    en    connaît    le  se- 
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cret.  (  Il  laisse  tomber  la  Icllie  sur  la  table  de 
droite.)  Gouverneur  de  la  Belgique,  <si-ce  un 
pareil  salât  que  ton  maître  t'envoie?...  Oui, 
mais  le  duc  d'Albe  est  prudent,  et  un  autre 
<|iii  lui  ouvrira  ce  message.  (11  sonne.  —  Jctter 
entre  par  la  porte  du  fond.  )  M.  de  Varias. 
JETTER. 

Il  vient  de  rentrer,  et  questionne  en  ce  mo- 
ment le  messager. 

LE     DUC. 

Jéronimo  !..  Ce  sont  de  vieilles  connaissan- 
ces. Mais  je  l'attends  ;  qu'il  vienne  ,  qu'il  vien- 
ne. (  Jetter  sort  par  le  fond.  )  A  lui  d'ouvrir  CCS 
de'pêches  :  familiarisé  avec  de  tels  secrets,  il 
saura  flairer  la  mort  cachée  peut-être  sous 
cette  enveloppe...  (  il  glisse  la  lettre  parmi  d'autres 
papiers.)  et  s'il  se  laisse  prendre  au  piège...  tant 
mieux!  Philippe  m'aura  lui-même  délivre  de 
cet  ange   gardien. 
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SCÈNE   IV. 
VARGAS,    LE  DUC. 

LE    DUC  ,  assis  à  la   table    de  droite. 
Arrivez   donc  ,  monsieur  !  voilà    long-temps 
que  je    travaille  sans  vous. 

VARGAS,  arrivant    par  le  fond. 
Est-ce  ma  faute,  monseigneur,  si  les  veilles 
du  chef  de   votre  police  enlèvent   quelquefois 
une  heure  aux  matinées  du  secrétaire  ? 

LE    DUC. 

Non,  mon  cher  don  Juan  ;  aussi  je  n'expri- 
me pas  un  reproche,  mais  un  regret. 

VARGAS. 

Votre   Excellence  est  trop  bonne. 

LE     DUC. 

Je  vous  ai  fait  avertir  hier  soir  qu'on  avait 
cru  voir  le  prince  «l'Orange  dans  Bruxelles. 

VARGAS. 

Une  fausse  alerte. 

LE    DUC. 

Je  m'en  doutais...  Et  la  nuit ,  du  reste  , 
a-t-elle  été  heureuse? 

VARGAS. 

Heureuse  !...  oui  ,    et  sanglante. 

LE    DUC 

Un  meurtre  ? 

VARGAS 

A  peu  près...  un  duel ,  dont  je  suis  sorti 
vainqueur. 

LE    DUC 

Et  votre  adversaire  ?... 

VARGAS. 

Un  Belge...  un  vieillard  affaibli  par  vingt 
ans  de  cachot... 

LE   DUC. 

Lowendéghem? 

VARGAS. 

Enfin,  j'ai  délivré  l'Espagne  d'un  de  ses  plus 
mortels  ennemis. 
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LE   1)1  <  . 
Bien  ,  muiis uni    de  Vaiga,.   Dans  mon     pet 

miei  rapport  an  roi  ,  je  parlerai  de  vous;  je 
vous  promets  une  nouvelle  marque  de  sa  mu- 
nificence. 

VARGAS,  se  couvrant  le  visage  avec  les  mains. 
Ah  !  oui...  toujours  de  l'or  pour  du  sang  ! 

LE  DUC  ,  se    levant. 

Vous  avez  par  fois  de«  mots,  un  accent  qui 
trahissent  votre  origine  flamande. 

VARGAS. 

Monseigneur,    vous    m'attendiez,  je   ci  ois, 
pour...  J'ai   rencontré  dans  l'antichambre  un 
courrier  d'Espagne,   le  serrurier  Jéronimo. 
LE   DUC,  faisant  signe  à  Varjas  de  s'asseoir  à  la  table 

de  droite,  et  «'asseyant  lui-même  de  l'autre  tôle  de  la 

table 

Jetez  les  yeux  sur  ces  papiers,  et  dites-moi 
ce  qu'ils  contiennent. 

VARGAS  ,  prenant   un  papier. 

«  Les  seigneurs  et  les  bourgeois  de  Bruxelles 
«  demandent  la  grâce  de  d'Egmont.  »  La  ville 
est  pleine  de  deuil  et  de  murmures. 

LE  DUC. 

Une  tête  sanglante  sur  la  place  publique, 
et  tout  se  taira.  — Monsieur  le  président  du 
tribunal  des  Douze  ,  l'arrêt  du  Comte  n'attend 
plus  que  votre  signature. 

VARGAS,  prenant   un  autre  papier. 

«  On  écrit  de  Mons  que  le  duc  de  Médina- 
«  Céli  vient  d'y  passer,  se  rendant  à  Bruxelles.  » 
—  Est-ce  un  successeur  qui  vous  arrive? 

LE  DUC. 

Médina-Céli ,  le  plus  incapable  des  couiti- 
sans. 

VARGAS,   à  part. 

Que  vois-je!  le  sceau  de  l'État?  l'écriture  de 
Philippe  !  La  dépêche  de  Jéronimo,  sans  doute. 

LE  DUC. 

Après,  don  Juan? 

VARGAS. 

Monseigneur,  un  message  aux  armes  d'Es- 
pagne. 

LE    DUC- 

Eh   bien? 

VARGAS. 

A  Votre  Excellence  seule  l'honneur  de  briser 
ce  cachet. 

LE   DUC. 

N'êtes-vous  pas  mon  secrétaire  ? 

VARGAS. 

C'est  un  secret  d'État,  sans  doute. 

LE    DUC 

Ouvrez  cette  lettre,  monsieur. 

VARGAS. 

Permettez -moi  de  vous  désobéir. 

LE  DUC,    avec   menace. 
Vous  refusez...  Que  savez-vous  donc  de  cette 
dépêche?... 

VARGAS,  se  tournant  vers  le  fond. 

Excellence,  nous  ne  sommes  plus  seuls. 


ACTE    III,   SCÈNE    V. 
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SCÈNE  V. 

Dos  LUIS,  VARGAS,   LE  DUC. 

DOS    LUIS,  entrant  tout  troublé. 

Le  duc  d'Albe!...  Enfin,  je  puis  arriver  jus- 
qu'à vous,  Excellence.  J'ai  à  vous  parler...  sans 
témoin,  ou  devant  monsieur  de  Varias ,  peu 
importe!...  Pouvez-vous,  voulez-vous  me  ré- 
pondre? 

LE  DUC,  se  levant. 

D'où  vous  vient  ce  trouble,  mon  fils? 

DON    LUIS. 

Votre  fils!...  Oh!  monseigneur,  c'est  d'un  nom 
bien  tendre  que  vous  venez  de  m'appeler,  et  je 
n'en  ai  jamais  mieux  senti  la  douceur  qu'en  ce 
jour  où  je  voudrais  savoir  si  j'ai  vraiment  le 
droit  de  me  l'entendre  donner  par  vous. 
LE  DUC ,  allant  à  don  Luis. 

Que  voulez-vous  dire,  monsieur? 
don  luis  *. 

Pardonnez-moi  d'avance  ce  qu'il  y  a  d'amer 
dans  mes  paroles.  Depuis  hier  un  doute  affreux 
a  été  jeté  dans  mon  cœur:  c'est  que  moi, — 
que  vous  croyez  votre  enfant, —  que  le  monde 
nomme  don  Luis  de  Las  Navas,  je  serais  sans 
patrie  ,  sans  famille,  sans  nom. 

(Ici  Vargas,  resté  à  la  table,  prête  attention  au  dialogue 
du  Duc  et  de  don  Luis.) 

LE  DUC,  emmenant  don  Luis  sur  le  devant  de  la  scène. 

Don  Luis,  qui  vous  a  empoisonné  l'ame  avec 
cet  odieux  soupçon?  Dites,  pour  que  je  le  con- 
fonde à  l'instant  même. 

don  luis. 

Dites-moi  d'abord,  vous,  s'il  n'est  pas  vrai 
que,  pendant  les  premières  années  de  votre  ma- 
riage ,  les  enfants  de  la  duchesse  d'Albe  nais- 
saient morts...  et  que  les  arrêts  de  la  science 
avaient  condamné  au  même  sort  tous  les  fruits 
de  votre  union,  si  bien  que  vous  étiez  en  in- 
stance près  la  cour  de  Rome,  pour  obtenir  un 
divorce. 

LE  DUC. 

Marquis  de  Las  Navas,  c'est  une  enquête 
étrange  que  vous  entamez  là  ! 

DON   LUIS. 

Enfin,  duc  d'Albe,  assistàtes-vous  à  ma  nais- 
sance? 

LE   DUC. 

Eh  !  ne  savez-vous  pas  que  je  combattais  près 
de  votre  berceau?  Ne  vous  a-t-on  pas  dit  que 
vous  êtes  né  dans  mon  camp,  le  jour  de  ma 
première  victoire? 

DON    LUIS. 

Oui,  la  Duchesse  vous  avait  suivi  en  Belgi- 
que, il  y  a  vingt-deux  années.  Mais  vous  n'étiez 
pas  là  quand  voire  fils  vint  au  monde;  et  c'est 
le  lendemain  seulement,  à  votre  retour  du  sac 

'  Don  Luis,  le  Duc,  Vargas. 


deGand,  que  la  Duchesse  vous  présenta  ce  re- 
jeton qui  la  sauvait  du  divorce. 

V  Vargas,  dont  l'attention  et  le  trouble  vont  toujours  crois- 
sant ,  s'est  levé  et  s'est  élancé  sur  le  devant  de  la  scène.) 

LE  DUC,  observant  Vargas. 
Monsieur  de  Vargas,   vous   prenez  bien  de 
l'intérêt  à  cette  histoire! 

DON    LUIS. 

Or,  le  prétendu  jour  de  ma  naissance,  le  jour 
du  sac  de  Gand,  le  fils  d'un  bourgeois  des  en- 
virons disparut  de  son  berceau. 

LE  DUC. 

Monsieur  de  Vargas  ,  une  pareille  aventure 
est  arrivée  dans  votre  famille. —  Après,  don 
Luis? 

(Vargas  s'efforçant  de  se  contenir,  remonte  un   peu  la 
scène.) 

DON  LUIS. 

Et  cet  enfant  enlevé  de  son  berceau... 

LE  DUC. 

Eh  bien  ? 

DON    LUIS. 

La  nuit  dernière ,  un  étranger  est  venu  me 
dire  :  «  Cet  enfant,  c'est  toi!  » 

LE  DUC. 

Et  le  nom  du  bourgeois,  du  père? 

DON  LUIS. 

Oh  !  monseigneur,  ce  nom  ,  c'est  un  secret 
entre  moi  et  l'étranger  à  qui  j'ai  juré  de  le  taire, 
jusqu'à  ce  que  l'heure  soit  venue  de  le  porter 
dignement. 

LE   DUC. 

Monsieur    de    Vargas ,  avant  que  la  grâce 
royale  vous  eût  anobli,  vous  vous  appeliez...? 
VARGAS  ,  avec  vivacité. 
Albernot  van  Stad,  bourgeois  de  Bruges. 

LE  DUC  ,  à  don  Luis. 
Et  I  homme  qui  vous  a  fait  cette  révélation  , 
don  Luis  ,  vous  l'avez  rencontré...? 

DON  LUIS. 

A  minuit,  dans  les  jardins  de  la  baronne  de 
Berghes. 

LE  DUC. 

N'arrivait-il  pas  d'Espagne? 

DON   LUIS. 

Il  me  l'a  dit. 

LE  DUC. 

Lowendéghem,  sans  doute...  que  monsieur 
de  Vargas  a  tué  ,  il  y  a  quelques  heures. 

DON    LUIS. 

Lui ,  tué? —  par  vous! 

VARGAS  ,  redescendant  la  scène. 
En  duel ,  en  duel. 

LE    DUC. 

Et  vous  avez  recueilli  sur  ses  lèvres  mou- 
rantes le  mot  de  cette  énigme...? 

VARGAS. 

Non  ,  monseigneur. 

LE  DUC ,  à  part. 
Je  le  devinerai  ,  moi. 
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«ON   LUIS. 

Lowendégbfem  mort! 

LE  DUC  ,  bas  à  don  Luis. 
Il  y  a  dans  tout  ceci  un  mystère  et  une  in- 

trig lue  je  commence  à  pénétrer...  Nous  en 

reparlerons. 

DON    LUIS. 

Le  plus  tôt  possible,   s'il  vous    plaît  ,  mon- 
seigneur ;  car  il  y  va  de  mon  repos  !... 
LE    DDC. 

Monsieur  de  Vargas,   laissez-nous.    (Vargas 
fait  quelques  pas  vers  le  fond.  )  Mon  fils,  ce  malin, 
me  servira  de  secrétaire. 
VARGAS,  à  part,  se  retournant  au  dernier  mot  du  Duc. 

Et  la  dépêche  île  Jéronimo  ! 

LE  DUC,  à  part,  observant   Vargas. 

Ah  !  il  vase  trahir,  peut-être.  (Haut.)  Marquis 
de  Las  Navas,  asseyez-vous  là,  et  prenez  ces 
dépêches. 

(Don  Luis  va  s'asseoir  à  la  table  de  droite;  le  Duc  debout 
à  la  même  table  ,  de  l'autre  côté. 

VARGAS  ,  faisant  un  pas  en  avant. 
Est-il  vrai,  monseigneur,   qu'il   y   a  parfois 
du  danger...? 

LE  DDC  *. 

A  ne  pas  m'obéir,  monsieur;  m'avez -vous 
entendu? 

DON  LUIS,  examinant  le  cachet. 

Un  message  d'Espagne...  aux  armes  du  roi  ! 

LE  DUC. 

Rompez  le  cachet,  don  Luis,  et  ouvrez  cette 
lettre. 

VARGAS  ,  se  précipitant  vers  don  Luis. 
Ne  l'ouvrez  pas....  elle   est  empoisonnée.... 
peut-être. 

DON  LUIS,  se  levant,  au  Duc. 
Seigneur,  le  croyez-vous  ? 

VARGAS. 

Donnez,  je  vais  savoir... 

DON  LUIS,  ouvrant  la  lettre. 
A  moi  cet  honneur. 

VARGAS,  la  lui  arrachant. 
A  moi  ce  danger! 

DON  LUIS. 

Arrête,  malheureux! 

LE  DUC  ,  à  don  Luis  qu  il  retient. 
Laisse-le  faire. 

(  Vargas  prend  la  lettre,  l'aspire,  puis  la  jette  sur  la  table 
de  gauche.) 

DON  LUIS,  à  part,  le  regardant. 
Il  ne  lit  plus. 

le  nue  ". 
Il  ne  meurt  pas.  (  S'approchant  de  Vargas  ,  à  voix 
basse.)  Vous  vous  exposiez  à  sa  place  :  vous  l'ai- 
mez donc  beaucoup! 

VARGAS. 

Comme  un  fds,  monseigneur. 

*  Vargas,  don  Luis,  le  Duc. 
•'  Vargas  ,  le  Duc,  don  Luis. 
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i.k  DOC,  plut  h  ml 
Vous  l'osez  «lire  .i  mi  face! 

VABGA8,  allant  à  don  Luii. 

Eli  bien  !  oui ,  je  suis  son  pèi  e  ' 

DON   LUIS*. 

Mon  pèi  '•  ' 

LE  Dl  p. 

Des  preuves,  monsieur, des  preuves  de  ce  qne 
vous  avancez,  à  l'instant  même. 

VA  lie,  IS. 

Et  Lowendéghem  qui  n'est  plus! 
le  m  c. 

Oui,  une  de  vos  créatures  sans  doute  que 
vous  ave/,  envoyéevers  mon  fils,  fondant  sur  cette 
révélation  une  fable,  une  intrigue.  Puis,  pour 
assurer  votre  fourberie,  vous  vous  êtes  défait  de 
cet  homme. 

don    LUIS. 

Serait-il  possible  ! 

VARGAS. 

Ah  !  pour  lui  prouver  que  je  suis  son 
père,  «Ion  Luis  a-t-il  besoin  d'un  autre  té- 
moin que  lui-même?  Il  était  là  quand,  re- 
culant tous  deux  devant  cette  dépêche,  nul 
de  nous  n'osait  rouvrir.  Eli  bien  !  qui  de 
vous  ou  de  moi  a  voulu  l'immoler  à  sa  peur? 
Qui  a  tremblé  pour  son  fils?  Qui  s'est  jeté  entre 
lui  et  la  mort? 

LE    DUC. 

Don  Juan,  que  vous  soyez  l'inventeur  de  cette 
fable,  ou  que  vous  en  soyez  la  dupe,  peu  im- 
porte ,  vous  ne  tromperez  personne. 

VARGAS. 

Ah!  désabusez-moi  donc  aussi,,  monsei- 
gneur, et  faites  que  mon  cœur  ne  se  trompe 
pas  lui-même,  car  j'aime  don  Luis,  croyez- 
moi.  Je  n'espérais  plus  le  revoir  ;  depuis  vingt 
ans  mon  âme  en  portait  le  deuil.  Le  ciel  a  pris 
pitié  de  mes  larmes.  Oh  !  vous  le  voyez  :  le  doigt 
de  Dieu  est  dans  tout  ceci.  Rendez-moi,  rendez- 
moi  mon  enfant. 

DON  LUIS. 

Cet  accent  de  vérité...  dans  le  meurtrier  de 
Lowendéghem...  Quel  mystère  !  Mon  Dieu  , 
mon  Dieu  ! 

LE    DUC  ,  qui  commence  à  se  troubler  malgré  lui  ,  tire 
Vargas  à  l'écart,  et  lui  dit  à  mi-voix. 

Et  quand  toute  cette  histoire  ne  serait  pas 
fausse  comme  elle  l'est,  croyez-vous  que  j'a- 
bandonnerais ainsi  l'unique  héritier  de  ma 
gloire  et  de  mon  nom?  C'est  mon  tils  d'a- 
doption  du  moins. 

VARGAS. 

C'est  mon    fils  de  naissance. 

LE  DUC  ,  s'oubliant  ,   plus   haut. 

Il  est    à    moi  par  la  tendresse. 

VARGAS. 

Il  est  à   moi  par  le  sang. 
•  Le  duc,  Vargas,  don  Luis. 
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DON    LUIS  ,  qui  a     remonté  un  peu  la  scène  , 

s'aircte. 
Assez,  de  grâce!  Trêve  à  ces  pénibles  dé- 
bats, c*€8l  moi  qui  vous  en  conjure.  Puisque 
Lowendéghem  n'est  plus  ,je  ne  [«remis  pour  juge 
en  cette  question  (pie  la  duchesse  d'Albe  ,  à 
qui  je  vais  en  écrire. 

LE     DEC  *. 

Comment  ,  don  Luis,  tu  hésites!  —  Balan- 
cerais-tu entre  un  misérable  bourgeois  anobli 
et  le  duc  d'Albe? 

VAltOAS  ,   bas    à  don  Luis. 

C'est-à-dire  l'esclave  d'un  despote,  le  bour- 
reau de  la  Belgique. 

DON    LUIS. 

Au  nom  de  ma  patrie  et  de  ma  mère,  tai- 
sez-vous. 

LE    DUC 

Kappelle-toi  toutes  ses  infamies. 
VARGAS,  bas   à  don    Luis. 
Souviens-toi  de   tous  ses  crimes. 

VON     LUIS. 

Grâce  tous  deux  ,  grâce  pour    vous-mêmes. 

LE     DUC. 

Mais  c'est  le  meurtrier  de  Lowendéghem  , 
l'apostat  de  la   liberté. 

VARGAS  ,    à    mi-voix. 

Mais  c'est  le  lâche  rival  du  comte  d'Eg- 
mont,  le  judas  de  l'hospitalité. 

LE    DUC. 

Ecoute...  c'est  lui  qui  prépara  le  poison  d'E- 
lisabeth. 

VARGAS  ,    à    mi-voix. 

Begarde...  c'est  lui  qui  alluma  le  bûcher  de 
don  Carlos. 

DON    LUIS. 

Arrière  tous  deux!  laissez -moi! —  vous 
me  feriez  bénir  le  mystère  qui  entoure  mon 
berceau  ,  et  maudire  le  jour  qui  m'a  vu  naî- 
tre. —  Il  est  mort  ,  il  est  au  ciel  celui  dont  je 
voudrais  porter  le  nom.  Mais  vous,  vous  me 
couvrez  de  honte  ,  vous  m'épouvantez  !  — 
Laissez-moi  !    par  pitié  ,  laissez-moi  ! 

(  Il  sort  par  le  fond.  ) 

SCÈNE  VI. 

LE  DUC  ,  VABGAS. 

(Le  duc    et    Vargas    restent  un  moment   comme  altérés 
sous  cette  parole  ;   le  Duc  éclate  enfin.  ) 

LE   DUC. 

Vous  ai-je  supporté  avec  assez  de  patience, 
monsieur  ?  A  mon  tour.  Comte  de  Vargas  ,  vo- 
tre royal  protecteur  vous  a  imposé  à  moi  com- 
me secrétaire  ;  mais  il  ne  vous  a  pas  garanti 
contre  le  fouet  et  la  corde....  et  ici  je  suis 
grand  justicier. 

(  Il  va  à  la  porte  du  fond.  ) 

*  Le  Duc  ,  don  Luis  ,   Vargns. 
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VARGAS. 

Malheureux!  qu'ai-je  lait?  je  viens  de  rn'ou- 
blier  pour  la  première  lois  devant  le  Duc... 
LE  DUC  ,  dans  la  coulisse  du  fond. 

A  moi ,  gardes  ! 

VARGAS. 

Et  vingt  années  de  dévouement  à    la   cause 
que  je  sers,  perdues  en  un  instant ,  perdues  à 
jamais,  perdues  ! 
(  Il  va  tomber  assis  auprès  de  la  table  de  gauche,   la  tête 

dans  les  mains,  et  les  coudes  appuyés  sur  la  table  J 

LE  DUC,  revenant,   aux  gardes. 
Ici. 

VARGAS. 

Maudite  dépêche  qui  m'a  fait  me  trahir  !... 

LE  DUC,  aux  gardes. 
Emparez-vous  de  cet  homme. 
VARGAS.  Ses  yeux  tombent  sur  la  lettre  ;  il  la  prend. 
Ah!  que  vois-je!    ce   qui  m'a   perdu  pour- 
rait-il  me   sauver?...    Avant  de  me  livrer  aux 
mains  de  vos  gardes,   veuillez,    monseigneur, 
jeter  les  yeux  sur  le  post-scriptum  de  la  lettre 
du  roi. 

LE  DUC  fait  signe  aux  gardes  de  s'éloigner;   il    prend 
la  lettre  et  lit. 
«  Non,  Ferdinand,  je  ne  veux  pas  que  M.  de 
«  Vargas  vous  quitte...  » 

VARGAS. 

C'est-à-dire  que  Votre  Excellence  voulait 
m'éloigner  de  sa  personne. 

LE  DUC  ,  lisant. 
«  Je  l'ai  placé  près  de  vous  comme  un  autre 
«  moi-même;  n'oubliez  pas  qu'il  m'appartient 
«  corps  et  ame,  et  que,  si  je  réponds  de  lame 
«  à  Dieu,  vous  répondez  du  corps  au  roi.  — 
«  Vous  m'êtes  cher,  Ferdinand,  comme  un 
«  fils,  comme  mon  propre  sang;  mais  vous 
«  savez  que,  lorsque  j'en  ai  de  mauvais,  je 
«  n'hésite  pas  à  me  le  faire  tirer.  Que  par  ainsi , 
«  le  ciel  vous  soit  en  aide  !  » 

VARGAS. 

Signé  :  «  Moi,  le  Roi.  » 

LE  DUC,  froissant  la  lettre  avec  colère. 

Odieuse  politique!  ne  m'en  délivrerai -je 
jamais?  Est-ce  que  cet  espionnage  me  pour- 
suivra par-tout,  jusque  sur  mon  trône?  Est-ce 
qu'il  y  a  ici  d'autre  roi  que  moi?...  Gardes  , 

vous  m'avez  entendu  ! 

(Les  gardes  s'avancent 

VARGAS. 

Monseigneur,  avant  de  braver  la  volonté  de 
Philippe,  songez  au  sort  de  don  Carlos. 

LE    DUC 

Comte  de  Vargas,  c'est  une  menace  qui  res- 
semble à  une  prière.  A  genoux  donc  ou  à  la 
mort,  choisissez  ;  votre  sang  ou  votre  honte  , 
comme  il  vous  plaira. 

VARGAS. 

Votre  Excellence  est  trop  généreuse...  la 
mort!  la  mort  !...  Gardes,  je  vous  suis  ! 

LE    DOC. 

Allez. 
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VARGAS,  î*  part,  ('arrêtant. 

Que  fais-je  encore?...  comme  si  j'avais  le 
droit  de  mourir  pour  un  misérable  orgueil  ! 
Ma  mission  n'est  pas  encore  terminée  !  (  Il  re- 
vient pies  de  la  table  de  gauche  et  s'agenouille.)  O 
Belgique  !  je  te  donne  plus  que  la  vie!  (  Haut, 
se  tournant  vers  le  duc.)  Qu'exigez-vous  de  votre 
secrétaire  ? 

LE  PUC,  lui  remettant  un  papier. 

Écrivez.    «  Je  n'eus  jamais  de  fils 

(Vargas  se  trouble  et  laisse  tomber  sa  plume;   le  Duc  la 
ramasse  et  la  lui  donne.  ) 

VARGAS,  ayant  écrit. 
Après,  monseigneur? 

LE    DUC. 

«Et  si  j'ai  avancé  le  contraire,  c'était  men- 
«  songe  et  intrigue...  » 

9999989999809999000999900000999909999999999999000009098999 

SCÈNE  VIL 
VARGAS,  LE  DUC,  don  LUIS. 

DON  LUIS,  entrant  par  le  fond. 
Monseigneur... 
VARGAS   fait  un  mouvement  comme  pour  se  relever. 
Ah!  Dieu! 

LE  DUC. 

Vous  êtes  à  votre  place,  monsieur,  restez  ! 

DON   LUIS,  entrant. 

M.  de  Vargas  aux  pieds  du  Duc  !  et  cet 
homme  a  osé  prétendre... 

VARGAS,  à  part. 

Patrie  !   patrie  ! 

(  Il  se  lève  et  s'assied  près  de  la  table.  ) 
DON  LUIS. 

Je  reviens  pour  vous  annoncer  un  courrier 
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d'Espagne  }duc  d'Albe,  une  dépêche  de  deuil, 
aux  armes  de  la  maison  de  Tolède. 

LE   1)1  '-. 

La  Duchesse  serait-elle  morte  ? 
DON  LUIS  ,  lui  remettant  une  dépêche  pliée  en  rouleau . 

Hélas  !  oui ,  monseigneur;  quelques  in  i  ml 
avant  d'expirer,elle  vous  a  écrit  cette  lettre  signée 
de  sa  main  mourante. 

LE  DUC,  à  part  ,  sur  le  devant  de  la  scène  ,  après 

">  avoir  parcouru  la  dépêche  des  yeux. 

Oui,  elle  confesse  tout...  c'est  une  affreuse 
révélation  ;  mais  la  dernière  ,  aussi. 

(Il  met  la  lettre  dans  son  sein.  ) 
DON   LUIS. 

Excellence,  me  permettez-vous  de  lire  cette 
lettre  ?... 

LE  DUC. 

Non,  non...  des  adieux  pénibles. 

DON    LUIS. 

Me  la  refuser,  monseigneur,  c'est  me  prou- 
ver... 

LE  DUC. 

Monsieur  de  Vargas,  relisez  ce  que  vous  ve- 
nez d'écrire. 

VARGAS,  relisant.. 

«  Je  n'eus  jamais  de  fils,  et  si  j'ai  avancé  le 
«  contraire, c'était  mensonge  et  intrigue.  >• 

DON    LUIS. 

Mensonge  et  intrigue  ! 

LE  DUC. 

Signez. 

VARGAS,  lui  remettant  l'écrit  signé. 
Voici  ! 
(Le  Duc  montre  la  signature  à  don  Luis;  Vargas,  épuisé 
d  efforts,  se  renverse  sur  son  siège. — La  toile  tombe.) 


ACTE  QUATRIÈME. 

Chez  la  baronne  de  Bcrgb.es,  petit  salon  octogone,  dont  on  voit  cinq  côtés  seulement.  A  droite  et  à  gauche, 
une  petite  porte;  au  fond,  une  porte  d'entrée  ;  de  chaque  côté,  entre  la  porte  du  fond  et  la  porte  latérale  , 
une  fenêtre  :  la  fenêtre  de  gauche  est  ouverte  et  donne  sur  un  balcon.  Sur  le  devant,  une  petite  table  ,  à 
droite  ;  une  chaise  et  un  tabouret  à  gauche. 


SCÈNE  I. 

Don  LUIS,  ISEULT. 

DON  LUIS. 

Laissez-moi  fuir,  mademoiselle.  Ces  jours 
passés,  le  cœur  plein  de  joie,  je  n'hésitais  point 
à  vous  associer  à  mes  espérances.  Mais  aujour- 
d'hui ,  ma  route  est  désolée  ;  laissez-moi  y  mar- 
cher seul.  Pardon,  j'ai  voulu  vous  voir  encore 
et  vous  dire  adieu! 

ISEULT. 

Ne  vous  exuliquerez-vous  pas,  don  Luis?  Ou 
allez-vous?  On  disait  ce  matin  que  le  duc  de 
Médina-Céli   remplaçait  Ferdinand  de  Tolède 


rappelé  en  Espagne.  Est-ce  que  vous  l'accom- 
pagneriez? Mais  répondez-moi  donc. 

DON    LUIS. 

Vous  le  voulez?...  savez-vous  pour    qui   l'é- 
chafaud  qui  se  dresse  sur  cette  place? 

ISEULT. 

Si  je  le  sais!  pour  le  plus  grand  des  Belges 

DON  LUIS. 

Savez-vous  aussi  quel  est  l'assassin  du  comte 
d'Egmont? 

ISEULT. 

Le  duc  d'Albe. 

DON   LUIS. 

Eh  bien  !  si  vous  aviez  pour  protecteur,  pour 


ACTE   IV,   SCÈNE    I. 


573 


ami,  pour  père  le  tluc  d'Albe, le  rival  du  comte 
de  Varias  ,  le  bourreau  de  d'Egmont ,  que 
feriez-vous  ? 

ISEULT. 

Je  le  renierais,  je  le  maudirais. 

LE  DUC. 

C'est  ce  que  je  viens  de  faire,  Iseult. 

ISEULT. 

Vous! 

DON  LUIS. 

Moi,  orphelin  que  le  sort  avait  caché  dans  un 
berceau  de  prince;  j'avais  grandi  sous  les  re- 
gards du  duc  d'Albe  :  toujours  rebelle  à  ses  le- 
çons, et  me  souvenant  sans  cesse  de  la  Belgique 
où  je  naquis,  je  respectais  pourtant  le  Duc 
comme  un  protecteur  ,  comme  un  ami ,  comme 
un  père;  s'il  y  avait  du  sang  à  ce  nom,  je  ne 
l'avais  pas  vu  verser  et  je  n'y  avais  pas  trempé 
les  mains.  Mais  c'est  moi  qui  ai  arrêté  d'Eg- 
mont  ;  mais  le  jugement  ded'Egmont  est  un  as- 
sassinat ;  mais  à  la  vue  de  son  échafaud,  je  me 
suis  rappelé  que  j'avais  une  patrie;  et  j'ai  mau- 
dit, renié  pour  mon  père  le  complice  de  M.  de 
Vargas ,  le  bourreau  du  comte  d'Egmont ,  le  duc 
d'Albe. 

ISEULT. 

Gh!  tant  mieux.  Je  vous  estime  et  vous  aime 
davantage. 

DON   LUIS. 

Mais  je  suis  sans  famille,  sans  nom. 

ISEULT. 

Quoi  qu'il  vous  arrive,  si  délaissé  que  vous 
fasse  le  sort,  il  vous  restera  toujours  une  amie , 
une  sœur. 

DON   LUIS. 

Vous ,  ma  sœur  !  pardonnez-moi  ,  Iseult , 
mais  ce  nom  m'épouvante  malgré  moi  ;  il  pèse 
sur  ma  langue  comme  un  blasphème.  Pourquoi? 
je  l'ignore.  C'est  peut-être  que  le  malheur  m'a 
rendu  faible  et  superstitieux  ;  c'est  qu'en  me 
rappelant  les  liens  de  famille  qui  viennent  de 
se  briser,  ce  nom,  il  me  semble,  me  replonge 
encore  dans  les  ténèbres  de  mon  berceau  et 
dans  la  sanglante  gloire  de  mon  adoption. 

ISEULT. 

Don  Luis,  il  faut  que  je  vous  dise  une  de 
mes  pensées. —  Par-delà  cette  odieuse  place  où 
la  hache  nous  fait  tous  frères  devant  la  mort, 
—  voyez,  les  yeux  s'arrêtent  sur  une  aiguille 
de  pierre. 

DON    LUIS. 

C'est  le  couvent  et  l'hospice  de  Sainte-Claire, 
où  je  vous  ai  vue  au  sermon  du  révérend  Vas- 
quez. 

ISEULT. 

Depuis  quelques  jours  des  chaînes  nouvelles 
et  inconnues  m'attachent  au  monde  ;  mais  si 
Dieu  les  brisait,  ce  couvent  me  servirait  d'asile. 
Alors  peut-être  vous  ne  me  refuseriez  pas  le 
doux  nom  que  j'attends  de  vous... 
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DON    LUIS. 

Ma  sœur  !  oui ,  vous  l'êtes  :  n'avons-nous  pas 
une  même  mère  qui  est  la  Belgique?  Votre  main, 
Iseult.  Mais  vous  tremblez...  enfant!  est-ce  que 
vous  redouteriez  déjà  celte  adoption  mutuelle 
de  nos  deux  âmes  au  sein  de  la  même  infor- 
tune? 

ISEULT,  retirant  sa  main. 

Merci,  mon  frère...  (S'éioignant.)  Assez,  mon- 
sieur.—  Ce  nom  m'épouvante  à  mon  tour. — 
C'est  une  journée  affreuse  que  celle-ci! — Que 
se  passe-t-il  donc  sur  cette  place? — Voyez, 
est-ce  déjà  le  supplice  de  d'Egmont? 
DON  LUIS  ,  au  balcon. 

Non.  C'est  un  homme  que  le  peuple  pour- 
suit de  pierres  et  d'imprécations. 

ISEULT. 

Qui  que  ce  soit,  il  faut  le  sauver. 

DON    LUIS. 

Il  se  dirige  vers  cet  hôtel. 

ISEULT. 

Allez...  secourez-le...  Par  cette  porte...  vous 
serez  plus  tôt  sur  la  place  ;  moi ,  je  vais  donner 
ordre  aux  gens  de  l'hôtel  de  vous  suivre. 
DON  LUIS  ,  à  la  porte  du  fond. 
Je  reviendrai. 

(Il  s"en  va.  Iseult  sort  par  la  porte  de  droite.) 
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SCÈNE  II. 

VARGAS ,  seul.  Il  entre  tout    troublé  par  la   petite 
porte  de  gauche  ,  qu'il  referme  aussitôt  avec  précipitation. 

C'est  qu'ils  m'auraient  tué,  s'ils  m'avaient 
pris...  Mourir  par  la  main  de  mes  compatrio- 
tes,  dans  leur  haine  et  leur  mépris,  moi!  — 
Pauvre  d'Egmont!  impossible  de  le  sauver;  ils 
m'ont  pris  pour  son  bourreau. —  Colère  aveu- 
gle, mais  puissante!  et  qui  portera  des  fruits 
de  mort,  auxquels  je  ne  goûterai  pas  seul  !... 
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i  SCÈNE  III. 

VARGAS,  JÉBONIMO. 

VARGAS. 
(On  frappe  à  la  petite  porte  de  droite.) 
Qui  vient  ici? 

JÉRONIMO,  en  dehors. 

Jéronimo.  (Vargas  ouvre.)  Je  vous  cherchais , 
monsieur  le  comte,  quand  je  vous  ai  vu  fuir  de- 
vant la  populace...  mais  venez  vite,  le  duc  vous 
demande  pour  signer  l'arrêt  de  d'Egmont. 

VARGAS. 

La  foule  entoure  encore  cet  hôtel;  j'attendrai 
qu'elle  soit  dissipée.  Va  dire  au  gouverneur  que 
je  te  suis. 

JÉRONIMO. 

Le  duc  de  Médina-Céli  vient  d'arriver. 

VARGAS,  vivement. 

Comme  successeur  de  Ferdinand  de  To- 
lède?... 
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1ERON1MO. 

Dans  le  gouvernement  de  la  Belgique. 

VARGAS. 

Le  Duc  rappelé,  Médina-CéJi  gouverneur,  le, 
patriotes  en  armes...  sais-tu  que  ce  serait  le 
triomphe  tic  l'insurrection  flamande?.. 

JERONIMO. 

Sur-tout,  si  elle  avait  d'Egrnont  pour  chef; 
mais  elle  va  mourir  avec  lui. 

VARGAS. 

Après  tout,  d'Egrnont,  ce  n'est  (ju'un  homme. 

JERONIMO. 

Il  compte,  dit-on,  sur  la  grâce  du  gouverneur 
et  du  roi. 

va  no  a  s. 
II  mourra  ! 

JERONIMO. 

Je  vais  dire  au  duc  d'Alhe  que  vous  me 
suivez. 

(Il  sort.) 

Oaoeù9*0040600B5iOi5y&iiiSeSi060SOSOiOiîBSiOiSii6SiC0009ia 

SCÈNE  IV. 

Y  A  KG  AS,  seul. 
Oui,  je  vais  le  suivie;  mais  auparavant  il  me 
reste  un  devoir  à  remplir.  Oh  !  si  après  vingt  an- 
nées de  regrets  et  de  larmes,  il  m'a  fallu  renon- 
cer à  mon  fils;  si,  devant  le  due  d'Alhe,  j'ai 
trouvé  assez  de  courage  pour  étouffer  dans 
mon  sein  tout  ce  qui  ne  palpitait  pas  pour  ma 
patrie,  ici  du  moins  je  suis  père,  et  j'ai  un  mal- 
heur à  prévenir...  Iseult...  je  veux,  je  dois  lui 
apprendre...  Je  joue  ma  tète  et  je  puis  la  perdre 
d'un  instant  à  l'autre;  que  du  moins  je  ne  lègue 
pas  à  ma  fdle  le  crime  et  l'inceste  pour  héritage. 
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SCÈNE  V. 
VARGAS,  ISEULT. 

ISEULT,  arrivant  par  la  porte  de  droite. 
Mon  père... 

VARGAS. 

Bonjour,  Iseult...  Je  te  cherchais...  j'ai  à  te 
parler.  (11  s'assied.)  Viens...  (Il  montre  un  siège  à 
Iseult.)  Assieds-toi  là. — Non  ,  ici. 

(Il  lui  montre  un  tabouret  auprès  de  lui.) 
ISEULT,  s'asseyant  sur  le  tabouret,  les  coudes  appuyés 
sur  les  genoux  de  Vargas. 
Mon  bon  père  ! 

VARGAS. 

Ma  pauvre  enfant....  hier  j'ai  été  imprudent 
peut-être...  Ge  jeune  homme  dont  tu  m'as  parlé, 
dont  je  t'ai  parlé  moi-même...  Voyons,  ouvre- 
moi  ton  cœur,  là,  comme  à  ton  meilleur 
ami. 
ISEULT,  se  cachant  la  tête  dans  les  genoux  de  Vargas. 

Grâce,  mon  père!...  Faut-il  vous  dire  que 
j'aime  don  Luis?  Est-ce  que  je  le  sais  moi- 
même?  —  Mais  c'est  piesque  un  étranger  pour 
moi... 


VA  IH.  t  s 

Excuse-moi,   ma   fille;  j'avais  craint...    Au 

fait,    ce   jeune    homme    est    d'un    rang    trop 
élevé... 

ISEULT,  levant  la  tête. 

Ne  suis-je  pas  l'héritière  de  la  baronne  de 
Berghes? 

VARGAS. 
Don  Luis  est  le  (ils... 

ISEULT. 

Du  duc  d'Alhe  :  et  quand  même!  Au  duc  de 
ma  tante,  il  n'est  duc-  ni  prince  que  sa  pupille 
ne  vaille. 

.VARGAS. 

Mais  c'est  de  l'orgueil... 
ISEULT. 
Au   dire   de  mon    cœur,   don   Luis  peut  se 
passer  de  titres  et  son  épouse  de  blason. 

VARGAS. 

Mais  c'est  de  l'amour. 

ISEULT. 

De  l'amour! 

VARGAS. 

Tu  me  trompais! 

ISEULT. 

Je  m'abusais  moi-même... 

VARGAS. 

Tu  aimes  ce  jeune  homme. 

ISEULT,  se  levant. 

C'est  vous  qui  me  l'apprenez.  —  De  l'amour! 
—  Lorsque  je  l'ai  rencontré  pour  la  première 
fois,  il  m'a  semblé  que  je  l'avais  vu  déjà,  dans 
mes  souvenirs  ,  au  moins.  Quand  il  m'a  parlé, 
sa  voix  m'était  connue  et  sa  pensée  aussi...  Je 
voulais  fuir,  et  je  restais;  lui  imposer  silence, 
et  je  l' écoutais;  lui  répondre,  et  jel'écoutais  en- 
core... 

VARGAS. 

Ainsi  donc,  je  t'aurais  sacrifiée,  toi  aussi, 
innocente  victime,  au  dieu  inconnu  que  je 
sers! 

ISEULT. 

Comment? 

VARGAS. 

Voué  à  une  œuvre  que  tu  ne  peux  com- 
prendre, j'ai  oublié  que  j'étais  père,  comme 
jadis  j'avais  oublié  que  j'étais  époux... 

ISEULT. 

Vous ,  le  plus  noble  et  le  meilleur  des 
hommes  ! 

VARGAS. 

Ne  dis  pas  cela...  Étais-tu  donc  trop  enfant 
pour  t'apercevoir  que  ta  mère  n'était  pas  heu- 
reuse, et  qu'en  lui  préférant  une  idée...  qui  est 
le  rêve  de  ma  vie,  j'avais  fait  son  malheur? 

ISEULT. 

Oh!  n'accusez  pas  sa  mémoire!  elle  ne  me  l'a 
pas  dit...  ses  larmes  parlaient  seules! 

VARGAS. 

Si  je  les  avais  vues  couler!...  Mais  les  tiennes, 
où  les  verseras-tu  ,  si  ce  n'est  dans  mon  sein  ? 


CT#?Jï 


ACTE  IV,  SCÈNE    V. 


.75 


ISEULT. 

De  grâce,  revenez  à  vous!  —  Que  vouliez- 
vous  me  dire  de  don  Luis? 

VARGAS. 

Enfant, tu  as  de  la  force...  et  de  l'indulgence 
peur  ton  père,  n'est-ce  pas  ? 

ISEULT. 

Dites  du  respect  et  de  l'adoration. 

VARGAS. 

Iseult,  je  t'ai  parlé  quelquefois  d'un  secret 
et  d'un  malheur  qui  pesaientsurma  vie — avant 
que  je  n'épousasse  ta  mère... 

ISEULT. 

C'est  vrai. 

VARGAS. 

D'une  première  femme  ,  et  d'un  fils  au  ber- 
ceau qui  me  fut  enlevé. 

ISEULT. 

Qu'allez-vous  me  dire,  monsieur? 

VARGAS. 

Eh  bien  ,  cette  nuit,  j'ai  su... 

ISEULT. 

N'achevez  pas. 

VARGAS. 

Que  cet  enfant  vivait... 

ISEULT. 

Oh!  taisez-vous! 

VARGAS. 

Et  que  don  Luis  était... 

ISECLT. 

Taisez-vous  donc  ! 

VARGAS,  se  levant. 
Etait  ton  frère. 

ISEULT. 

Mais  c'est  une  fable,  n'est-ce  pas? 

VARGAS. 

Iseult,  pardonne-moi  ;  j'ai  dit  la  vérité. 
ISEULT,  collant  sa  tête  conlre  le  sein  de  Vargas. 
O  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

VARGAS. 

Il  faut  que  nos  pères  aient  été  maudits,  mon 
enfant,  car  nous  sommes  bien  malheureux. 

ISEULT, 

Ne  parlez  pas  ainsi ,  mon  père.  Dieu  ne  vous 
a-t-il  jamais  béni? 

VARGAS. 

Oh!  si...  j'ai  tort  de  me  plaindre:  ne  t'a-t-il 
pas  donnée  à  moi  ! 
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SCÈNE  VI. 

Les  Précédents,  don  LUIS. 

(Au  moment  où   don   Luis  entre,  Vargas,  qui    tenait   sa 
611e  dans  ses  bras,  s'en  éloigne  précipitamment.) 

DON  LUIS,  entrant  par  le  fond. 
Iseult,  la   foule    est  dissipée...  celui     qu'elle 
poursuivait   a  disparu  ,   et  savez-vous...   Que 
vois-je?il  est  ici,  cet  homme!... 
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ISEULT. 

Cet  homme?...  Est-ce  que  vous  connais- 
sez... ? 

DON   LUIS. 

Si  je  le  connais!...  Que  vient-il  faire  chei 
vous? 

ISEULT. 

M'apprendre...  qu'il  est  votre  père. 

DON  LUIS. 

Il  a  osé  le  dire  ! 

ISEULT. 

Et  vous?... 

DON    LUIS. 

Ne  me  forcez  pas  à  vous  répondre,  Iseult. 

ISEULT. 

Mais...  c'est  que  je  suis  sa  fille ,  moi  ! 

DON  LUIS. 

Vous,  la  fille  de...  A  votre  tour,  mademoi- 
selle, connaissez-vous  cet  homme?  savez-vous 
son  nom? 

ISEULT. 

C'est  Albernot  van  Stad... 

DON   LUIS. 

Comte  de  Vargas. 

ISEULT. 

Vargas!  don  Juan  de  Vargas! 

DON    LUIS. 

Lui-même. 

ISEULT,  à  son  père. 
Mais   dites  donc  que  vous  ne  vous  appelez 
pas  de  ce  nom  infâme  ! 

VARGAS.   Il  est  demeuré  comme  altéré  pendant  le  dia- 
logue précédent;   il  se  penche  sur  le  dos  d'une  chaise, 
en  se  cachant  la  tête  dans  les  mains. 
Ma  fille!  ô  ma  fille! 

DON  LUIS. 

C'est  le  président  du  tribunal  de  sang  qui  a 
condamné  d'Egmont. 

ISEULT. 

Et  voilà  donc  pourquoi  il  me  cachait  son 
titre  ! 

DON   LUIS. 

Le  secrétaire  et  l'espion  du  Duc,  exerçant 
son  odieux  métier  aux  dépens  des  patriotes 
belges. 

ISECLT. 

Et  je  suis  sa  fille  ! 

DON  LUIS. 

Voulez-vous  encore  que  je  vous  appelle  ma 
sœur? 

ISEULT,  comme  égarée. 

Non,  non;  vous  êtes  mon  fiancé,  celui  que 
mon  père  m'a  destiné  pour  époux. —  Pourquoi 
letairais-je?  N'est-ce  pas  lui  qui  a  livré  mon 
cœur  à  votre  amour?  n'est-ce  pas  lui  qui 
vient  de  m'apprendre  que  je  vous  aimais  d'a- 
mour ?... 

VARGAS,  assis  et  tout  ému. 

Iseult  !  Iseult!... 

ISEULT. 

Mon  père,  —  monsieur  de   Vargas!...  Ah! 

So 
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oui, je  commence  à  vous  connaître.  Savez-vous 
que  depuis  hier  il  me  venait  à  l'espril  d'étranges 
soupçons  ,  que  j'avais  bien  de  la  peine  à  re- 
pousseï  ?..  Le  mystère  dorfl  vous  vous  enve- 
loppez, le  rôle  que  vous  mé  faites  jouer  dans 
vos  intrigues,  jusqu'à  l'or  que  vous  me  prodi- 
guez, tout  cela  m'a  f.iil  croire... 

VARGAS. 

Et  toi  aussi  !...  Ce  respect  que  tu  avais  pour 
moi,  cette  confiance  que  tu  m'accordais,  un 
mot  a  su f li  pour  tout  détruire  ! 

ISEULT. 

Mais  de'mentez-le  donc,  démentez-le! 
VARGAS. 

J'aurais  pu  m' attendre  à  tout  :  —  mais  au 
mépris  île  ma  fille,  mais  à  son  abandon,  ja- 
mais ! 

ISEULT. 

Oh!  vous,  pleurer!...  quai-jedonc  dit!  qu'ai- 
je  donc  fait?  (Klle  s  agenouille  sur  le  tabouret.)  — 
Grâce,  mon  père!  j'étais  folle...  N'allez  pas  croi- 
re ,  au  moins,  que  j'aie  pu  vous  soupçonner  un 
instant.  (  Elle  se  jette  dans  ses  bras.  )  Je  vous  res- 
pecte, je  vous  aime  toujours. —  Vous  mépriser, 
vous  abandonner,  vous  qui  n'avez  que  moi  ! 
Jamais!  jamais!  (A  don  Luis.)  Quittez-nous, 
monsieur,  ne  troublez  pas  davantage  l'union 
du  père  et  de  la  tille! 

DON  LUIS. 

Ah  !  ce  n'est  pas  mon  père,  du  moins. —  Mon 
père  à  moi,  celui  dont  j'ai  appris  le  nom,  cette 
nuit,  savez-vous  ce  qu'il  était,  savez- vous  ce 
qu'il  a  fait? 

ISEULT,    entraînant    Vargas. 
Viens,  viens,   mon  père;  seul,  je  te  béni- 
rai, je  te  chérirai. 

VARGAS,  retenant  sa  fille. 
Restons  encore  ,  restons. 
IlON   lui  s. 
Le  dernier  d'une  race  de  héros  qui  ont    dé- 
pensé tout  leur  or  et  tout  leur   sang  au  service 
de  leur  patrie  et  de  leur  Dieu,  mon  père  à  moi 
n'a  démenti  ni  leur  gloire  ni  leur  dévouement. 
Au  lieu  de  servir   lâchement   et  honteusement 
la  cause  de  l'étranger... 

ISEULT,  à  Vargas  qu'elle  cherche  à  entraîner. 
Ne  l'écoutez  pas;  venez,   venez. 

VARGAS. 

Tais-toi ,  tais-toi. 

DON    LUIS. 

Au  lieu  de  se  faire  l'instrument  ,1e  valet  de 
la  tyrannie,  il  en  a  été  l'adversaire  et  la  vic- 
time. 

ISEULT  ,   à  Vargas. 

Mais  quel  intérêt  prenez-vous  donc  à  ses 
insultes  ? 

VARGAS. 

Silence  !  te  dis-je. 

DON    LUIS. 

Il  est  tombé  martyr  ,  il  y  a  vingt-deux  ans, 
en  combattant  contre  l'oppression  espagnole, 
dans  une    guerre  prématurée.  Mais,  Dieu  mer- 
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ci!  les    temps    soiii    mûrs  5   el  je   me   s»  ris   la 

force  de    vengei    sa   '!■  faite  el  de  rachi  tei    la 

mémoire. 

VARGAS,  gui  a  quitté  Iseull   ■■(   i'e»l    approché   di 
Luis. 

La  mémoire  tle  qui?...  Tu  n'ai  pas  dit  son 
nom. 

DOS    m  l£ 

Arrière  ,  monsieui  !  je  ne  veu>  pas  ,  je  ne 
dois  pas  le  prononci  i  devant  \  ous. 

VARGAS. 

Ce  nom...  <  est...  i  esl  Robert  <l  J>rtewelde. 

!    I    I-. 

Malheureux!..  Ne  souille  pas  le  nom  de 
mon  père  avec,   les  lèvres  'I  un  n  titre. 

VARGAS,  hors  de  lui-mi:me. 

Duo    Luis...  Iseult...  mes  enfants!  — grâce! 
—  Merci ,  mon  Dieu  !  —  Ecoutez-moi. 
DON    iris. 
Maintenant,  Iseult,  adieu  ' 

VARI 

Ma  fille,  retiens-le...  qu'il  reste...  Il  faut 
que  je  vous  pai  le... 

ISEl  i.T,  à  don  Luis  déjà  sur  le  seuil. 
Don  Luis... 

DOW   LUIS  ,    s'arréiant. 
Hâtez- vous,  monsieur,  car  le  Duc,  conduit 
parJéronimo,   a  pris   tout-à-lheure  le  chemin 
de  cet  hôtel. 

VARGAS. 

Me  réhabiliter  da.ns  le  cœur  de  ces  enfants, 
initier  leur  aine  à  toute  l'étendue  de  mon  dé- 
vouement ,  c'est  un  bonheur  que  je  paierais 
de  ma  vie  ,  si  elle  m'appartenait. 

DON    LUIS. 

Eh    bien  !    monsieur  ? 

VARGAS. 

Mais  ce  bonheur,  l'ai-je  mérité?  Mon  sacri- 
fice n'est  pas  encore  consommé,  et  je  songe 
déjà  à  la  récompense  ! 

ISEULT. 

Dites,  nous  vous  écoutons. 

VARGAS. 

Eh  !  pourrez-vous  m'entendre?  Ce  qu'il  y  a  de 
gloire  dans  mon  ignominie,  ce  qu'il  y  a  de  su- 
blime dans  ma  honte,  le  comprendrez-vous? 
Votre  vie  commence  à  peine;  l'innocence  est 
votre  seule  vertu,  l'amour  toute  votre  faute; 
vous  n'avez  encore  versé  que  des  pleurs.  Dans 
la  voie  où  je  marche,  il  y  a  de  la  haine,  des 
crimes  et  du  sang. 

T)0>"    LUIS. 

Quel  est  ce  mystère? 

VARGAS. 

Toi,  toi,  crois-tu  donc  être  seul  à  maudire 
l'étranger?  —  A  la  vue  du  faible  qu'on  opprime, 
du  pauvre  qu'on  écrase,  si  ton  cœur  bondit  sous 
le  velours,  le  mien  saigne  dans  ma  poitrine. 
Ton  épée  s'émeut  dans  son  fourreau  !  la  mienne 
tressaille  sous  ma  main.  J'ai  rongé,  comme  toi, 

*  Iseult  ,  Vargas  ,  don  Luis. 
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le  mars  qui  nous  enchaîne  ;  comme  toi,  je  mur- 
mure aussi  tout  Las  les  noms  de  patrie  et  «le  li- 
berté. 

DON    LUIS. 

Vous  ! 

VARGàS. 

Oui,  moi!  Dans  le  camp  des  ennemis  de  la 
Belgique,  ne  pouvant  plus  la  défendre  à  cœur 
nu  et  à  la  face  du  glaive,  j'ai  cherché  d'autres 
armes,  la  ruse,  la  trahison.... 

DON  LUIS,  reculant  avec  indignation. 

La  trahison  !... 

VARGAS,  avec  amertume. 

Oh!  tu  ne  m'entends  pas;  dans  tes  rêves  de 
force  et  de  jeunesse,  il  n'est  pour  toi  qu'un 
seul  courage,  celui  de  la  mort;  qu'une  seule 
route,  celle  de  l'honneur. 

ISEULT. 

Moi,  mon  père,  je  sais  que  vous  avez  tou- 
jours eu  pitié  de  vos  frères. 

VARGAS. 

Oui,  enfants;  comme  vous,  j'ai  ouvert  mon 
cœur  à  toutes  les  larmes  silencieuses  de  la  Bel- 
gique; mais  moi,  j'ai  pris  sur  mes  épaules  le 
fardeau  des  muettes  douleurs  de  ma  patrie,  je 
me  suis  dévoué  pour  elle  au  crime  et  à  l'infamie. 

ISEULT,   reculant  avec  horreur. 

A  l'infamie  !... 

VARGAS. 

Mais  toi  non  plus,  tu  ne  m'entends  pas!  Vic- 
time résignée  ,  aine  sans  tache,  tu  ne  connais  le 
dévouement  qu'avec  la  vertu,  et  le  martyre  que 
dans  l'innocence. 

DON  LUIS,   pressant  Vargas. 

Seigneur  ! 

ISEULT. 

Mon  père  ! 

VARGAS. 

Laissez-moi  tous  deux,  laissez-moi. —  Depuis 
vingt  ans  je  marchais  seul  dans  ma  voie  ,  sûr  de 
moi-même,  en  paix  avec  ma  conscience  :  je 
vous  ai  rencontrés,  et  le  doute  s'est  glissé  dans 
mes  pensées,  et  le  remords  s'est  emparé  de  mon 
ame.  Ne  me  retenez  pas  davantage  ici  entre  la 
loyauté  de  l'homme  et  la  pureté  de  l'ange,  face 
à  face  avec  votre  vertu  et  votre  innocence.  Lais- 
sez-moi fuir  :  devant  vous  je  n'éprouve  que  du 
remords;  auprès  du  duc  d'Albe  je  retrouverai 
ma  résolution.  (  Il  va  pour  sortir  par  la  porte  du 
fond,  et  recule  en  disant  :  )  C'est  lui  ! 

............................................ ...*v......... 

SCÈNE  VIL 

Les  Précédents  ,  le  duc  D'ALBE  ;  un  Gref- 
fier avec  une  sentence;   JÉBONIMO,  SuiTE. 

LE  DUC,  entrant,   précédé  de  Jéronimo. 

l'ardieu  !    monsieur  de    Vargas,  vous    vous 


faites  chercher  après  vous  être  fait  attendre. 
Heureusement,  Jéronimo  m'a  appris  que  vous 
étiez  dans  l'hôtel  de  la  baronne  deBerghes, 
sur  la  place  de  l'exécution.  La  victime  et  le 
bourreau  sont  prêts  :  votre  signature.... 
VARGAS  '. 

Mais... 

LE  DUC. 

Hâtons-nous,  monsieur  le  président.  Mc'di- 
na-Céli  vient  d'arriver;  montrons  à  ce  courti- 
san comme  on  étouffe  les  révolutions  au  ber- 
ceau. 

V  AltG  AS. 

Une  plume ,  iseult. 

ISEULT. 

Grâce,  mon  père,  grâce  pour  vous-même! 

DON    LUIS. 

Grâce,  monseigneur,  grâce  pour  d'Egmont  ! 
(  On  entend  un  roulement  de  tambours  dans  le  lointain.) 
LE  DUC. 

Monsieur  de  Las  Navas,  votre  compagnie 
vous  réclame  au  pied  de  l'échafaud. 

DON  LUIS  tire  son  épée  ,  et  la  jette  à  terre. 
Je  ne  suis  plus  le  soldat  de  l'Espagne. 

le  nue. 
On  vous  a  demandé  une  plume,  mademoi- 
selle... 

ISEULT  **. 
Je  ne  suis  pas  la  servante  du  bourreau. 

(Jéronimo  prend  une  plume  sur   la   table  de  droite,  et 
vient  la  présenter  à  Vargas.) 

VARGAS,  remettant  au  Duc  la  sentence  signée. 
A  lui  le  crime  !  à  moi  la  honte!  —  à  Dieu  la 
vengeance! 

LE  DUC,  remettant  la  sentence  au  greffier. 
Qu'on    se  presse.  —  Monsieur    de    Vargas  , 
accompagnez-moi  sur  ce  balcon,  et  tenez-vous 
à  mon  côté  ;  c'est  le  devoir  du  juge  d'assister 
au  supplice  du  coupable. 

ISEULT,  après  avoir  suivi  des  yeux  les  mouvements  de 
son  père,  et  l'avoir  supplié  du  regard,  s'avance  vers 
don  Luis. 

Mon  frère  !  conduisez-moi  au  couvent  de 
Sainte-Claire. 

(  La  toile  tombe.  ) 

•  Iseult,  Vargas,  le  Duc,  Jéronimo  ,  don  Luis;  cl  pai 
derrière,  le  greffier  et  la  suite  du  Duc. 

"  Iseult,  Jéronimo,  Vargas,  le  Duc,  le  greffier,  don 
Luis. 
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ACTE  CINQUIÈME. 

Clianilirc  dans  l'hôtel  du  gouverneur;  dans  un  angle,  à  gauche  ,  une  fenêtre  ouverte,  avec  rideaux  et 
halcon  ;  du  même  côté  ,  sur  le  devant ,  une  petite  porte  dérobée  ;  au  fond  ,  une  grande  pot  te  ;i  deoi  lut- 
tants. Dans  l'angle,  à  droite,  une  porte  avec  encastrement  :  celte  porte  s'oie,  re  sur  la  <  bambre  -t  coui  bei  r f . i 
Duc  ;  du  même  côté,  sur  le  devant,  une  porte  dans  la  tenture  ;  une  table  à  droite,  avec  fauteuils  el  tabou- 
rets: Il  fait  nuit  ;  il  y  a  un  llarabcau  sur  la  table. 


SCÈNE   I. 
JETTER,  JÉRONIMO. 

(  Ils  sortent  de  la  chambre  à  coucher  du  Duc  avec  une 
malle  qu'ils  portent  ensemble.  Arrivés  au  milieu  de  la 
scène,  ils  la  déposent  comme  pour  se  délasser.) 

JETTER. 

Ouf! 

JEROMMO. 

Courage;  nous  avons  fini. 

JETTER,  s'asseyant  sur  la  malle. 
Raison  de  plus  pour  prendre  notre  temps. 

JÉROMMO. 

Paresseux  ! 

JETTER. 

Et  puis,  Je'ronimo ,  prolongeons  nos  adieux  ; 
car,  après  cette  besogne,  chacun  de  son  côté  : 
toi  en  Espagne,  à  la  suite  du  duc  d'Albe  ;  et 
moi  ici,  dans  l'hôtel  du  nouveau  gouverneur, 
le  duc  de  Médina  Céli. 

JEROMMO. 

Voilà  deux  jours  à  peine  que  nous  sommes 
frères  de  corvée...  et  de  table... 

JETTER. 

Et  dire  que  nous  allons  trinquer  ensemble 
pour  la  dernière  fois  ! 

JEROMMO. 

A  qui  la  faute? 

JETTER. 

Au  duc  d'Albe,  qui  nous  quitte...  malgré 
lui. 

JÉROMMO. 

A  toi ,  Jetter,  qui  ne  veux  pas  le  suivre. 

JETTER. 

En  Espagne  ! 

JÉROMMO. 

Pourquoi  pas? 

JETTER. 

Impossible.  Ton  duc ,  que  le  ciel  sans  doute 
punit  déjà  de  l'assassinat  du  comte  d'Egmont, 
ton  duc  n'est  plus  gouverneur  des  Pays-Ras  ; 
or  ce  palais  est  celui  du  gouverneur,  et  je  suis 
un  des  meubles  de  ce  palais  :  donc,  je  reste. 

JÉROMMO. 

Et  moi  je  pars;  car  Philippe  est  le  représen- 
tant de  Dieu;  le  duc  d'Albe  est  le  bras  droit  de 
Philippe ,  et  je  suis  le  poignard  du  duc  d'Albe. 

JETTER. 

Voilà ,  tu  es  Espagnol  et  je  suis  Relge  ;  Vive 
le  roi!  c'est  ta  devise  ;  et  la  mienne  :  Vive  la 
patrie!  et  sous  cette  livrée  de  serf,  mon  cœur 
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de  Flamand  bat  plus  libre  chaque  lois  qu'un 
de  ces  hôtes  insolents  que  l'étranger  non-  en- 
voie fait  ses  préparatifs  de  départ...  (Il  se  levé.) 
Ah  !  par  saint  Georges!  si  l'année  de  l'Indépen- 
dance... 

JÉROMMO. 

Avait  une  cave  comme  celle  du  gouverneur, 
tu  deviendrais  un  héros,  n'est-ce  pas? 

JE1TER. 

Tu  verrais  ! 

JÉROMMO. 

Kn  attendant,  Relge  par  nature,  ivrogne  par 
tempérament,  meuble  de  cet  hôtel  par  état,  ne 
bouge  d'ici  que  pour  conduire  tes  hôtes,  et 
n'ouvre  la  bouche  que  pour  boire  à  leur  santé. 

JETTER. 

Allons  donc  boire  à  la  tienne. 
(  Ils  reprennent  la  malle,  et  vont  sortir  par  la  petite  porte 
de  gauche.  ) 

...;.,. 

SCÈNE    II. 

Les  Précédents,  LE  DUC,  puis  VARGAS. 

LE  DUC,  entrant  par  la  porte  du  fond. 
Jéronimo  ! 

JÉROMMO. 

Plaît-il,  Excellence? 

LE  DUC. 

Nous  devons  partir  au  point  du  jour;  tout 
sera-t-il  prêt? 

JÉROMMO. 

Oui,  monseigneur. 

LE  DUC. 
Il  suffit.  (Jetter  et  Jéronimo  sortent.)  Jéronimo 
et  Vaigas,  mon  satellite  et  mon  secrétaire,  voilà 
donc  les  seuls  hommes  qui  m'accompagneront 
dans  ma  fuite  ;  et  encore  dé  ces  deux  hommes  il 
en  est  un  que  je  voudrais...  Patience!  ce  n'est  pas 
quand  je  retourne  près  du  maître  que  je  puis  me 
défaire  du  gardien  qu'il  ma  donné.  (  Vargas  entre 
par  la  porte  du  fond.)  Me  rappeler  en  Espagne! 
me  donner  pour  successeur  un  Méilina  Céli — 
Et  si  je  refusais  d'obéir  !  et  si  je  gardais  encore 
mongouvernement  !..Maisdéja, avec  le  pouvoir, 
tout  s'est  retiré  de  moi,  et  les  soldats  qui  proté- 
geaient ma  personne,  et  les  flatteurs  qui  ado- 
raient ma  puissance...  vous  seul,  comte  de  Var- 
gas, oubliant  de  douloureux  débats,  vous  seul 
m'êtes  resté  fidèle. 
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VARGAS. 

Vous  êtes  un  si  grand  général  ! 

LE   DUC. 

Ce  qui  me  console  dans  ma  disgrâce,  ce  qui 
m'exalte  dans  ma  chute,  c'est  que  je  ne  laisse 
plus  rien  à  faire  après  moi  on  Belgique..Du  même 
coup,  je  viens  d'abattre  la  tête  de  d'Egmont,  et 
la  cause  de  la  rébellion...  On  sont  les  clameurs 
dont  on  me  menaça  il?  ne  vous  l'avais-je  pas  dit  : 
Dieu  éteint  l'orage  dans  la  pluie ,  on  étouffe 
la  révolte  dans  le  sang. 

VARGAS. 

Vout  êtes  un  si  grand  politique  ! 

LE  DUC. 

Est-ce  que  vous  devenez  courtisan,  monsieur 
de  Vargas  ? 

VARGAS. 

Pour  vous  faire  oublier  ce  que  vous  avez 
perdu...  votre  sceptre  de  gouverneur  aux  mains 
d'un  intrigant;  votre  épée  de  général  enseve- 
lie dans  son  fourreau  ;  et,  plus  que  tout  cela  , 
l'avenir  de  votre  nom  qui  vous  échappe  avec 
don  Luis. 

LE  DUC. 

Assez.  C'est  la  dernière  nuit  que  je  passe  en 
Belgique...  que  je  goûte  au  moins  quelque  re- 
pos ! 

VARGAS. 

Vous  voulez  donc  que  je  veille  seul. 

LE    DUC. 

Comte  de  Vargas ,  à  demain  ! 

VARGAS. 

Dormez,  monseigneur. 

(Le  Duc  sort  par  la  porte  de  droite.) 

eeesjesoeeseeseseeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeoeseeeeeeeeeees 

SCENE   III. 

VARGAS ,  seul ,  les  yeux  fixés  sur  la  porte  que  le  Duc 
vient  de  fermer. 

Dormir,  toi  !  d'un  autre  sommeil  que  celui 
de  la  mort...  Oh!  non,  il  y  aura  bien  dans  la 
Belgique  une  tombe  pour  nous  deux. — Est-ce  que 
les  germes  d'insurrection  que  j'ai  semés  dans 
•cette  ville  ne  seraient  point  près  d'éclore?  est- 
ce  que  le  sang  de  d'Egmont  ne  suffirait  pas  à 
les  féconder  !  Aurais-je  trop  compté  sur  le 
prince  d'Orange  !  (Il  s'approche  de  la  fenêtre.)  J'ai 
beau  regarder,  j'ai  beau  prêter  l'oreille,  pas  un 
mouvement  dans  cette  capitale,  pas  un  rugis- 
sement qui  trahisse  le  réveil  du  bon  belge. 
Hélas  !  tout  dort  excepté  moi  ;  la  haine  défaillit 
chez  les  Flamands  ;  et  demain  le  plus  insolent 
de  leurs  maîtres,  le  plus  acharné  de  leurs  en- 
nemis, sortira  de  Bruxelles  en  pleinjour,  comme 
un  père  de  sa  maison,  sans  qu'une  malédiction 
l'accompagne  dans  sa  fuite,  sans  qu'une  pierre 
le  salue  au  passage!  Oh  !  les  fils  dégénérés  ! 
(  Il  se  penche  avec  douleur  sur  le  rebord  de  la  croisée.  ) 
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SCÈNE  IV. 
VARGAS,  JETTE B,  ISEULT. 

JETTER  ,  paraissant  à  la  porte  du  fond  avec  Iseult. 
Tenez ,  il  est  encore  ici. 

(Sur  un  signe  d'Iseult,  il  sort.  ) 
ISEULT. 

Oh!  mon  Dieu,  ne  m'abandonnez  pas. 

VARGAS  ,  se  retournants 

Vous ,  Iseult  ! 

ISEULT. 

Oui,  monsieur. 

VARCAS,  faisant  un  pas  vers  elle. 
Pourquoi  quitter  à  cette  heure  votre  retraite? 

ISEULT. 

Pour  sauver  vos  jours. 

VARGAS. 

Est-ce  qu'ils  seraient  en  danger  ? 

ISEULT. 

Venez,  je  vous  dirai...  suivez-moi. 

VARGAS. 

Que  je  te  suive!  explique-toi  d'abord. 

ISEULT. 

Ailleurs.  Venez  donc. 

VARGAS. 

Parle  ,  ici ,  ici... 

ISEULT. 

Don  Luis... 

VARGAS. 

Est-ce  lui  qui  en  veut  à  mes  jours? 

ISEULT. 

Oh!... 

VARGAS. 

Je  lui  ai  fait  assez  de  mal 

ISEULT. 

Don  Luis,  qui  m'a  conduite... 

VARGAS. 

Au  couvent  de  Sainte-Claire...  Après  ? 

ISEULT. 

M'a  écrit  ce  soir  qu'une  émeute  se  formait 
aux  portes  de  Bruxelles  ,  contre  le  duc  d'Albe 
et  contre  vous. 

VARGAS. 

Hein! 

ISEULT. 

Et  qu  à  la  faveur  des  ténèbres,  on  viendrait 
assiéger  cet  hôtel ,  que  les  gardes  wallones  ne 
défendent  plus ,  —  pour  en  arracher,  avant  leur 
départ,  le  gouverneur  et  son  secrétaire. 
VARGAS,  marchant  à  grands   pas. 

Dieu  m'aurait-il  exaucé?  II  y  a  donc  encore 
par  cette  ville  quelques  bourgeois  résolus  et 
dévoués,  des  héros  populaires  au  sang  qui 
bout,  à  la  haine  qui  se  souvient,  au  bras  qui 
frappe!   je  n'osais  plus   l'espérer...    Achève... 

ISEULT. 

Don  Luis  s'est  trouvé  au  milieu  des  fac- 
tieux ! 

VARGAS. 

Ne  l'appelle  plus  don  Luis  ;  appelle-le  Phi- 
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lippe;  c'est  le  nom  de  ses  aïeux,  c'est  le  sien. 
—  Courage,  mon  fils! 

ISEULT. 

Vous  vous  trompez,  seigneur;  ce  n'est  point 
par  des  trimes  qu'il  veut  servir  la  cause  natio- 
nale. «  Avertis  ton  père,  m'écrit-il;  je  sauve- 
rai celui  qui  fut  le  mien...  » 

VARGAS. 

Leducd'Aîbe,  son  père!  et  il  veut  le  sauver  !... 
Oui  dà  !  jeune  homme,  nous  verrons. 

ISEULT. 

Je  vous  attends,  mon  père. 

VARGAS. 
Iseult,  que  Dieu    te  récompense,  car  je  te 
dois  plus  que  la  vie. 

ISEULT. 

Venez  donc. 

VARGAS. 

Pars  seule. 

ISEULT. 

Et  vous? 

VARGAS. 

Moi  !...  je  reste. 

ISEULT. 

Mais  vous  n'y  pensez  pas...  c'est  tout-à- 
l'heure  qu'ils  vont  venir.  (Allant  à  la  fenêtre.) 
Voyez-vous  ce  point  rougeâtre  à  l'horizon;  ce 
sont  eux  qui  incendient  la  porte  d'Anvers.  Le 
prince  d'Orange  est,  dit-on  ,  dans  la  ville,  et  se 
tient  prêt  à  les  soutenir. 

VARGAS. 

Je  reste,  te  dis-je. 

ISEULT. 

Mais  c'est  une  mort  affreuse  qu'ils  vous  pré- 
parent ! 

VARGAS. 

Je  le  sais  Lien. 

ISEULT. 

Une  mort  abreuvée  d'ignominies,  rassasiée  de 
tortures. 

VARGAS. 

Mais  nous  serons  deux,  n'est-ce  pas? 

ISEULT. 

Le  duc  d'Albe  et  vous. 

VARGAS. 

Encore  une  fois,  je  reste. 

ISEULT. 

Mais  c'est  de  la  folie. 

VARGAS. 

Et  ne  me  comprends-tu  pas?  Il  est  là,  ce- 
lui que  je  suivrai  par-tout  ;  au  pilori,  sur  la 
croix  ,  dans  l'enfer...  le  duc  d'Albe  est  là. 

ISEULT. 

Et  vous  ne  voulez  pas  fuir  sans  lui  ! 

VARGAS. 

Je  veux  que  nous  mourions  ensemble. 

ISEULT. 

Eh  bien!  nous  serons  trois,  alors. 

VARGAS. 

Comment  ? 


LE   BOURGEOIS   DE  GAND. 


ISKll  I. 
Ce    que    mou, i, mii    de  V.u;;.i,    lui    DOUI    von 

maître,  je  puis  bien  le  faire  pour  mon  père 
moi  !  Je  reste  poui  partagei  votre  sort. 

VARGAS. 

Oh  !  c'est  impossible! 

I8EOLT. 
Je  saurai  bien  mourir,  allez  ' 

VARGAS,    éperdu. 

Toi  !...  par  ma  faute...  non,  cela  ne  sera  pas; 
Iseult,  ton  dévouement  me  décide,  je  cède.  Il 
faut  fuir  ;  viens,  viens. 

ISEULT. 

Merci,  mon  père,  merci. 

VARGAS,  allant  pour  sortir  par  le  fond. 
Hâtons-nous. 

...v «... „ 

SCÈNE  V. 
Les  Mêmes,  JÉRONIMO,  un  Prisohbier. 

JERONIMO,  encore  dans  la  coulisse. 
Monsieur  de  Vargas! 

ISEULT. 

On  vous  cherche. 

VARGAS. 

Un  des  gens  de  l'hôtel...  (  Il  la  mène  à  la  porte 
dérobée  de  gauche.)  Pars  seule  d'abord,  pour  ne 
pas  trahir  notre  fuite.  (  Iseult  sort.  Vargas  revenant 
en  scène.)  Ah  !  elle  est  partie.  —  Jérouimo,  c'est 
toi  qui  m'appelles. 

JÉRONIMO,  entrant  par  le  fond. 

Oui,  seigneur.  Voici  un  homme  que  l'on  a 
saisi  près  de  l'échafaud  de  d'Egmont,  excitant 
le  peuple  à  la  révolte. 

VARGAS. 

Ah! 

JÉRONIMO. 

Faut-il  le  conduire  aux  gardes  du  nouveau 
gouverneur? 

VARGAS. 

Non  ,  ils  le  relâcheraient  ;  j'en  fais  mon  pri- 
sonnier.— Va  prendre  quelque  sommeil,  mon 
bon  Jéronimo. 

JÉRONIMO. 

Le  duc  d'Albe  m'a  commandé  de  veiller  pour 
être  prêt  à  ses  ordres;  je  passe  la  nuit  à  trin- 
quer avec  Jetter. 

VARGAS. 

Tiens,  alors,  voilà  quelques  carolus  pour  faire 
tes  adieux  au  vin  du  Rhin. 

JÉRONIMO. 

Merci,  monseigneur  comte. 

(  Il  sort  par  le  fond.) 
VARGAS. 

Cela  va  bien  ;  il  est  déjà  à  moitié  ivre.  — 
Voyons  le  prisonnier. 
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SCÈNE  VI. 

LE   PRISONNIER,   vêtu   en   manant  belge; 
VARGAS. 

VARGAS,  assis  près  de  la  table  à  droite. 
Qui  étes-vous? 

LE    PRISONNIER. 

Un  pauvre  Reige  qui  a  eu  le  malheur... 

VARGAS. 

De  pleurer  tout  haut  le  comte  d'Egmont. 

LE  PRISONNIER. 

Hélas!  oui. 

VARGAS. 

Et  la  sottise  de  prendre  les  Espagnol*  pour 
confidents  de  ses  larmes. 

LE  PRISONNIER. 

La  police  de  M.  de  Vargas  est  si  perfide! 

VARGAS,  se  levant. 

Pardieu!  je  crois  reconnaître!. ..(Il  va  fermer  la 
porte  du  fond,  puis  il  examine  le  prisonnier  à  la  lueur 
du  flambeau  qui  est  sur  la  table.)  Ah!  l'armée  de 
l'Indépendance  n'est  pas  loin,  puisque  son  gé- 
néral est  dans  Rruxelles. 

LE  PRISONNIER,  impassible. 

Que  dites-vous? 

VARGAS. 

Plus  de  déguisements  avec  moi,  prince  d'O- 
range ;  mes  avis  vous  sont  parvenus,  et  vous  en 
avez  profité. 

LE  PRISONNIER. 

Je  suis  un  simple  paysan  de  Flandre  ,  mon- 
sieur ;  laissez- moi  ce  que  je  suis,  et  ne  me 
mettez  pas  une  tête  de  prince  sur  les  épaules, 
pour  vous  donner  le  plaisir  de  la  trancher 
après. 

VARGAS. 

Un  peu  de  confiance,  comte  de  Nassau;  c'est 
un  ami  qui  vous  parle,  un  ami  qui  vous  en- 
tend. C'est  moi  qui  vous  ai  soustrait  à  l'écha- 
faud  de  d'Egmont,  moi  qui  vous  ai  fait  prévenir 
que  tout  était  mûr  à  Rruxelles,  et  n'attendait 
que  votre  présence. 

LE  PRISONNIER. 

Monsieur  le  président  du  tribunal  des  Douze 
est  un  habde  inquisiteur. 

VARGAS. 

Tout  le  monde  doutera  donc  de  moi...  jusqu'à 
lui...  et  dans  ce  moment  encore  !  Vous  m'avez 
bien  cru  hier,  la  nuit,  dans  les  jardins  de  la 
baronne  de  Rerghes. 

LE  PRISONNIER. 

Comment  puis-je  oublier  que  monsieur  de 
Vargas  est  chef  d'une  police  qui  voit  tout  et 
sait  tout? 

VARGAS. 

Guillaume-le-Taciturne,  ah!  c'est  trop  de 
prudence  aussi.  Que  vous  me  désavouiez  de- 
vant témoins,  je  le  concevrais;  je  suis  de  ces 
gens  qui  font  les  succès,  mais  qui  n'en  profi- 
tent pas  :  à  moi  la  peine,  à  vous  la  récompense; 
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à  vous  la  gloire,  à  moi  la  honte.  Mais  nous 
Sommes  seuls  ,  un  mot  de  reconnaissance 
de  votre  bouche,  comte  de  Nassau,  ce  serait 
justice...  Mais  rien,  rien...  Oh!  je  ne  m'attendais 
pas  à  cette  dernière  malédiction! 

LE   PRISONNIER. 

Est-ce  que  la  cause  de  la  nation  belge  aurait 
quelque  chance  de  succès,  que  monsieur  de 
Vargas  songerait  à  l'embrasser? 

VARCAS. 

Joindre  l'insulte  au  mépris,  c'est  trop  fort! 
Quand  j'ai  embrassé  la  cause  de  la  patrie  vous 
paradiez  encore,  vous  et  d'Egmont,  aux  fêtes 
de  l'étranger.  Voilà  plus  de  tiente  ans  que  je 
travaille,  que  je  vis,  que  je  meurs  pour  celte 
noble  cause.  Oui,  prince,  et  elle  est  près  de 
triompher,  par  moi  et  sans  vous,  puisque  vous 
ne  voulez  pas  vous  avouer  ce  que  vous  êtes. 
Aussi  bien  ,  l'insurrection  peut  se  passer  de 
vous;  elle  a  un  chef  digne  d'elle;  don  Luis. 

LE  PRISONNIER. 

Le  fils  du  duc  d'Albe  ! 

VARGAS. 

Le  fils  d'un  homme  que  vous  connaîtrez 
bientôt. —  Du  bruit!...  Le  Duc  sans  doute.  Eh 
bien  !...  à  don  Luis  de  conduire  le  triomphe  de 
mon  œuvre,  à  vous  d'entendre  la  justification 
de  ma  vie.  Dieu  soit  loué  qui  me  donne  un  tel 
témoin  pour  ce  qui  va  se  passer  dans  cette 
chambre  !  (Écoutant  à  la  porte  du  Duc.)  Voici  mon 
adversaire  qui  arrive. 

LE  PRISONNIER. 

Le  duc  d'Albe  ! 
VARGAS  ,  ouvrant  la  porte  pratiquée  dans  la  tenture  à 
droite. 

Entrez  ici  !  vous  pourrez  entendre  ce  que  le 
duc  d'Albe  et  son  secrétaire  vont  se  confesser 
devantvous  et  devant  Dieu. 

LE  PRISONNIER. 

Mais... 

VARGAS. 

Hâtez-vous,  monsieur;  vous  êtes  mon  pri- 
sonnier. 

(  Il  referme  la  porte.  ) 
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SCÈNE  VII. 
LE  DUC,  VARGAS. 

LE  DUC  ,  en  déshabillé  ,  entre  sans  voir  Vargas  ;  il  s  a- 
vance  et  s'appuie  sur  un  grand  fauteuil  qui  est  près  de 
la  table. 

Je  ne  pourrai  donc  pas  trouver  une  heure 
de  sommeil  !...  (  Il  quitte  le  dos  du  fauteuil  et  vient 
s'asseoir  sur  une  chaise  placée  à  droite  de  la  table.)  Et 
l'on  dit  que,  peu  d'instants  avant  son  supplice, 
d'Egmont  dormait  si  bien  qu'il  a  fallu  l'éveiller. 

VARGAS  ,  qui  a  remonté  la  scène. 

C'est  vrai. 

LE  Dl'C   *. 

Je  ne  suis  pas  seul...  De  Vargas! 
*  Vargas,  le  Duc. 
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VARGAS,  descendant  la  scène. 
Qui  cherche  le  sommeil  comme  vous,  mon- 
seigneur, en  se  parlant  à  lui-même. 
LE  duc. 
Vous   en   êtes   encore    à   vous  disputer  avec 
votre  conscience?...  je  vous  croyais  acteur  plus 
consomme. 

VARGAS. 

C'est  que,  comme  vous,  seigneur  duc,  voici 
la  dernière  nuit  que  je  passe... 

LE    DUC. 

En  Belgique. 

VARGAS. 

Et  le  dernier  rôle  que  je  joue. 

LK   DUC. 

Grâce  à  votre  royal  protecteur  qui  nous  rap- 
pelle. 

VARGAS. 

Grâce  à  vous  qui  nous  en  faites  chasser. 

le  nue. 
Moi  ! 

VARGAS  ,  s'appuyant  au  dos  du  fauteuil. 
Car,  entre  nous ,  vous  seriez  encore  vice-roi 
des   Flandres   sans  les   fautes   que   vous    avez 
commises  comme  gouverneur  et  comme  gêne- 
rai. 

le  nue. 
Monsieur  de  Vargas,  vous  oubliez  à  qui  vous 
parlez. 

VARGAS. 

A  un  homme  qui  punit  de  mort  la  vérité  , 
dans  la  bouche  de  ceux  qui ,  comme  Egmont , 
ont  le  courage  de  la  lui  dire. 

LE  DUC. 

Prenez  garde,  alors! 

VARGAS. 

N'importe!  il  me  prend  envie  de  vous  la 
dire  aussi,  une  fois  du  moins...  cette  nuit,  par 
exemple. —  D'abord,  ce  fut  une  grande  faute 
que  votre  mission  en  Belgique.  Celle-là  revient 
tout  entière  à  Philippe  II,  et  à  moi  qui  l'ai  con- 
seillée.—  Successeur  de  Marguerite  de  Parme, 
vous  avez  exaspéré  les  partis  qu'elle  avait  laissé 
naître.  Vous  avez  pillé  Tordes  bourgeois,  violé 
les  privilèges  des  nobles,  blessé  la  conscience 
des  catholiques,  irrité  les  passions  des  dissi- 
dents. Etablir  le  tribunal  des  Douze  et  l'Inqui- 
sition sur  cette  terre  de  foi  chrétienne  et  d'an- 
tique liberté,  c'était  arroser,  avec  le  sang  des 
martyrs,  les  idées  d'indépendance  et  de  révolte. 
Les  Flamands  sont  patients,  monseigneur; 
mais,  en  promenant  par  leurs  villes  et  par  leurs 
campagnes  vos  soldats  pour  prendre  leurs 
femmes,  et  vos  échafauds  pour  prendre  leurs 
têtes,  vous  leur  avez  mis  la  rage  au  cœur  et  le 
fer  aux  mains  ;  vous  avez  élevé  des  citadelles  , 
brûlé  des  villes,  saccagé  des  provinces,  ce  qui 
a  rendu  la  guerre  légitiment  nationale;  vous 
avez  poursuivi  les  factieux  à  outrance,  vous  les 
avez  traqués  comme  des  bêtes  fauves,  ce  qui 
les  a  réduits  au  désespoir,  et  à  la  nécessité  de 


mourii  ou  de  vaincre*,  Vetilà  ce  ûjne  vous  avet 
fait,  monseigneur. 

(  Il   s'assied  dans  le  fauteuil  en  face  du  duc.) 
LE    ni  i  . 

Président  du  conseil  des  Troubles,  (  onfident 
de  Philippe  II,  de  qui  tenez-vous   le  droil  di 

censurer  ma  conduite? 

VAUGAs. 

Gouverneur,  je  viens  de  vous  signaler  m,. 
fautes;  homme,  faut-il  que  je  vous  rappelle 
vos  crimes? 

LE    DUC. 

Parlez  pour  vous,  monsieur;  la  gloire  a 
baptisé  ma  vie. 

VARGAS. 

Le  meurtre  a  souillé  votre  gloire. 

le  duc! 
Qui   regarde  à  mon  front  y  voit  une  cou- 
ronne. 

VARGAS. 

Qui  regarde  à  vos  mains  y  voit  du  sang. 

LE  nue. 
Toute  tête  s'incline  devant  moi. 

VARGAS. 

Comme  devant  le  bourreau...  (Il  se  lève.) 
Oui,  votre  nom  est  grand  entre  tous  les  grands 
noms  du  siècle.  Frère  d'armes  de  Charles- 
Quint  ,  vainqueur  de  François  Ier  et  de  Bayard, 
rival  du  duc  de  Guise  et  du  prince  d'Orange, 
votre  gloire  est  plus  vaste  que  les  Etats  de  Phi- 
lippe, où  le  soleil  ne  se  couche  jamais.  Mais 
votre  cruauté  est  inséparable  de  votre  gloire; 
et  comme  la  rouille  ronge  le  fer,  le  sang  dévo- 
rera votre  nom! 

LE  duc,  se  levant. 
Don  Juan  de  Vargas,    avant  de  quitter  les 
Flandres,  il  me  reste  encore  une  justice  à  faire, 
et  je  la  ferai ,  pardieu  ! 

VARGAS,  à  la  porte  de  droite  vers  laquelle  se  dirigeait 
le  duc. 
En   attendant ,    vous  m'écouterez   jusqu'au 
bout. 

le  duc  \ 
Quelle  audace! 
(  Vargas  tasse  la  pointe  de  son  poignard   dans  la  serrure, 
puis  en  jette  le  manche. —  Le  duc  ,  stupéfait ,  va  s'asseoir 
sur  le  Lord  d'un  fauteuil  placé  à  gauche.  ) 

VARGAS,  redescendant  la  scène. 
Savez-vous,  seigneur  duc ,  que  si  je  mou- 
rais cette  nuit,  votre  tour  ne  tarderait  pas  à 
venir  ?  (  Silence  du  duc.  )  Vous  avez  l'air  plus  vieux 
et  plus  brisé  que  moi.  (Leduc  se  contient  à  peine. — 
Vargas  revient  près  de  la  table  ,  sur  laquelle  il  s'appuie.  ) 

Au  fait,  vous  êtes  mon  aine,  vous  aviez  cinq 
ans  de  plus  que  moi  au  sac  de  Gand. 

LE  DUC. 

De  Gand  ! 

VARGAS. 

Où,  pour  la  première  fois,  nous  nous 
sommes  vus  face  à  face. 

*  Le  duc,  Vargas. 
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LE  nue. 

Vous  y  étiez? 

VARGAS. 

Nous  nous  y  sommes  battus,  vous  pour   le 
roi ,  moi  pour  ma  ville. 

i.k  nie. 
Votre  ville! 

VARGAS. 
Car  je  suis  bourgeois  de  Gand  ,  moi  ! 

LE  DDC. 

De  Bruges , voulez-vous  dire? 

VAIIGAS. 

De  Gand,  s'il  vous  plaît,  monseigneur. 

LK  DOC. 

Albernot  Van-Stad? 

VARGAS. 

Robert  d'Artewelde  ! 

LE  DUC,   se  levant. 

Robert  d'Artewelde  ? 

VAIIGAS. 

Oui ,  Robert  d'Artewelde. 

LE  DUC  ,  marchant  veis    lui. 
Le  chef  de  l'insurrection  flamande,  que  l'on  a 
cru  mon  ? 

VARGAS. 

Et  qui  a  survécu  à  sa  défaite  pour  la  ven- 
ger. 

LE  DUC,  faisant  un  pas   à  chaque  réplique. 

Qui  a  changé  de  nom  ,  et  s'est  glissé  dans  les 
conseils  des  rois...? 

VARGAS. 

Pour  les  pousser  au   mal,  et  du  mal  dans  la 
ruine. 

LE  DUC. 

Qui  a  sauvé  le  prince  d'Orange  de  lechafaud 
de  d'Egmont...? 

VAIIGAS. 

Pour  donner  un  chef  visible  à  l'insurrection 
dont  il  était  l'ame. 

LE  DUC,  arrivé  à  la  table  près  deVargas. 
Qui  a  livré  à  mes  adversaires   mes  plans  de 
campagne...? 

VARGAS. 
Pour  faire  d'un  général  invincible  un    soldat 
fugitif  et  sans  armes. 
LE  DUC,  retombant  assis  dans  le  fauteuil  de  dioite. 
O  trahison  ! 

VARGAS. 

Me  comprends-tu,  à  celte  heure?  A  ton  tour 
d'être  humble  et  tremblant  devant  moi.  Je  dé- 
pose mon  fardeau;  je  jette  mon  masque.  Après 
vingt  ans  de  silence,  d'abaissement,  de  sacri- 
fice... muet,  je  parle  enfin;  esclave,  je  redeviens 
libre. 

LE  DUC,  se  levant. 
Et,  proscrit,  tu  vas  payer  de  la  vie  ton  indis- 
cret orgueil.  A  moi  quelqu'un!  holà!  gardes! 
Faux  comte  de  Vargas,  la  faveur  royale  ne  te 
couvre  plus  de  son  aile.  Tu  as  oublié  ,  Robert 
d'Artewelde,  que  ta  tête  vaut  son  pesant  d'or. 
—  Holà!  quelqu'un!  Jéronimo!  est-ce  que  tout 
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dort  dans  ce  palais?  (A  la  porte  du  fond.)  Fermée 
aussi;  c'est  donc  une  prison? 

VARGAS. 

Mieux   que  cela,  Utl   tombeau.  (Conduisant  le 
duc  à  la  fenêtre.)  Écoute  et  regarde. 
LE  DUC,   à  la  fenêtre. 

Des  gens  armés  se  glissent  dans  l'ombre,  et 
cernent  cet  hôtel. 

VARGAS. 

Ce  sont  les  frères  de  Robert  d'Artewelde,  les 
bons  bourgeois  de  la  Belgique,  Flamands  de 
pure  race,  qui  viennent  faire  leurs  adieux  au 
duc  d'AIbe  et  à  son  secrétaire. 

LE   DDC. 

Ils  enfoncent  les  portes. 

VARGAS. 

Ce  sont  leurs  haches  qui  s'essaient  contre  les 
murs  de  ce  palais,  avant  de  heurter  nos   poi- 
trines. 
LE  DUC,  se  retournant  et  s'appuyant  contre  la  croisée. 

M'apprendrez-vous  ce  que  veut  dire  ceci? 

VARGAS. 

Comment!  vous  ne  devinez  pas?  Or  çà,  mi- 
nistre de  Philippe  II ,  quand  vous  réveillerez- 
vous  donc?  Gouverneur  delà  Relgique,  corn- 
prendrez-vous  enfin  le  peuple  que  vous  vouliez 
asservir?  Quoi!  vous  avez  vécu,  veillé,  dormi 
dans  cette  pensée  que  le  lion  belge  n'avait  plus 
ni  dents,  ni  ongles,  et  que  les  dix-sept  provinces 
se  laisseraient  égorger  comme  des  brebis!  — 
Eh  bien!  sur  notre  passage,  le  lion  secoue  sa 
crinière.  Juges  de  d'Egmont ,  voici  que  le  peu- 
ple nous  juge  à  notre  tour. 

(Cris  et  lumières  au  dehors.) 
LE  DUC. 

C'est  donc  une  conspiration? 

VARGAS. 

Une  révolution. 

LE    DUC. 

Dont  monsieur  de  Vargas  est  le  chef? 

VARGAS. 

Un  plus  digne,  monseigneur:  mon  fils,  ou  le 
vôtre!...  Choisissez. 

LE   DUC. 

Don  Luis! 
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SCÈNE  VIII. 
Don  LUIS,  LE  DUC,  VARGAS. 

DON  LUIS,  à  la  porte  dérobée  de  gauche. 
Encore  ici,  les  malheureux! 

LE  DUC  et  VARGAS,  ensemble. 

Ah! 

DON   LUIS,  entrant. 

Fuyez...  ou  vous  êtes  perdus. 

VARGAS. 

Duc  d'AIbe,  entends-tu  ?  C'est  la  mort   qui 
monte;  elle  frappe  à  cette  porte. 
(Des  coups  se  font  entendre  à  la  porte  de  la  chambre  du 
Duc.  ) 
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LE    BOUKGEOIS   DE   GAND. 


DON    LUIS,  courant  à   celle  porto. 

Je  vais  l'arrêter,  si  je  puis  ;  —  vous,  sauvez- 
vous  par  là. 

(Il  indique  la  petite  porte  de  gauche.) 

!.!■:  DUC.  * 

Moi ,  fuir  !...  Voyons  plutôt  si  cette  foule  in- 
solente  ne  reculera  pas  devant  le  duc  d'Albe. 

DON    LUIS. 

C'est  le  peuple  en  armes,  monseigneur  ;  tout 
le  palais  est  envahi,  moins  cette  issue  (désignant 
la  porte  de  gauche.)  au  bout  de  laquelle  un  pelo- 
ton de  gardes  wallones... 

le  duc 
Ah! 

DOS    LUIS. 

Pour  protéger  votre  retraite. 

LE  DUC,  allant  à  la  petite  porte. 
Pour  l'ensanglanter,  du  moins. 

VARGAS,   se  jetant   entre   lui  et   la    porte. 

Tu  ne  sortiras  pas. 

LE   DUC. 

Misérable! 

DON    LUIS. 

Il  est  trop  tard. 
(La  porte  de  droite  tombe  en  dehors;  la  foule  s'arrête  au 
seuil  contenue  par  don  Luis;  Vaigas  est  h  gauche,  devant 
la  petite  porte;  le  Due  plus  haut,  près  de  la  fenêtre.) 
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SCÈNE   IX. 

Les  Précédents,  GIDOLFE,  la  Foule. 

GIDOLFE,  en  avant  de  la  foule  ,  au  seuil  de  la  poite. 
Mort  au  Duc  !  mort  à  Vargas! 

DON   LUIS. 

Vous  n'entrerez  ici  qu'en  passant  sur  mon 
corps. 

GIDOLFE. 

Place,  monsieur,  ou  malheur  à  vous! 

VARGAS,  se  troublant  et  quittant  la  porte. 
Mon  fils...  ils  vont  le  tuer...  Oh!  oh! 

DON   LUIS,  repoussant  la  foule  avec  son  épée. 
Arrière!  arrière  ! 

GIDOLFE. 

C'est  un  traître  !...  avancez  donc  ! 

(  Pendant  que  ce  mouvement  se  passe  à  la  porte  de  droite, 
la  petite  porte  de  gauche  s'est  ouverte;  Jéronimo  y  pa- 
raît avec  des  armes.) 

LE   DUC,  courant  à  Jéronimo. 

Des  armes  ! 

JÉRONIMO  ,  l'entraînant. 

Venez. 

GIDOLFE  ,  à  la  foule. 

A  mort  le  fils  du  duc  d'Albe! 

LA   FOULE,  se  ruant  sur  don  Luis. 
A  mort  ! 

•  Vargas,  le  Duc,  don  Luis. 


VARGAS  ,    «e  jetant  au-devant  ilri  coup», 
C'est   mon    KU!    lut/.  -  moi ,    mais   épargnez 
mon  fils  ' 

i.lnoi.FK  ,  reconnaissant  Vargas  qu'il  a  frappe. 
Vargas...  seul  ! 



SCÈNE    X. 

VARGAS,     Don     LUIS,    ISEULY,    pois    le 
Prince   D'ORANGE;  Peuple    et   Soldats, 

avec  des  torches  et  des  armes. 
(Vaigas,  frappé  ,    recule  soutenu   par  don    Luis,  et   vient 
tomber  au  milieu  sur  le  devant  du  théâtre.) 

ISEULÏ,   fendant  la   foule. 
Mon  père!...  épargnez  mon  père!. ..(Arrivant  à 
la  droite  de  Vargas  et  le  voyant  frappé.)  Hélas  ! 
VARGAS. 

Une  blessure... 

DON     LUIS. 

Qui  m'était  destinée. 

1SEULT. 

Les  malheureux  !...  qu'ont-il3  fait? 

GIDOLFE. 

*Le  peuple  a  puni  l'apostat  du  peuple — mon- 
sieur de  Vaigas,  un  traitre. 

VARCAS  ,    se  soulevant  et  remettant  une  clef  à  don 
Luis. 
Moi,  traître!...  Don  Luis...  là...  là... 

(  Il  lui  désigne  la  petite  porte  de  droite,    que  don  Luis 

va  ouvrir. 

DON  LUIS  et  LA  FOULE,  à   la  vue  du  prince  qui  entre 

par  cette  porte. 

Le  prince  d'Orange  ! 

LE  PRINCE,  arrivant  à  Vargas. 
Frappé  à  moi  l  ! 

VARGAS   *- 

Guillaume  de  Nassau  est-il  convaincu 

LE  PRINCE,    à   l'assistance. 

Compagnons,  c'est  un  grand  citoyen  que 
perd  la  Belgique.  (  Il  se  découvre.)  Salut  au  héros 
de  Gand  !  à  Hubert  d'Artewelde  ! 

LA    FOULE,    s'inclinant. 

Robert  d'Artewelde! 

DON    LUIS. 

Mon  père  ! 

VARGAS,  embrassant  don  Luis. 
Enfin...  merci,  mon  Dieu! 

{ Il  tend  la  main  à  Iseult  et  retombe  comme  mort.  ) 
LA    FOULE,    se   relevant. 
Vive  l'indépendance! 

VARGAS,  se  soulevant  à  peine. 

Courage,  enfants!....  persévérez....  persé- 
vérez.. .   Dieu   est  juste....   et  votre  cause  est 

sainte. 

(Il  meurt.) 

*  Iseult,  Vargas,  don  Luis,  le  Prince,  Gidolte;  et  der- 
rière, soldats  et  peuple  faisant  cercle. 
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NOTES. 


Quelques  personnes  ayant  trouvé  que 
lu  dépêche  Je  deuil,  à  la  lin  du  troi- 
sième acte,  n'était  pas  d'un  bon  effet, 
cette  fin  a  été  corrigée  ainsi  : 

SCÈNE  VII. 

VARGAS,  LE  DUC,  nos  LUIS,    un  Messa- 
ger  DE  DEC1L. 

DON    LUIS,   entrant    par  le    fond,    suivi    du    messager 
qui  reste  près  de  la  porte. 

Excellence... 

le  nue. 
Bien  !  c'est  don  Luis. 
VARGAS,  faisant  un  mouvement  comme  pour  se  lever. 
Ah  !  Dieu  ! 

LE  DUC. 

Vous  êtes  à  votre  place  ,  monsieur  ;  restez. 

DOS   LUS. 

Monsieur  de  Vargas  aux  pieds  du  Duc!  et 
cet  homme  qui  a  osé  prétendre... 

VARGAS,  à   part. 

Patrie,  patrie! 

(Il  se  lève  et  s'assied  près  de  la  table.) 

«ON  LUIS. 

Je  reviens  pour  vous  annoncer  (il  montre  le 
courrier  resté  au  fond.)  un  courrier  de  deuil  ,  aux 
armes  de  la  maison  de  Tolède. 

LE   DUC. 

La  Duchesse  serait-elle...  morte  ? 
non  luis. 

Hélas!  oui,  monseigneur;  et  vous  m'avez  ca- 
ché son  agonie,  et  vous  m'avez  éloigné  de  son 
lit  de  mort...  Ducd'Albe,  que  dois-je  penser  de 
tout  ceci? 

LE   DUC. 

Monsieur  de  Vargas,  relisez  ce  que  vous  ve- 
nez d'écrire ,  etc.,  etc. 

Cette  fin  me  semble  moins  explicite 
que  l'autre,  et,  malgré  le  défaut  qu'on 
peut  reprocher  à  la  scène  telle  qu'elle 
existe  dans  le  texte  ,  je  la  préfère  à  celle 
que  l'on  vient  de  lire. 

II. 

Le  dénouement  tel  qu'il  existe  dans 
le  texte  me  semble  le  seul  logique,  et  le 
plus  dramatique  possible  dans  les  con- 
ditions de  l'œuvre  :  mais  aux  répétitions 
générales,  on  en  trouva  l'exécution  dif- 
ficile ;  en  conséquence,  le  dénouement 
fut  réglé  comme  il  suit  : 


SCÈNE  VIII. 
JÉRONIMO,  LE  DUC,  VARGAS. 

JERONIMO  ,  encore  dans  la  coulisse. 

Monseigneur...  monseigneur...  (Il  entre  par  h 
petite  porte  de  gauche.)  Nous  sommes  perdus;  le 
palais  est  envahi. 

LE  DL'C. 

Voyons  si  cette  foule  insolente  osera  braver 
le  duc  d'Albe. 

JERONIMO. 

C'est  le  peuple  en  armes,  monseigneur;  et 
son  chef  est  ici,  captif,  le  prince  d'Orange. 

LE   DUC. 

Le  prince  d'Orange! 

JERONIMO. 
Reconnu    par    Jelter,  et    livré    par    moi     à 
monsieur  de  Vargas. 

LE  DUC 

Ah  !  je  comprends...  (A  Vargas.)  Votre  prison- 
nier, monsieur,  où  est-il? 

VARGAS. 

Il  n'y  a  ici  de  prisonnier  que  vous,  monsei- 
gneur. 

JÉRONIMO,  à  la  porte  du  fond. 
Hâtez-vous,  hàtez-vous. 

LE  DUC,  à  la  fenêtre. 
Pour  apaiser  cette  populace,  il  faut  luijettr 
une  tète,  celle  du  prince  ou  la  vôtre. 

VARGAS. 

11  lui  en  faut  deux,  la  votre  et  la  mienne,  et 
elle  les  aura. 

LEDUC. 

Robert  d'Artewelde,  livre-moi  le  prince  ,  et 
je  te  promets  la  grâce  du  toi. 

VARGAS. 

Il  n'y  a  ici  de  roi  que  le  peuple,  entendez- 
vous? 

JÉROSIMO,  à  la  petite  porte  de  droite. 
Monseigneur,  le  prince  est  là. 

LE  DUC. 

Chez  monsieur  de  Vargas! 

JÉIIOMMO. 

Appelant  les  rebelles  à  son  secours. 

LE  DUC. 

Jéronimo,  forcez  cette  porte. 

VARGAS  ,  courant  vers  Jéronimo. 

Malheureux! 
LE    DUC,  prêtant   l'oreille    et    montrant     la     poite    de 

gauche. 

On  monte  par  cet  escalier. 

VARGAS. 

Non  ,  par  celui-ci...  (11  désigne  la  porte  du  fond.) 

C'est  le  peuple,  et  je  vais  lui  ouvrir. 

'  l'endant  que  Vargas  va  ouvrir  la  porte  du  fond,  celle 
de  gauche  s'ouvre,  et  deux  gardes  wallones  y  parais- 
sent.) 
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LE  IH'C. 

Ah'  mes  par  des  waHones!... 

JÉRONIMO,  lui  remettant  son  i^ée. 
l'mir  assurer  voire  retraite. 
il.    nie,  saisissant   Vépée ,  et  sortant  par  la   porte   de 
gauche. 
Pour  l'ensanglanter,  du  moins. 

VA  no  AS,  ouvrant  la  porte  du  fond. 
A  moi  !  ici...  à  moi  ! 

SCÈNE   IX. 

VARGAS,  GIDOLFE,  Peuple;  puis  ISEULT 
et  don  LUIS;  puis  le  prince  D'OllANGE. 

(La  foule  se  ]iic(i|ii!e  par  la  portr  du  fond;  VargSs,  en 
se  îPtouinant,  su  voit  seul,  et  tombe  frappe  par  Gi- 
dolre 


RJDOI  i  l 

Vargas  !  moi  i   i  Vargàd  ! 

(Au  moiiM'iit  06  Varga    tombe  frappa    IkuIi  el  don   Luit* 
entrent  pui  laporti    le  la  cbauibre  du  Dut  ,  a  droite.) 

1-11  11,   fendant  la  foule. 

Mon  père...  épargnez  mon  père!... 

DON    l.ris,   à  cote  de  Vargai. 

Nous  arrivons  trop  tard. 

ISEL'LT,  de  l'autre  côté. 

Les  malheureux!  rra'ont-ilsfait?... 
i/- ,  comme  dani  le  l 

Je  le  répète ,  l'autre  version  me  paraît 
plus  logique  et  plus  heureuse,  quoique 
il  une  exécution  moins  facile. 


FIN   DU   BOURGEOIS   DE  GAND. 


PARIS.  —  IMPlW.MF.Ri!f  NORMALE  DE  JULES  DIDOT  LAINE, 
11°  4,  boulcvarl  d  Enter 


LE  CAMP  DES  CROISÉS, 

DRAME  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  VERS, 


M.  ADOLPHE  DUMAS; 

Représenté  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  théâtre  royal  de  i'Odéon,  par  les 
comédiens  ordinaires  du  Roi,  le  3  février  i838. 

Dites-moi  d'où  me  vient  que  je  suis  confiant 
A  présenter  mes  bras  à  tous  comme  un  enfanta 
Attends,  disent  les  uns;  la  vie  est  un  bon  livre 
Qui  conige  de  tout;  pour  savoir  il  faut  vivre... 
Vita  Nlova,  Cité  des  hommes. 


A  MON  FRERE  CHARLES. 


JE  N  Al  PAS  DE  PLUS  ANCIEN  NI  DE  MEILLEUR  AMI. 


Adolphe  DUMAS. 


W&Uuw'iê  *&'&*». 
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PRÉFACE. 


Un  jeune  homme  qu'on  ne  connaissait  pas  se 
présenta,  il  y  a  dix-huit  mois,  au  comité  de  la 
Comédie-Française,  avec  un  drame  en  vers.  Ce 
drame,  la  Fin  de  la  Comédie,  fut  reçu,  mis  à  l'é- 
tude, et  toute  une  société  d'hommes,  aussi  forts 
d'esprit  que  d'habitudes  dramatiques, en  vota  à  l'una- 
nimité la  représentation.  Au  milieu  des  répétitions, 
le  drame  fut  arrêté  par  une  lettre  du  Ministre 
adressée  à  l'auteur.  Le  jeune  homme  se  tut,  et  ne 
jeta  pas  même  la  plainte  d'une  blessure  d'amour- 
propre:  ce  fut  peut-être  un  grand  acte  de  courage 
que  ce  silence. 

Au  bout  de  huit  mois,  le  même  jeune  homme  se 
présenta  au  même  comité,  avec  un  second  drame, 
le  Camp  des  Croisés.  Cette  fois ,  il  n'avait  pas  à 
craindre  l'interdit  politique;  il  ne  s'était  inspiré  que 
de  poésie,  d'amour  et  de  religion;  le  second  drame 
fut  reçu  comme  le  premier.  Cette  fois,  le  comité 
lut  plus  poète  que  le  poète  ;  il  y  avait  là  des  hommes 
en  cheveux  blancs  et  qui  ont  vieilli  au  théâtre,  des 
hommes  plus  jeunes,  pleins  de  leurs  études  de 
Corneille  et  de  Racine;  des  jeunes  filles  et  de  jeunes 
femmes,   toutes    poétiques  des  inspirations  de  la 


scène.  —  Le  drame  fut  lu  et  écouté  comme  on  sait  ; 
cette  lecture  dura  trois  heures,  on  y  versa  les  plus 
belles  larmes.  Quinze  artistes  d'intelligence  et  de 
cœur  s'en  souviennent;  le  jeune  homme  ne  l'ou- 
bliera pas. 

Le  Camp  des  Croisés  attendait  au  Théâtre-Fran- 
çais ;  M.  Védel  le  demanda  à  l'auteur  pour  l'ou- 
verture de  son  second  théâtre;  il  le  demanda  pour 
lui,  et  comme  un  service  personnel.  C'était  un  sa- 
crifice, on  le  savait  ;  le  sacrifice  fut  fait  pour 
M.  Védel  et  dans  son  seul  intérêt;  c'était  un  témoi- 
gnage d'estime,  l'auteur  regrettait  qu'il  ne  fût  pas 
plus  grand. 

Enfin  ,  ce  drame  pouvait  être  arrêté  la  veille  de 
la  représentation  comme  l'autre;  il  y  avait  des 
droits  plus  anciens.  M.  Dupaty  prit  ces  droits  à 
main  fermée  et  les  remit  loyalement  et  paternelle- 
ment dans  une  main  amie  qui  n'est  pas  ingrate,  et 
qui  se  lève  à  présent  vers  le  ciel,  comme  vers  la 
justice,  pour  témoigner  du  bienfait  et  de  la  recon- 
naissance. 

Jusque-là  tout  était  droit  et  loyal;  il  fallait  esti- 
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mer  tout  le  inonde  el  attendre,  poui  jugei  di 
bonne  foi  une  oeuvre  de  bonne  foi.  —  Le  Camp 
des  Croisés,  l'auteur,  Bea  amis  et  le  comité  de  la  Co- 
médie-Frafoçâise,  se  sont  présente--  solidairement 
devant  le  parterre  del'Odéon;  déplus,  à  côté  d'un 
mini  inconnu,  comme  on  l'a  dit  avec  un  dédain  très 
célèbre,  il  y  avait  là,  présents,  «les  noms  illustres 
qui  lui  servaient  de  nom  et  de  baptême;  c'était 
quelque  chose  peut-être.  L'histoire  de  l'art  prouve 
que  ce  n'est  rien;  la  coupe  est  versée  depuis  long- 
temps pour  tout,  le  monde.  Avant  qu'un  peu  de 
terre  eût  recouvert  Molière,  c'était  ainsi.  —  Cor- 
neille fait  toutes  ses  préfaces  pour  s'excuser  d'être 
un  sot,  et  la  préface  de  Britannicus  est  d'un  grand 
poète  qui  craint  d'avoir  trompé  Pradon.  Les  grands 
hommes  donneront  de  l'orgueil  à  tous  les  pltts  pe- 
tits. 

[1  s'agit  de  peu  de  chose  ici.  —  Un  drame  et  un 
jeune  homme,  quelque  chose  qui  n'a  de  nom  dans 
aucune  langue;  cependant  la  question  est  grave  et 
vaut  qu'on  s'y  arrête.  Il  ne  faut  pas  condamner  lé- 
gèrement cette  jeunesse  comme  elle  a  fait  elle- 
même  de  l'un  des  siens;  il  faut  lui  dire  seulement: 
Lisez  ce  drame  ,  et  si  vous  y  trouvez  un  vers  qui  ré- 
veille dans  votre  cœur  quelque  bon  mouvement  et 
dans  votre  esprit  quelque  bonne  pensée,  ne  jugez 
pas  autrement  de  l'œuvre  ni  de  vous-même  ;  vous 
valez  mieux  que  vous  ne  croyez.  —  Quant  à  ceux 
qui  ne  sont  plus  jeunes,  qui  n'ont  d'excuse  qu'une 
raison  trop  mûre,  et  qui  ont  publié  sur  les  toits, 
comme  les  vérités  de  l'Evangile,  qu'il  n'y  avait  qu'à 
monter  sur  les  bornes  des  rues  pour  avoir  la  parole 
plus  haute  que  l'auteur  du  Camp  des  Ci-oisés,  à 
ceux-là  il  faut  se  découvrir,  montrer  sa  robe  de 
docteur ,  et  dire  à  haute  voix  :  Et  moi  aussi  je 
suis... 

Et  d'abord,  qui  vous  dit  qu'il  ne  faille  pas  tour- 
ner et  retourner  sa  plume  dans  ses  doigts  avant 
d'écrire  un  mot  sur  un  homme  qui  n'a  pas  de  nom, 
mais  qui  n'a  pas  taché  sou  nom  inconnu,  qui  n'a 
pas  trente  ouvrages  chez  son  libraire,  mais  qui 
peut  donner  à  lire  à  vos  sœurs  et  à  vos  mères  tout 
ce  qu'il  a  écrit?  — Est-ce  la  question  d'art  qui  vous 
préoccupe?  quelque  chose  passe  avant,  l'art  vien- 
dra tout-à-1'heure  :  c'est  votre  conscience,  c'est  le 
droit  et  le  juste.  Le  Camp  des  Croisés,  selon  vous, 
n'est  qu'une  œuvre  de  pure  poésie,  de  pur  amour  et 
de  pure  religion,  et  ce  n'est  pas  assez  pour  vous 
,]lre  :  —  Attendons,  qui  sait  de  ce  drame  et  de 
cet  homme  !  Ceci  part  du  cœur  ;  si  c'est  bon ,  c'est 
peut-être  beau;  si  ce  n'est  pas  beau,  c'est  un  effort, 
et  le  mieux  est  au  bout!  —  Étranges  encourage- 
ments que  ces  dégoûts  qu'on  met  sur  toutes  les  es- 
pérances, comme  des  poisons  pour  guérir  et  pour 


paralyset  !  -  Fausse  -..,;.  >se  qui  n  esl  qu'impru- 
dt  nie,  qui  m  ferai!  pas  nuire  un  chardon  et  qui 
aurait  empêi  hé  le  second  joui  de  la  i  réation  et 
fles  "uvi  âges  de  I  lien 

L'histoire  du  théâtre  i  -t  courte  en  I  i  ance,  et  la 
voici  sans  enseignements:  le  poète  en  reçoit  «le 
ton-  et  n'en  donne  pas.  <  ta  a  fait  croire  cela  .i  ceiu 
qui  ne  croyaient  à  rien! —  Le  théâtre  de  Corneille 
i -i  une  école  d'honneur  et  de  vertu;  tous  les 
hommes  de  son  choix  sont  chevaleresques  somme 
Cid,  braves  comme  Horace,  <i  héroïques  comme 
Polyeucte.  Corneille  est  un  homme  de  Plutarque, 
toute-,  ses  créatures  son!  à  son  image;  c'est  par  là 
qu'il  retrempa,  avec  son  vers  honnête  homme,  cette 
société  à  demi  française,  à  demi  italienne,  qui  ne 
savait  plus  que  la  guerre  civile  et  l'assassinat,  qni 
venait  de  perdre  «leux  rois  par  le  poignard,  et  dont 
Malherbe  avait  voué  les  abominables  jours  h  l'exé- 
cration des  races  futures.  La  chaire  même  se  cor- 
rompait et  prêchait  le  meurtre;  le  théâtre  resta 
pur,  Corneille  était  là;  et  pendant  que  Richelieu 
abattait  sa  noblesse,  lui  relevait  la  France  par  l'en- 
thousiasme et  créait  une  noblesse  plus  nombreuse 
qui  n'existait  pas. 

Molière,  le  comédien  de  la  foire  à  Nîmes  et  à 
Toulouse,  était  un  missionnaire  dans  le  midi  , 
comme  plus  tard  Fénélon  et  comme  Bossuet  dans 
le  nord.  —  Molière  à  Paris  enseigna  le  rire  à  toute 
une  société  qui  ne  savait  plus  rire  depuis  un  siècle 
et  demi.  Après  la  Ligue,  la  Fronde;  après  Corneille, 
Molière  ;  la  Fronde  n'avait  que  des  vices  et  des  ri- 
dicules ;  Molière  corrigea  nos  mœurs  comme  Cor- 
neille avait  redressé  nos  passions;  et  son  théâtre  , 
qu'il  faut  appeler  le  second  Théâtre  Français  ,  fut 
pour  l'esprit  ce  que  l'autre  avait  été  pour  le  cœur, 
une  lumière.  Ils  n'ont  pas  inventé  une  société,  on 
n'invente  pas  l'homme  ,  mais  ils  ont  révélé  à  une 
nation  deux  puissantes  facultés  qu'elle  n'avait  ja- 
mais perdues  et  qui  forment  son  caractère  distinc- 
tif  en  Europe  :  le  sentiment  exalté  du  grand  et  du 
beau,  et  la  vue  droite  du  juste  et  du  vrai.  N'est-ce 
pas  tout  le  secret  de  leur  nationalité  et  de  leur 
gloire  ? 

Après  ces  deux  hommes, un  homme  d'une  vérité 
moins  élevée  que  Molière  et  d'une  grandeur  moins 
vraie  que  Corneille  complète  cette  éducation  na- 
tionale par  le  théâtre.  Cet  homme  ,  c'est  Voltaire  ; 
il  n'est  pas  assez  poète  avec  les  poètes  ,  pas  assez 
philosophe  avec  les  philosophes  ;  sa  poésie  est  pour- 
tant une  poésie,  et  sa  philosophie  une  philosophie, 
et  son  théâtre  un  mélange  de  tout  cela  ;  une  tragé- 
die de  Voltaire  est  un  prêche  de  raison  morale 
fait  au  peuple. 


PRÉFACE. 


511 


Le  premier  qui  fui  roi  fut  un  soldat  heureux, 
Ce  n'est  pas  vrai,  mais  c'est  une  belle  maxime. 

Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux. 
C'est  une  grande  leçon.  —  C'est  tout  Voltaire. 

La  tragédie  e'tait  née  dans  une  société  protes- 
tante avec  Corneille  ;  elle  pouvait  mourir  avec 
Voltaire  clans  une  société  philosophe.  11  lui  eût 
manqué — -ce  qui  manquait,  selon  Platon,  à  Ho- 
mère lui-même,  le  premier  et  le  plus  grand  diseur 
de  fables  :  —  une  foi  à  côté  de  l'inspiration  ;  Dieu 
à  côté  du  génie;  c'est-à-dire  une  pensée  religieuse, 
Racine  enfin,  le  poète  de  Port- Royal,  de  saint 
Augustin ,  de  Jansénius  et  de  saint  François  de 
Sales.  Racine  a  jeté  Esther  et  Athalie  dans  ce  vide  , 
au  fond  duquel  il  y  avait  plus  que  l'enfer  du  Dante, 
c'est-à-dire  rien.  Et  le  vide  a  été  comblé.  Sans 
Esther,  Racine  était  un  divin  poète;  avec  Esther  , 
c'est  un  poète  divin.  La  tragédie  grecque  est  en- 
trée dans  le  temple  de  Salomon  avec  Athalie  à  la 
main.  Et  le  comédien  a  été  sacré  selon  l'ordre  des 
pontifes. 

L'histoire  de  notre  théâtre  finit  là,  c'est  aussi  là 
qu'elle  recommence;  on  ne  peut  parler  de  soi  à 
propos  d'aussi  grandes  choses  et  d'aussi  grands 
noms  ;  mais  qu'on  me  permette  ce  qu'on  permet  aux 
enfants  et  aux  faibles,  la  prière  pendant  le  danger. 
Notre  littérature  a  épuisé  toutes  ses  formes  ;  elle  se 
jette  à  présent  dans  le  drame  par  décourage- 
ment ;  elle  y  porte  avec  elle  tout  son  désordre  ; 
c'est  un  malade  désespéré  qui  veut  essayer  de  tout. 
O  Corneille  !  ô  Molière  !  que  diraient  vns  grandes 
ombres!  Et  que  répondre  à  ce  cri  de  la  société  :  Il 
n'y  a  plus  de  théâtre  en  France,  il  n'y  a  plus  que 
des  salles  de  spectacles!  —  Voilà  le  danger:  il  suffit 
du  cri  d'un  enfant  pour  le  signaler,  et  du  reste  il 
est  affiché  tous  les  jours  sur  les  murs  de  Paris.  Les 
œuvres  sont  difficiles ,  je  le  sais ,  et  ce  sont  des 
oeuvres  qui!  faut  et  non  des  théories;  cependant 
s'il  y  avait  quelque  part  un  poète  jeune,  passionné, 
qui  put  combiner,  avec  une  volonté  forte,  les  in- 
spirations de  son  cœur  et  de  son  esprit,  il  faudrait 
lui  dire  :  L'histoire  ,  la  philosophie  ,  les  théories 
politiques,  la  chaire,  la  tribune,  la  presse,  tout  ce 
qui  a  une  voix  publique  travaille,  à  l'heure  qu'il 
est,  à  l'éducation  de  la  société;  l'art  dramatique 
le  doit  aussi.  Ne  croyez  pas  aux  doctrines  des  mons- 
tres et  des  déviations  intellectuelles;  en  anatomie, 
cela  s'appelle  des  infirmités  ;  en  logique,  des  vices 
de  l'entendement  :  avec  deux  idées  comparées  clans 
la  tête,  on  sait  cela.  —  Il  y  a  deux  règles  de  vos 
compositions  :  ne  faites  pas  d'efforts  pour  briser  les 
lignes  du  beau  ,  et  pas  d'écarts  pour  sortir  du  bien  , 


tion  ont  chacune  leur  débauche.  Arrêtez-vous  , 
«'est  une  preuve  de  force,  et  dans  vos  limites,  soyez 
maître,  comme  dans  votre  bien,  maître  absolu  ; 
ce  qu'on  dira  ,  on  l'a  dit  depuis  Adam.  Si  l'on  vous 
nie,  sachez  que  tout  a  été  nié.  Si  l'on  vous  injurie, 
faites  comme  la  nature,  rendez  des  fleurs  pour  du 
fumier;  crescent  illœ ,  crescitis...  Et  si  la  France  se 
sent  meilleure  à  la  représentation  de  vos  ouvrages, 
vos  ouvrages  seront  les  meilleurs. 

Je  ne  puis  ni  donner  ni  suivre  de  tels  conseils  ; 
je  me  suis  plu  quatre  ans  clans  cette  pensée  de  ré- 
forme dramatique...  Le  poète  de  la  Cité  des  Hom- 
mes disait  : 

Oh  !  n'est-ce  pas  ,  Corneille,  on  ment  à  dire  en  France 
One  nous  sommes  déchus  même  de  l'espérance  ! 
Toute  une  nation  puissante  qui  s'éprend 
Pour  le  hien ,  pour  le  lion  ,  pour  le  beau  ,  pour  lé  grand  ; 
lït  toute  une  jeunesse  ardente  et  studieuse 
(.Jui  pâlit  de  travail  ,  et ,  les  larmes  aux  yeux  , 
Cherche  son  avenir  et  suit  au  fond  des  cieux 
Son  étoile  mystérieuse, 

Ce  n'est  pas  là  ce  mort  qu'il  faut  mettre  au  tombeau  , 
O  peuple  de  lumière  éteint  comme  un  flambeau  ! 
Tant  qu'il  me  restera  (a  langue  de  poète  , 
Une  tête  qui  pense  ,  une  voix  qui  répète  , 
Je  le  dirai  :  Le  nid  est  bâti  sur  les  flots  , 
A  la  garde  de  Dieu  î  que  font  les  vents  contrait  es  ' 
Jusqu'au  plus  haut  des  airs  nous  irons  chanter,  frères, 
Quand  les  petits  seront  éclos  ! 

Ah  !  qu'on  nous  laisse  vivre  et  vivre  tout  notre  âge  , 
Qu'on  ne  nous  ôte  pas  notre  jeune  courage  , 
Et  nous  avons  pour  nous  le  Dieu  des  nations 
Qui  nous  a  mis  au  sein  ses  générations. 
Elle  descend  du  ciel  ma  sainte  prophétie  ; 
Comme  un  vent  du  matin  qui  relevé  les  blés  , 
Laissez  courir  au  front  des  peuples  assemblés 
Le  souffle  de  ma  poésie  ! 

La  Fin  de  la  Comédie  a  été  empêchée  par  un 
acte  de  force.  Le  Camp  des  Croisés  a  subi  d'autres 
violences.  Où  donc  est  le  repos  après  le  travail  ? 
—  il  est  à  côté  de  la  charrue.  Les  bœufs  l'ont ,  et 
le  poète  ne  l'a  pas.  Ah  !  qu'il  vaudrait  bien  mieux 
qu'on  laissât  faire  à  chacun  ses  œuvres,  aux  bons 
des  bonnes  ,  aux  mauvais  des  mauvaises.  La  meil- 
leure justice  c'est  celle  du  temps  ;  comme  celle  de 
Dieu  elle  nous  dispense  de  nous  juger  entre  nous  , 
parce  qu'elle  estsûre.  Deux  jours  de  l'histoire  élassent 
tout.  Laissez-lui  ses  morts;  avez-vous  peur  qu'elle 
leur  pardonne,  et  qu'il  vous  faille  revenir  un  jour 
et  poursuivre  encore  do  votre  poussière  la  pous- 
sière d'un  nom  éteint  ?  —  Tenez  ,  les  uns  ont  la 
folie  de  la  gloire,  les  autres  la  folie  du  néant.  Mieux 
vaut  la  plus  petite  fable  de  la  Grèce  :  — Us  reve- 
naient d'Egypte,  dit  Hérodote,  ils  étaient  poussés 
c'est  trop  facile.  La  liberté  d'esprit  et  la  liberté  d'ac-   |    par  le  courant  du  fleuve  Egyptus.  Une  tempête  se 
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leva.  Les  douze  rameurs  étaient  à  leurs  bancs  et 
faisaient  force  île  bras.  Amphion  était  sur  l'avant 
avec  l'orage  autour  de  lui  et  l'orage  au  dedans  de 
lui.  —  Le  poète  chanta,  les  vents  s'apaisèrent,  les 
rameurs  s'arrêtèrent  à  l'écouter.  Ils  abordèrent  ainsi 
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au  Pyrée  ,  par  la  grâce  de  Jupiter.  — Et  tout  l'équi- 
page avait  voulu  noyer  cet  homme  ;  il  n'avait  pas, 
disait-on,  de  quoi  payer  sa  traversée...  lu  qu'en 
savez-vous  ' 

20  février  i838. 
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LETTRE  DE  M.  VICTOR  HUGO 

A  M.  ADOLPHE  DUMAS. 


«  Ayez  bon  courage  et  bon  espoir  :  il  y  a  dans 
votre  œuvre  du  talent,  de  la  poésie,  de  la  passion 
et  de  l'ame  pour  défrayer  douze  tragédies.  De 
quelque  façon  qu'on  juge  votre  avènement,  c'est 
un  succès  et  un  beau  tfuccès  pour  tout  homme  qui 
sent,  et  pour  tout  homme  qui  pense;  de  quelque 
façon  qu'on  juge  votre  avènement,  il  vous  sacre 
poète;  et,  ne  l'oubliez  pas,  il  y  a  en  Europe  moins 
de  poètes  que  de  rois.  J'espère  bien  que  vous  ne 
vous  préoccupez  pas  le  moins  du  monde  des  petits 
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vacarmes  d'en  bas  :   il  n'y  a  de  ces  brumes-là  que 
sur  les  belles  aurores. 

«  Je  vous  serre  les  mains,  mon  poète;  courage! 
Pensez  à  une  autre  œuvre  à  présent.  Pour  un 
homme  comme  vous,  tout  se  résume  en  un  mot  : 
Persevcrando. 

«  Votre  ami, 

«  Victor  HUGO.  » 
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LE  CAMP  DES  CROISÉS, 

DRAME  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  VERS. 


DISTRIBUTION  DE  LA  PIECE: 

Godefroy  DE  BOUILLON M.  Joanny. 

Raymond  DE  SAINT-GILES ,  comte  de  Toulouse M.  Marius. 

Charles  DE  SAINT-ANDIOL,  comte  d'Arles  et  de  Provence, 

neveu  du  comte  de  Toulouse M.  Geffroy. 

BOHÉMON ,  prince  de  Tarente M.  Colson. 

TANCRËDE ,  son  frère M.  Leroy. 

Raymond  D'AGILES,  chapelain  du  comte  de  Toulouse M.  Monrose  fds. 

GABRIEL ,  page  du  comte  d'Arles Mme  Geffroy. 

ISMAEL ,  Arabe M.  Beadvallet. 

LEA ,  jeune  fdle  de  Jéricho Mmc  Dorval. 

Chevaliers,  Peuple,  Croisés. 

La  scène  est  à  Jérusalem.  —  Juillet  1099. 

ACTE   PREMIER. 

Le  camp  de  Toulouse  sur  le  mont  Sion.  Au  fond,  les  remparts  de  Jérusalem  et  le  bas  de  la  montagne;  coupés 
et  accidents  de  terrain.  Sur  l'avant-scène ,  à  droite  de  l'acteur,  la  tente  du  comte  de  Toulouse;  Raymond 
d'Agiles  est  à  l'entrée  ,  assis,  et  écrit  sa  chronique  sur  ses  genoux  ,  au  clair  de  lune.  A  gauche  ,  la  tente  du  comte 
d'Arles.  Charles  est  couché  au  bord  de  sa  tente  ;  Lea  repose  à  ses  pieds. 


SCENE  I. 

CHARLES,  LEA,   GABBIEL,  Baymond  D'AGI- 
LES ,  puis  ISMAEL. 

GABRIEL,  au  milieu  de  la  scène;  il   joue    aux   dés   sur  le 

sable. 
Deux  coups  de  dés...  deux  fois  le  double  six...  en- 

[  suite 
Deux  fois  le  double  six  ,  c'est  double  réussite. 
Les  six  sont  les  Croisés,  les  as  les  Sarra/ins... 
C'est  clair,  ou  bien   alors  les  saints  ne  sont  plus 

[saints... 

UN  HERAUT,  au  fond  du  théâtre;  après  trois  sons  de 
trompe. 
«  La  nuit  du  quatorze  juillet  de  l'an  mil  quatre- 
vingt-dix-neuf  de  Notre-Seigneur  est  sainte  et  sa- 
crée pour  tous  les  soldats  de  la  Croix.  Les  quatre 
camps,  de  Lorraine,  de  Normandie,  de  Provence 
et  de  Sicile,  veilleront  dans  le  jeune  et  la  prière.  » 

GABRIEL. 

On  n'a  rien  ;  pas  de  pain  depuis  trois  jours ,  et  voire 
Pas  d'eau  ;  l'on  peut  jeûner  de  manger  et  de  boire. 

LE   HÉRAUT. 

«  Sont  défendus  les  querelles  et  les  duels ,  les  dits 
d'amour,  les  vers  de  gaie  science ,  les  propos  joyeux , 
les  mauvaises  chansons  et  les  jeux  d'amusements  et 
de  hasard.  » 

GABRIEL  ,  dérobant  ses  dés. 
On  ne  va  plus  rien  faire,  on  chantera  noè'l. 


Héraut,  peut-on  dormir? 

(Il  s'étend  sur  le  sable.) 

RAYMOND  ,   de   sa  place. 

Taisez-vous ,  Gabriel  ! 

LE  HÉRAUT. 

«  A  la  première  heure  de  veille,  la  haute  cour 
des  pairs  et  barons  fera  assemblée  et  parlement  au 
quartier  de  Lorraine,  et  comparaîtra  le  sire  Charles 
de  Saint  Andiol,  comte  d'Arles  et  de  Provence , 
convaincu  d'amour  et  de  païennie  pour  une  Sarra- 
zine.  » 

GABRIEL,  bas  à  Raymond. 
C'est  donc  pour  cette  nuit! 

LE  HÉRAUT. 

«  Pèlerinage  et  dévotion  aux  saints  lieux;  à  l'au- 
rore l'office  de  la  sainte  messe;  au  lever  du  soleil, 
le  siège.  Devant  Jérusalem ,  le  quatorze  juillet  mil 
quatre-vingt-dix-neuf.  Signé  :  Godefroy.  » 

(  Il  passe.) 

GABRIEL.   Il  se  lève,  se  met  à  côté  de  Raymond  et  regarde 
la  chronique. 

Sire  Baymond  d'Agiles, 
Vous  qui  savez  la  Bible  et  les  quatre  Évangiles, 
Dieu  punit  donc  l'amour,  puisqu'ils  s'aiment  d'a- 

[mour? 
CHARLES,  à   Lea  de   l'autre  côté  de  la  scène. 
La  nuit  est  dans  les  airs  plus  belle  qu'un  beau  jour  ! 
Ah  !  si  l'on  savait  bien  que  le  reste  est  folie, 
On  ferait  de  l'amour  l'histoire  de  sa  vie; 
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On  voudrait  épuiseï  ses  jours  dans  un  baisi  i 
lu  l'on  mettrait  sa  gloire  à  l'immortaliser  ; 
On  dirait  :  J'ai  vécu  pour  une  femme  aimét 
Ht  l'amour  seul  a  fait  toute  m. I  renommée  ! 
GABRIEL,  à  Raymond,    lisant  sa  chronique    par-dessus  son 

épaule. 
Supposons  qu'on  les  juge,  ils  seront  condamnés; 
On  les  fera  mourir;  mais  seront-ils  damnés? 
RAYMOKD,  impatienté. 

Retirez-vous  là-bas. 

GABRIEL. 

Oh!  vous  pouvez  écrire  ; 
Je  ne  suis  pas  un  clerc  et  je  ne  sais  pas  lire. 
Mais  je  puis  vous  dicter. 

(  Il  lit  toujours.) 
i.ka  ,  à  Charles. 

Dormez,  mon  chevalii  i  . 
Votre  étoile  et  Lea  veillent...  pour  vous  veiller. 
L'étoile  va  pâlir  à  l'aurore;  à  l'aurore 
Je  veux  vous  regarder  et  vous  sourire  encore. 

GABRIEL,  comme  s  il  dictait  à  Raymond. 
Ecrivez;  écrivez.:.  Tiens,  c'est  du  parchemin. 
(  Il  efface  ce  que  Raymond  écrit.] 
RAYMOND. 

Gabriel ,  petit  diable  ! 

GABRIEL.  Il  se  sauve. 

Oh  !  c'est  doux  sous  la  main. 
(  Il  revient.) 

Ecrivez...  que  mon  maître,  à  la  tente  voisine, 
Fait  des  propos  d'amour  avec  la  Sarrazine  ; 
Ajoutez  qu'elle  l'aime,  et,  Sarrazine  ou  non, 
Qu'elle  a  la  main  très  blanche  et  le   pied  très  mi- 

[gnon. 
Et  que,  si  c'est  impur  qu'on  se  trouve  épris  d'elle, 
II  faut  prier  le  ciel  qu'il  la  fasse  moins  belle. 

RAYMOND. 

Gabriel ,  vous  parlez  comme  un  mauvais  garçon... 
Et  vous  faites  rougir  l'ange  votre  patron. 

(Ismaël  entre.) 
GABRIEL,  avec  grâce,  à  demi  sérieux. 
Il  est  l'ange  gardien  ,  dit-on,  des  belles  dames; 
Eh  bien  !  comme  lui ,  j'aime  et  je  bénis  les  femmes. 
Tenez,  sire  Raymond  ,  si  vous  aviez  treize  ans, 
L'ennui  des  souvenirs  qu'on  a  toujours  présents, 
Votre  mère  en  Provence ,  et  votre  sœur  qui  pleure 
Et  compte  votre  absence,  hélas!  heure  par  heure... 
Au  bout  du  monde  et  seul,  si  vous  aviez  besoin 
De  quelqu'un  près  de  vous  pour  vous  croire  moins 

[loin, 
Vous  diriez  comme  moi  :  Ce  n'est  pas  la  Provence, 
Ni  ma  sœur,  ni  ma  mère,  on  sait  cela  d'avance  ; 
C'est  une  femme  pure  et  sainte,  au  même  lieu 
Que  la  Vierge  Marie  et  la  mère  de  Dieu  ; 
On  peut  la  voir,  l'aimer  à  genoux,  comme  on  prie 
La  mère  de  Dieu  sainte  et  la  Vierge  Marie. 

RAYMOND,  scandalisé. 

Gabriel  ! 

ISMAEL,  qui  l'écoutait. 

Ah!  laissez  parler  l'enfant,  ou  bien 
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Le  lion  «li*  désert  va  fondre  gui  le  chien 
(lin  travei   inl  I  i    cène,  il  lui  pi    e  le  bra     u  (oui  d 
le  ramène  ■<  la  tente  de  Charles.) 

Dis-lui  <pie  Mahomet  ne  t'a  donne  qu'une  a  me, 
lu  qu'il  en  a  mis  deux  dans  les  veux  il  une  femmi 
Dis-lui  que  cette  femme  est  née.  <>  Oibriel, 
Entre  deux  grands  déserts,   l'Arabie  et  le  ciel, 
Auprès  de  quelque   ,ouiee  mi   l'avait  déposée 
Dieu,  sans  doute,  un  matin,  sur  un  lit  de  rosée 
Et  dis-lui  qu'elle  est  pure  ,  et  tu  peux  assurer 
Que  les  vents  sur  son  front  passent  -ans  murmurer. 

GABRIEL. 
Chut!...  la  garde  «lu  camp. 

(  Chacun  reprend  sa  place.  Ismaël  est   couché  à  l'entrée  de  la 
tente  de  Charli      ;i  droite  ;  Gabriel  à  gauche.  La  garde  passe. 
1  :  i     irdi  Ut  passée.) 

Il  .i\  mond  ,  tourne/,  la  ; 

Écrh  (■/.  qui    je  doi  »... 

(Il  chante.) 

La  dame  avait  un  page. 
Ah!  si  j'osais  chanter! 

CHARLES,  de  la  tente. 

Pourquoi  p  is  ' 

GABRIEL,   s'asseyant. 

Volontiers. 
Je  m'en  vas  vous  chanter  Isabel  de  Poitiers. 

Esahel  aimait  un  More, 
Et  le  More,  chaque  nuit, 
Se  glissait  à  petit  bruit, 
Et  ne  partait  qu'à  l'aurore. 

(A  Ismaéi.) 
Voilà!  c'est  la  chanson...  Mon  petit  Ismaël, 
Tu  sais  bien  le  récit  du  vieux  Juif  Samuel, 
Ou  bien  le  cavalier,  tu  sais,  de  la  Met-Morte  , 
Qui...   ce  que  tu  voudras,    quelque   chose,   n'im- 
charles.  [porte... 

Et  moi  je  vous  dirai  le  chant  du  ménestrel, 
La  cancon  de  Roland  et  de  Charles-Martel. 

ISMAEL,    comme  pour  se  rappeler. 
IVf  aimez-vous?  dit  Agar  au  beau  cavalier  maure, 
Comme  ils  fuyaient  tous  deux  vers  le  lac  de  Gomor- 
gabriel.  fre.  . 

C'est  cela. 

LEA  ,    effrayée. 
Mon  ami,  pourquoi  chanter  si  tard:' 

CHARLES. 

Qu'est-ce  que  ce  récit  ? 

ISMAEL,  regardant  Lea. 

C'est  l'histoire  d'Agar  ! 

M'aimez-vous?  dit  Agar  au  beau  cavalier  maure, 
Comme  ils  fuyaient  tous  deux  vers  le  lac  deGomonx. 
Je  t'aimais,  dit  alors  le  sombre  cavalier, 
Comme  la  grappe  d'or  qui  pendait  à  mes  treilles  ; 
Les  hommes  l'ont  cueillie,  et  toutes  les  abeilles 
Ont  butiné  sur  l'espalier. 

Agar  avait  seize  ans,  et,  la  voyant  si  belle, 
Les  regards  du  soleil  s'étaient  approchés  d'elle, 
Et  comme  un  beau  fruit  mûr  avaient  mûri  son  teint. 
Et  ses  beaux  veux  étaient  deux  étoiles  heureuses 


Qui  se  lèvent  aux  sons  îles  nuits  mystérieuses 
Et  nous  veillent  jusqu'au  matin. 

—  Je  suis  ta  fiancée,  ô  mon  chevalier  maure, 
Dit-elle  en  approchant  du  grand  lac  de  Gomorre. 

—  Non,  dit  le  cavalier,  vous  n'êtes  pas  Raehel  , 
Vous  n'êtes  que  la  source  et  l'impure  fontaine 

Où  pasteurs  et  troupeaux,  des  monts  et  delà  plaine-, 
S'en  vont  boire  les  eaux  du  ciel  ! 

Or  Agar  avait  fait  ce  que  fait  une  femme, 
Et  n'avait  pas  gardé  son  voile  sur  son  ame; 
Elle  s'était  assise  à  l'ombre  des  palmiers  , 
Et  puis  elle  avait  fait  des  signes  de  la  tête 
Aux  enfants  des  chrétiens,  aux  enfants  du  prophète, 
A  ceux  qui  passaient  les  premiers. 

—  C'est  ici  le  Jourdain  ,  dit  le  cavalier  maure  , 
Le  Jourdain  qui  se  perd  dans  le  lac  de  Gomorre. 
Agar,  Agar,  Agar,  vous  n'avez  pas  d'amour. 
Malheur  à  vous,  Agar  !  malheur  à  la  colombe 
Qui  déserte  le  nid  et  prend  le  vol ,  et  tombe 
Entre  les  serres  du  vautour  ! 

Et  moi  qui  vous  aimais  comme  vous  étiez  belle, 
Comme  la  femme  chaste  et  l'épouse  fidèle, 
Votre  vieux  père  et  moi  vous  nous  avez  quittés. 
Que  le  lac  de  la  mort,  Agar,  vous  engloutisse! 
Ce  réservoir  du  ciel  qui  lave  et  fait  justice 
De  toutes  les  iniquités. 

—  Et  s'en  retourna  seul  le  beau  cavalier  maure. 
Un  voile  blanc  flottait  sur  le  lac  de  Gomorre, 
On  n'entendait  plus  rien  que  la  brise  et  les  flots , 
Et  la  ville  maudite  et  ses  âmes  plaintives 
Qui  remontent  la  nuit,  et  vont  battre  les  rives 
De  murmures  et  de  sanglots  ! 

11  fut  jusqu'à  Bethel  et  choisit  cette  pierre 
Où  s'endormit  Jacob  en  faisant  sa  prière, 
Et  rêvant  à  Rachel ,  la  fille  de  Laban. 
Au  jour,  il  était  mort.  Voici  ses  funérailles  : 
Son  ame  fut  pour  Dieu,  son  coeur  et  ses  entrailles 
Pour  les  aigles  du  mont  Liban  ! 

GABRIEL. 

Tu  me  l'as  dit  trois  fois  ;  eh  bien  !  la  troisième, 
Cela  fait  toujours  peur!...  Mais  ce  n'est  pas  le  même 
L'autre  c'était... 

chaules,    à  Lea  qui  se  trouble. 

Lea  ,  vous  tremblez  !  Oh  !  voilà 
Les  femmes.  Nos  récits  sont  plus  gais  que  cela  ; 
Et  voici  la  cançon  des  Francs  de  Charlemagne 
Contre  les  Sarrazins  et  les  Maures  d'Espagne. 
(Ces  strophes  sont  récitées  et  non  chantées.) 

Les  Normands  et  les  Saxons , 

Et  les  Sarrazins  d'Espagne, 

Mettent  à  mort  et  rançons 

La  France  de  Charlemagne. 

Chante,  brave  ménestrel , 

Roland  et  Charles-Martel  ! 

Charlemagne  est  à  Muyence 
Et  Roland  à  Ronceveaux, 
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Avec  dix  mille  chevaux. 
Et  que  Dieu  sauve  la  France  ! 
Chante,  brave  ménestrel, 
Roland  et  Charles-Martel. 

Roland  bat  la  gent  païenne 

Jusque  par-delà  les  monts; 

Lui ,  ses  pairs  et  compagnons 

De  Provence  et  de  Guienne. 

Chante,  brave  ménestrel, 

Roland  et  Charles-Martel  ! 

Alors  le  roi  Charlemagne, 
Sa  longue  épée  à  la  main , 
Entre  en  empereur  romain 
Dans  l'empire  d'Allemagne. 
Chante,  brave  ménestrel, 
Roland  et  Chailes-Martel  ! 

Depuis  ces  longues  années 
Nous  chantons  Roland  le  fort, 
Et  l'ombre  de  Roland  mort 
Garde  encor  nos  Pyrénées. 
Chante,  brave  ménestrel , 
Roland  et  Charles-Martel  ! 

Et  l'horloge  la  plus  belle 
Au  grand  roi  Charles-le-Grand 
A  dit  l'heure  d'Orient 
Jusque  dans  Aix-la-Chapelle, 
Citante ,  brave  ménestrel, 
Roland  et  Charles-Martel  ! 

L'heure  s'était  attardée  ; 
Nos  pères  sont  triomphants; 
Ils  sont  morts  ,  mais  leurs  enfants 
Sont  les  rois  de  la  Judée. 
Chante  ,  brave  ménestrel , 
Roland  et  Charles-Martel  ! 

Voilà  comme  les  Saxons 

Et  les  Sarrazins  d'Espagne 

Ont  payé  mort  et  rançons 

Aux  vieux  Francs  de  Charlemagne. 

Chante,  brave  ménestrel  , 

Roland  et  Charles-Martel  ! 

ISMAEL.  Il  se  levé  et  regarde  le  ciel. 
La  belle  nuit  ! 

CHARLES. 

Eh  bien  ! 

GABRIEL  ,  à  Ismal-I. 

Eh!  quelle  différence  ! 

CHARLES. 

Isrnaël,  qu'en  dis-tu? 

ISMAEL  ,  regardant  l'horizon. 

Je  voudrais  être  en  France... 
El  comme  le  soleil  embraser  le  couchant... 
(A  Gabriel.) 
Viens  boire  à  Siloé,  j'ai  soif  après  ce  chant! 

(  Il  sort  et  l'emmène.' 
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CHARLES  ,  LEA. 

CHARLES. 

Et  vous  ,  et  vous,  Lea  ,  vous  êtes  tout  émue... 

LEA  ,   pleurant. 
Charles  ,  je  vous  le  dis  ,  et  puis  on  continue... 
[smaël  (n'a  fait  mal...  vous  êtes  près  de  moi , 
J'ai  peur  comme  un  enfant,  je  ne  sais  pas  pourquoi  ! 
Je  suis  née  au  Midi  ;  les  pasteurs  d'Arabie 
Ont  bercé  de  récits  l'enfance  de  ma  vie. 
Mon  père,  mon  vieux  père ,  à  l'heure  où  le  repos 
S'empare  des  pasteurs,  le  jour,  et  des  troupeaux, 
M'éveillait  à  ces  chants  d'histoire  et  d'harmonie; 
Et  moi ,  je  l'écoutais  comme  mon  bon  génie... 
Ismaël  m'a  fait  peur...  Aussi,  la  nuit,  si  tard  , 
Pourquoi  lui  demander  cette  histoire  d'Agar  ? 
La  tente  et  les  pasteurs,  et  la  voix  paternelle  , 
J'ai  tout  abandonné  ,  j'ai  tout  quitté  —  comme  elle! 

(Elle  pleure.  ) 
CHARLES. 

Pour  moi ,  Lea. 

LEA. 

Malgré  ce  souvenir  ancien  , 
Ah  !  j'ai  bien  mieux  aimé  votre  chant  que  le  sien. 
Les  Francs  ont  une  voix  plus  pure  que  les  nôtres  , 
Et  votre  voix  à  vous  l'est  bien  plus  que  les  autres. 
Et  je  vous  regardais,  je  t'écoutais...  des  yeux  ; 
Et  puis  il  m'est  venu  des  pleurs,  —  des  pleurs  joveux. 
Dis-moi,  Charle,  elle  est  donc  plus  belle,  ta  patrie  , 
Que  toute  la  Judée  et  toute  la  Syrie? 

CHARLES,  lui  montrant  l'horizon. 
Vois...  sous  ce  point  du  ciel  ,  où  le  regard  se  perd, 
Bien  plus  loin  que  les  monts,  bien  plus  loin  que  la  mer, 
C'est  le  pays  des  Francs ,  notre  Provence  éclose 
Des  rayons  du  soleil  comme  un  beau  laurier-rose. 
La  France  a  son  Midi,  sa  terre  d'Orient , 
Qu'un  beau  ciel  tout  d'amour  regarde  en  souriant. 
C'est  là  que  je  suis  né  ;  bien  qu'elle  soit  chrétienne, 
Ma  vie  eut  son  enfance  aussi  comme  la  tienne. 
L'enfance,  et  puis  vingt  ans  qu'on  donne  tour-à-tour 
A  chanter,  à  combattre,  et  plus  tard  à  l'amour. 
J'ai  quitté  tout  cela  ;  vois  toute  ma  folie  , 
Après  l'avoir  quitté  ,  maintenant  je  l'oublie. 
Quand  je  vois  vos  grands  blés  et  vos  champs  de  maïs 
Dans  votre  air  je  respire  un  air  de  mon  pays, 
Et  je  me  dis  ensuite,  en  te  voyant  si  belle  : 
Mon  pays,  c'est  l'amour,  et  le  voilà,  c'est  elle! 

LEA. 

Et  quand  je  vous  regarde  aussi,  je  me  surprends 
A  dire  :  Oh  !  n'est-ce  pas  commele  roi  des  Francs  ? 
J'aime   tes  chevaliers,  tes   prêtres  ;  j'aime  ,  j'aime, 
Charle,  à  cause  de  toi,  jusqu'à  ton  Dieu  lui-même. 

CHARLES. 

Et  si  l'on  te  disait ,  Lea  :  Lea  ,  tu  crois 
Qu'on  l'aime  sans  sa  croix  le  soldat  de  la  croix  , 
Et  que  vos  deux  amours  ,  que  là-haut  Dieu  le  Père 
Eût  absous  dans  le  ciel,  vont  l'être  sur  la  terre  ? 
Non,  vous  êtes  impurs,  car  vous  avez  tous  deux 


Confondu  vos  amours  et  confondu  vos  dieux; 
Non  ,  vous  êtes  maudits... 

LEA. 

Je  dirais... 

«HUILES. 

Qu'une  femme 
Aime,  et  n'a  que  le  ciel  pour  juge  de  son  ame. 
On  ne  te  croirait  pas,  tu  verrais  tous  les  tiens 
Te  dépouiller  le  front  de  tous  tes  noms  chrétiens... 

LEA. 

Charles ,  je  répondrais  :  J'aime  ,  et  d'amour  ravie  , 
Je  t'ai  donné  ma  mort  en  te  donnant  ma  vie 
Avec  tous  les  tourments  qu'on  meferasubir, 
Avec  la  dernière  heure  et  le  dernier  soupir... 

<  Il  W'.LES. 
(  Fermant  la  tente.  ) 
Le  soupir  éternel  !  Là,  restez  endormie  ; 
A  mon  tour  de  veiller  près  de  vous,  mon  amie. 
Je  voudrais  arrêter  jusqu'à  ce  vent  qui  fuit, 
Pour  vous  rendre  plus  doux  ce  calme  delà  nuit, 
Et  dire  à  la  nature,  au  ciel ,  à  toute  chose  : 
Taisez-vous  ,  taisez-vous  pendant  qu'elle  repose. 
Aimons-nous,  aimons-nous,car  tout  le  reste  est  vain; 
Car  mon  amie  est  belle  et  l'amour  est  divin. 

- — 

SCÈNE   III. 

CHARLES,  LEA  ,  le  comte  DE  TOULOUSE  , 
Raymond  D'AGILES. 

LE  COMTE  DE  TOULOUSE,  sortant  de  sa  tente,  tout  préoccupé. 
Raymond  ! 

RAYMOND. 

Qu'avez-vous,  comte? 

LE  COMTE  DE  TOULOUSE. 

Ah  !  quelle  nuit!  comme  elle 
Marche  et  va  lentement  !  c'est  la  nuit  éternelle. 
Que  dit-on  de  Tancrède  et  que  fait  Godefroy? 
Tiens,  j'ai  quelque  soupçon  qu'on  veut  le  faire  roi... 
Roi  de  Jérusalem.  Que  nul  ne  s'y  méprenne  ; 
C'est  dépouiller  le  Christ  pour  le  duc   de  Lorraine. 
Eaudoin  est  roi  d'Edesse,  et  c'est  bien;  Bohémon 
Est  prince  d'Antioche,  et  moi,  comte  Raymon, 
Comtenéde  Saint-Gile  et  de  Toulouse,  en  somme 
Je  n'aurai  pas  la  part  d'un  simple  gentilhomme. 
Ah  !  Baudoin  a  son  frère  et  Bohémon  le  sien  , 
Et  moi  je  n'ai  personne,  et  partant  je  n'ai  rien  ; 
Charles,  que  fait-il  donc?  Charles!   dormez-vous? 

[  Charles  ! 
(  Charles  paraît.) 

On  veille  à  vingt-cinq  ans,  levez-vous,  comte  d'Arles! 

Vous  êtes  l'héritier  d'une  noble  maison 

Et  vous  portez  un  cœur  d'or  sur  votre  blason. 

Votre  aïeul  paternel,  qui  suivit  Charlemagne, 

Vour  rapporta  cela  des  guerres  d'Allemagne. 

Il  s'agit  de  savoir  ,  comte ,  si  ce  cœur  d'or 

Se  souvient  de  sa  gloire  et  s'il  peut  battre  encor. 

CHARLES  ,  calme. 

Mon  oncle...  mon  aïeul  ne  me  voit  pas  descendre  , 
Et  je  suis  en  Asie  à  l'âge  d'Alexandre. 
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LE  COMTE  DE  TOULOUSE. 

Pourquoi  ?  qu'y  faites- vous,  l'amour,  le  gai-savoir , 
Et  vous  chantez  Roland  du  matin  jusqu'au  soir  ; 
Tandis  que  Bohémon,Baudoin,Tancrède et  d'autres.. 

CHARLES. 

Nous  sommes  les  soldats  du  Christ,  et  non  les  non  <  s. 

LE   COMTE  DE   TOULOUSE. 

Soutiennent  leurs  maisons  et  leurs  noms  souverains... 

CHARLES. 

Et  se  font  tous  des  rois,  desimpies  pèlerins, 
A  la  place  où  Jésus  ,  tout  chargé  de  nos  âmes  , 
Déchirait  son  manteau  qu'il  donnait  à  des  femmes. 

LE  COMTE   DE  TOULOUSE. 

A  la  place  on  Jésus  vous  eût  pris  par  la  main 
Comme  un  faible  de  cœur  tombé  sur  son  chemin  ; 
A  la  place  où  Jésus,  d'une  parole  austère, 
Vous  eût  désaveuglé  d'un  amour  adultère; 
A  la  place  où  Jésus  vous  eût  fermé  les  cieux 
Pour  avoir  fait  ainsi  mentir  tous  vos  aïeux. 

CHARLES. 

Mon  oncle... 

LE  COMTF.  DE  TOULOUSE. 

Ah  !  j'ai  le  sang,  j'ai  la  raison,  j'ai  l'âge , 
Et  je  suis  votre  chef  et  j'en  ai  le  langage  ; 
Et  n'entendez-vous  pas  déjà  vos  Provençaux  , 
Qui  gazouillent  de  tout  comme  des  nids  d'oiseaux  , 
Chanter  des  vers  malins,  tellement  qu'on  publie 
Qu'ils  vous  ont  chansonnépourceux  de  Normandie? 
Sous  les  tentes  du  camp,  voyez  mes  Toulousains 
Bourdonner  jour  et  nuit  comme  dans  des  essaims 
De  ceci ,  de  cela  ,  de  vous  ;  il  faut  qu'on  cause  , 
Et  que  la  langue  d'Oc  déchire  quelque  chose. 
Ah!  j'eusse  mieux  aimé  vous  voir  dans  Avignon 
Vivre  comme  un  bourgeois,  sans  nom  etsans  renom 

CHARLES. 

Mon  oncle...  oh!  je  n'ai  pas  encortant  de  faiblesse; 
J'ai  le  sang  provençal,  qui  vient  quand  on  me  blesse. 

LE  COMTE  DE  TOULOUSE. 

Eh  bien  !  montrez-le  donc,  votre  sang  provençal, 
En  comte  de  Provence  et  non  pas  en  vassal. 

CHARLES. 

Comte  !  vous  avez  l'âge  ;  avec  ce  droit  d'aînesse 
On  accuse  toujours,  toujours  notre  jeunesse  ; 
On  nous  juge  trop  tard ,  car  pour  juger  à  temps 
Il  n'est  pas  un  de  vous  qui  revienne  à  vingt  ans. 
Tenez,  vous  réveillez  une  angoisse  cruelle  ; 
Je  ne  vous  parle  plus  ni  pour  moi  ni  pour  elle... 
Comte,  quand  le  saint  Père,  au  concile,  à  Clermont, 
Pour  pleurer  s'arrêta  trois  fois  dans  son  sermon  , 
J'aimais  Jérusalem.  Je  rêvais  en  idée 
Cette  terre  de  Dieu  qu'on  nommait  la  Judée. 
A  ce  cri  :  Dieu  le  veut!  je  marchai  devant  moi, 
Noble  comme  ma  cause,  ardent  comme  ma  foi. 
L'Europe  n'avait  plus  qu'un  père,  le  saint  Père, 
Plus  qu'un  seid  étendard,  l'étendard  de  saint  Pierre  ; 
C'était  comme  des  flots  sortis  de  l'Océan. 
L'Occident  tout  entier  montait  vers  l'Orient. 
Nous  eussions  pu  chanter  ce  beau  chant  que  Moïse 
Fit  au  peuple  en  partant  pour  sa  terre  promise. 
Mais  quand  je  vis  nos  Francs  aux  genoux  d'Alexis  , 


Nos  chevaliers  debout  et  l'empereur  assis, 
Lui  baiser  les  deux  mains,  et  lui,  le  grand  Comnène  , 
Montrer  à  nos  Gaulois  sa  majesté  romaine, 
Ah  !  je  me  dis  alors  :  Ils  n'ont  du  cœur  qu'un  jour!... 
Je  pleurai  comme  on  pleure  après  un  fol  amour. 
Depuis,  vous  avez  vu  :  —  nos  chefs,  par  jalousie, 
Divisés,  nous  jetaient  tous  épars  sur  l'Asie , 
Traînant  le  mal  ,  la  faim,  la  soif  comme  des  corps 
Que  les  Turcs  rencontraient  par  terre  et  déjà  morts, 
Et  nos  chemins  couverts  de  morts  et  de  malades 
Montraient  aux  pèlerins  la  route  des  croisades. 
C'est  alors,  c'est  du  sein  de  nos  calamités, 
Qu'on  nous  vit  au  plus  fort  courir  aux  dignités  ; 
L'un  fut  duc  de  Damas  ,  l'autre  roi  d'Arménie; 
Nous  eussions  vendu  Dieu  pour  un  baronnie  , 
Et  Baudoin,  le  plus  lâche  et  le  plus  impudent, 
Épousa ,  pour  de  l'or,  la  fille  d'un  Soudan. 
Oh  !  tenez ,  pour  mourir  et  de  mort  sans  reproche, 
Je  montai  des  premiers  sur  les  murs  d'Antioche. 
Saint  Georges,  comme  moi ,  dans  le  ciel  chevalier, 
Dans  le  ciel  me  couvrait  avec  son  bouclier; 
C'était  un  vendredi,  jour  d'infâme  traîtrise, 
Ce  fut  pour  Bohémon  qu'Antioche  fut  prise. 
Dans  la  nef  de  Saint-Paul ,  le  dimanche  matin, 
On  fit  chanter  au  peuple  un  Te  De  uni  latin, 
Et  pour  qui ,  savez-vous?  Pour  dame  souveraine  , 
La  très  haute  maison  «Je  Flandre  et  de  Lorraine. 
Voilà  Jérusalem,  comte  ;  eh  bien!  Godefroy 
Demain  sera  David  ,  et  le  duc  sera  roi  ! 

LE  COMTE   DE  TOULOUSE. 

Oh  !  non  pas  ! 

CHARLES. 

C'est  mentir  aux  promesses  jurées  , 
C'est  une  impiété  pour  des  choses  sacrées  !... 
Vous  m'avez  décharmé  la  croisade  et  le  camp 
Et  vous  m'avez  détruit  tout  ce  que  j'ai  de  grand. 
J'ai  des  plis  sur  le  front,  des  rides  sur  la  face, 
Comte,  et  vous  ne  voyez  l'homme  qu'à  la  surface. 
Vous  êtes  homme,  eh  bien  !  j'ai  souffert ,  j'ai  pleuré, 
Et,  jusqu'à  l'Orient,  tout  s'est  décoloré. 
Un  jour,  j'ai  retrouvé  dans  le  fond  de  mon  âme 
Deux  amours,   l'un   pour   Dieu,   l'autre  pour   une 

[femme. 

(Montrant  sa  tente.) 

L'une,  la  voilà,  comte,  un  ange  du  Seigneur 
Qui  descend  sous  ma  tente  aux  heures  de  bonheur, 
Et  que  l'on  va  juger,  qu'on  condamne  d'avance 
Pour  avoir  trop  aimé  le  comte  de  Provence  ; 
L'autre  est  là-haut,  c'est  Dieu  qui  veille  au  châti- 
Et  jugera  le  juge  et  votre  jugement.  [  ment 

A  présent,  me  voici ,  comte,  sans  peur  ni  crainte, 
Comme  un  soldat  de  Dieu  ,  dans  une  guerre  sainte. 
Que  voulez-vous,  le  cœur?  que  voulez-vous,  le  bras? 
Ils  sont  forts  tous  les  deux  et  ne  manqueront  pas. 

LE  COMTE  DE  TOULOUSE. 

Voilà  bien  la  jeunesse,  ardente,  impétueuse, 
Toujours  au  désespoir,  toujours  tumultueuse. 
On  aime  tout  d'amour;  au  moindre  événement, 
Le  jeune  homme  trompé  pleure  comme  un  amant  ; 
Mais  la  vie  et  la  mort,  Charles,  n'étonnent  guère 
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Satan  ,  dit  le. proverbe,  el  les  homme  de  guerre. 

Ah  !  je  me  plains  aussi  :  Tancrède,  ce  bâtard 

A  la  fois  de  Ilollim  et  de  Robei  t-Guiscar, 

M'a  toujours  devance  ;  ces  Normands  Sans  patrie 

Ne  savent  que  pillage  el  que  piraterie; 

Et  si  Jérusalem  tombe  en  leurs  mains,  d'honneur! 

Ils  vont  tirer  au  sort  la  robe  du  Seigneur  ! 

(  Il  MILES. 

C'est  une  chose  infâme! 

I.E  COMTE   DE   TOULOUSE. 

Et  nous  laisser  abattre... 
CHAULES  ,  avec  fierté.  [  battu   !... 

On  ne  peut  les  tromper...  mais   on   peut  les  com- 
Montrez-moi  ce  Tancrède,  en  champ-clos,  au  tran- 

[ chant , 

Et  qu'on  ferme  sur  nous  la  barrière  et  le  champ! 

le  comte  de  Toulouse.  [ sonne  ; 

Tancrède  aime  bien  mieux  rire  qu'on  vous  chan- 

C'est  un  duel  normand  sans  danger  pour  personne. 

CHARLES. 

Sans  danger  !.. 

LE  COMTE   DE  TOULOUSE. 

Le  vainqueur  est  toujours  ignoré, 
Et  le  vaincu,  vaincu...  toujours  déshonoré  : 
Or,  cette  nuit,  après  le  saint  pèlerinage, 
Ils  vont  élire  un  chef,  peut-être  davantage, 
Peut-être  un  roi  ,  que  sais-je? 

CHARLES,  avec  autorité. 

Il  leur  manque  une  voix. 
Le  dernier  roi  des  Juifs  est  mort  sur  une  croix  ; 
Or,  il  faut,  pour  remplir  son  trône  héréditaire, 
Une  autre  majesté  que  celle  de  la  terre. 

(Dans  le  fond  le  pèlerinage  des  Croisés  et  le  récit  des  psaumes; 
l'armée  traverse  la  scène  et  descend  le  mont  Sion  a  travers 
les  ravins.  ) 

LE  COMTE  DE  TOULOUSE. 

Chut!  le  pèlerinage.  Ils  vont  tous  aux  saints  lieux. 

(  A  Raymond.  ) 

Raymond,  devancez-nous. 

RAYMOSD,  fermant  sa  chronique. 

(  La  scène  s'éteint.  —  Silence  sur  l'avant-scène.  —  L'action  est 

au  fond  du  théâtre.) 

Quel  récit  merveilleux  ! 
Comme  on  fut  aux  lieux  saints.  Ce  sera  là  le  titre. 
Allons  tout  voir  d'abord.  Ah!  c'est  un  beau  cha- 

[  pitre. 

(  Il  rentre  sons  la  tente:  le  pèlerinage  continue.) 
CHARLES,  à  voix  basse. 

Trêve,  mon  oncle,  trêve  à  de  pareils  débats; 
L'heure  qu'on  donne  à  Dieu  ne  se  partage  pas. 
A  plus  tard ,  à  plus  tard...  Nos  querelles ,  nos  haines 
Sont ,  pour  de  tels  moments,   trop  basses  et  trop 

[  vaines... 
(  On  entend  les  psaumes.  ) 

Ces  vieux  chants  de  David ,  que  David  en  ce  lieu 
Et  sur  ce  même  mont  chantait  lui-même  à  Dieu, 
Sont  des  leçons  pour  tous;  le  front  dans  la  pous- 
Le  roi  chante  à  Sion  sa  royale  misère  ;  [  sière 
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Mon  oncle ,  c'esl  pai  là  qu  il  don  étn   imiu 
'    Le  reste — vanité,  vanité ,  vanité  ! 
Mon  onde,  .liions  prier.  Voici  votre  bannièn 

il1    vont  si  joindre  aux  Croisée;  le  comte  (perçoit  la  bi ièn 

de  Godi  froj 

LE  COMTE  DE  TOI  LOI  SE 

Lorraine  va  devant.  Toulouse  est  la  dernièn 

CHARLES  ,  à   Gabriel  qui  arrive  du  bas  des  ravins. 
I    Tu  restes,  Gabriel  '.' 

m    COBM  )    DE  roi  i  "i  -K,  attentif  à  l'ordre  de  la  marche. 
Tancrède  est  an  milieu  !... 

CHARLES,  avec  confusion. 

j    Ah  ! —  n'allons  pas  mentir  à  la  face  de  Dieu  '■ 
j    (  IU  joignent  les  I  roi  i   el  li  pèlerinagi  i  ontinne.  Toute  l'arme* 
défile  avec  les  bannières  de  chaque  province  el  de  chaqun 

«".AIIRIEL,  portant  un  vase   d'eau   fraîche  dune  main  et   un 

I      frais  cueilli  de  L'autre. 
C'est  un  rocher  tout  noir  qui  pleure  goutte  à  goutte. 
Siloé  vient  du  ciel,  elle  s'amuse  en  route... 

(  Il  s'approche  de  latente  de  Lea.) 

C'est  égal ,  de  l'eau  fraîche...  et  puis,  et  puis  ce  long 
Beau  lys  que  j'ai  trouvé  dans  le  bas  du  vallon... 
Cela  vaut  un  baiser...   Ah!  ma  fleur  est  tombée!... 

(  Il  s'aperçoit  qu'il  n'a  que  la  tige  du  lys.  ) 

Oh  !  pourvu  qu'un  passant  ne  l'ait  [tas  dérobée... 

(II  pose  le  vase  à  terre  et  court  chercher  son  ! 
ISMAEL,   ouvrant  le  fond  de  la  tente. 

Lea,  Lea, j'étais  un  enfant  du  désert, 

Libre  comme  les  vents  et  les  oiseaux  de  l'air; 

Et  j'ai  plié  mes  pieds  comme  font  les  gazelles, 

Comme  l'aigle  j'ai  mis  ma  tête  sous  mes  ailes  ; 

Je  me  suis  fait  esclave,  un  esclave  d'un  Franc  , 

Et  l'on  joue  avec  moi  comme  avec  un  enfant. 

C'est  que  l'amour,  Lea  ,  l'amour  pour  une  femme 

Est  un  vase  d'or  plein  des  faiblesses  de  I'ame. 

C'est  que  ces  fiers  lions,  quand  tu  les  as  frappés, 

Viennent  mourir,  se  plaindre  et  te  baiser  les  pieds. 

Gabriel  ! 

(  Il  referme  la  tente,  Lea  s'évei  I 

GABRIEL,  avec  son  lys. 
Le  voilà  ! 

LEA  ,   éveillée. 

Ciel  !  Seul  ! 

GABRIEL,  s'avançant  doucement. 

Elle  sommeille? 
Non...  j'arrive  toujours  quand  elle  se  réveille... 

(A  Lea.) 

Voici... 

LEA,  effrayée. 
Viens,  près  de  moi... 

(  Elle  le  prend  dans  ses  bras.) 
GABRIEL  ,  lui  présentant  à  genoux  le  lys  et  le  vase. 

Des  fleurs...  de  l'eau  du  ciel... 
Eh  bien  !  suis-je  toujours  votre  ange  Gabriel? 

(Les  dernières  bannières  des  Croisés  disparaissent  dans  les  bas- 
fonds.  Gabriel  reste  seul  avec  Lea.  Le  rideau  tombe  sur  la 
scène  calme  et  muette.) 
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ACTE  SECOND. 

Le  camp  de  Godefroy.  Assemblée  générale  des  chefs  de  la  croisade.  Au  fond,  les  murailles  de  Jérusalem  et  la 
porte  de  Damas.  Les  (entes  sont  jetées  au  pied  des  murs.  Toute  la  scène  est  occupée  par  les  chefs  de  Pro- 
vence ,  de  Normandie,  de  Flandre  et  de  Sicile,  réunis  en  cour  de  justice.  Godefroy,  président. 


itofa 


SCENE    I. 

GODEFROY,  le  comte  DE  TOULOUSE, 
BOHÉMON,  Raymond    D'AGILES. 

GODEFROY. 

Princes  et  chevaliers,  à  nous  donc  l'Orient , 
El  Dieu  seul  soit  loué  puisque  Dieu  seul  est  grand. 
Nous  avons  racheté  par  le  sang  de  la  guerre 
Les  deux  Jérusalem  du  ciel  et  de  la  terre  ; 
Moïse  a  Iraversé  quarante  ans  de  déserts, 
Nous  l'Europe  et  l'Asie  ,  et  la  terre  et  les  mers. 
Voilà  Jérusalem  ,  l'amour  de  Jéiéinie  , 
L'amour,  de  Salomon  et  sa  plus  belle  amie, 
Ville  de  tous  les  saints  et  de  tous  les  martyrs; 
Ville  des  grands  forfaits  et  des  grands  repentirs  ! 
Elle  est  à  nous  ;  la  tombe  où  l'on  a  fait  descendre 
Votre  Dieu,  n'a  plus  rien  ,  ni  le  Dieu,  ni  la  cendre. 
Elle  nous  attend  morts  !  et ,  sans  doute,  c'est  beau 
De  descendre  après  Dieu  dans  le  même  tombeau. 
Le  peuple  a  bien  souffert  ;  ses  misères ,  ses  larmes 
Valent  bien  des  combats  ,  certe  ,  et  bien  des  faits 

[  d'armes. 
Les  chefs  ont  eu  des  torts  ;  ils  nous  ont  séparés 
Et  causé  des  malheurs  qu'on  n  a  pas  réparés  ; 
Vous,  par  fausse  valeur,  et  vous,  par  fausse  gloire, 
Vous  avez  abusé  de  la  moindre  victoire. 
H  fallait  dire  à  Dieu  :  Nous  sommes  triomphants  , 
C'est  à  vous  de  choisir  entre  tous  vos  enfants! 
La  foi  grecque  a  menti  malgré  cela  ;  Gomnène 
A  vu  les  fils  aînés  de  l'Église  romaine, 
Et  s'il  nous  a  trompés  une  fois  et  deux  fois  , 
Son  Asie  a  tremblé  comme  au  temps  des  Gaulois. 
Quant  aux  morts,  Dieu  le  veut,  ils  doivent  faire  en- 
Car  ils  ont  tous  conquis  une  immortelle  vie.      [vie. 
La  France  prend  le  deuil  et  les  pleure  ,  mais  eux, 
Certe,  ils  n'ont  rien  perdu,  leur  patrie  est  aux  cieux. 
Demain  au  point  du  jour  le  siège  ;  au  plus  fidèle 
Je  donne  rendez-vous  sur  cette  citadelle  ; 
Vous  me  reconnaîtrez  de  loin  à  mon  cimier, 
Le  premier  pour  combattre  et  mourir  le  premier. 
L  office  de  la  messe  à  deux  heures  précises  ; 
En  attendant  le  jour,  cette  nuit,  les  assises. 
Prenez  place... 

RAYMOND  ,  assis  sur  une  pierre  et  faisant  l'office  de  greffier. 
Faut-il  lire  chaque  placet? 

GODEFROY. 

Non  ,  le  plus  important. 

RAYMOND. 

Bien.  Voici  ce  que  c'est  : 
Trois  soldats  provençaux  du  baron  de  Saint-Ives 
Ont  déserté  le  camp  avec  (rois  femmes  juives. 

GOnEFnoY.  [nons 

Qu'ils  soient  impurs  et  juifs  ;  de  i»lu ^ ,  nous  ordon- 


Que  leurs  noms  soient  maudits  quand  on  saura  leurs 

[noms  ! 

(  Après  une  pause.) 

Après... 

RAYMOND. 

Second  placet.  Au  camp  de  Normandie 
Les  gens  meurent  de  faim  comme  de  maladie. 

GODEFROY. 

Dieu  nous  châtie.  Après... 

RAYMOND. 

La  soif,  autre  fléau  ; 
Les  puits  sont  épuisés  et  ne  donnent  plus  l'eau  ; 
Le  torrent  de  Cédron  n'a  qu'un  lit  dépoussière. 

GODEFROY.  * 

Nous  savons,  nous  savons  toute  notre  misère... 
Après...  après... 

RAYMOND. 

Gaspard  de  Nime  a  juré  Dieu, 
Borde  a  juré  le  roi,  Bosc  a  joué  gros  jeu  , 
Roux  a  fait  un  blasphème  et  s'est  pris  d'insolence 
A  mal  dire,  pardon,  contre  la  sainte  lance; 
Or,  on  sait  que  c'est  moi...  car  j'ai  le  saint  honneur 
De  porter  dans  mes  mains  la  lance  du  seigneur... 

GODEFROY. 

Passez  tous  ces  détails,  chapelain  ;  les  blasphèmes 
Contre  Dieu,  Dieu  les  juge  et  bien  mieux  que  nous- 
Raymond.  [mêmes. 

A  la  bonne  heure. 

GODEFROY. 

Après... 

RAYMOND. 

Le  peuple  veut  un  roi 
Et  nomme  Bohémon  ,  Raymond  et  Godefroy, 
Les  placets  sont  signés  ;  voyez ,  la  marge  est  pleine , 
Toulouse,  Normandie,  et  le  dernier  Lorraine. 

GODEFROY,  après  avoir  examiné  les  placets. 
Des  brigues,  messeigneurs!  le  peuple  veut  trois  rois  ; 
Car  le  peuple,  lisez  ,  nous  nomme  tous  les  trois. 
(Il  donne  à  chacun  son  place!.) 
LE    COMTE  DE  TOULOUSE. 

Le  peuple  sait  très  bien  et  le  peuple  répète 
Qu'il  a  conquis  et  doit  maintenir  sa  conquête. 

BOHÉMON. 

Et  le  peuple  a  raison,  et,  là-dessus,  souvent 
Il  jupe  mieux  que  nous  et  voit  bien  plus  avant. 

LE   COMTE  DE  TOULOUSE. 

La  France  d'orient  est  toute  féodale. 

ROHÉMON. 

On  prendrait  dans  les  pairs  une  tête  royale. 

LE  COMTE   DE  TOULOUSE. 

Pépin  fut-il  pas  roi  comme  le  duc  Clovis  ? 

IIOIIÉMON. 

Hugues-le-Grand  n'était  que  comte  de  Paris 
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GODEFROY,  se  levant. 

Des  intriguesde  camp  !  faire  un  roi  !  chacun  nomme 
Kt  présente  le  sien  ;  mais  où  donc  est  cet  homme? 
()  prince  tlcTarente,  est-ce  vous,  lïohémon? 
Sera-ce  vous,  Tancrède ,  où  vous ,  comte  Raymon  ? 
Ou  moi  ?  —  qui  portera  sans  respect  et  sans  crainte 
Le  sceptre  de  roseau  dans  cette  ville  sainte  ? 
'rein/.,  pas  de  faiblesse  et  de  déloyauté  , 
Kt  faites  comme  moi  de  votre  royauté. 

(11  déchire  son  placet.) 

Une  couronne  d'or!  quand  la  tête  divine 

N'a  porté  qu'en  saignant  la  couronne  d'épine  ! 

Le  vertige  insensé  prendrait  comme  le  feu 

A  ce  front  couronné  ,  plus  couronné  que  Dieu  ! 

Après... 

RAYMOND, 

Dernier  placet.  Comte, 

(  Au  comte  de  Toulouse.) 

C'est  à  nous. — Charles . 
Charles  de  Sainl-Andiol. 

LE  PEUPLE,  hors   la  scène. 

C'est  elle! 

RAYMOND. 

Kt  comte  d'Arles. 
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SCÈNE   II. 

Les  Précédests,  CHARLES,  LEA,  GARRIEL. 

(Le  peuple  poursuit  Lea  de  cris  et  de  pierres.  ) 

ISMAEL  ,  entre  le  peuple  et  Lea. 
N'avancez  pas,  vous  dis-je  encor,  n'avancez  pas, 
Car  j'étends  à  mes  pieds  celui  qui  fait  un  pas. 

CHARLES  ,  repoussant  le  peuple  de  son  côté. 

C'est  une  femme  !  un  jour  sur  cette  même  terre 
Le  peuple  lapidait  une  femme  adultère 
Et  Jésus  dit  alors  :  Que  celui  d'entre  vous 
Qui  se  sent  pur  la  frappe.  Ils  reculèrent  tous! 

(Ils  reculent  tous.  ) 
Votre  conduite  est  lâche  et  cette  pierre  infâme!... 

(  Il  prend  une  pierre  de  la  main  d'un  homme.) 
Attendez  ,  attendez  pour  juger  une  femme  ! 
(Au  tiibunal.) 

Princes  et  chevaliers,  vous  m'avez  appelé; 
Me  voici  devant  vous. 

GODEFROY. 

Quand  elle  aura  parlé. 

(  A  Lea.) 

Votre  nom  ? 

LEA. 

Elea. 

GODEFROY. 

Quelle  est  votre  patrie? 

LEA. 

Jéricho,  mais  ma  mère  est  née  à  Samarie. 

GODEFROY. 

Vous  êtes  sans  parents? 

LEA. 

Je  suis  seule  aujourd'hui. 


■•m,- 


«$. 


Je  les  ai  tous  quittés... 
M 

Pour  venir  aven  lui. 
GODEFROY. 
Vous  savez  cependant  que  notre  loi  <  hrétienne... 

1 1  \. 
Noble  Franc  ,  |e  ne  sais  ni  ma  loi  ni  la  ti*  nne. 
Lorsque  mon  père  dort  je  sais  étendre  auprès 
Son  Coran  ,  ^es  parfums  et  3on  breuvage  frais; 
.le  sus  les  eanz  des  puits ,  el  le  coursiel   superbe 
Hennit  quand  je  rapporte  une  main  pleine  d'herbe; 
Je  sais  conduire  un  parc  et  tissez  nos  habits 
Des  laines  qu'on  retranche  aux  agneaux  des  hrehis  ; 
Je  sais  ce  qu  une  fille  apprend  ,  je  sais  encore 
Les  |itières  du  soir  et  celles  de  l'aurore. 
J'ignore  tout  le  reste,  et  jusques  à  ce  jour, 
Nohle  Franc,  j'étais  femme  et  j'ignorais  l'amour. 

GODEFROY. 

Le  peuple,  est-ce  faux  bruit  ou  fausse  renommée, 
Vous  accuse  des  maux  que  souffre  notre  armée. 

CB  W'.I.ES. 

Ah! 

GODEFROY  ,  l'interrompant. 
Laissezda  parler  devant  le  tribunal. 

LEA. 

Etre  si  peu  de  chose  et  faire  tant  de  mal!  [cause, 
Le  croyez-vous?  les  Francs  sont  malheureux  ;  la 
Cherchez    bien,  c'est   sans   doute,    allez,    quelque 

[autre  chose. 
Les  Francs  sont  malheureux,  je  le  savais  avant, 
Car  il  me  parle  et  souffre  et  se  plaint  si  souvent! 
Quand  je  le  vois  ainsi ,  je  souffre  la  première  , 
Tantôt  comme  sa  sœur,  tantôt  comme  sa  mère  ; 
Ou  bien  ensemble  et  seuls   nous  pleurons  sans  lé- 

[moins! 
Ah  !  s'il  était  heureux  je  l'aimerais  bien  moins  ! 

GODEFROY. 

Et  vous  l'avez  aimé? 

CHARLES. 

Lea  ! 
OODEFROY  ,  à   Lea. 

Parlez  vous-même. 
Et  vous  l'avez  aimé? 

LEA,  baissant  la  tête. 

Je  vous  ai  dit  qu'il  m'aime. 
GODEFROY,  à  Charles. 
Comte  ! 

LEA. 

Ah.!  qu'ai-je  donc  dit  ? 

GODEFROY. 

Comte,  vous  l'entendez. 
LEA,  effrayée. 
Ce  n'est  donc  pas  cela  que  vous  me  demandez  ? 

GODEFROY. 

Vous  l'aimez? 

LEA. 

Ah!  pardon  ;  que  sais-je,  moi?  j'invente  ; 
Qu'est-il,  lui?  mon  seigneur!  que  suis-je?  sa  ser- 
vante! 
(  Elle  s'incline  devant  Charles.) 
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CHARLES,  avec  dignilé. 


Lea! 


GODEFROY.  Il  se  lève. 

Comte,  le  roi  vous  a  fait  chevalier, 
Le  roi  peut  vous  lier  et  peut  vous  délier, 
Et  fussiez-vous  vous-même  un  des  rois  de  l'Asie, 
Comte...  une  apostasie  est  une  apostasie  ! 

CHARLES.    11  lire   son   épée  et  la  casse. 
Ah  !  j'ai  toujours  brisé  ,  j'ai  toujours  jeté  bas 
Une  épée  outragée  et  qui  ne  répond  pas  ! 

(II  la  jette.) 
(  Aux  Cioisés.)  (A  Godefroy.) 

Écoutez  maintenant.  Vous,  duc,  vous  étiez  proche 
Et  très  proche  de  nous  au  siège  d'Antioche; 
Vous  attaquiez  le  pont  ;  sous  vos  commandements 
Je  gardais  la  réserve  et  les  retranchements. 
Sur  le  chemin  d'Alep  ,  comme  un    nuage  immense 
Qui  couvre  au  loin  les  champs  quand  l'orage  eom- 

[ m en ce  , 
S'amassait  et  marchait...  c'étaient  les  Syriens. 
Je  me  rallie  alors,  alors  je  dis  aux  miens  : 
Attaquer  l'ennemi  c'est  le  vaincre  d'avance  ! 
Je  tirai  mon  épée  et  je  criai  :  Provence! 
Le  combat  fut  très  court,  le  carnage  fut  grand; 
Je  fus  blessé  trois  fois,  trois  fois  perdis  mon  sang. 
Je  ne  vous  parle  pas  ainsi  de  ma  victoire       [gloire. 
Ppur   me  tromper   moi-même   et   sur  ma    propre 
Mais  seul,   autour   de  moi,    je  ne  vis  qu'un  amas 
De  morts  ,  car  les  vivants  s'enfuyaient  vers  Damas. 
(  A  Lea.)  (  Aux  Croisés.) 

Lea,  parle  à  présent.  Dites  qu'elle  raconte 
Comme  je  fus  trouvé  le  soir  près  de  l'Oronte. 
J'attendis  jusqu'au  soir,  mais  j'attendis  toujours  , 
Seul,  en  vain,  et  blessé  sans  aide  et  sans  secours. 
A  la  nuit,  seul  encore  ;  au  ciel  et  sur  la  terre, 
C'était  l'ombre  et  le  deuil  de  la  nature  eniière. 
La  lune  pâlissait  comme  un  soleil  mourant 
Et  l'Oronte  à  mes  pieds  fuyait  en  murmurant. 
Tout  semblait  m'échapper.   La  mort  s'en  fût  suivie  ; 
Je  ne  sais  pas  combien  je  demeurai  sans  vie. 
Quand  je  revins  à  moi ,  jevis  un  être  humain  ; 
Quand  j'étendis  la  main  ,  je  sentis  une  main  , 
Et  ?ur  mon  front  passait  le  souffle  d'une  femme 
Comme  pour  réveiller  l'étincelle  de  l'ame... 
Et  je  lui  rendis  grâce  alors  par  un  soupir 
De  me  faire  revivre  à  l'heure  de  mourir. 
C'était  un  homme  mort;  une  femme  immortelle; 
Cet  homme,  c'était  moi;  la  femme,  c'était  elle! 
C'est  un  songe  divin  qui  dura  jusqu'au  jour. 
Pour  lui  payer  la  vie  était-ce  trop,  l'amour? 

GODEFROY. 

Votre  courage  est  grand  comme  votre  noblesse, 
Mais  dans  ce  grand  courage  il  reste  une  faiblesse. 

CHARLES. 

Qui  fait  toute  ma  force!  un  ange  de  beauté 
Dans  la  guerre  à  présent  combat  à  mon  côté; 
Sous  ma  tente  à  présent,  pendant  nos  courtes  trêves, 
J'ai  des  jours   pleins  d'espoir,  des  nuits  pleines  «le 

[rêves. 
Le  cœur  qui  bat  d'amour  bat  bien  plus  courageux  , 


Et  l'homme  le  plus  brave,  allez  ,  c'est  l'homme  heu- 

[reux. 
Ah!  viennent  maintenant  Turcs,  Maures,  Infidèles, 
Infidèles  amants  de  Dieu  comme  des  belles, 
A  la  lance  ,  à  l'épée,  ouvrez  la  lice  au  grand  , 
Noble  et  divin  champ  clos  des  guerres  d'Orient. 
Du  fond  de  la  Syrie  et  de  la  Palestine, 
Ah  !  venez  et  frappez  ,  là  ,  sur  ma  croix  latine  , 
Kl  vous  n'atteindrez  pas  le  cœur,  car  jai  fait  vœu 
Pour  l'amour  d'une  femme  et  la  gloire  de  Dieu  ! 

COUEFROY. 

Comte,  j'admire  en  vous  ce  noble  caractère  ; 
Mais  vous  voyez,   Dieu  parle    et   l'homme  doit  se 

[taire. 
L'exemple  sera  grand,   comte,    permettez-nous 
De  le  dire,  en  perdant  un  homme  comme  vous. 

LEA. 

Le  perdre  ! 

CHARLES. 

A  h  !  c'est  la  mort  !  ô  duc ,  dites  que  j'aille 
La  chercher  quelque  part  sur  un  champ  de  bataille  ; 
Mais  l'attendre ,  jamais. 

LEA. 

Ah  !  le  perdre  !  il  vous  ment, 
Car  tout  cela  s'est  fait  je  ne  sais  pas  comment. 
Ah  !    ne    le  croyez    pas   quand    il    vous     dit  qu'il 

[m'aime. 
Je  ne  l'ai  pas  sauvé  pour  le  perdre  moi-même. 

GODEFROY  ,  aux  Croisés. 

Silence. 

LEA. 

Il  était  mort  ;  toute  cette  nuit-là 
J'ai  prié  près  de  lui,  je  n'ai  fait  que  cela. 
Quand  il  s'est  éveillé  ,  blessé  parmi  les  autres  , 
J'étais  à  ses  genoux  comme  je  suis  aux  vôtres. 
Je  n'ai  pas  fait  de  mal;  c'est  vrai,  quand  vint  le 

[jour-. 
Le  premier  mot  qu'il  dit  ce  fut  un  mot  d'amour. 
C'était  près  de  l'Oronte  ,  au  pied  d'un  sycomore  , 
Et  s'il  était  mort,  lui,  moi  j'y  serais  encore. 

CHARLES. 

Lea'....  vous  la  voyez,  sire  de  Châtillon  , 

Bohémon,  vous,  Tancrède,  et  vous,  duc  de  Bouillon, 

N'êtes-vous  chevaliers  qu'avec  les  nobles  dames 

Et  ne  l'êtes  vous  plus  avec  les  pauvres  femmes  ? 

Ecoutez,  son  amour  est  pur  comme  son  cœur; 

Je  suis  comme  son  frère,  elle  est  comme  ma  sœur  , 

Et  les  saintes  du  ciel  ,  la  Vierge  sa  patronne 

Sur  sa  téie  n'a  pas  de  plus  blanche  couronne. 

Oh  !  m'avez-vous  compris  ?  Eh  bien!  que  voulez-vous? 

La  juger?  jugez-nous  ;  la  chasser  ?  chassez-nous. 

Un  chevalier  errant  a  partout  sa  patrie 

Et  des  frères  d'amour  et  de  chevalerie. 

Et  peut-être  par-tout  je  ne  trouverai  pas 

Un  tribunal  injuste  et  des  hommes  ingrats. 

(  Le  tribunal  se  lève  et  délibère.  ) 
LE  COMTE  DE  TOULOUSE,  sur  l'avant-scène  à  droite. 

Bien  !  <  Ihai  les. 

CHARLES. 

Non-,  voilà, comte j  tels  que  nous  sommes. 


LE  CAMP    DES   CROISAS. 


Ces  héros, ces  héros  sont  donc  moins  que  des  I i- 

m 

il-.    COH  i  B    Dl      lui  i  m  ~i  . 

Oh  !  ces  soldats  <iu  Nord  .  ne  vous  l'ai-je  pas  «lit  V 
Ne  nous  pardonnent  pas  .  nous  autres  du  Midi. 

GABRIEL,    h    gauche. 

()!i!  I. ça,  vous  pleurez  ;  eh  bien  !  non  ,  pas  de  grâce  ; 
Je  n'en  veux  pas  d'abord ,  moi ,  je  veus  qu'on  me 

|  chasse, 
El  nous  non-;  en  irons  ,  nous  nOUS  en  irons  tous , 
Lea,  dans  te  désert  où  l'on  be  voit  que  vous. 

(Il  pleure;  le  tribunal  se  rassied  ;  Raymond  remet  à  G< 
le  délib< 

il  mi  I  ROY. 

Moi ,  soldat  de  la  croix  ,  Godefroy  de  Lorraine 
Faisant  au  nom  de  Dion  justice  souveraine... 

ISMAEL,    l'interrompant. 

Il  vous  man que  nu  témoin  ,  un  témoin  de  crédit, 

Car  ce  que  je  sais,  moi,  je  ne  vous  l'ai  pas  dit. 

Chrétiens ,  j'étais  aussi  du  combat  de  l'Oronte  ; 

Je  n'étais  point  alors  de  la  maison  du  comte. 

■J  étais  son  ennemi  ;  c'est  lui  qui  m'a  vaincu  , 

El  s  il  vit,  croyez-moi,  c'est  qu'il  s'est  bien  battu. 

Quant  à  Lea,je  puis  aussi  poui  sa   léfense 

\  ous  dire  sa  jeunesse  et  toute  son  enfance: 

Tout  le  Jourdain  connaît  le  vieux  scheik  Ali-Mas  . 

Qui  va  trois  fois  par  an  de  la  Mecque  à  Dama.  : 

Lest  son  père,  et  dix  ans  sur  nos  vertes  savanes 

J  ai  partagé  son  pain  avec  ses  caravanes  ; 

Car  je  suis  chevalier  comme  vous  ,  et  je  sers 

De  garde  aux  pèlerins'errants  dans  nos  déserts. 

Je  l'ai  vue,  elle,  enfant,  et  puis  femme,  grandie 

Un  jour,  comme  nos  fleurs  des  sables  d'Arabie 

Qu'on  ne  cueille  jamais  sur  le  bord  des  chemins, 

Qu  on  respire  en  passant  sans  y  porter  les  mains. 

Elle  a  rempli  seize  ans  la  tente  de  son  père 

Dejoieetde  travail,  d'amour  et  de  prière, 

Et  Lea  vit  encor  dans  ce  voile  innocent 

Où  son  père,  à  genoux  ,  la  reçut  en  naissant , 

Et  sur  l'heure  ,  à  mes  pieds ,  je  l'aurais  poignardée  , 

(  Il  regarde  Lea.) 
Comme  j'ai  sous  mes  pieds  ce  sable  de  Judée... 

(Il  frappe  du  pied  la  terre.) 
Car  son  père  m'a  dit  un  soir  devant  plusieurs  : 
Je  te  donne  les  droits  des  frères  sur  les  sœurs  ! 

(Avec  sa  jalousie  concentrée 

Ce  fut  un  grand  combat,  et  le  comte,  le  comte. 
Certes,  s'est  bien  battu...  vers  ce  pont  de  l'Oronte. 
Comme  je  vous  l'ai  dit  :  c'est  lui  qui  m'a  vaincu... 
Et  s'il  vit,  croyez-moi,  c'est  qu'il  s'est  bien  battu. 

COOEFROY,    debout,  à  Lea. 
Notre  loi  de  rigueur  n'est  pas  toute  de  haine  , 
Et  le  juge,  Lea  ,  souffre  toute  la  peine  , 
El  de  même  que  Dieu  nous  frappe  et  nous  bénit . 
Le  juge  vous  pardonne...  et  la  loi...  vous  bannit. 

CHAULES 

L'exil  ! 

GODEFROY. 

\  ou--  sortirez  du  camp  pure  el  sans  tache; 

Qui  vous  outragera  sera  réputé  lâche  - 


El  sut   voti  e  chemin  on  fera  publii . 
Que  la  France  vous  doit  an  noble  i  hevalier. 
Il  redi  m  end  ven  Charli  i 

Vous,  .omte, du  courage!  un  homme  ..un  homme 

|  tombe 
Et  se  relève,  el  Dieu  le  Fils  ion  de  la  tombe! 
Dans  des  pénis  d'amoui  le  cœur  a  fail  défaut, 
Vous  vous  en  vengerez  dans  le  premiei  assaut; 
M  mi  espérance  en  vous  De  sera  pas  trompée, 
El ,  sut  ce  que  je  dis,  j'engage  mon  épée. 

Il    lu 

i  il  v  RLE8  ,   avec  respect. 

Oh! 

GODEFROY. 

Prenez-1  i .  vous  dis-je,  elle  connaît  le  sang  , 
Elle  a  sut  plus  d'un  front  fendu  plus  d'un  croissant  ; 
Elle  vous  i  épondra.  —  Que  votre  honneur  se  venge  ; 
Sut  l'ennemi  de  Dieu  frappez  comme  l'an  h  in 
Et  faites  voir  a  tous,  devant  nos  quatre  camp-. 
Qu'on  ne  condamne  pas  un  homme  à  vingt-cinq  ans. 

Murniiin -s  des  Croisés:  il  se  rcti.'. 

Ah  !  qui  murmure'.'  t  )u  donc  est  celui  qui  réclame 
Ou  la  honte  d'un  homme  ou  la  moit  d'une  femme  1 

(Il  remonte  la  Scène. —  Mouvement  général.) 
'  IIAIU.ES. 

Laissez-li  s  murmurer,  car  ils  ne  savent  pas 
Ce  qu'il  faut  de  courage  à  île  pareils  combats; 
L'amour,  l'honneur,  la  gloire,  ô  puissance,  puissance 
Qui  va  du  cœur  qui  bal  à  la  tète  qui  pensi  . 
J'en  deviens  insensé  ! 

[A  Gabriel.) 

Tiens,  prends!  tiens,  prends  encor 
Mes  derniers  philippus  et  mes  derniers  sous  d'or. 
Va,  pars,  suis-la  par-tout,  à  toute  heure,  auprès  d'elle 
Comme  l'ange  éternel,  comme  l'amour  fidèle 
Oui  lui  parle  de  moi  jusque  dans  son  sommeil . 
Et  lui  dise  à  genoux  mon  nom  à  son  réveil. 

Aux  Croisés.  ) 

Vous  dites  qu'une  femme  appelle  sur  vos  tètes 
Tous  les  fléaux  du  ciel ,  insensés  que  vous  êtes  ! 
Oh!  savez- vous  pourquoi  Dieu  nous  semble  irrité? 
Car  il  faut  à  présent  dire  la  vérité  : 
Nous  avons  parmi  nous  des  Normands  sans  asile  , 
Qui  nous  ont  déjà  pris  la  France  et  la  Sicile, 
Et  des  chrétiens  d'hier  qui  nous  parlent  en  rois 
Et  n'ont  pas  encor  fait  le  signe  de  la  croix. 
Vous,  vous  venez  chercher,  jusqu'au  fond  de  l'Asie, 
La  tombe  et  le  berceau  de  Jésus  le  Messie. 
Et  vos  chefs,  rois  des  Juifs,  révent  des  rovautés  ; 
Satan  les  a  séduits  par  des  principautés. 
Le  peuple  résigné,  sans  pousser  une  plainte. 
Et  les  deux  bras  tendus  vers  cette  ville  sainte. 
Le  peuple  souffre  et  meurt,  et  les  chefs  d'Israël 
Se  partagent  la  terre  ,  et  lui  n'a  que  le  ciel. 
Voilà  ce  que  je  dis  ,  et  celui  qui  le  nie, 
Je  dis  que  celui-là  ment  par  sa  félonie; 
Et  celui  que  j'appelle  en  combat  singulier 
Est  un  lâche,  et  voici  mon  gant  de  chevalier. 
(  I!  jette  son  gant  a  tern 
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TANCREDE. 

Normandie  et  Sicile!  Il  ment,  el ,  par  saint  George  , 
Ton  défi ,  renégat,  te  rentre  dans  ta  gorge  ' 

ISMAEL,  a  part,  ramassant  le  gant. 
Comte  ,  je  te  le  garde. 

CHARLES,  à  Tancrède. 

Et  moi ,  par  saint  André  ! 
Soif  fait  comme  tu  dis. 

ISMAEL. 

Et  je  te  le  rendrai  ! 
GODEFROï,  avec   autorité. 

Des  rixes,  des  duels,  la  discorde  civile! 
Voici  d'autres  cartels  qu'on  jette  île  la  ville. 
Cette  flèche  est  tombée  à  mes  pieds,  voyez-vous  : 
C'est  un  défi  pour  tous,  c'est  un  duel  pour  tous. 

(Il  lit.) 

'•  Chrétiens  maudits , 

«  Si  vos  tentes  ne  s'éloignent  avec  la  rapidité  de 
«  ce  trait,  que  ce  trait  vous  frappe  comme  la  mort. 
«  Vos  frères  seront  massacrés  dans  Jérusalem...  » 

(  Il  déchire  le  papier.  ) 
Et  vous  vous  divisez  !  Archers  ,  sur  ces  murailles 
Rejetez  en  lambeaux  ce  gage  des  batailles! 

(II  donne  les  fragments  à  un  archer.) 
Ah!  Normands,  Provençaux,  Siciliens,  Danois, 
Ne  sommes-nous  ici  qu'à  des  jeux  de  tournois? 


Vos  frères  massacrés...  Par  leur  sang  et  leurs  larmes, 
Je  vous  promets  demain  vos  joules,  vos  pas  d'armes. 

LES  CROISÉS. 

Oui. 

C.ODEFROV. 
Sont-ce  des  périls  et  la  mort  qu'il  vous  faut? 
A  l'assaut  !  Dieu  le  veut  ' 

LES  CROISÉS. 

Dieu  le  veut  !  à  l'assaut  ! 
(Mouvement  général.  Le  camp  s'arrête.  —  On  entend  dans  la 
coulisse  la  sonnette  de  l'élévation.  L'armée  se  tourne  de  ce 
côté  et  se  met  à  genoux.  ) 

GODEFROY. 
(  Calme  ,  silence  autour  de  lui.  ) 
La  messe,  messeigneurs ;  le  prêtre  esta  l'office; 
Commençons  avec  lui  notre  saint  sacrifice. 
(La  sonnette  de  l'élévation  plane  sur  tout.  Godefroy  et  Charles 

restent  debout  ) 
(  Aux  gardes.) 

Protégez  cette  femme. 

CHARLES. 

O  Lea  ! 

LEA. 

Chai  le  ,  adieu  ! 
(Elle  sort  entourée  de  gardes.  —  La  sonnette  se  l'ait  entendre.) 
CHARLES,   se  tournant  vers  l'autel. 
Ali  !  me  la  rendrez- vous,  mon  Dieu!  mon  Dieu!  mon 

r  Dieu  ! 
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ACTE  TROISIEME. 

Une  place  de  Jérusalem  avant  le  jour.  A  droite  ,  l'église  de  la  Résurrection  ;  le  fronton  et  l'escalier  extérieur  qui 
descend  jusqu'au  milieu  de  la  scène.  A  gauche,  une  fontaine  publique;  au  fond,  un  carré  de  maisons  coupé 
aux  angles  de  deux  échappées  de  rue.  La  place  est  traversée  par  des  hommes.  Mouvement  intérieur  d'une 
ville  assiégée. 


SCÈNE   I. 
LEA  ,  GABRIEL,  1SMAEL. 

(  Mouvement  et  cris  du  peuple  au  lever  du  rideau.  Lea  s'avance 
précipitamment  sur  la  scène;  Ismaél  reste  au  fond,  devant 
des  hommes  attroupés.  ) 

ISMAEL. 

Savez-vous  ce  qu'elle  est  ? 

LE  PEUPLE. 

Oui, — non. — puisqu'on  l'a  vue 
Empoisonner  les  eaux  à  tous  les  coins  de  rue  ! 

ISMAEL. 

Je  connais  sa  famille  ;  elle  est  de  Jéricho, 
En-deçà  du  Jourdain  ,  en  face  de  Nébo. 
Et  ce  qu'on  ne  fait  pas  pour  les  femmes  captives  , 
Pour  les  femmes  des  Grecs,  et  pour  les  femmes  juives, 
Vous  le  faites  pour  elle  et  sans  savoir  pourquoi? 
Sauterelles  d'Egypte  ,  arrière  devant  moi  ! 

(Il  les  fait  reculer,  ils  disparaissent.) 
LEA  ,  sur  l'avant-scène,  à  l'abri  des  piliers  du  temple. 
Eux  aussi ,  Gabriel  ? 

GABRIEL. 

Ah  !  bah  !  depuis  Moïse 
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Ils  sont  comme  cela  dans  la  terre  promise, 

Ils  chassent  tout  le  monde.  Au  temps  de  Salomon  , 

Me  disait  l'autre  jour  le  chapelain  tiaymon , 

Ils  avaient  une  fille ,  oh  !  si  belle  !  si  belle  ! 

Si  belle  que  le  roi  faisait  des  vers  pour  elle. 

On  lui  fit  tant  de  mal  qu'elle  mourut,  je  croi  , 

Entre  les  mains  du  peuple  et  des  gardes  du  roi. 

Tenez  ,  asseyez-vous. 

(  Il  la  fait  asseoir;  il  va  voir,    il  n'y  a   plus   personne  sur 
la  place.  ) 

Enfin  ils  sont  en  fuite. 
On  la  nommait, je  crois,  la...  ta...  la  Sulamite. 

LEA,    elle    pleure. 

Il  est  bon. 

GABRIEL. 

Et  qui  donc? 

LEA. 

N'est-ce  pas,  Gabriel  ? 

GABRIEL. 

De  qui  donc  parlez-vous? 

LEA. 

D'Ismaël. 

GABRIEL. 

Ismaèl  ? 


524 


LE   CAMP   DES   CROISÉS. 


Quand  on  ne  lui  fait  rien,— je  nai  qu'un  mol  à  dire.. 
C'est  un  enfant  ;  je  joue  et  je  le  fais  sourire. 
Donnez-moi  seulement  un  de  vos  longs  cheveux 
Pour  lui  lier  les  mains,  j'en  fais  ce  que  je  veux. 

LEA. 

Ne  me  laisse  pas  seule. 

GABRIEL. 

Oh  !  comme  tout-à-1'heure 
Vous  pleurez;  moi, d'abord,  si  vous  pleurez,je  pleure. 

LEA. 

Gabriel!... 

GABRIEL. 

Je  suis  sourd,  essuyez-moi  ces  pleurs. 
J'aime  mieux  voirvosyeux,  entendez-vous;  d'ailleurs 
On  ne  veut  pas  de  nous,  c'est  juste  on  nous  exile  , 
Tandis  qu'ils  sont  dehors  nous  sommes  dans  la  ville.. 
Et  je  ne  vois  pas  là  de  sujet  de  tourments... 
Nous  attendons  le  jour  et  les  événements. 
Oh!  laissez  faire  au  comte;  or,  il  sait  où  nous  sommes. 
S'il  tientla  grande  tour,  seul  avec  quelqueshommes.. 

LEA. 

Gabriel,  dans  la  rue  et  parmi  cescris  sourds 
Qui  nous  ont  poursuivis  à  tous  ces  carrefoui  -  . 
Un  homme  m'a  frappée  et  je  n'ai  rien  pu  dire, 
Un  autre  m'a  maudite...  on  m'a  laissé  maudire. 
Alors  qui  sait... 

GABRIEL. 

Lea. 

LEA. 

Peut-être,  en  vérité, 
C'est  que  je  suis  coupable  et  je  l'ai  mérité  ! 

GABRIEL. 

Celui-là  ,  je  l'ai  vu  quand  il  vous  a  frappée 
Et  je  puis  vous  montrer  son  sang  à  mon  épée  ; 
Ismaël  a  vu  l'autre,  et  le  poursuit  encor. 

LEA. 

Pour  la  première  fois  je  me  suis  dit  :  J'ai  tort  ! 
Une  femme  insultée,  une  nuit,  dans  la  rue... 
Ah!  si  tu  n'étais  là  ,  je  me  croirais  perdue  ! 

GABRIEL  ,  il  pleure  aussi. 

Oh!  j'y  suis  à  genoux!  — Godefroy  !  Godefroy  !... 
Je  l'aimais...  je  l'aimais  comme  on  aime  le  roi  ; 
On  le  jetterait  mort  par-dessus  les  murailles, 
Je  ne  bougerais  pas  pour  voir  les  funérailles. 
Lea  ,  regardez-moi,  regardez-moi  ,  Lea  , 

(Il  est  à  genoux.) 
Et  voyez  si  c'est  vous  ,  si  vous  êtes  bien  là  ! 

(Il  met  lu  main  sur  son  cœifr.  ) 
LEA. 

Tu  pleures,  Gabriel? 

GABRIEL. 

Oh  !  quand  il  vous  arrive 
De  descendre  au  Jourdain  et  de  boire  à  la  rive, 
Avez-vous  aperçu,  quand  vous  penchiez  le  front  , 
Toute  votre  beauté  qui  souriait  au  fond? 

LEA. 

C'est  ton  cœur,  Gabriel. Oh!  resteetsois  rnagarde, 
Comme  un  enfant  divin  ! 

GABRIEL  ,  apercevant  Ismaël. 

Ismaël  vous  regarde. 
(  Il  se  lève.  ) 
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.............. 

SCÈNE  II. 
LEâ  ,  <;  I.BRII  L,   1SMAEL. 

I8UAEL. 

Ce  sont  des  juifs  couverts  île  lèpre  el  de  \<'<  hé 

Je  les  ai  balayés  jusque  sur  le  marché  : 

II-  disaient  tous  qu'avec  des  mots  diaboliques 

mpoisonnez  l'eau  des  fontaines  publiqui  -  . 
Cesl  qu'on  meurt  en  effet,  el  c'est  quelque  poison. 
Bien  que  ce  soient  des  juifs,  je  crois  qu'ils  ont  raison 
(  Il  s'assied  sur  le  degré  à  gauche,    à  distance  ;  Gabrii 
a  droite.  ) 

Voilà  ce  que  j'ai  fait,  êtes-\"'i--  satisfaite, 
0  Lea,  !<■  | >l 1 1 -  I  ..-.m  d<  s  anges  du  prophète  ! 
Quand  m  >us  son  lirons .  Lea,  d'amour,  d'amour  sur- 
Tout  le  reste  est  amer  el  nous  rejetons  tout.   [  tout, 
Quand  nous  sommes  heureux,  tout  devient  fleui  -  el 
Et  nous  fait  une  joie  avec  les  moindre  choses,   [roses 
Souvent  vous  m'avez  vu  sombre,  terrible  affreux  ; 
Vous  m'avez  cru  méchant...  et  j'étais  malhcuieuv. 
On  eût  pris,  saccagé  la  Judée  en  ruine 
Et  respiré  mon  air  jusque  dans  ma  poitrine... 
M. lis  vous,  Lea,  mon  ciel  ,  mon  Orient  vermeil, 
Ma  vierge  enfant  qui  dort  au  berceau  du  soleil  ! 
Voyez  où  va  l'oubli,  vous-même  la  première, 
Jéricho,  le  Jourdain  ,  vos  parents  ,  votre  mère, 
Et  moi  qui  vous  aimais  ,  voyez  où  va  l'oubli... 
Ah  !  Lea  vous  pleurez...  si  vous  pleuriez  pour  lui... 
(II  se  calme.) 

Rappelez-vous...  le  vieux  figuier  de  Eéthanie, 
Votre  famille  assise  et  toute  réunie; 
Vos  parents  me  disaient,  en  me  parlant  de  nous  : 
Nous  sommes  déjà  vieux  nous   n'avons  qu'elle  et 

[vous. 
Nous  sommes  déjà  morts,  notre  fille  a  votre  âge; 
Vous  aurez  les  troupeaux  avec  le  pâturage... 
Qui  sait  ce  qu'ils  diraient  s'ils  savaient  aujourd'hui... 

(Elle  pleure.) 

Oh  !  Lea  ,  vous  pleurez ,  mais  ce  n'est  pas  pour  lui... 
(  Avec  douceur.) 

Je  fais  la  part  de  tout...  une  femme  séduite 
Est  aveugle...  du  cœur  comme  des  yeux;  ensuite... 
Une  femme,  un  enfant,  c'est  si  faible,  en  effet, 
Qu'elle  n'a  point  de  part  aux  fautes  qu'elle  fait. 
On  se  blesse  en  jouant  ;  voilà  comme  il  faut  pren- 

[dre 
Ces  jeux,  ces  riens,  l'oubli  qu'on  ne  peut  pas  com- 
prendre. 
C'est  un   éclair   qui  passe,    on    en    est  ébloui. 
(  Avec  force.) 

Oh!  Lea,  vous  pleurez  et  vous  pleurez  pour  lui.  . 
(  II  se  lève.) 

Il  a  donc  plus  d'amour,  ou  bien  est-ce  autre  chose? 
Car  s'il  est  plus  aimé,  j'en  veux  savoir  la  cause. 
Il  est  Franc  et  chrétien;  voyons,  qu'a-t-il  encor? 
Peut-être  a-t-il  de  l'or,  et  moi  je  n'ai  pas  d'or: 
Peut  être  a-t-il  de  l'or  pour  acheter  des  femmes, 
Et   des  baisers  pleins  d'or,  que  le   prix  rend   infâ- 

[mes... 
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Ah  !  s'il  a  tout  cela,  malheur  !  oh!  malheur!  oui , 
Lea,  vous  faites  bien;  pleurez,  pleurez  pour  lui!... 

GABRIEL.  Il   va  à  lui;   il  cherche  à  le  calmer. 
Ismaël,  soyez  hon. 

ISMAEL. 

Page,  où  donc  est  ton  maître? 

GABRIEL. 

Promettez-moi  ,  pour  moi... 

ISMAEL  ,  tranquille. 

Je  ne  veux  rien  promettre; 
Cela  trompe,  —  assieds-toi,   —  comme   tous    le« 

[  serments. 
(Après  un  silence.) 

Ils  ont  donc  des  poisons  et  des  enchantements, 
Ces  chrétiens?  Oh  !  pourquoi  vous  ai-je  donc  quit- 

[te'e  ? 
Le   malheur  m'attendait  et  vous   avait  guettée... 
Mais  je  devais  partir...  Ces  Francs  venaient  à  nous; 
J'étais  un    homme,    moi...    j'ai   dû    me  battre;    et 

[vous  !... 
Ah  !  cet  homme  ne  peut  pas   faire  qu'une  fdle 
Oublie  à-la-fois  Dieu,  son   pays,  sa  famille... 
Impossible,  Léa...  c'est  un  égarement, 
C'est  un  art  de  l'enfer,  c'est  un  enchantement. 

LEA. 

C'est  un  charme,  Ismaël  ;  qu'est-ce  que  cette  trame 
De  malheur  qui  se  mêle  aux  œuvres  d'une  femme , 
Qu'on  ne  puisse  pas  vivre  innocente  un  seul  jour. 
Que  tout  devienne  faute  ,  oui ,  tout ,  même  l'amour  ! 

ISMAEL,  avec  bonté. 
Oh  !  pas  de  désespoir  ! 

LEA. 

Je  m'étais  attendrie 
A  de  simples  récits  qu'il  fait  de  sa  patrie. 
Je  souffrais  d'un  chagrin  qu'il  m'avait  confié; 
Je  pleurais  en  voyant  son  Dieu  crucifié. 

ISMAEL. 

Ne  parlez  que  de  vous  ,  j'ai  tort;  et  c'est  folie 
A  moi  de  rappeler  ce  qu'il  faut  que  j'oublie... 

(  Avec  amour.) 

Quand  on  vous  reverra  !  Leck,  qui  travaille  l'or, 
Sur,  Dina,  qui  s'aimaient  et  qui  s'aiment  encor, 
Votre  mère... 

LEA. 

Oh  !  ma  mère! 

ISMAEL. 

Au  seuil  de  votre  porte  : 
N'allez  pas  la  surprendre,  elle  tomberait  morte... 
Tous  vous  ont  vue  enfant. 

LEA. 

Nous  partirons  au  jour. 

ISMAEL. 

On  vous  présentera  les  palmes  du  retour  ; 

Les  pasteurs  de  Dibon  seront  à  votre  entrée, 

Et  ceux  de  Galaad  ,  et  toute  la  contrée  , 

Et  des  danseurs  d'Alep  ,  des  joueurs  d'instruments; 

Tout  est  joie  et  concerts  et  divertissements. 

LEA. 

L'aurore  ne  vient  pas... 

ISMAEL. 

Et  si   l'on  nous  demande, 
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En  voyant  à  présent  comme  vous  êtes  grande  , 
Autre  chose,  Lea,  qu'est-ce  (pie  nous  dirons?... 

LEA. 
Tout  ce  que  vous  voudrez. 

I  SMAEL  ,  avec  amci  Uime. 

Alors,  nous  répondrons 
Que  toute  la  Judée  est  morte  sans  défense... 
Qu'une  î le  de  la  mer  qu'on  appelle  la  France, 
Des  peuples  de  la  nuit  que  la  nuit  rend  méchants, 
Qui  n'avaient  jamais  vu  que  nos  soleils  couchants, 
Ont  pris  Jérusalem ,  et  qu'après  nos  défaites      [tes  ! 
Nous  n'avons  qu'à  pleurer  comme  font  les  prophè- 
Et  qu'au  pauvre  Ismaël  il  n'est  resté  que  vous. 
(Gabriel  depuis  un  moment  a  pâli.) 

iea.  [nous; 

Gabriel!    qu'as-tu  donc?  Viens   là,  plus  près   de 
Il  est  froid;  pauvre  enfant!  des  pleurs  sur  son  vi- 

[sage  ! 
Savez-vous,    savez-vous    ce  qu'il   faut  à   son    âge 
De  courage  et  de  force  ?...  Enfin  il  a  laissé     [glacé. 
Tous   les  siens  pour  me  suivre...  Il  tremble,  il  est 
(Elle  le  réchauffe  dans  ses  bras.) 
ISMAEL  se  lève  ;    on  entend  les  cris  du  peuple. 
Ah  !  c'est  toujours  ce  peuple  et  ses  clameurs  ! 
LEA  ,  toute  à   Gabriel. 

Regarde. 

ISMAEL. 

Il  faut  lui  tenir  tête  et  faire  bonne  garde! 
Je  reviens. 

Il  son.) 

LEA. 

Gabriel  ! 

GABRIEL. 

Vous  vous  en  irez...  loin... 
Allez,  allez-vous-en...  Aussi  qu'ai-je  besoin... 
Vous  ne  nous  aimez  plus...  Je   m'en   vais  voir   le 

[siège... 
(Il  fait  un  mouvement  pour  se  relever;  elle  le  retient.) 
On  me  prendra  peut-être,  on  me  tuera ,  que  sais-je  ! 
C'est  égal  ! 

LEA  ,   émue. 
Gabriel  ! 

GABRIEL. 

J'étais  là  de  côté 
Moi,  comme  rien  ,  et  lui  ,  vous  l'avez  écouté. 
Si  j'étais  écuyer,  qu'on  voulût  me  permettre 
De  monter  à  la  brèche  à  coté  de  mon  maître... 
Mais  je  ne  suis  qu'un  page  ,  alors  on  le  défend... 
Oh  !  vous  avez  raison,  je  ne  suis  qu'un  enfant  ! 

(  Il  pleure.) 
LEA. 

Vous  avez  un  grand  cœur,  et  vous  passez  votre  âge, 
Gabriel ,  par  votre  ame  et  par  votre  courage- 

GABRIEL. 
Je  ne  puis  pas  mourir  ! 

LF.A. 

Pourquoi  mourir,  pourquoi? 
GABRIEL. 

Puisqu'il  vous  aime  aussi. 
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Qui  donc  ?  mourir.. ■  s. in-,  moi  ? 
(Avec amour  ci  regardant  autout  d'elle  ) 
Ne  vous  l'a-t-on  pas  dit:  «  Sois  toujours  auprès  d'elle 
«  Gomme  l'ange  éternel  ,  comme  l'amour  fidèle. 

GABRIEL. 

Oh  !  je  lui  dirai  tout...  «  Comte,  vous  l'aimez  trop!  » 

LEA. 

Gabriel. 

GABRIEL. 

«Vous  allez,  vous  emportez  d'assaut. 
u  La  ville...  Et  puis  ,  blessé  «le  blessure  mortelle, 
«  Et  tout  couvert  de  sang,  montrez-vous  devant  elle. .1 
(  Charles  arrive  blessé  et  se  portant  sui  1  .<  pointe  de  son  épée. 
(i  Elle  vous  aimera  peut-être...» 

SCÈNE  lit 
LEA,  GABRIEL,  ISMAEL,  CHARLES. 

CHARl  ES. 

Du  secours  ! 
[  Humeurs  sourdes 
Quelqu'un. 

GABRIEL. 

Le  comte  ! 

LEA. 

O  ciel  !  c'est  vous. 
(On  l'assied 
CHARLES,  reconnaissant  Lea. 

Et  VOUS...  toujours  ; 
Toujours  sur  mon  chemin  comme   une  femme,  et 

[comme 
Pour  réparer  le  mal  que  fait  la  main  île  l'homme. 
(Il  est  blessé  au  bras.  Lea  cherche  la  blessure.] 
Gabriel  !  tous  les  deux...  Ce  n'est  rien  ,  c'est  au  bras  ; 
Comme  je  descendais  dans  les  fossés,  là-bas... 
Un  homme  m'a  frappé ,  s'est  enfui...  Lea  ! 

LEA. 

Charle  ! 

CHARLES. 

Il  faut  que  je  vous  voie,  il  faut  que  je  vous  parle  !... 

LEA. 

Votre  sang... 

CHARLES. 

Ah!  mon  sang...  comment  là  ,  sur  mes  pas, 
Tous    les    deux?...  Ma  conquête,  oh!  c'est  vous, 

[n'est-ce  pas  ? 
LEA.  Elle  lui  passe  son  voile  autour  du  bras. 
Ce  voile  vous  suffit. 

CHARLES  ,  lui  baisant  les  mains. 

Du  sang  à  vos  mains  pures... 
Elles  en  ont  reçu  de  toutes  mes  blessures  !... 
Je  vous  fais,  Gabriel,  mon  page,  écuyer  franc  ; 
A  partir  d'aujourd'hui  vous  n'êtes  plus  enfant. 
La  grande  tour  est  prise  ,  et  la  brèche  est  immense, 
Et,  sur  les  quatre  points,  le  combat  recommence  ; 
Et  je  suis  le  premier!  Ah!  ah  !  vos  mécréants... 
Je  me  suis  fait  aussi  ma  brèche  dans  leurs  rangs  ; 
Car,  pour  vous  retrouver,  ma  belle  et  bien-aimée, 


\li  !  j'avais  dans  ce  bras  la  force  d'une  armée  !••■ 

Et  tiens,  je  ne  sais  plus  m  c'est  Dieu  le  vainquent 
Si  c'est  toi  ,  si  c'est  moi  ,  Lea  ,  si  c'est  mou  CO  Ul 

I.KA. 

Et  les  autres  périls    . 

CHARLES. 
Près  <le  vous 

l.l   A 

(  )li  !  peut-étn 
(  Elle  cherche  Ismaél  >l 

Près  de  moi  ;  vous  savez  .. 

GABRIEL.  Il  fait  l'homme  d'armes. 

(  )li  '  ne  i  i  1 1  ;  ;  i  i  ■  /.  i  un,  maître! 

LEA. 

Mon  ami ,  vous  savez ,  vous  savez  que  je  guis 
Votre  plus  grand  danger  ;  je  m'éloigne  et  vous  fuis 
Cela  ne  suffit  pas,  il  survient  autre  chose, 
Et  je  vous  nuis  par-tout...  par-tout  je  vous  expose 

Entre  I  imai  I 
CUARI  es. 
Lea. 

LEA. 

Peu-'  z   i  vous  ,  Charles,  pensez  à  vous. 
Le  silence ,  la  nuit ,  l'air,  l'ombre  autour  de  nous  ; 
Tout  est  un  assassin  ;  pour  votre  renommée 
Mourir  n'est  rien  ;  mourir,  et,  pour  m'avoir  aimée  . 
;  Elle  voit  Ismaél.) 
Mourir  assassiné  lâchement...  Oh  !  non  ,  non. 

CUARI.ES. 

Par  qui  ? 

LEA. 

Par  tout  le  inonde  ici ,  sait-on  leur  nom? 
C'est  un  piège,  vous  dis-je  ! 

CHARLES.  Il  se  lève. 

Un  piège  d'hirondelles  ; 
Le  faucon  qui  s'y  prend  le  déchire  à  coup  d'ailes. 

LEA. 

Mais  vous  êtes  blessé. 

CHARLES. 

Votre  main  m'a  guéri. 

LEA. 

Votre  sang... 

CHARLES  ,  la  main  au  cœur. 

J'ai  la  source ,  elle  n'a  pas  tari  ! 
Le  sang,  c'est  la  rosée,  et ,  par  la  sainte  Eglise , 
En  tombant  sur  un  homme  elle  le  fertilise. 
Qu'ils  viennent  ! 

ISMAEL.  Il  s'est  avancé  lentement  jusqu'auprès  de  Charles. 
J'ai  vu  ,  comte  ,  au  carrefour  voisin  , 
Des  hommes  de  courage  et  pas  un  assassin. 
Vous  n'avez  rien  à  craindre. 

CHARLES. 

Ismaël  ! 

ISMAEL. 

L'infidèle  ! 
Comme  disent  vos  Francs. 

CHARLES. 

L'aigle  comme  on  t'appelle! 
Comment  avez- vous  fait? 
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ISMAEL. 

Vous  le  saurez  plus  tard  ; 
Vous  êtes  blessé. 

CHARLES. 

Non.  c'est  un  coup  de  hasard. 
ISMAEL,  à  part. 
Un  coup  de  maladresse. 

CHARLES. 

Il  m'a  pris  sans  défense. 
Oh  !  mais  le  reste  est  sain.  Dieu  protège  la  France. 
C'est  le  troisième  assaut.  Les  deux  points  décisifs 
Sont  la  tour  de  David  et  la  porte  des  Juifs  ; 
Le  côté  du  midi  :  la  ligne  est  occupée  ; 
On  peut  prendre  la  ville  avec  un  coup  d'épée. 
J'ai  donné  le  signal  ;  ceux  qui  nous  ont  suivis 
Sont  morts  ,  et  ce  n'est  pas  rna  faute  si  je  vis. 
Je  vis  et  la  voilà.  Je  vous  laisse  le  reste  : 
(Il  prend  Lea  dans  ses  bras.) 
Voici  ma  part  à  moi  ;  Jérusalem  céleste  !... 
J'ai  soif. 

LEA. 

Et  vous  souffrez! 

CHARLES. 

Non  ,  non  !  Quand  on  se  bat , 
Comme  en  amour  on  prend  l'ivresse  du  combat. 
Voilà  tout ,  n'est-ce  pas  ,  Ismaël  ? 

ISMAEL. 

C'est  la  fièvre  ! 

GABRIEL. 

Prenez  garde,  Lea,  le  lion  mord  sa  lèvre. 

LEA. 

Je  tremble,  Gabriel. 

CHARLES. 

J'ai  soif. 

ISMAEL. 

J'ai  soif  aussi... 
Cette  fois  c'est  de  sang...  et  justement  voici 
La  fontaine  du  roi,  disent  les  femmes  juives  : 
David  et  Salomon  ont  chanté  ses  eaux  vives. 

(Il  va  chercher  une  coupe  d'eau  à  la  fontaine.) 
GABRIEL,    à   part. 

Elle  est  empoisonnée...  Oh  !  ce  serait  affreux! 
(Il  le  suit  pour  l'épier.) 
CHARLES  ,    seul  avec  Lea. 

Vous  le  voyez  :  aimez,  aimez  pour  être  heureux. 
Il  est  pour  les  amants  comme  une  expérience 
Des  choses  à  venir,  Lea ,  c'est  l'espérance. 
Us  nous  ont  condamnés  ;  eh  bien  !  leur  jugement 
Etait  faux  ,  vous  voyez,  puisque  Dieu  le  dément  ! 
Je  disais  tout-à-1'heure,  en  mon  ame  immortelle  : 
Je  ne  dois  pas  mourir  et  mourir  avant  elle. 
Cela  m'a  préservé  :  je  ne  sais  pas ,  les  coups 
Semblaient  porter  ailleurs  quand  je  pensais  à  vous 
A  présent,  dites-moi ,  me  croirez-vous  si  j'ose, 
Lea  ,  sur  ce  baiser, 

(  Il  lui  baise  la  main.) 

prédire  quelque  ehose? 
LEA. 

Et  moi,  me  croirez-vous  sur  un  pressentiment? 
La  crainte,   n'e.-t-cc  pas  un  avertissement  ? 


• 


CHARLES. 

Lea  ,  vous  êtes  femme. 

LEA. 

Ismaël  m'a  suivie  ; 
Pour  la  troisième  fois  j'expose  votre  vie  ! 

ISMAEL,   sa  coupe  à  la  main. 
Vous  ne  connaissez  pas  la  soif  dans  le  désert  : 
N'avoir  pendant  trois  jours  que  la  poussière  et  l'air, 
Se  rouler  sur  le  sable,  et,  comme  la  panthère, 
Hugir  en  respirant  la  fraîcheur  de  la   terre! 

GABRIEL  ,    à  Lea. 
C'est  l'eau  qui  fait  mourir. 

ISMAEL,    à  Lea,   lui  présentant  la  coupe. 

Cette  eau,  c'est  du  poison. 

LEA. 

Quoi  !  vous  voulez... 

ISMAEL. 

(Au  comte.) 
Je  veux.  Oh  !  vous  aviez  raison  : 
Une  fois  cette  tour  de  David  occupée  , 
On  peut  prendre  la  ville  avec  un  coup  d'épée. 
(Il  suit  Lea  du  regard.) 
LEA  ,    prête  à    se   trouver  mal. 
Ismaël  ! 

ISMAEL. 

Choisissez  ;  vous  avez  deux  amants  : 
Moi ,  vos  premiers  amours,  lui,  vos  égarements... 
LEA.  Elle  cache  sa  tête  dans  ses  mains,    et  fait  un  mouve- 
ment en  arrière.   Ismaël   prend  sa  place   et   présente  lui- 
même  la  coupe. 

Ah! 

ismaël.  [guère 

Quels  hommes,  vos  Francs!  Comte,  vous  n'avez 

Que  trente  ans  :  à  trente  ans  vous  faites  belle  guerre  ! 

Puis  vos  amours,  combats  d'honneur,  combats  d'a- 

[mours , 
Une  femme  à  vos  pieds  qui  tremble  pour  vos  jours... 
Tenez,  comte,  buvez... 

LEA,  à  gauche,   à  genoux. 

Ah  !  qu'est-ce  que  vous  faites? 

ISMAEL. 

Boire  à  Jérusalem  les  eaux  des  rois  prophètes  ! 
Cette  coupe  est  sacrée,  et  l'émir... 
CHARLES,  à  Lea. 

Qu'avez- vous  ? 

ISMAEL. 

Djaï...  l'émir  d'Ascalon,  quand  il  était  jaloux, 
Disait  à  son  rival...  et  disait  à  sa  femme  : 
Cette  coupe  est  sacrée...  et  le  poison  infâme 
Comme  l'ami  qui  trompe  et  le  cœur  qui  contient 
Toute  sa  foi  jurée...  et  l'amour  d'un  chrétien... 
C'est  lui  qui  me  l'a  dit  quand  il  me  l'a  donnée... 
Tenez,  comte,  buvez... 

LEA. 

Elle  est  empoisonnée  ! 
ismaël,    à  Lea. 
Elle  est  pure... 

CHARLES. 

Lea! 

ISMAEL,  à  Lea. 
Comme  vous... 
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Umaël  ' 

l.vMAEl  . 

Je  l'ai  prise  à  la  source,  elle  venait  du  ciel! 

(A  Charles.) 

Et  comme  à  vos  amours,.. 

(  Il  boil  la  coupa.) 
Comte  d'Arles,  j'atteste 
Que  j'ai  bu  le  premier...  et  je  répands  le  reste. 
(Il  jette  la  coupe.) 
CHARLES. 

Quoi  donc  ? 

I8KAEL. 

Et  je  ne  veux  m  vous  assassiner, 

Ni  vous  assassiner,  ni  vous  empoisonner.... 

CHARLES. 

là  que  voulez- vous? 

1SMAEL  ,  se  posant  en  face  de  lui. 

Comte,  c'est  une  femme 
Qu'un  joui-  tu  m'as  surprise  et  que  je  te  réclame. 
Une  femme  entraînée  oublie,  et  sur  ses  pas 
Laisse  tomber  sa  boute  et  ne  l'aperçoit  pas. 
Ce  n'est   jamais    sa   faute,    et   nous    antres    nous 

[sommes. 
Les  malfaiteurs  enfin,  car  nous  sommes  les  bom- 
Et  tu  m'as  dérobé  ce  que  j'ai  de  plus  cher,       [mes; 
Et  l'ame  de  mon  ame  ,  et  la  chair  de  ma  chair. 
Je  ne  sais  par  quel  art  tu  pouvais  la  séduire  ; 
Mais  à  présent  je  n'ai  qu'un  seul  mot  à  te  dire  : 
Mon  maître  et  mon  rival ,  c'est  trop.  Au  cœur  hu- 

[înain  , 
L'amour,  la  liberté  se  tiennent   par  la  main, 
Et  je  veux  l'un  et  l'autre. 

CHARLES,  sans  se  troubler. 

Ah!  c'est  une  querelle. 

ISMAEL. 

Ma  liberté  pour  moi,  Franc;  mon  amour  pour 
Carjesuis  maître  ici;  car  à  présent,  chrétien,  [elle! 
Te  voilà  mon  jouet,  comme  j'étais  le  tien. 

CHARLES. 

Quand  un  serf  se  révolte  ainsi  contre  son  maître, 
Sais-tu  comme  on  punit  l'infidèle  et  le  traître  ! 
Ne  craignez  rien  ,  Lea. 

(  Il  tire  son  épée.) 
IS.MAEL. 

Je  sais  que  c'est  un  Franc, 
Que  voilà  deux  témoins  ,  une  femme  ,  un  enfant. 
Je  ne  vois  plus  ici  de  maître  ni  de  comte, 
Je  veux  recommencer  le  combat  de  l'Oronte! 

CHARLES.  Il  lève  l'épée. 
Défends-loi,  défends-toi! 

LEA.  Elle  se  jette  entre  eux. 

Je  me  jette  à  genoux. 
ISMAEL.  Il  éclate  en  sanglots. 
Oh!  comte  de  Provence,  elle  n'est  pas  à  vous! 

le\,  à  genoux.  [maudire, 

C'est    moi  qu'il    faut  frapper,   c'est  moi  qu'il  faut 
Car  j  ai  fait  tout  ce  mal ,  car  je  devais  vous  dire  : 
(  A  Charles. 
Nos  tribus  du  déserl  -ont  ainsi  ;  nos  pan  ni-  - 
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Quand  ils  font  allianci   échangent  leurs  enfantt 

Nons&ions  frère  e(  unir,  et  je  Depuis  paa  fain 

Qu'il  m  ;  ; .  1 1  ■  1 1    i  - 1  -ii  mi  des  souvenirs  de  frère 

(A  Umaèl.) 

Et  toi.,  que  j'ai  trompé ,  car  i'étais  bien  à  toi, 

Car  mon  père   i  ton  père  avait  juré  pou i  moi, 

li  quand  je  te  disais  tout-à-1'heure  :  A  l'aurore, 

Partons  ,  —  je  me  mentais,  je  te  trompais  encore. 

Je  ne  partirai  pas  ;  ainsi ,  VOUS  le  vo\  i  /  , 

La  voici ,  la  coupable,  à  genoui  i  ^  os  pieds. 

Pure  comme  le  jour  et  comme  la  lumière, 

Comme  un  enfant  tombé  des  genoux  de  sa  mère. 

Innocente  pourtant  et  coupable  en  effet 

Du  mal  qu'elle  fait  faire  et  du  mal  qu'elle  fait! 

CHARLES. 

Non  ,  va  ,  ce  n'est  pas  toi... 

LEA.  Elle  cacbe  sa  tête  dans  ses  mains. 

C'est  le  cavalier  maure 
Et  mon  voile  perdu  sur  le  lac  de  Gomorre. 

I-M\EL. 

Deux  hommes. 

LEA. 

Cest  Agar... 

ISMAEL. 

Luttent — voilà  pourquoi — 
Entre  leurs  passions,  et  sont  plus  forts  que  toi. 

LEA. 

Ah!  vous,  lui...   tous  les  deux,  si  je  disais  :  J'em- 
Vos  genoux...  à  la  fin  si  je  vous  criais  grâce  !   [brasse 
Me  voilà  sous  vos  pieds,  me  voilà  sous  vos  pas. 
Vous  nevous  battrez  pas,  vous  ne  vous  tuerez  pas  ! 
(A  Ismaél.) 
Je  suis  donc  bien  coupable...  Ismaël  ? 

A  Charles.) 
Ah  !  ah  !  comte, 
Ce  n'est  pas  de  l'amour,  ce  n'est  que  de  la  honte. 

ISMAEL. 

Qu'attends-lu? 

LEA.  Elle  tombe. 
Gabriel  ! 

CHARLES. 

J'attends... 

LEA. 

O  Gabriel!... 

(  Gabriel  la  reçoit  dans  ses  bras.) 
CHARLES. 

Nous  la  faisons  mourir,  ne  vois  tu  pas?  ô  ciel  ! 
Ah  !  Lea  !  Gabriel...  là-bas  vers  cette  porte... 

CABRIEL. 

Lea! 

CHARLES. 

C'est  une  église...  O  mon  Dieu  !  froide,  morte  !... 
(Il  la  porte  et  la  dépose  au  seuil  de  l'église.) 
ISMAEL,  seul. 

Satan  ,  s'il  remontait  du  royaume  infernal , 
Viendrait-il  de  plus  loin  pour  faire  plus  de  mal? 

CHARLES.  11  revient  l'épée  à  la  main. 
A  nous.  Tu  rli-... 
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ISMAEL. 

Je  dis  qu'une  femme  infidèle 
Corrompt,  en  l'accordant,  tout  ce   qu'on    obtient 

[d'elle, 
Et  que  tu    t'es  {disse  dans    ma  maison  sans  bruit, 
Pour  surprendre  une  femme  à  l'heure  de  minuit; 
Et  que  l'époux  absent  vient  frapper  à  la  porte. 
Il  faut  que  l'époux  entre  et  que  l'étranger  sorte... 

CHABLES. 

Ah!  c'est  un  guet-apens. 

ISMAEL. 

Tu  pouvais  demander 
La  Judée,  à  présent  vaincue ,  et  la  garder, 
Prendre  Jérusalem  comme  une  ville   ingrate, 
Et  la  mener  pleurer  sur  les  bords  de  l'Euphrate; 
Mais  après  mon  pays...  ma  femme...  le  vainqueur 
Introduit  l'étranger  jusqu'au  fond  de  mon  cœur! 
J'aime  mieux  ton  épée...  et  tiens,  tu  peux   repren- 
dre... 
(II  lui  jette  le  gant  du  second  acte.) 

CHARLES. 

Ah  !  ce  n'est  pas  ici  qu'on  devait  me  le  rendre  ! 

ISMAEL. 

Tu  n'avais  pas  prévu  le  hasard  à  venir. 

CHARLES. 

Et  j'avais  mieux  vécu  ,  je  devais  mieux  mourir. 

ISMAEL. 

Eh  bien  ! 

CHARLES,  calme. 

Je  n'ai  pas  peur  ;  une  mort  inconnue 
Qu'on  rencontre  une  nuit,  au  détour  d'une  rue  , 
Un  piège  ,  un  guet-apens,  n'a  rien  de  glorieux, 
Et  je  n'en  voudrais  pas  sortir  victorieux. 
Ecoute...  à  mort! 

ISMAEL. 

A  mort. 

CHARLES. 

Sans  merci  ! 

ISMAEL. 

Pas  de  grâce. 
Il  faut  qu'un  de  nous  deux  demeure  sur  la  place. 

CHARLES,  attendri. 

Ecoute...  je  suis  seul...  promets-moi  que  les  tiens 
S'ils  me  retrouvent  mort,  me  rendront  aux  chrétiens. 

ISMAEL. 

Je  promets. 

CHARLES. 

J'ai  ma  mère...  Ah!  j'oubliais...  en  France 
Nous  savons  ce  que  c'est  que  ces  amours  d'enfance, 
Et  je  t'ai  fait  souffrir  peut-être,  jour  par  jour, 
Plus  de  douleur  encor  que  tu  n'avais  d'amour... 
Eh  bien  !  pardonne-moi  comme  je  te  pardonne. 


1  II   lui  tend  la  main.  ) 

Et  donne-moi  ta  main  ,  veux-tu? 

ISMAEL,  lui  donnant  la  main. 

Je  te  la  donne. 

CHARLES. 

A  l'heure  de  la  mort  je  ne  suis  pas  maudit... 
Et  tu  m'as  pardonné... 

ISMAEL. 

Comme  je  te  l'ai  dit. 

CHARLES. 

Et  moi,  si  j'ai  mal  fait  ,  je  dis  que  c'est  ma  faute... 
(Avec  énergie.  ) 

A  présent,  l'arme  au  poing,  à  présent  tête  haute , 
A  présent  coup  pour  coup;  j'ai  le  glaive  de  feu 
Et  je  remets  ma  cause  au  jugement  de  Dieu. 

(  Le  combat  commence.  Charles  tombe  sur  un  genou  et  se 
débat.  Ismaël  se  retire  et  laisse  tomber  son  damas.  ) 

ISMAEL. 

Ah  !  le  combat  n'est  plus  égal  ta  mort  est  sûre  ; 
Ta  force  avec  ton  sang  s'en  va  par  ta  blessure. 

CHARLES. 

Ce  n'est  rien  ,  que  fais  tu  ? 

ISMAEL. 

C'est  un  assassinat... 
J'égalise  entre  nous  les  chances  du  combat. 

(  Il  se  perce  le  bras  de  lu  pointe  de  son  poignard  et  le  noue 
avec  sa  ceinture.  ) 

A  présent,  coup  pour  coup  ! 

CHARLES. 

Encore  un  mot,  prière 
Des  mourants...  et  pour  elle  à  notre  heuredernière  : 
Celui  qui  tuera  l'autre,  Ismaël...  — ce  combat 
Est  jugé  dans  le  ciel  au  moment  qu'on  se  bat. — 
Celui  qui  tuera  l'autre,  après,  qu'il  se  rappelle 
Qu'un  jugement  de  Dieu  l'aura  choisi  pour  elle! 

ISMAEL. 

Je  jure  ,  par  Allah  ! 

CHARLES. 

Jure  aussi ,  le  veux-tu  ? 
Qu'il  fera  de  l'amour  un  culte  à  sa  vertu. 

ISMAEL. 

Je  le  jure,  et  toi,  jure  aussi  que  pas  un  autre 
Ne  touchera  son  corps  plus  sacré  que  le  nôtre, 
Et  qu'au  jour  de  sa  mort,  loin  des  regards  humains, 
Tu  l'enseveliras,  seul,  de  tes  propres  mains. 

CHARLES. 

Je  le  jure  ! 

ISMAEL. 

A  présent,  Allah  prenne  mon  ame  ! 

CHARLES. 

Et  Dieu  me  fasse  grâce  à  cause  d'une  femme  ! 

(Combat  à  outrance.  Le  rideau  tombe  sur  le  duel.) 
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ACTE  QUATRIÈME. 
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lisse; des  femmes  chrétiennes  avec  leurs  enfants  entrent  en  scène  et  se  mettent  à  genoux  devant  le  Sépulcre 
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SCÈNE   I. 
LE  CHOEUR,  puis  GABRIEL  et  LEA. 

LE  CHOEUR  ,*  dans  la  coulisse. 
Mère  de  Dieu,  Vierge  Marie, 
Entendez-vous ,  entendez-vous 
Une  femme  qui  pleure  et  crie 
A  deux  genoux,  à  deux  genoux  ? 
(  Le  choeur  entre  par  la  gauche. 
Dieu  d'Abraham  ,  Dieu  de  Moïse  , 
Dieu  le  père  d'un  Dieu  martyr, 
Nous  te  jurons  la  foi  promise  , 
Jusqu'à  la  mort,  s'il  faut  mourir. 
(  Devant  le  Calvaire,  à  genoux  ,  à  voix  b 
Dieu  de  la  croix  ,  à  nos  prières 
Ouvre  tes  bras  comme  tes  lianes, 
Et  sois  aussi  le  Dieu  des  mères, 
Dieu  des  femmes  et  des  enfants  ! 
(Il  sort  par  la  droite  en  chantant  la  troisième   strophe  à 
demi-voix.  —  Entrent  Gabriel  et  Lea.) 

GABRIEL  ,  dans  1  ombre. 
(  A  gauche.  ) 
Une  église  !..  attendez...  Là,  c'est  une  chapelle!... 

(  A  droite  devant  le  Calvaire.  ) 

Là,  deux  lampes...  trois  croix...  Que  vois-je? 

(Il  cherche  Lea  dans  l'ombre.) 
Où  donc  est-elle  ? 
Nous  sommes  au  Calvaire  !  Enfin...  trois  croix  ,  et 
Mort  et  crucifié...  dans  la  croix  du  milieu...     [Dieu 
C'est  cela...  regardez...  oh  !... 

(  Plus  grave.) 
Je  fais  ma  prière... 
(  Il  se  met  à  genoux  a  la  porte  du  Saint-Sépulcre.) 

LEA  ,  à  gauche,  appuyée  contre  une  colonnade. 
Priez  pour  lui  d'abord,  Gabriel! 

GABRIEL  ,  en  prière. 

«Notre  Père...» 

LEA. 

Et  priez  pour  ses  jours  ! 

(  Elle  écoute.  ) 
On  n'entend  pas  un  bruit 
A  travers  ce  silence...  à  travers  cette  nuit 
On  ne  voit  pas  une  ombre...  il  meurt! 
GABRIEL  ,  toujours  à  genoux. 

«Je  vous  salue, 
«O  Marie!...» 

LEA. 

Et  sa  mort,  c'est  moi  qui  l'ai  voulue! 
Il  meurt  là,  près  de  nous,  et  rien,  je  ne  puis  rien... 

*  La  musique  de  ce  chceui  esl  d<  M    Amédée  Mcicaux, 


Pas  même  invoquer  Dieu,  car  ce  temple  est  chrétien. 
Je  puis  prier  d'amour,  la  prière  des  âmes... 

GABRIEL,  toujours  à  genoux. 
>>  Et  vous  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes...  » 
(  Les  chants  ,  au  fond  ,  à  demi-voix  ;  Lea  se  calrac.  ) 
LEA  ,  pendant  les  chants. 
Gabriel!... 

GABRIEL. 

Je  suis  là,  vers  l'entrée,  à  genoux... 

LEA. 

Je  ne  puis  pas  prier... 

GABRIEL   se  lève  et  va  vers  elle. 

Oh!  j'ai  prié  pour  vous! 

LEA  ,  avec  effroi. 

Tiens,  il  se  passe  ici  quelque  chose  d'étrange! 
Je  me  mets  à  tes  pieds ,  Gabriel ,  mon  bon  ange  ! 
Tu  m'aimes,  Gabriel! 

GABRIEL  ,  regardant  le  tombeau. 

Je  ne  vous  le  dis  pas. 

LEA. 

Tu  m'aimes,  je  le  sais... 

GABRIEL. 

Ah!....  chut!...  parlez  plus  bas... 

LEA. 

Si  ton  maître  succombe  et  qu'Ismaël  l'emporte , 
Qu'Ismaël  tout-à  l'heure  entre  par  cette  porte  ; 
Alors,  ô  Gabriel,  seul  pour  me  secourir... 
Alors ,  que  feras-tu? 

GABRIEL. 

Que  voulez-vous? 

LEA. 

Mourir! 

GABRIEL,  ému. 

Sans  moi!  mourirsans  moi  !ne[suis-je  plus  près  d'elle 
Comme  l'ange  éternel  ,  comme  l'amour  fidèle... 

LEA. 

Vous  autres  ,  votre  Dieu  ce  n'est  pas  comme  nous, 
Il  souffre  et  vous  comprend  puisqu'il  est  mort  pour 

[vous  ; 
Sa  mère  est  votre  mère,  et  pour  s'épancher  l'ame  , 
Vos  femmes  ont  un  Dieu  :  ce  Dieu  c'est  une  femme... 
Vous  avez  des  pardons,  que  sais-je?  un  tribunal 
Où  l'on  peut  s'accuser  quand  on  a  fait  le  mal. 

(  Elle  pleure.  ) 
GABRIEL,  pleurant  comme  elle. 

Eh  bien!  oui,  je  vous  aime! 

(Regardant  le  tombeau.  ) 
Oh!  non  pas...  c'est-à-dire 
J'aime  à  vous  voir,  Lea  ,  j'aime  à  vous  voir  sourire  ; 
Quand  vous  pleurez,  je  pleure. 
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(  Au  tombeau.) 
Est-ce  mal  ?  ai-jc  tort? 
Être  belle  et  pleurer!... 

(A  Lca.) 

01»  ! ...  vous  pleurez  encor... 
(  Au  tombeau.  ) 

Bonne  mère  de  Dieu  ,  Vierge  mystérieuse, 

Oh!  ce  n'est  pas  ma  faute,  elle  est  si  malheureuse! 

LEA  ,  au  fond   du  théâtre. 

J'entends  des  pas!  non...  rien...  c'est  l'écho. 

GABRIEL. 

C'est  l'écho , 
La  voix  du  ciel,  Lea,  qui  vous  répond  d'en-haut. 

LEA. 

Qui  m'accuse,  oh!  c'est  mal;  par  Christ  ou  le  prophète, 
Le  sang  ne  lave  pas  la  faute  qu'on  a  faite,  [dieux, 
S'ils  meurent  l'un  ou  l'autre,  oh!  n'importe  leurs 
C'est  un  crime  de  plus;  s'ils  meurent  tous  les  deux... 

(  Elle  écoute.) 

Ah  !  —  c'est  la  voix  du  peuple... 

(On  entend  des  cris  et  un  tumulte  de  voix.  ) 
GABRIEL,  devant  la  porte. 

Ismaël  sur  la  place 
Les  ameute... 

LEA. 

ht  le  comte? 

GABRIEL. 

Il  lutte  et  leur  fait  face... 

LEA. 

N  entends-tu  pas  sa  voix,  n'entends-tu  pas  crier? 
Ah!  n'importe  quel  Dieu...  va  prier,  va  prier!... 

(Elle  le  pousse  dans  le  Saint-Sépulcre  et  le  suit  comme  si  elle 
allait  y  tomber.  ) 

.................... .»88e88S&©eS8SSe84e8e&e88ee&jee&e&S66S888S8& 

SCÈNE  II. 

CHARLES,  puis  ISMAEL. 

CHARLES  ,    sans  épée  et  couvert  de  son  sang. 

Les  voilà  bien  ces  Juifs!...  Israël  qui  se  rue 
Et  déchire  un  prophète  au  milieu  de  la  rue! 
Il  était  à  mes  pieds,  l'archange  Saint-Michel, 
Triomphant  de  Satan  à  la  face  du  ciel  ; 
Ils  nous  ont  séparés  !... 

(  Ismaël  entre.) 

ISMAEL,  désarmé  aussi  et  tout  défait. 

Ne  craignez  rien,  nous  sommes 
Deux  ennemis  à  mort,  mais  nous  sommes  deux  hom- 

[mes. 

Vous  êtes  insensé,  le  peuple  est  sur  mes  pas 

Ce  que  vous  avez  fait,  vous  ne  le  savez  pas... 
La  Judée  est  à  vous,  la  Judée  est  captive, 
Mon  pays  est  souillé  comme  une  femme  juive, 
Vous  m'avez  pris  ma  place  à  mon  propre  foyer, 
Et  je  n'ai  plus  d'asile  où  me  réfugier. 
Je  l'aimais  à  douze  ans,  cette  femme;  vous  autres, 
Vos  amours  d'Occident  naissent   vieux;  nous,  les 

[nôtres 
Commencent  au  berceau;   nos  cieux   ont  plus   de 

(  [i°«r  5 
Nos  soleils  plus  de  feu  ,   nos  aine-,   plu-    d'amour. 


Mais  quand   nous   restons  seuls,  jouets  d'ingrati- 

[tudes, 
Nous  restons   seuls  avec  d'immenses  solitudes, 
Seuls  avec  notre  cœur,  l'autre  désert  humain 
Où  l'on  erre  trente  ans  sans  savoir  son  chemin. 
Le  désespoir,  alors,  est  dans  un  nom  de  femme, 
Dans  ce  silence  affreux  du  désert  et  de  l'ame, 
Dans  la  nature  enfin  muette  autour  de  nous, 
Et  qui  nous  dit  :  Pleurez,  rien  ne  pleure  avec  vous! 
(FI  pleure.) 

A  présent,  vous  voyez,  vous  le  savez,  c'est  comme 
Si  vous  m'ôtiez  ma  vie,  et  j'ai  dit  :  c'est  un  homme, 
Il  m'a  tant  fait  souffrir...  peut-être  le  sachant... 
L'amour,  qui  rend  meilleur,  ne  l'a  pas  fait  méchant... 
(  Avec  prière.  ) 

Alors...  rendez-la-moi,  comte,  faible  et  perdue, 
N'importe!  je  l'aurai,  vous  me  l'aurez  rendue, 
Et  je  l'emporterai,  dans  mes  bras,  triomphant, 
Et  loin,  comme  ma  sœur,  et  comme  mon  enfant... 
Dites  où  vous  voudrez,  sur  nos  monts  d'Arabie, 
Et  je  la  garderai,  pure  toute  sa  vie, 
Pure  comme  la  fleur,  qui  sur  son  roc  lointain 
Ne  sait  que  la  rosée  et  le  vent  du  matin  ; 
Et  quand  elle  mourra  ,  pour  sa  vie  immortelle, 
Son  parfum  de  beauté  montera  devant  elle, 
Et  je  ferai  deux  parts  à  l'heure  de  l'adieu  : 
Le  corps  vierge  à  la  terre,  et  l'ame  pure  à  Dieu. 

CHARLES,  avec  bonté  et  attendri  aussi. 

Oh!...  tu  l'aimes  donc  bien!...  Qu'est-ce  donc!  et 

[qu'en  tends-je  ! 
N'est-ce  pas  deux  démons  qui  se  parlent  d'un  ange? 
Tu  vois,  je  suis  sans  force;  à  présent,  que  veux-tu? 
Dis  ,  tu  voulais  combattre...  eh  bien  !  j'ai  combattu  ! 

ISMAEL. 

Je  veux  Lea. 

CHARLES. 

Si  Dieu ,  de  ses  célestes  sphères , 
Laissait  tomber  deux  sœurs  comme  elle ,  pour  deux 

[  frères , 
Je  te  dirais  :  Prends  l'une  et  moi  l'autre,  Ismaël , 
Dieu  partage,  et  la  paix  soit  faite  dans  le  ciel... 

ISMAEL. 

Je  veux  Lea. 

CHARLES. 

Lea  !  — Si  quelque  fée  immonde 
T'eût  pris  et  dérobé  quelqu'autre  femme  au  monde, 
J'irais  la  conquérir,  Ismaël ,  sur  ma  foi  , 
Ma  foi  de  chevalier,  la  conquérir  pour  toi... 
N'as-tu  pas  un  ami ,  n'as-tu  pas  un  vieux  père 
Captif?  mort,  s'il  est  mort,  faut-il  lever  sa  pierre? 
Faut-il  ravir  sa  cendre?  enfin  faut-il  ou  non 
Combattre  et  soutenir  l'honneur  de  son  vieux  nom? 
Et  tout-à-l'heure  encor  la  chance  m'est  tournée, 
Tu  demandais  ma  vie  et  je  te  l'ai  donnée... 
Mais  Lea ,  c'est  écrit  avec  du  sang  là-haut , 
On  ne  partage  pas!... 

ISMAEL,   froid. 
C'est  juste...  alors,  un  mot  : 
C'est  l'un  ou  l'autre,  alors  ? 

CHARLES. 

Votre  soleil  d'Asie 
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Est  chaud  d'amour,  dis-tu,  comme  de  jalousie  ; 
Le  notre,  qu'en  sais-iu?  Le  soleil  pour  an  Franc, 
Est  paie  sous  le  ciel  comme  un  amour  soutirant  ; 
C'est  notre  amour  rliretien.  Notre  soleil  n'enflamme 
Ni  la  chair,  ni  le  sang,  non ,  mais  le  cœur  et  lame  ; 
Tu  ne  le  comprends  pas  ,  il  en  est  de  cela 
Comme  de  tout...  on  dit. 

(  La  main  sur  le  cœur.  ) 
Et  le  meilleur  est  là  ! 
Eh  bien  !  je  suis  chrétien  ,  exile  volontaire 
Et  séparé  des  miens  jusqu'au  bout  de  la  tern  ; 
Les  combats,  les  travaux,  la  misère  ,  la  faim  , 
Tout,  la  soif  d'un  peu  d'eau  ,  j'ai  tout  souffert  colin  ; 
L'amour  seul  m'est  resté  comme  un  rêve  sublime 
Où  Dieu  me  tient  encor  suspendu  sur  l'abîme  ; 
Plains-toi,  pleurons  ensemble, en  vain  et  sans  retour; 
Mais  l'amour,  Ismaël ,  oh  !  laisse-moi  l'amour! 

ISMAEL. 

Et  me  l'as-tu  laissé?...  tu  dis  une  folie  , 
Certes,  tu  bois  la  coupe  et  tu  laisses  la  lie. 
Oh!  la  coupe  d'amour,  de  rosée  et  de  miel 
Que  les  vierges  d'Allah  me  versaient  dans  le  ciel  ! 
Tu  te  railles  sans  doute  !  une  femme  a  des  ailes  , 
Les  ailes  des  oiseaux  et  les  pieds  des  gazelles  ; 
Elle  s'envole  ailleurs,  et  pour  la  retenir 
L'homme  qui  l'aime  encor  n'a  que  son  souvenir  ; 
Vienne  un  Franc  !  et  ce  Franc... 

(  Froid  et  avec  ironie.  ) 
Oh  !  comte!  quel  dommage 
Que  la  blanche  colombe  ait  changé  de  plumage  ! 

CHARLES- 

Ismaël  !    Ismacl  ! 

1SMAEL. 

Une  femme  répond 
De  son  premier  amour  et  jamais  du  second. 

CHAULES. 

Ismaël  !  oh!  tais-toi  ! 

1SMAEL. 

Le  peuple  est  à  la  porte  ; 
Puisque  c'estau  plus  fort, que  le  plus  fort  l'emporte! 

(  Il  élève  la  voix  au  fond  du  théâtre.  ) 

Le  peuple  peut  entrer  ;  n'avez-vous  pas  compris 
Que  ce  temple  est  un  piège  où  vous  vous  êtes  pris? 

CHARLES. 

Est-il  possible? 

ISMAEL. 

Oh!  va,  l'issue  est  bien  gardée. 
Un  lion,  l'an  passé,  dévastait  la  Judée; 
Or,  un  pâtre,  une  nuit,  fit  ouvrir  au  lion 
Le  tombeau  de  Rachel,  sur  le  coteau  d'Hébron, 
Et  le  lion  fut  pris  dans  le  piège  et  la  trame 
D'un  enfant  de  do  uze^ans — par  l'ombre  d'une  femme! 

CHARLES. 

Oh  !  double  trahison  !... 

ISMAEL. 

C'est  un  sépulcre  ouvert  ; 
Qaud  vous  êtes  entrés,  Satan  l'a  recouvert. 

(  Les  chants  au  fond.) 

N'entends-tu  pas  ces  voix?  ce  sont  des  voix  de  fem- 

[mes. 
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Ces  murs  jettent  des  cris  et  vont  jetii  des  flammei 
Oar  !<•  peuple». 

lu  |"  upl<  .in  di  hoi  .  j 

I  II  MILES. 

Oh  !  je  puis  moui  il  ,  mais  elle... 

ISMAEL. 

Il  tiens, 
N'entends-tu  pas  le  peuple?  il  dit:  Mort  aux  «lue' 

III  MILES. 

Oh!  je  connais  la  mort,  moi,  n'importe  laquelle , 

Et  je  veux  bien  mourir;  nui- 1  lle!...oh!  non  pas<  Ile 

I  ne  femme  à  tes  pieds,  qui  t<  tendrait  les  bras... 
Dieu  voudrait  la  frapper  qu'il  ne  l'oserait  pas. 

ISHABL. 
Change-t-elle  de  Dieu  ? 

chai: i  ES. 

Du  sang  à  ce  visage  ! 
Oh!  le  souffle  de  Dieu  l'essuirail  au  passage. 
Non. 

ISMAEL. 

A-t-elle... 

CHARLES. 

Un  enfant  !  ce  serait  odieux  ; 
Dieu  l'absoudrait  au  ciel. 

I-MAEL. 

A-t-elle  pris  deux  dieux?... 
.voeessdGeoees» .... — .«isooeeovosooeooososee&oeeea 

SCÈNE  III. 

CHARLES,  ISMAEL,  LEA. 

ISMAEL. 

Mahomet  !... 

LEA,  sortant  du  Saint-Sépulcre. 

C'est  sa  voix ,  je  l'ai  bien  entendue. 

II  est  sauvé. 

CHARLES. 

Lea! 
ISMAEL  ,  entre  Charles  et  Lea. 

Silence,  elle  est  perdue  ! 

LEA. 

C'est  lui,  Charles  ! 

ISMAEL,  se  présentant  à  elle  le  premier. 
Lea,  vous  êtes  libre... 
LEA  ,  reconnaissant  Ismaël  au  lieu  de  Charles. 

Ociel!... 

ISMAEL. 

Un  homme  avait  voulu  vous  séduire... 
LEA  ,  prête  à  tomber. 

Ismaël! 

ISMAEL. 

Cet  homme  est  mort... 

LEA,  se  relevant. 

Cet  homme  était-plein  de  courage. 
Tu  l'as  assassiné  !... 

ISMAEL. 

Le  sang  lave  l'outrage 
Et  vous  êtes  vengée... 

LEA. 

Il  était  brave  et  fort, 
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Et  je  puis  te  le  dire  ,  à  présent  qu'il  est  mort  : 
Eh  bien  !  oui ,  je  l'aimais. 

CHARLES. 
Lea! 

LE  A. 

J 'étais  ravie 
D'avoir  ma  part  aussi  d'une  aussi  belle  vie. 
Il  était  à  mes  pieds  tous  les  jours  et  toujours  , 
Et  la  terre  n'a  pas  de  semblables  amours. 
Il  m'aimait,  il  est  mort  de  ta  main,  et  moi-même 
Frappe-moi, car  je  l'aime,  entends-tu  bien,  je  i'aime! 

I8MAEL. 

(A  Charles.) 
Eh  bien  !  je  te  le  rends,  aimez-vous.  Aime-la.  . 
Car  les  moments  sont  courts... 

LEA. 

Ah!  Charles!... 

(  Elle  se  jette  dans  ses  bras.) 
CHARLES. 

Ma  Lea!... 
LEA,  à  Ismaël. 
Ah  !  tu  m'avais  trompée...  Ah  !  le  voilà ,  j'espère  ; 
C'est  lui,  mais  c'estbien  lui...  Va  ledire  à  mon  père  ! 

CHARLES. 

Dis  au  peuple,  Ismaël,  juifs  et  mahométans, 
Que  je  ne  suis  plus  seul  et  que  je  les  attends. 
Préparez  vos  gibets  et  vos  croix  ;  faites,  faites 
Ce  qu'on  sait  faire  ici  des  saints  et  des  prophètes. 
C'est  mourir  comme  un  Dieu.  Pas  de  grâce  un  seul 
D'une  pareille  mort,  pour  un  pareil  amour!...  [jour 

1SMAEL. 

Ah!  tu  braves  la  mort  à  cause  d'une  femme  ; 
Ce  qu'on  ne  brave  pas,  c'est  une  mort  infâme. 
Nous  avons  en  Judée  un  mont  maudit;  ses  flancs 
Sont  tout  plantés  de  croix  depuis  quatre  mille  ans... 
(  Il  lui  montre  le  Calvaire.) 

Regarde ,  le  voilà...  c'est  le  mont  des  supplices  ; 
11  reste  un  criminel ,  entre  ses  deux  complices  !... 

CHARLES,   apercevant  le  Saint-Sépulcre. 
Que  vois-je!... 

1SMAEL. 

Et  là  sont  morts  les  traîtres,  malfaiteurs, 
Faux  prophètes,  larrons... 

CHARLES,   avec  horreur. 

Et  les  blasphémateurs! 

ISMAEL. 

C'est  là  que  tu  mourras. 

CHARLES,    avec  joie. 

Oh!  je  t'en  remercie!... 

ISMAEL. 

Le  dernier,  c'est  celui  qu'on  nommait  le  Messie, 
Jésus ,  le  Fils  de  Dieu  ,  Jésus ,  le  Roi  des  rois. 

CHARLES.   Il  ne  l'écoute  plus. 
C'est  votre  saint  sépulcre  et  votre  sainte  croix  ! 

ISMAEL. 

Il  fut  frappé  de  coups  ;  les  Juifs,  sur  son  passage, 
Lui  jetaient  en  riant  des  pierres  au  visage; 
C'est  là  qu'il  s'abattit ,  là  qu'il  se  releva  , 
En  invoquant  toujours  le  nom  de  Jéhova. 

CHARLES. 

Est-ce  assez? 


ISMAEL. 

Et  c'est  là  ,  c'est  là  sur  cette  pierre, 
Qu'il  a  fait  à  genoux  sa  dernière  prière... 

CHARLES. 

Pour  remonter  aux  cieux  qu'il  nous  avait  donnés. 

ISMAEL. 

Là  qu'il  fut  mis  en  croix  entre  deux  condamnés, 
Et  le  Juif  le  maudit... 

CHARLES. 

Le  chrétien  le  révère... 

ISMAEL. 

Tu  mourras  comme  lui ,  sur  le  même  caban  e. 

CHARLES. 

Ah  !  tu  n'as  pas  tout  dit... 

ISMAEL. 

Et  maintenant ,  adieu. 

(  Ils  sort.) 
CHARLES.  Il  monte  sur  les  degrés  du  Saint-Sépulcre. 
Et  souffrant  comme  un  homme ,  il  est  mort  comme 

[un  Dieu. 

.-.. - « ' — -- • 

SCÈNE  IV. 

CHARLES,  LEA. 

CHARLES,   froid  et  presque  sans  paroles,  les  yeux  fixés  sur  le 
sépulcre. 

A  genoux  ,  à  genoux...  si  c'est  vrai  que  nous  sommes 
Au  tombeau  de  ce  mort...  mort  pour  les  autres  hom- 
Si  tu  savais ,  Lea,  ce  que  c'est  qu'un  chrétien ,  [mes. 
Tout  l'effroi  de  mon  cœur  passerait  dans  le  tien. 
Du  fond  de  l'Occident ,  ce  tombeau  du  Messie 
Fut  notre  vision  jusqu'au  fond  de  l'Asie. 
A  présent  le  voilà  ,  le  voilà  devant  nous , 
Et  j'ai  peur  d'une  tombe...  à  genoux  ,  à  genoux  !... 
(Il  la  fait  mettre  à   genoux  devant  lui  et  demeure  debout,  la 
main  étendue  sur  l'épaule  de  Lea  ,  et  l'oeil  fixé  sur  le  sépulcre.) 
;    Mon  Dieu  ,  quand  j'ai  quitté  les  champs  de  la  Pro- 
C'était  pour  votre  gloire  et  votre  délivrance,  [vence , 
Ma  mère  m'avait  dit  souvent  sur  ses  genoux 
Que  vous  aviez  souffert  et  plus  souffert  que  nous... 
i    Et  que  vous  étiez  mort  dans  le  dernier  supplice 
Pour  avoir  enseigné  l'amour  et  la  justice  ; 
Et  jusqu'à  vingt-cinq  ans  toujours  je  m'en  souvins, 
Et  je  gardai  toujours  vos  souvenirs  divins. 
Et  quand  votre  tombeau  d'insulte  et  de  blasphème 
A  souffert,  après  vous,  plus  encor  que  vous-même, 
J'ai  laissé  les  assauts,  les  joutes,  les  tournois, 
Je  me  suis  fait  soldat ,  soldat  de  votre  croix. 
Jamais  sur  le  Midi ,  non  ,  jamais  n'est  fleurie 
Plus  de  fleur  de  jeunesse  et  de  chevalerie  ; 
La  Provence  n'était  qu'un  chant  universel 
De  martyrs  qui  s'en  vont  aux  conquêtes  du  ciel  !... 
Et  la  jeunesse  est  morte,  et  ceux  qui  vous  demeurent 
Succombent,  sont  blessés  ou  malades,  ou  meurent. 
D'autres,  d'autres  malheurs,  d'autres  sont  comme 

[moi, 
Et  sont  plus  malheureux  et  sans  savoir  pourquoi. 
Et  mes  derniers  combats  sont  des  combats  sans  ar- 

[  mes  ; 
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J'ai  donné  toul  mon  sang)  il  tant  toutes  mes  larmes  ; 
.l'ai  souffert  (ont  le  mal  que  vous  avez  souffert, 
Tous  mi',  rêves  du  ciel  sont  tombés  dans  l'enfer  ; 
Je  n'ai  plus  de  courage  ,  et  là  ,  sur  cette  pierre, 

(  Il  tombe  à  côté  de  Lea.) 

.le  ne  puis  que  m'abattrc.et  vous  dire.., Mon  père!... 
Vous  êtes  le  plus  fort...  secours,  secours,  secours!... 
Vous  êtes  tout  amour.,   pitié  pour  nos  amours  ! 
(Les  chanta  recommencent. ) 
LEA  ,  après  avoir  écouté  les  citants  et  sans  force. 
Quand  nous  sommes,  dit-on,  à  notre  dernière  heure, 
J.'ame  jette  un  sanglot  comme  une  voix  qui  pleure. 

[  Elle  pleure.) 

<  iharles  ,  je  vais  mourir...  Ce  qui  se  passe  en  moi , 
.le  ne  sais  ce  que  c'est...  ne  le  sais-tu  pas  ,  toi  ? 
Ces  chants  ,  ce  que  tu  dis  ,  et  ce  temple ,  et  sans  doute 
Ce  silence  lui-même,  où  ton  Dieu  nous  écoute  , 
Je  ne  sais  ce  que  c'est...  Oh  !  c'est  de  la  frayeur... 
Cache-moi  dans  ton  sein  !  Charles,  Charles,  j'ai  peur! 
Charles,  [charmes  ! 

Lea,  qu'avons  -  nous  fait?  Que  de  pleurs,  que  de 
(Il  baise  lu  tête  de  l.ea  dans  ses  mains.) 
LEA. 

Charles  ,  tu  perds  ton  sang. 

CHARLES. 

Lea  ,  tu  perds  les  larmes. 
Dieu  te  pardonnera. 

LEA.  Elle  se  relève. 

Charle,  un  dernier  effort, 
Carie  pardon  du  ciel,  c'est  peut-être  la  mort. 

GABRIEL,   par  le  fond. 

Fuyez,  les  assassins!  Ah!  qu'est-ce  que  vous  faites  !... 
Ismaé'l ,  —  ils  sont  là  ,  —  leur  a  dit  où  vous  êtes  !.  . 

CHARLES. 

Gabriel  !... 

GABRIEL. 

Regardez,  là-bas,  cette  clarté, 
C'est  l'incendie;  ils  sont  entrés  de  tout  côté. 

(Le  temple  s'éclaire  de  la  lueur  d'un  incendie  au  dehors.) 
CHARLES. 

L'incendie  et  la  mort!... 

GABRIEL. 

Voyez,  là-bas,  la  flamme! 

CHARLES. 

C'est  bien  !  qu'ils  viennent  donc  ! 

LEA. 

Charles,  va  ,  je  suis  femme  ; 
L'amour  ,  c'est  de  la  force. 

CHARLES.  11  la  prend  dans  ses  bras. 

Oh  !  viens  ,  ne  tremble  pas  ! 
Les  vaillants  sont  ici ,  les  lâches  sont  là-bas. 

LEA. 

Ce  n'est  pas  cette  mort  quejecrains.  Charles, Charle! 
l'Ius  qu'un  mot, plus  qu'un  seul,n'est-ce  pas,  dis-moi? 

CHARLES. 

Parle. 

LEA. 

On  peut  ouvrir  le  ciel,  quand  le  ciel  est  fermé, 
Avec  un  mot  d'amour,  quand  on  a  bien  aimé. 
(  Le    temple  est    envahi.   Dans  l'ombre  des    hommes    tombent 


•  •%'■ 


blessés;  des  ri is  ilu dehors  ,  >lrs  ln>  m     de  I  ini endie,  La  foule 

se  presse  aux  portes  et  les  renver*     Deiu   l mi     tombent 

prêt  de  I  ihai  h 

Ml  ARLES  ,  avec  effroi. 
(  An  ■  fei  nu  ti 
Oh  !  des  morts!!..  C'esl    i  nous,  Gabriel,  mon  fidèle  ! 

Tu  veux  h  -ii  i .. 

GABRIEL,  cioisant  les  bras 

(  lui ,  comte. 

CHARLES. 

Avec  nous  ' 

GABRIEL,    i   part. 

Avec  elle. 

(  Haut.) 

(  >m  ,  comte. 

CHARLES. 

El  toi ,  Lea  ? 

LEA. 

Je  t'ai  donné  mi  s  joui  s. 

CHARLES. 

Tu  ne  regrettes  rien,  pas  même  nos  amours? 

LEA. 

A  présent,  oh  !  non,  rien!  Charles,  si  je  meurs,  morte, 
Où  serai-je  ,  avec  vous? 

chaules  ,  se  rappelant  que  Lca  n'est  pas  chrétienne. 
Ah  ! — nous  sommes... 
LEA  ,  calme. 

Qu'importe? 

CHARLES. 

Maudits  vivants  et  morts. 

LEA. 

Vous  ,  vous  êtes  chrétien  , 
Charles,  je  neveux  pas  mon  ciel...  je  veux  le  tien... 

CHAULES  ,   d'inspiration. 
Non,  leciel  n'a  qu'un  Dieu...  Gabriel,  va...  regarde.., 
Et  viens  nous  avertir... 

GABRIEL 

Lea,  que  Dieu  me  garde! 
(  Il  sort.  ) 
CHARLES. 

Pas  un  prêtre  !..  Tu  veux,  dis-tu ,  mon  ciel  ?  et  moi, 
Lea  ,  je  veux  le  ciel  ou  l'enfer  avec  toi. 
Ne  crains  pas. .  ne  crai  ns  pas...  Va,  je  t'aime  !  je  t'aime  ! 
Lea,  c'est  là  le  prêtre,  et  c'est  là  le  baptême!.. 

LEA. 

Que  voulez-vous  ?... 

CHARLES   la  prend  par  la  main  et  la  place    en  face  du 
sépulcre. 
Lea,  regardez  cette  croix, 
Mettez-vous  à  genoux,  et  dites-lui  :  Je  crois! 
(  Il  la  met  à  genoux.  ) 

C'est  mon  Dieu;  l'Occident,  Lea,  n'en  a  pas  d'autre  ; 
L'Orient  n'en  a  qu'un,  il  est  faux,  c  est  le  vôtre  !... 
L'Arabe  Mahomet  n'est  rien  qu'un  meurtrier... 
Et  lui  fut  sage  et  bon,  c'est  lui  qu'il  faut  prier  ! 
Tout  ce  qu'on  sait  de  grand,  il  le  savait;  la  terre 
N'a  jamais  pu  comprendre  un  aussi  grand  mystère. 
Il  aimait,  il  souffrait,  il  priait.  Pour  cela 
Les  Juifs  l'on  fait  mourir  ;  il  est  mort ,  il  est  là  ! 
Et  si  son  marbre  froid,  sa  froide  sépulture 
Se  soulève  et  vous  dit  sa  dernière  torture... 
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Seul  tomber  sous  ses  pieds...  seize  ans  île  retenue... 
L'homme  <|ui  l'aperçoit... 

(Elle  fait  un  mouvement  de  confusion.) 
La  couvre  de  ses  bras. 
Et  par  amour  encor  ne  la  regarde  pas. 

LE  A. 

Charles! 

chaules. 
Je  n'ai  rien  dit;  oh!  chaque  mot  déchire 
Un  voile,  et  l'on  m'écoute,  et  je  puis  donc  tout  dire  ! 
— Et  quand  un  homme  ainsi,  comme  à  sa  nuit  d'hy- 
Effeuille  vos  seize  ans  avec  sa  propre  main ,  [men, 
Et  vousdit,  plein  d'amour  comme  vous  d'innocence, 
Qu'on  doit  à  son  époux  sa  seconde  naissance  , 
Plus  tremblant  que  vous-même,  il  se  jette  à  genoux. 
Celui-là,  c'est  l'amant;  celui-là,  c'est  l'époux! 

(Il  se  met  à  ses  pieds. —  Gabriel  entre.) 
GABRIEL. 

Votre  épée... 

CHARLES,  à  Lea. 
Ah!  —  Lea!  gardez  votre  pensée, 
Gardez  sur  tout  cela  la  paupière  baissée... 
Gardez  votre  silence  et  taisez-vous;  un  mot 
Pour  moi ,  ce  serait  tout  ;  pour  vous,  ce  serait  trop... 
Je  reviens... 

LEA. 

Avez- vous  votre  escorte?  il  fait  sombre, 
Et  j'aurai  peur  pour  vous. 

CHARLES. 

Peur!  que  craignez-vous? 

LEA. 

L'ombre. 

CHARLES. 

Ce  serait  Balaal,  je  lui  dirais  :  Va-t'en, 
Les  bienheureux  n'ont  rien  à  faire  avec  Satan. 
(  Il  la  prend  par  la  main  et  la  mène  à  son  prie-dieu.) 
Voilà  votre  prie-dieu  ;  ce  soir,  après  la  votre, 
Si  je  ne  suis  pas  là  ,  vous  en  ferez  une  autre... 

*      LEA. 

Pour  vous... 

CHARLES. 

Et  vous  prierez... 

LEA. 

Jusqu'à  votre  retour. 

CHARLES. 

Et  dites  tout  à  Dieu...  Dieu  partage  l'amour. 

(Il  lui  baise  la  main  et  sort.) 

LEA,    au  prie-dieu,   sous  l'inspiration  de  Chai  les   et    toute 
tremblante  d'elle-même. 

Vierge  d'amour,  Vierge  des  âmes, 
Sainte  Vierge  Marie,  ô  vous  ! 
Patronne  de  toutes  les  femmes, 
Veillez  sur  lui  ,  veillez  sur  nous  ! 

J'aime  cet  homme  des  batailles  , 
Qui  combat  et  donne  ses  jours 
A  Dieu  ,  le  fruit  de  vos  entrailles , 
A  Dieu  le  fruit  de  votre  amour. 


Il  combat  pour  voire  défense, 

Et  comme  votre  cavalier, 

<  l'est  votre  chevalier  de  France  , 

Et  j'aime  votre  chevalier  ! 

Ah  !  qu'il  vienne  et  vienne  à  toute  heure  , 
Vierge  !  qu'il  vienne  avant  le  jour  ; 
Il  a  parfumé  ma  demeure 
D'ivresse  et  d'ivresse  d'amour  ! 

Je  l'attends  ,  ô  Mère  céleste  ! 
Je  frissonne  au  bruit  de  ses  pas... 
Vos  auges  savent  tout  le  reste... 
Et  vous  ,  ne  le  savez-vous  pas? 

(Entre  Istnaè'l.) 
ISMAEL. 

Lea  ,  relevez-vous  !  au  nom  de  la  Judée , 
Au  nom  de  votre  foi ,  promise  et  mal  gardée. 

LEA. 

Gabriel? 

ISMAEL. 

Non  ,  c'est  moi. 

LEA. 

Vous , ah! 

ISMAEL. 

Rassurez-vous, 
Ce  n'est  pas  votre  amant ,  ce  n'est  pas  votre  époux. 

LEA. 

Ismnël  ! 

ISMAEL. 

Ismaël  ,  vous  chercheriez  sur  terre 
Un  nom  plus  malheureux.  Oh  !  silence  ! 

LEA. 

Ma  mère  ! 

ISMAEL. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  :  Elle  a  reçu  ,  la  nuit , 
Deux  hommes. 

LEA. 

Malheureuse  ! 

ISMAEL. 

On  viendrait,  pas  de  bruit  ! 
D'un  mot  on  flétrirait... 

LEA. 

Mais  le  comte? 

ISMAEL. 

Oli  !  le  comte... 
Vous  ne  comprenez  pas.  Je  dis  que  votre  honte 
Serait  qu'on  nous  surprit  seuls,  entendez-vous  bien? 
Et  je  crains,  c'est  pour  vous.  Après,  je  ne  crains  rien! 
Vous,  femmes,  vos  amours  sont  changeantes  et  folles, 
Le  moindre  vent  qui  passe  emporte  vos  paroles  ; 
Mais  l'homme  à  qui  l'on  donne  une  fois  ses  amours 
Les  garde  dans  son  cœur  et  les  garde  toujours... 
Cette  nuit,  cette  nuit  vous  n'avez  plus  d'enfance  , 
Car  vous  êtes  sa  femme. 

I  EA. 

Ah! 

ISMAEL. 

L'oreille  s'offense, 
Oh!  mais  le  cœur,  non. — Comte,  à  nos  derniers  com- 

[bats! 
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Vous  êtes  son  époux...  vous  ne  le  serea  pas  ! 

(Il  s'avance  sur  Lea,  nui  recule  jusque  vers  son  lit.) 
Savez-vous  ce  qu'Allah  me  permet  quand  il  laissi 
Tant  de  puissance  en  lutte  avec  tanl  de  Faiblesse... 
L'homme,  qui  maintenant  serai)  un  lâche  enfin  , 
lu  vous  <liraii:  Je  veux  ,  je  veux  jusqu'à  la  fin  ! 
Eh  bien  !  non  ,  je  me  dis  avec  l'amour  qu'on  ro'ôte  : 
Je  l'ai  sauvée  encorde  sa  plu»  grande  faute. 
Femmes!  vous  n'êtes  rien  ;  vous  jouez ,  voyez-vous  , 
Et  vos  vertus,  c'est  nous,  ei  vos  f.mtes,  c'est  nous  ! 
GABRIEL  entre;    il  soulève  la   portière,  aperçoit   Ismaël ,   et 

se  sauve  en  criant  : 
Oh  !  comte  ! 

LKA. 

Gabriel  ! 
ISMAEL.   Il  ouvre  fie  partout. 

Qu'il  vienne,  ouvre/,  la  porte. 
LEA  ,   avec  terreur. 
Ah  !...  si  le  comte  entrait  ! 

ISMAEL. 

Il  vous  trouverait  morte. 

LEA.    Elle  se  jette  à  genoux. 

Ah  !  je  vous  le  demande  à  genoux...  tuez-moi  ! 

ISMAEL.    Il  se  détourne  et  pleure. 

Le  ciel  en  le  voyant  s'abaisserait  sur  toi. 

LEA  ,   à  genoux. 

Il  me  trouvera  morte...  Oh!  le  voulez-vous?  dites... 
Vous  prononcez  tout  bas  des  paroles  maudites... 
Si  c'est  mon  châtiment,  s  M  faut  vous  implorer... 

ISMAEL. 

Pour  votre  châtiment...  regardez-moi  pleurer  ! 

LEA. 

Vous  êtes  chez  le  comte,  Ismaël...  Ah!  je  tremble, 
Et  ledernier  malheur,  c'est  qu'il  noustrouveensem- 
ismael.  [  ble. 

Il  te  reste  un  instant  qui  te  sauve  ou  te  perd. 
Ils  ont  pris  la  Judée...  il  reste  le  désert , 
Lesgrandschemins,  les  monts,et  moi, ma  vie  entière, 
Mon  amour  à  tes  pieds,  et  sous  tes  pieds  la  terre. 
Veux-tu  fuir,  dis? 

LEA .    Elle  se  réfugie  vers  son  prie-dieu. 

Agar  s'enfuyait  aussi  ;  car 
C'est  vous  qui  l'avezdit...je  suis  donc  comme  Agar  ! 

ISMAEL. 

Veux-tu...  j'ai  bien  aimé, j'ai  bien  souffert, peut-être 
Tu  voulais  voir,  qui  sait?  attendre  et  me  connaître... 
Eh  bien  !  donc... 

LEA  ,    avec  dignité. 

Ismaël,  le  comte  est  mon  époux. 

ISMAEL. 

Et  je  suis  ton  amant. 

LEA.   Elle  pleure  et  cache  sa  tète  dans  ses  mains. 

Taisez-vous,  taisez-vous! 

ISMAEL. 

Des  hommes  sont  là-bas  qui  gardent  cette  issue, 
Et  nous  sommes  sauvés... 

LEA. 

Et  moi,  deux  fois  perdue. 

(  Elle  se  dresse  sur  son  prie-dieu  et  met  la  main  sur  s;i  Bible.  ) 

Je  jure  sur  ce  livre,  Ismaël...  et  voilà 


La  Mère  de  son  Dieu...  Frappez,  je  mourrai  là. 

ISMAEL  ,    froid. 
Alors,  je  Fuirai  seul...  j'irai  dire  à  ta  mère 
Que  tu  l'as  reniée  avant  moi  la  premier* 
A  ton  père,  un  vieillard  que  tu  devais  bénir».. 

LKA. 

(  )  ma  mère  !  pardon  ! 

ISMAEL. 
Le  comte  va  venir... 
A  ton  |nrc,  un  vieillard  qui  meurt  seul,  sans  famille, 
Et  pleure  à  son  foyei  en  attendant  sa  fille, 
Je  lui  dirai  :  Vieillard,  vous  la  pleurez  en  vain. 
LEA. 

O  mon  père  '.  pardon  '. 

I8MAE1  . 

I  ii ta...  le  comte  vient... 
J'irai  dire  a  ton  Dieu:  Sa  faute  une  fois  faite, 
Elle  a  changé  d'époux  et  changé  de  prophète: 
Ismaël  sur  la  terre  et  dans  le  ciel  Allah. 


Grâce  !. 


Charle! 


grâce,  Ismaël! 

(On  entend  du  liruit  dans  la  galerie.) 
ISMAEL.    Il  la  prend  dans  ses  bras. 

Trop  tard...  le  comte  est  là  ! 

LEA. 


ISMAEL. 

En  entrant,  j'ai  dit,  le  blasphème  à  la  bouche, 
Qu'il  ne  trouverait  pis  sa  femme  dans  sa  couche  ; 
Car  j'avais  fait  deux  parts  à  l'heure  de  l'adieu  : 
Le  corps  vierge  à  la  terre  ,  et  l'ame  pure  à  Dieu. 
(Il  la  tue  et  la  jette  sur  son  lit.) 


SCÈNE  VI. 
LEA.  ISMAEL,  (GABRIEL,  CHARLES. 

CHAULES.   Il  rapporte  Gabriel  dans  ses  bras,  et  le  dépose 
près  de  la  porte. 
Qu'est-ce  donc,  Gabriel  ?  Eh  bien  !  quoi,  Lea  !  parle  ! 
Du  sang!  assassinée  !...  Oh  !  Lea  ,  Lea  ! 

(  Il  se  jette  sur  le  lit.  ) 
LEA. 

Charle! 
Charles  !...  je  meurs  '... 

CHARLES. 

Ah!  froide,  et  morte  entre  mes  bras! 

ISMAEL,  calme. 

Comte  ,  vous  l'avez  dit ,  on  ue  partage  pas  ! 

CHARLES,  se  retournant. 
Ah  !  c'est  lui  !... 

ISMAEL. 

Moi ,  l'Arabe  Ismaël. 

CHARLES. 

Ah  !   l'infâme  ! 

(  Il  se  précipite  sur  lui  le  bras  levé   pour  le  frapper.  ) 
ISMAEL  ,  lui  arrêtant  le  bras. 
Taisez  vous,  taisez-vous,  .vous  perdez  cette  Femme.. 
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CHARLES. 

Ali  !  venez  ,  venez  tous  !  un  lâche  ,  un  assassin  , 

La  nuit... 

(  11  va  pour  le  frapper  une  seconde  fois.  ) 

ISMAEL   lui    arrête    encore   le    bras.  —  Elevant  la  voix 
comme   pour  être  entendu. 
A  fait  un  crime.  Ils  diront  un  larcin. 
Ils  iliront...  qu'une  nuit ,  un  homme  fut... 

CHARLES  ,  stupéfait. 

Silence  ! 
(  Il  s'assied  au  chevet  du  lit.) 
ismaEL  ,  élevant  toujours  la  voix. 
Fut  surpris  au  chevet  du  comte  de  Provence! 

{  Après  un  silence.  ) 

Comte,  il  ne  tient  qu'à  vous  de  la  déshonorer. 
Laissez-la  toute  pure,  il  vaut  mieux  la   pleurer. 

(  11  pleure.) 
(  Charles  laisse  tomber  son  poignard.  —  Entrent  les  chefs  des 
Croisés;  on  apporte  à  Charles  la  couronne  de  Jérusalem.   ) 

CHARLES. 

Va-t'en,  mauvais  génie  ! 

ISMAEL. 

O  comte  !  l'un  et  l'autre 
ISous  sommes,  vous  voyez,  vous   le  mien,  moi  le 

[  vôtre. 
(  II  rainasse  le  poignard  et  le  lui  donne.  ) 

Soyez  juge  et  frappez  le  coupable;  voici  , 
Comte,  votre  poignard... 

CHARLES. 

Va- t'en  ,  va-t'en  d'ici  ! 
(  Il  sanglotte  sur  le  corps  de  Lea.  ) 
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SCÈNE  VII. 

LEA ,  CHARLES ,  ISMAEL ,  GABRIEL ,  le  Conseil, 
le  Peuple,  Hommes,  Femmes. 

(Il  fait  jour.) 
UN    HÉRAUT. 

Le  conseil  réuni,  comte  d'Arles,  vous  nomme... 


CHARLES. 

Roi  de  Jérusalem,  n'est-ce  pas,  fils  de  l'homme? 
Couronne  de  malheur!  couronne  de  Sion  ! 
Couronne  de  sarcasme  et  de  dérision  ! 
Non  ,  couronne  de  Dieu  qui  souffre  et  qui  supporte 
Tout,  et...  jusqu'à  la  mort. 

(Il  se  retourne  calme  avec  des  sanglots.  Gabriel  est  venu  auprès 
du  lit  et  tient  la  main  morte  de  Lca  qu'il  baise  à  genoux.) 

Cette  nuit...  elle  est  morte  ! 
Dites  à  Godefroy ,  dites  à  Godefroy  , 
Qu'il  était  meilleur  prince  et  sera  meilleur  roi. 
J'ai  fini  ma  croisade  et  j'en  commence  une  autre. 
J'ai  ma  Jérusalem  ailleurs  ,  chacun  la  nôtre. 
Ma  jeunesse  est  si  forte,  après  tant  de  combats, 
Que  la  chute  du  ciel  ne  l'ébranlerait  pas. 
(  Gabriel  tombe  à  la  renverse,  sa  poitrine  est  pleine  de  sang.  Il 

meurt;  il  a  le  bras  droit  étendu  par  terre,  il  tient  son  lys  dans 

sa  main.) 
(  Charles  regarde  Gabriel  étendu  à  ses  pieds.  ) 
Il  l'aimait  donc  aussi ...  C'est  lui  le  plus  fidèle , 
Jeune,  innocent  et  beau  ,  c'est  le  plus  digne  d'elle. 
(  Aux  jeunes  filles  de  Jérusalem.) 

Vous  voyez,  elle  est  morte, elle  est  morte  pour  nous; 
Tout-à-1'heure  elle  était  joyeuse  comme  vous  ; 
Joyeuse  de  jeunesse  et  d'amour,  et  ravie 
D'être  belle  à  seize  ans  de  la  plus  belle  vie. 
Et  voilà  ses  seize  ans  et  sa  couche  d'hymen  ! 
(  Montrant  Gabriel.  ) 

Son  ange  dans  le  ciel  porte  un  lys  dans  sa  main. 
(D  inspiration.) 

Ah  !  ne  la  pleurez  pas ,  cette  morte  immortelle  , 
Et  que  cet  ange  monte  en  chantant  devant  elle  , 
Lui  fasse  ouvrir  le  ciel  et  rendre  pour  toujours 
Une  vie  éternelle  et  d'éternels  amours  ! 
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ACTE   IV,  SCÈNE  VI. 


LE  FILS  DE  LA  FOLLE, 

DRAME   EN  CINQ   ACTES, 

par  Hl.  Irëùcric  Soulté, 


RPRÉSENTE,    PO 
PERSONNAGES. 


UR    LA  »«..»■  FOIS,  A  PAK.S,   SUK  LE    THEATRE  DE    LA    M.AMUI»,    LE    II    JUILLET    1839 


ACTEURS. 


FABIUS •   .  .  .  •     M.     Guton. 

LECOMTEDKMATTA.  .  .     M.     Chéri. 
ACHILLE  DE  MATTA,son 


fils. 


M.       MoNTDIDIER. 


GRAND-LOUIS M.    Henri. 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

LA  FOLLE M»'  Moheau-Saint;. 

CÉLEST1NE,  sa  fille M»"  Chambéry. 

FANNY,    nièce  du  comte  rie 

Matta M»«  Jourdain. 

UN  DOMESTIQUE M.    Fkesne. 


t  le  troisième   acte  se  passen     an  château   de 

M.   de  M  alla;  les  deuxième,  quatrième  et  cinquii 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 
ACHILLE,  FANNY,  UN    DOMESTIQUE. 

Salon  ouvert  sur  un  parc.  Portes  a  droite  età  gauche*. 
Table  a  droite,  clieminée  à  gauche.  Fanny,  assise,  fait 
de  la  tapisserie  près  de  la  table. 

ACHILLE,  entrant  par  le  fond  et  donnant  son  cha- 
peau à  un  domestique  et  s'adressani  à  lui. 
Le  dîner  n'est  pas  servi  ? 

LE    DOMESTIQUE. 

Non,  monsieur  le  vicomte;  monsieur  votre  père 

•  Le»  mots  droite  et  gauche  sont  pris  comme  droite  ,i  g 


est  encore  enfermé  dans  son  cabinet  avec  M.  Fa- 
bius. 

ACHILLE. 

Bonjour,  ma  belle  cousine.  (Il  va  à  la  cheminée, 
lorgne  l'heure,  et  se  regarde  en  arrangeant  sa  cra- 
vate. )  Il  est  cependant  six  heures  passées.  (Il  re- 
vient près  de  Fanmj,  et  s'appuie  sur  le  dos  de  son 
fauteuil.  )  Dites-moi  donc,  ma  chère  Fanny,  que 
diable  mon  père  fait-il  ainsi  enfermé  tous  les 
jours  pendant  six  heures  avec  ce  grand  imbécile 
de  Fabius? 

uche  du  spectateur. 
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FANNY. 

Dcmendez-le  à  mon  oncle,  ou  a  M.  Fabius,  ils 
vous  le  diront  peut-être. 

ACHILLE. 

C'est  ce  que  j'ai  fait;  mais  mon  père  m'a  ré- 
pondu d'une  façon  peu  engageante,  que  cela  ne 
me  regardait  pas,  et  ce  sot  de  Fabius  m'a  dit  avec 
son  grand  air  niais  que  ce  n'était  pas  son  se- 
cret. 

FANNY. 

Il  est  certain  qu'il  eût  mieux  fait  de  vous  ré- 
pondre comme  a  fait  votre  père,  vous  ne  l'eussiez 
pas  trouvé  si  niais. 

Afin  i. m:. 

Niais  toujours,  et,  en  ce  cas,  impertinent,  voila 
tout.  Cependant  il  y  a  un  secret  entre  eux  :  un 
secret  entre  le  comte  de  Matta,  ex-sénateur  de 
l'empire,  et  M.  Fabius,  ex-maître  d'école  au  vil- 
lage de  Bourgoing  ;  cela  me  semble  devoir  être 
curieux  à  pénétrer. 

FANNT. 

Et  c'est  à  moi  que  votre  perspicacité  s'adresse 
pour  découvrir  quelque  chose  ? 

Achille  ,  minaudant. 

A  vous,  ma  chère  F.inny,  ma  belle  cousine, 
mon  adorable  fiancée. 

FANNY. 

Mon  oncle  ne  me  conlie  point  ses  affaires. 
ACHILLE,  quittant  le  fauteuil. 

Je  le  sais,  la  confiance  n'est  ni  le  vice  ni  la 
vertu  de  mon  père  ;  c'est  pour  cela  que  je  suis 
toujours  en  admiration  devant  celle  qu'il  paraît 
témoigner  à  ce  rustre. 

fanny,  se  levant  avec  vivacité. 

Achille,  ne  pourriez-vous  parler  de  ce  jeune 
homme  sans  l'injuriera  chaque  mot?  Ce  n'est  pas 
un  élégant,  il  ne  met  pas  sa  cravate  aussi  bien 
que  vous,  et  ne  fait  pas  venir  ses  habits  de  Pa- 
ris. On  peut  se  moquer  de  lui  impunément,  sou- 
vent sans  qu'il  s'en  aperçoive,  quelquefois  sans 
qu'il  ose  répondre;  car  il  est  pauvre,  et  on  le 
punirait  peut-être  de  s'estimer  ce  qu'il  vaut  ;  mais 
c'est  un  honnête  homme,  mon  oncle  vous  l'a  dit 
assez  souvent  pour  que  vous  vous  en  souveniez  : 
et  vous  savez  que  cette  manière  de  parler  de 
M.  Fabius  lui  déplaît  beaucoup. 

ACUILLE. 

Et  à  vous  aussi,  sans  doute. 

FANNY. 

A  moi  plus  qu'à  mon  oncle,  peut-être;  car 
toutes  ces  injures  que  vous  dites  de  M.  Fabius 
sont  dans  votre  bouche  autant  de  grossièretés  pour 
moi. 

ACHILLE. 

Pour  vous,  Fanny?  en  vérité,  je  ne  vous  com- 
prends pas. 

FANNY. 

Eh  bien!  je  vais  tâcher  de  vous  faire  compren- 
dre, mon  beau  cousin.  Mon  oncle,  M.  le  comte 
de  Matta,  éloigné  de  Paris  par  le  retour  des  Bour- 
bons, est  venu  se  confiner  dans  ce  château  ,  au 
fond  du  Dauphiné,  à  quelques  lieues  de  Greno- 
ble. 


ACUILl  i . 

Je  comprends  parfaitement. 

I  \  >  >  v . 
11  m'a  fait  quitter  mon  pensionnai,  m'a  emme- 
née avec  lui,  et  m'a  déclaré,  en  arrivant    ici,  que 
dans  trois  mois  notre  mariage  aurait  lieu. 

ACHILLE. 

Ceci  est  encore  très-clair,  et  vous  pourriez  ajou- 
ter qu'il  y  a  déjà  deux  mois  de  passés  depuis  no 
tre  arrivée  dans  ce  château,  et  que  le  délai  fatal 
approche. 

FANNV. 

Fatal  est  bien  dit,  et  je  n'aurais  pas  mieux 
trouvé. 

ACHILLE. 

Plaît-il? 

FANNV. 

En  effet,  quelle  a  été  votre  conduite  à  mon 
égard  depuis  ces  deux  mois  ?  Dans  les  première 
jours  vous  avez  été  fort  assidu  ,  c'est  très-bien  : 
nos  amusemens  n'étaient  pas  variés,  c'est  vrai, 
puisque  mon  oncle  ne  veut  recevoir  personne: 
mais  enfin  nous  étions  deux  a  nous  ennuyer ,  et  il 
y  avait  au  moins  de  la  politesse  de  \otre  part  à 
partager  la  solitude  où  je  vis.  Mais  depuis  six  se- 
maines, depuis  l'époque  où  M.  Fabius  est  entré 
chez  mon  oncle  comme  secrétaire,  qu'êtes  vous 
devenu  ? 

ACHILLE,  avec  fatuité. 

Vous  vous  êtes  aperçue  de  mon  absence? 
FANNT. 

Il  eût  été  difficile  de  faire  autrement,  vous  sor- 
tez tous  les  matins,  et  vous  ne  rentrez  au  château 
que  le  soir. 

achii.le,  à  part. 

On  me  désire,  à  ce  qu'il  parait. 

FANNV. 

Il  en  résulte  que  je  passe  mes  journées  toute 
seule. 

ACUILLE. 

Vous  oubliez,  charmante  cousine,  que  durant 
les  deux  heures  que  mon  père  consacre  tous  les 
jours  au  détail  de  ses  affaires,  il  veut  bien 
vous  laisser  la  compagnie  de  son  cher  M.  Fa- 
bius. 

FANNY. 

Sans  doute,  mon  cher  cousin;  et  comme  vous 
me  laissez  dans  cette  compagnie,  je  dois  vous  être 
fort  reconnaissante  de  l'estime  que  vous  faites  de 
moi,  puisque  vous  jugez  que  je  dois  me  contenter 
de  la  compagnie  d'un  niais,  d'un  sot,  d'un  rus- 
tre, comme  il  vous  plaît  d'appeler  M.  Fabius.  Je 
pense  que  vous  comprenez  maintenant  ce  que  je 
voulais  dire  tout-à-1'heure. 

ACHILLE. 

A  merveille.  Du  dépit,  des  épigrammes!  Je  ne 
vous  croyais  pas  jalouse,  ma  cousine. 

FANNY. 

Jalouse,  moi?  si  vous  devez  traduire  ainsi  mes 
sentimens,  je  renonce  à  me  plaindre  de  votre  im- 
politesse. 

ACHILLE. 

Vous  voulez  dire  de  mon  abandon? 
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fanny,  retournant  <i  la  table. 
Je  dis  ce  que  je  dis,  ni  plus  ni  moins. 

ACHILLE,   'i  /'("'(. 

Pauvre  Fanny!...  ah!  si  elle  savait!...  j'ai  tort, 
je  le  sens;  niais  cette  Célcstine  est  si  ravissante. 
(Il  se  retourne.)  Ah  !  voici  mon  père  avec  M.  Fa- 
bius. [Lorgnant  Fabius.)  Qui  pourrait  s'imaginer 
que  ce  grand  lourdaud  est  le  frère  de  la  plus  aga- 
çante BUe  de  France  et  de  Navarre,  comme  on 
dit  maintenant? 

fais  s  y,  (i  part,  en  reprenant  sa  place. 

Je  voudrais  pourtant  l'aimer,  car  enlin  il  doit 
être  mon  mari;  mais  j'aurai  bien  de  la  peine. 


SCENE  II. 
ACHILLE,  LE  COMTE,    FABIUS,  FANNY*. 

Le  Comle  et  Fabius  entrent  par  une  porte  latérale  ducôté 

droit  de  la  scène:  ils  parlent  en  marchant. 

LE    COMTE. 

Vous  comprenez,  Fabius,  demain  vous  me  rap- 
porterez tout  cela  mis  en  ordre  et  copié  à  mi- 
marge.  J'aurai  peut-être  quelquechose  à  y  ajouter. 

FABIUS. 

Il  est  certain,  monsieur,  que  cette  affaire  de 
Mme  la  marquise  d'Esgrigny  est  épouvantable,  et 
que  vous  devez  avoir  à  cœur  de  détruire  toutes 
les  calomnies  qu'elle  vous  a  attirées. 

LE  COMTE. 

Silence,  et  serrez  ces  papiers.  (A  Fanny  qui  s'est 
levée  à  ce  moment.)  Bonjour,  Fanny,  dites  que  l'on 
nous  serve. 

Elle  va  au  fond  et  sonne  * 
ACUILLE. 

Monsieur  Fabius  dîne-t-il  avec  nous? 

FABIUS. 

Ma  sœur  et  ma  mère  m'attendent,  monsieur; 
et  quand  je  ne  rentre  pas  exactement,   ma  pau- 
vre mère  s'irrite,  et  son  mal  augmente. 
LE  COMTE,  examinant  les  journaux  sur  la  table. 

Sa  raison  est  donc  tout-à-fait  dérangée? 

FABIUS. 

Tout-à-fait. 

LE    COMTE. 

Et  sans  espoir  de  guérison? 

FABIUS. 

Hélas!  monsieur,  il  y  a  vingt  ans  qu'elle  est 
dans  ce  misérable  état  **. 

LE    COMTE. 

C'est  triste  ;  et  il  est  heureux  pour  elle  qu'elle 
ait  eu  un  fils  comme  vous,  qui  s'est  dévoué  à  ce 
malheur,  c'est  d'un  honnête  homme. 
FANNY,  bas  à  Achille. 
Vous  l'entendez,  Achille. 

ACUILLE,  lorgnant    Fabius. 
Begardez  donc  son  habit,  il  est  adorable. 

FANNY,  vivement. 
Mais  il  y   a   un  bon  cœur  sous  cet  habit  gros- 
sier. 

Acliille,  Fanny,  Fabius,  le  Comte. 
Achille,  F.uiin  ,  le  Comte,  Fabius  à  la  table  du  cété 
de  ia  coulisse. 


achille,  riant. 

li  faut  bien  qu'il  y  ait  quelque  chose. 
LE  COMTE. 

Que  dites-vous  donc  là? 

ACHILLE. 

C'est  Fanny    qui  me   cite  un    texte  des  Écri- 
tures. 

FANNY,  à  part. 
Et  c'est  lui  qui  appelle  Fabius  un  sot. 


SCENE  III. 
Les  Mêmes,  UN  DOMESTIQUE,  entrant  au  fond. 

LE    DOMESTIQUE. 

Mademoiselle  a  sonné  ? 

FANNY. 

Oui,  faites  servir. 

LE   DOMESTIQUE. 

A  l'instant.  Cependant,  je  dois  prévenir  mon- 
sieur le  comte  que  ce  matin,  vers  midi,  le  meu- 
nier Grand-Louis  s'est  présenté  pour  payer  a 
monsieur  le  comte  les  termes  échus  qu  il  lui 
doit. 

LE   COMTE. 

Ou  plutôt  qu'il  vous  doit,  ma  chère  Fanny;  car 
c'est  le  fermier  d'une  de  vos  propriétés.  {Au  do- 
mestique.) Et  quand  reviendra-t-il  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Il  est  encore  au  château. 

LE  COMTE. 

Comment,  et  on  ne  m'a  pas  prévenu  plus  tôt? 

LE   DOMESTIQUE. 

Monsieur  le  comte  avait  défendu  qu'on  le  dé- 
rangeât. 

LE   COMTE. 

C'est  vrai,  et  voila  plus  de  six  heures  qu'il  at- 
tend. 

ACUILLE. 

Avec  celle  du  dîner,  ça  fera  sept. 

LE  COMTE. 

Ce  serait  trop,  et  si  Fanny  veut  bien  encore 
me  donner  une  demi-heure,  je  vais  en  finir  avec 
lui. 

FANNY. 

Très-volontiers. 

LE  COMTE. 

Vous  allez  me  suivre,  Achille. 

ACUILLE.  bas  à  Fanny. 
Betenez  un  peu  notre  ami,  et  tâchez  de  savoir 
le  fameux  secret. 

FANNY,  à  part. 
Ce  n'est  pas  de  cela  que  je  lui  voudrais  parler. 

LE  COMTE. 

A  demain,  Fabius,  et  soyez  exact  comme  de 
coutume. 

FABIUS. 

A  demain,  monsieur  le  comte. 
le  comte  à  Achille,  qui  est  resté  prés  de  la  che- 
minée. 

Venez  donc,  Achille,  dans  un  mois  vous  sciez 
chargé,  en  qualité  de  mari,  de  l'administration, 
des  biens  que  j'ai  gérés  jusqu'à  présent  comme 
tuteur  de  votre  cousine,  je  veux  que  vous  sachiez 
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ou  en  sont  vos  affaires.  (.4  Fatiny.)  A  tout-à- 
l'heure. 

Ils  sortent. 
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SCENE   IV. 
TANIN IY,  FABIUS. 

FABIUS,  n  part,  ]»(]s  de  la  table. 
Son  mari,  lui!  Ah!  mon  Dieu! 

Il  va  pour  sortir;  Fannj   l'ai  réfe. 
FANNY,  lui  faisant  signe  de  descendre. 
Restez,  j'ai  à  vous  parler. 

FABIUS. 

A  moi  ? 
FANNY,  allant  regarder  au  fond,  pour  s'assurer 
qu'ils  sont  seuls. 
Oui,  à  vous. 
FABIUS,  à  part,  la  regardant  pendant  qu'elle  est 
au  fond. 
C'est  donc  un  secret  ? 

FANNT,  revenant. 
Vous  venez  d'entendre  ce  qu'a  dit  mon  oncle? 

FABIUS. 

Oui,  il  a  dit  que  dans  un  mois  M.  Achille  se- 
rait votre  mari. 

FANNT. 
Vous  le  voyez,   monsieur  Fabius,  il  faut  que 
d  ici  là  j'aie  pris  un  parti. 

FABIUS. 
Mais  vous  ne  pouvez  en  prendre  de  meilleur 
que  d'épouser  votre  cousin,  ce  me  semble. 
fanny,   hésitant. 
C'est  selon.  Ma  détermination  peut  dépendre 
de  ce  que  vous  me  direz. 

FABIUS. 

Oh!  là -dessus,  mademoiselle,  je  n'ai  pas  de 
conseils  à  vous  donner...  ça  vous  regarde. 

FANNY. 

Aussi,  ce  n'est  pas  un  conseil  que  je  vous  de- 
mande... c'est...  (Elle  hésite.)  Tenez,  ce  que  je 
vais  vous  dire  est  bien  extraordinaire;  ce  n'est 
pas  ainsi  que  devrait  agir  une  jeune  tille...  mais 
enfin,  les  circonstances  m'y  forcent. 
FABIUS,  avec  force. 

Est-ce  que  quelqu'un  vous  aurait  fait  de  la 
peine?  si  je  le  savais... 

FANNY. 

Eh  bien  t  que  feriez-vous  ? 

FABIUS,  avec  humilité. 
Rien...  rien...  D'ailleurs   personne  ne  peut   y 
avoir  pensé:  vous  êtes  trop  bonne  pour  ça. 

FANNY. 

Écoutez-moi  donc  :  vous  savez  que  je  suis  or- 
pheline, sans  autre  famille  que  mon  oncle  le 
comte  de  Matta,  et  son  fils,  mon  cousin  Achille. 

FABIUS. 

Vous  ne  me  l'avez  jamais  dit;  mais  je  m'en  suis 
douté  ;  quand  on  a  une  mère  qui  vous  aime,  on 
ne  la  quitte  pas. 

fanny,  avec  un  soupir. 

Oui,  vous  comprenez  cela,  vous. 


l'A  «Il  s. 
Oh!  ce   n'est    p:is   pour   moi    que  je  parle;  ma 
srcur  ne  m'aime  guère,  et  ma  mère  n'aime  que  ma 
sieur. 

FANNY. 

C'est  cependant  vous  qui  les  soutenez  tOUtei 
deux  du  fruit  de  votre  travail,  et  elles  ne  se  mon- 
trent pas  reconnaissantes? 

FAIIII  s. 

Je  ne  leur  en  veux  pas,  je  suis  un  homme,  moi  ; 
c'est  mon  devoir;  je  suis  fait  pour  travailler. 
Files  n'ont  pas  besoin  de  m'aimer  pour  si  peu; 
au  lieu  que  vous,  si  vous  aviez  votre  mère,  gj  vous 
aviez  une  sœur,  elles  vous  aimeraient,  j'en  suis 
sûr. 

FANNT  ,    tristement. 

Qui  sait? 

FABIUS,  avec  force. 

Oh  !  je  vous  en  réponds. 

FANNY. 

Je  veux  le  croire.  Mais  le  ciel  m'a   refusé  ce 
bonheur,  et  je  me  trouve  seule,  sans  appui,  sans 
conseil,  au  moment  le  plus  décisif  de  ma  vie. 
S  IBIUS. 
Mais  qu'est-ce  qui  vous  fait  donc  peur  comme 
ça?... 

FANNT. 
N'avez-vous    pas   remarqué   que    depuis   plus 
d'un  mois  mon  cousin   quitte  tous    les  jours  le 
château,  et... 

FABIUS,  arec  satisfaction. 
Oui,  oui  ;  je  m'en  suis  aperçu,  et  je  l'en  ai  sou- 
vent remercié  à  part  moi. 

FANNY,  piquée. 
Ah!  vous  l'avez  remercié  de  ce  qu'il  m'aban- 
donne, de  ce  qu'il  me  méprise?  je  vous  en  suis 
bien  obligée,  monsieur  Fabius. 

FABIUS,  avec  embarras. 
Ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  voulu  dire,  vous  le 
savez  bien.  C'est  que  quand  il  vous  laissait  seule 
ici,  alors,  ne  sachant  que  faire  et  comme  j'étais 
là  vous  me  parliez,  vous  m'écouliez,  nous  cau- 
sions ensemble,  et  si  M.  Achille  était  resté  tous 
les  jours  près  de  vous,  je  n'aurais  pas  eu  ce  bon- 
heur-là. 

FANNY,  souriant. 
Vous  vous  faites  un  bonheur  de  bien  peu  de 
chose,  monsieur  Fabius. 

FABIUS. 

C'est  vrai,  mais  quand  on  n'y  est  pas  accou- 
tumé, un  rien  suffit. 

fanny,  vivement. 

Un  rien  ?  je  vous  remercie  du  compliment  :  mon 
cousin  Achille  n'eût  pas  mieux  dit. 

FABIUS. 

Mon  Dieu  !  que  je  suis  bêle  et  gauche  ! 

FANNY. 

Quelquefois. 

FABIUS. 

Toujours.  Mais  que  voulez-vous,  vous  me  par- 
lez de  votre  cousin,  de  votre  mariage,  vous  avez 
l'air  triste,   malheureuse;  je  ne  peux  pas  vous 
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dire,  mai.î  ça  me  trouble,  ça  me  fait  perdre  la 
tête,  je  n'y  suis  plus.  Ayez  pitié  de  moi,  dites- 
moi  ce  que  vous  me  voulez, et  parlez-moi  tomme 
vous  faisiez  depuis  quelque  temps,  avec  bonté, 
sans  vous  moquer  de  moi. 

FANNY. 

Est-ce  que  je  me  suis  moquée  de  vous? 

FABIUS ,  souriant. 
Souvent. 

fanny  ,  affectueusement. 
Autrefois.  Mais  maintenant,   Fabius,  je  m'a- 
dresse à  vous  comme  à  un  ami. 

FABIUS. 

Moi?  votre  ami? 

FANNY. 

Oui;  et  pour  vous  le  prouver,  je  vous  demande 
de  me  rendre  un  service. 

FABIUS,  avec  éclat. 

Un  service  à  vous,  moi  ?  vous  voulez  dire  vingt, 
et  j'y  donnerais  ma  vie,  mon  sang. 

FANNY. 

Doucement,  vous  me  faites  peur.  C'est  que  je 
vous  connais,  il  faut  prendre  garde  a  ce  qu'on  vous 
demande;  l'autre  jour,  pendant  que  nous  nous 
promenions  au  haut  de  ce  ravin  si  escarpé,  parce 
que  j'ai  eu  l'étourderie  de  trouver  jolie  une  fleur 
que  je  voyais  de  l'autre  côté,  ne  vous  êtes-vous 
pas  mis  à  descendre  tout-à-coup  dans  le  précipice, 
au  risque  de  vous  tuer  vingt  fois  ;  et  cela  malgré 
mes  cris,  et  cela  pour  me  rapporter  une  misérable 
fleur,  qui  ne  valait  certainement  pas  la  peur  que 
vous  m'avez  faite? 

FABIUS. 

Je  vous  demande  bien  pardon,  chacun  fait  ce 
qu'il  peut,  et  puisque  vous  me  demandez  un 
service,  je  vous  le  rendrai,  et  j'y  mettrai  de  la 
douceur,  je  vous  le  promets. 

FANNY. 

C'est  plus  que  de  la  douceur  qu'il  me  faut, 
c'est  surtout  de  la  discrétion. 

FABIUS. 

J'ai  bien  des  secrets  dans  le  cœur,  et  vous  ne 
les  savez  pas  ;  ça  doit  vous  prouver  que  je  suis 
discret...  De  quoi  s'agit-il? 

FANNY. 

Il  faut  que  vous  vous  informiez  adroitement... 
fabius,  écoulant  avec  une  grande  attention. 
Adroitement? 

FANNV. 

Oui,  adroitement,  de  ce  que  devient  mon  cou- 
sin Achille,  et  où  il  va  ainsi  tous  les  jours. 
fabius,  se  reculant. 
C'est  de  l'espionnage,  ça...  je  ne  peux  pas. 

FANNV. 

Vous  me  refusez?...  [Fabius  fait  signe  que  oui.) 
c'est  bien... 

F.lle  va  pour  sortir. 
fabius,  la  retenant. 
Oh!  non,  non...  je  ne  vous  refuse  pas;  mais 
demandez-moi  autre  chose...  tout  ce   qui    \ous 
plaira. 

FANNY. 

Tout,  excepté  ce  qui  peut  me  sauver,  n'est-ce 
pas? 


FABIUS. 

Vous  sauver!...  (  Silence.)  C'est  mal  ;  mais  je 
le  ferai...  Je  le  ferai  pour  vous;  je  ne  le  ferais 
pas  pour  ma  mère  et  ma  sœur. 

FANNY. 

Et  c'est  parce  que  vous  ne  le  feriez  pas  pour  elles, 
que  j'espère  que  vous  le  ferez  pour  moi;  car  je 
ne  veux  pas  que  vous  ayez  un  remords  de  voire 
bonne  action...  Écoutez!  Si  votre  sœur,  sur  le 
point  de  se  marier,  avait  le  soupçon  que  son 
fiancé  la  trompe,  qu'il  en  aime  une  autre...  si  sa 
conduite  semblait  vous  le  prouver,  ne  voudriez- 
vous  pas  éclaircir  ce  soupçon  avant  de  la  laisser 
s'engager  dans  une  union  irrévocable? 

FABIUS. 

Sans  doute,  sans  doute  :  j'irais  a  cet  homme, 
et  je  le  forcerais  bien  a  parler. 

FANNV. 

Oui,  s'il  s'agissait  de  votre  sœur,  vous  auriez 
ce  droit;  mais  pour  moi,  vous  ne  pouvez  faire  de 
même  ;  car  on  vous  dirait  que  cela  ne  vous  re- 
garde pas. 

FABIUS. 

Oh!  si,  ça  me  regarde  que  vous  soyez  heu- 
reuse! 

FANNV. 

Il  faut  donc  y  mettre  de  la  prudence,  de  la 
discrétion. 

FABIUS. 

C'est  bon;  dans  une  heure  je  saurai  la  vérité, 
je  saurai  si  M.  Achille  vous  trompe. 

FANNV. 

Et  s'il  en  était  ainsi...   Fabius,  que  feriez-vous? 

LE   DOMESTIQUE,  entrant  par  la  (jauchc. 

M.  le  comte  et  son  fiîs  attendent  mademoiselle 
pour  se  mettre  à  table. 

FANNY,  le  congédiant. 

Bien!...  [A  Fabius.)  A  demain,  et  n'oubliez 
pas  qu'il  y  va  de  mon  bonheur. 

FABIUS. 

A  demain!...  Ayez  bonne  espérance;  est-ce 
qu'il  est  possible  qu'on  ne  vous  aime  pas  ?. 

VV»\VVVVV\\V*VVVV«VV\VV\VV\\V\\VA\\\\V\VV\\\Vl\»'»V»V»\VV\'\-»V» 

SCENE  V. 
FABIUS,  seul. 
Si  je  ne  me  trompe,  moi  qui  ne  m'y  connais 
pas,  M.  Achille  me  semble  assez  amoureux  de 
lui-même  pour  se  préférer  à  sa  cousine;  mais  qu'il 
ne  l'aime  pas,    il  n'est  pas  encore  assez  bête  pour 
ça...IU'aime,  etil  l'épousera...  et  elle  t  elle  l'aime 
aussi   sans   doute;   il  faut  bien  qu'elle  l'aime, 
puisqu'elle  en  est  jalouse...  jalouse!...  (Ilpense.) 
Eh  bien!  qu'est-ce  que  ça  me  fait?   Elle  l'aime; 
voilà  tout;  elle   sera   heureuse...    Fst-ce   que  je 
demande  autre  chose?...  Allons  faire  ce  qu'elle 
m'a  dit. 
Eu  sortant  rapidement,  il  heurte  Graml-Louis>  qui  entre 

tr.'s-vitp. 
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SCENE  VI. 

FABIUS,  GRAND-LOUIS. 

FABIUS. 

Tiens,  c'est  vous,  monsieur  Grand-Louis? 

GRAND-LOUIS,   »6  flottant    tu  jambe. 

Comme  il  n'y  a  que  moi  ici,  ça  serait  difficile 
que  ce  fût  un  autre. 

FABIUS. 

Pardon  de  ne  vous  avoir  pas  aperçu  et  de  vous 
avoir  heurté  si  l'oit. 

GRAND-LOUIS. 

Pardon,  dites-vous?  ça  ne  vous  coûtera  pas 
cher,  si  je  ne  mets  que  ce  cataplasme-la  sur  ma 
jambe. 

FABIUS. 

Vous  avez  de  l'humeur? 

GRAND-LOUIS. 

Oui,  j'en  ai...  Si  ce  n'est  pas  une  infamie!  ne 
vouloir  prendre  les  petits  écus  que  pour  cin- 
quante-cinq sous! 

FABIUS. 

Qui  ça? 

GRAND-LOUIS. 

Eh!  pardi!  M.  de  Matta...  Mais  à  quoi  est-ce 
que  ça  nous  a  donc  servi  la  chute  de  l'usurpateur 
et  le  retour  des  Bourbons,  si  c'est  comme  avant  ? 
Cinquante-cinq  sous,  des  écus  de  trois  livres  !... 
On  voit  bien  que  ce  comte  de  Matta  est  un  vieux 
jacobin! 

FABILS. 

M.  le  comte,  un  jacobin  ! 

GRAND-LOUIS. 

Eh  !  oui  ;  est-ce  que  vous  croyez  qu'on  ne  le  con- 
naît pas?..-  J'étais  à  Lyon,  quand  il  commandait 
a\  ee  Fouché  et  Couthon;  et  il  en  a  fait  des  horreurs, 
le  \icux  juif!...  Dans  ce  temps-là,  Bonaparte  ne 
lui  avait  pas  encore  donné  le  sobriquet  de  comte 
de  Matta,  et  il  trouvait  que  les  assignats  valaient 
de  l'or;  et  aujourd'hui,  il  prétend  que  les  petits 
écus  n'ont  pas  le  poids...  Buveur  de  sang! 

FABIUS. 

Faites  attention  qu'on  peut  vous  entendre. 

GUAND-LOUIS. 

Eh!  je  m'en  soucie  bien!...  Et  je  le  répéterai 
tant  qu'il  me  plaira,  devant  lui,  s'il  le  faut. 

FABIUS. 

Mais  pas  devant  moi. 

GRAND-LOUIS. 

Bah  !...  Prenez  garde  d'écorcher  les  oreilles  de 
monsieur! 

FABIUS. 

Continuez  donc  à  votre  aise;  car  je  n'ai  pas  ici 
le  droit  de  vous  imposer  silence,  et  je  ne  veux  pas 
être  témoin  des  outrages  que  vous  adressez  à  un 
homme  que  je  dois  considérer  comme  mon  bien- 
faiteur. 

Fabius  va  pour  sortir. 

GRAND-LOUIS,  le  suivant. 
Votre  bienfaiteur!...  Mille  excuses;  je  ne  sa- 
vais pas...  Le  père  vous  fait  du  bien,  et  le  fils  en 
\eut  faire  à  votre  sœur  ;  vous  ferez  une  jolie  for- 


tune, monsieur   Fabius,  et  je   vous  en  fa  il  mon 
compliment. 

FABIUS,   s' arrêtant  et  à  part. 
Son  Lilti  veut  du  bien  à  ma  logur!...  (A  Grand- 
Louis.   Qu'e  il  ce  que  «pus  avei  dit  là .' 

GRAND-LOI  is. 

Ce  que  tout  le  monde  dit,  ce  que  vous  venez 
de  dire  vous-même...  D'abord,  que  .M.  de  .Mai i.ï 
est  votre  bienfaiteur. 

I  \:;n  s. 
Il  ne  s'agit  pas  de  moi;  vous  avez  parlé  de  ma 
sœur. 

CUAHD-LOI  IS. 

Eh  bien!  est-ce  qu'on  ne  peut  plus  parler  de 
MUf  Célestine  Fabius  ? 

Fabius,  doucement. 

D'elle,  comme  de  toute  autre;  mais  vous  avez 
dit... 

GnAND-I.OlIS. 

J'ai   dit,  et  je  dis  encore,  que  c'est   un  beau 
brin  de  fille ,  mais  qui  se  croit  plus  qu'elle  n'est. 
Fabius  ,  s' animant  sourdement. 

C'est  possible;  mais  vous  prétendez... 

GRAND-LOUIS. 

Je  prétends  que  pour  une  ouvrière  qui  a  élé 
élevée  au  couvent  par  charité,  elle  ne  devait  pis 
tant  faire  la  fière  vis-à-vis  d'un  honnête  homme 
qui  lui  offrait  son  bien  en  mariage. 

FABIUS. 

Elle  a  eu  tort  de  vous  refuser;  mais  vous  a\èz 
voulu  me  faire  entendre... 

GRAND-LOUIS. 

J'ai  voulu  vous  faire  entendre  que  lorsqu'on 
laisse  prendre   aux    filles   des  ail  s    de 

leur  état,  il  arrive  des  malheurs  ;  et  que,  si,  au 
lieu  de  vous  laisser  mener  par  elle  comme  un 
bambin,  vous  lui  aviez  fait  de  temps  en  temps  de 
la  bonne  morale,  elle  ne  serait  pas  où  elle  en  est. 

FABIUS. 

Mais  où  en  est-elle,  enfin? 

GRAND-LOUIS. 

Ah!  pour  ça,  M.  Achille  peut  vous  le  dire 
mieux  que  moi. 

Fabius  ,  iHonnê. 
M.  Achille'...  II  connaît  donc  ma  sœur? 

GRAND-LOUIS. 

Eh!  il   n'y  a  pas  besoin  d'ouvrir  !cs  yem   si 

grands  que  ça  pour  le  voir  entrer  tous  les  jours 
dans  votre  maison. 

FABIUS. 

Tous  les  jours? 

GRAND-LOUIS. 

Oui. 

FABIUS. 

Mais  à  quelle  heure  ? 

GRAND-LOUIS. 

Eh  !  vous  devez  bien  le  savoir  ;  car,  s'il  y  en  a 
qui  disent  qu'il  choisit  pour  aller  chez  vous 
l'heure  où  vous  venez  au  château,  il  y  en  a  aussi 
qui  prétendent  que  vous  prenez  pour  sortir 
l'heure  où  vous  savez  qu'il  va  arriver. 
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FABIUS,  avec  une  colère  sourde. 
Et  qui  est-ce  qui  dit  ça,  Grand-Louis? 

GRAND-LOUIS. 

Ceux  qui,  en  vous  voyant  si  faraud,  vous  qui 
«l'étiez  qu'un  méchant  maître  d'école,  il  y  a  deux 
mois,  pensent  que  le  frère  profite  de  l'inconduibc 
de  la  sœur. 

FABIUS,  s'approchant  de  Grand-Louis. 

Et  qui  est-ce  qui  pense  ça,  Grand-Louis? 

GRAND-LOUIS. 

Moi,  et  d'autres. 

fabius,  avec  éclat,  le  prenant  à  la   gorge. 
Eh  bien  !  toi  d'abord  ;  nous  verrons  les  autres 
iMisuite. 

GRAND-LOUIS. 

Veux-tu  bien  ne  pas  me  toucher?...  Qu'est-ce 
que  c'est? 

FABIUS. 

Tu  vas  venir  devant  ma  sœur  répéter  ce  que  tu 
as  osé  me  dire  ici...  et  malheur  à  toi,  si  tu  l'as 
calomniée! 

Il  le  laisse. 
GRAND-LOUIS. 

Et  qu'est-ce  que  tu  me  feras,  monsieur  Fabius? 

FABIUS. 

Tu  as  été  soldat? 

GRAND-LOUIS. 

C'est-à-dire,  j'ai  été  conscrit,  et  malgré  moi. 

FABIUS. 

Tu  me  rendras  raison  ! 

GRAND- LOUIS. 

Raison!...  moi,  à  vous,  à  un  méchant  bâtard 
qui  vient  d'on  ne  sait  où...  le  fils  d'une  vieille 
folle  ! 

FABIUS. 

Tu  insultes  ma  mère  ! 

GRAND-LOUIS. 

Le  frère  d'une... 
FABIUS,  le  prenant  et  le  terrassant  à  sa  gauche. 
Ah  !  misérable  !  tais-toi  t 

GRAND-LOUIS. 

Au  secours!  au  secours  ! 

FABIUS. 

Tais-toi! 

GRAND-LOUIS. 

Au  secours!...  il  m'étrangle,  le  gueux!...  au 
secours  ! 


SCENE  VII. 

Les  Mêmes,  LE  COMTE,  ACHILLE,  FANNY, 
entrant  par  la  porte  de  gauche   au  fond. 

LE  COMTE. 

Qu'est-ce  donc? 

fabius,  à  part. 
Fanny  !  ah!  qu'elle  ne  sache  rien! 

grand-louis,  passant  au  comte. 
Monsieur  le  comte,  mon  bon  seigneur,  c'est  ce 
gueux,  ce  scélérat,  qui  voulait  m'étrangler  parce 
que  je  lui  disais  que  M.  Achille... 

FABIUS,  bas  à  Grand-Louis. 
Si  tu  dis  un  mot  devant  MUe  Fanny,  je  te  tue. 

ACHILLE. 

Qu'est-ce  que  tu  disais  donc  de  moi,  drôle  ? 


GRAND-LOUIS. 

C'était  au  rapport  de  mamzellc...  (Fabius  le 
bourre,  et  il  pousse  un  cri.)  Ah  l  il  veut  m'assas- 
siner,  monsieur  le  comte,  parce  que  sa  sœur... 

FABIUS. 

Te  tairas-tu? 

LE  COMTE. 

Fabius,  que  signifie  cetteconduite dans  ma  mai- 
son? 

fabius,  humblement. 

Monsieur  le  comte,  veuillez  m'excuser;  ce  mi- 
sérable m'a  insulté  :  je  lui  en  demandais  raison, 
il  m'a  refusé  comme  un  lâche. 

ACU1LLE. 

Ah  !  monsieur  Fabius  se  bat? 

FABIUS,  fièrement. 
Oui,  monsieur,  quand  je  trouve  des  gens  d'hon- 
neur pour  me  répondre. 

GRAND-LOUIS. 

Tant  il  est,  monsieur  le  comte,  que  parce  que 
je  lui  ai  dit... 

FABIUS,  avec  violence. 
Monsieur  le  comte,  faites-le  taire. 

LE  comte,  à  Grand-Louis. 
Silence!  sortez,  et  allez  m'attendre  dans  mon 
cabinet. 

grand-louis,  à  part. 
Ah  !  tu  me  le  paieras  avec  les  intérêts,  méchant 
magister  manqué,  va! 

LE  COMTE. 

M'avez-vous  entendu? 

grand-louis,  de  même  en  sortant. 
Et  toi  aussi,  je  t'apprendrai  que  mes  petits  écus 
ont  le  poids. 

Il  sort  par  la  droite. 
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SCENE  VIII. 
Les  Mêmes,  excepté  GRAND-LOUIS. 

LE  COMTE. 

Maintenant  nous  direz-vous  ce  qui  a  causé  cette 
querelle  ? 

fabius,  à  part. 
Oh!  non,  pas  devant  elle. 

ACUILLE. 

Eh  bien,  monsieur  Fabius,  nous  attendons. 

LE  COMTE. 

Quelle  insulte  vous  a  faite  cet  homme? 

FABIUS. 

Ne  me  le  demandez  pas,  monsieur  le  comte,  et 
fasse  Dieu  que  ce  ne  soit  qu'un  mensonge  de  ce 
misérable  ! 

FANNY. 

C'est  donc  un  malheur  pour  vous? 

FABIUS. 

Ah!  je  voudrais  qu'il  ne  fût  que  pour  moi! 

LE  COMTE. 

Menacerait-il  votre  mère? 

ACHILLE. 

Votre  sœur? 

FABIUS. 

11  nous  menace  tous,  monsieur  le  comte. 

Il  salue,  et  se  retire. 
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ACTK  DEUXIÈME. 


porlc  à  droite  et  à  gauche  ;  porte  au  fond  ;   fenêtre  à  côté  ouverte  à  liaulcuc  d'appui,  à  gauche  de  Ij 

nui  le  il  11  tuml. 


SCENE  PREMIERE. 

ACHILLE,   derrière  la  porte  à   droite,  CÉLES- 
T1NE,  L.4  FOLLE  ,  assise,  et  dam   une.   vive 
agitation. 
A<  li  il  le  se  m  un  Ire  derrière  l.i  porte  de  la  chambre. 
CÉLESTINE. 

Cachez -vous  donc,  ma  mère  va  vous  voir. 

ACHILLE. 

Tachez  do  l.i  renvoyer  dans  sa  chambre. 

CÉLESTINE. 

Si  vous  croyez  que  c'est  facile  dans  l'étal  où 
elle  est... 

la  folle,  se  levant  brusquement. 
Quelle  heure  est-il  ? 

CÉLESTINE. 

Dix  heures,  ma  mère. 

la  folle. 

Dix  heures...  et  Fabius  n'est  pas  rentré!...  il 
veut  me  tuer,  le  misérable!...  il  a  laissé  passer 
l'heure. 

CÉLESTINE. 

Mais  il  va  revenir  sans  doute;  a  quoi  bon  vous 
tourmenter  comme  ça? 

LA   FOLLE. 

Vous  le  savez  cependant,  mademoiselle,  une 
fois  l'heure  passée,  il  n'y  a  plus  d'espoir.  Quand 
on  attend  au  lendemain,  on  meurt.  Tout  le  monde 
sait  cela. 

aciiille,  caché. 

Elle  a  raison,  la  folle,  il  ne  faut  pas  attendre 
au  lendemain. 
LA  folle,  poussant  la  porte  qu'elle  voit  remuer. 

Fermez  donc  cette  porlc,  il  ne  faut  pas  exci- 
ter la  curiosité  des  domestiques...  ces  misérables 
ne  demandent  pas  mieux  que  de  vous  dénoncer, 
et  alors,  alors  on  chante  la  chanson  de  mort... 

CÉLESTINE. 

Allons,  la  voilà  partie  ! 

LA  folle,  chantant. 
Ah!  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira,  les... 

CÉLESTINE. 

Taisez-vous  doue,  ma  mère;  si  l'on  vous  en- 
tendait... 

LA  folle,  plus  doucement. 
Ah!  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira... 

CÉLESTINE. 

Taisez-vous  donc  ! 

la  folle,  dont  la  voix  s'éteint  par  degrés. 

Ah!  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira...  je  ne  me  souviens 
plus.  {Vivement.}  Mais  vous,  Célestinc,  vous  devez 
vous  rappeler...  avant  ce  jour-là. 


CÉLESTINE. 

Mais  avant  quel  jour?... 

LA  FOLLE. 

Eh  bien,  avant...  nous  ne  comprenez  pas?... 
Autrefois.,  où   étions-nous.'...   mais   répondez— 

moi  donc...  \ous  me   regardez  coin si  j'étais 

folle. 

acuille,  cacha. 

Elle  ne  peut  guère  la  regarder  autrement. 
CÈLES  il  m:,  a  part. 

C'est  fini  maintenant;  elle  en  a  pour  toute  la 
nuit.  Allons,  il  faut  entrer  dans  ses  idées;  par- 
viendrai peut-être  à  l'éloigner  un  moment..'  A  m 
unie,  doucement,  eu  la  suivant  pendant  que  celle- 
ci  s'agite.)  Tenez,  ma  mère,  vous  devriez  aller  au- 
devaut  de  Fabius...  vous  savez,  il  arrive  toujours 
par  le  petit  bois;  vous  l'y  trouverez. 
LA  folle,  marchant  toujours  dans  une  vive 
agitation. 

Non,  non,  il  n'y  est  pas...  il  est  chez  quelque 
chanteuse  de  l'Opéra  avec  des  poètes,  des  musi- 
ciens, des  philosophes.  Et  voilà  eomment  la  no- 
blesse se  perd,  en  se  mêlant  à  tout  ee  monde  de 
rien,  et  Fabius  l'ait  comme  les  autres!... 

CÉLESTINE. 

Eh  bien,  il  faudrait  aller  le  chercher;  il  vous 
obéirait,  à  vous. 

LA  FOLLE. 

Je  vous  dis  que  non  ;il  n'a  pas  le  cœur  d'un  gen- 
tilhomme, il  ne  porte  pas  ['lipéc... [avec  dédain)  ton 
vicomte  de  Matta  non  plus,  il  ne  porte  pas  l'épéc. 
Petite  noblesse,  noblesse  de  robe  et  de  parlement! 

CÉLESTINE. 

Sans  doute,  et  Fabius  est  bien  coupable. 
LA  FOLLE,  avec  colère. 

Ce  sont  les  parlement  qui  sont  les  plus  coupa- 
bles; ce  sont  eux  qui  ont  semé  l'esprit  de  révolte 
dans  le  peuple;  ils  perdront  la  monarchie...  et 
Fabius  ne  voit  que  ces  gens-là. 

CÉLESTINE. 

Certainement,  ma  mère,  et  il  se  sera  arrêté 
dans  quelque  cabaret  à  boire  avec  eux. 

LA    FOLLE. 

Tant  mieux  s'il  apporte  du  vin  ;  dites  qu'on  I3 
donne  au  sommelier.  (Il  sonne  une  demie.)  Ah! 
c'est  bien. 

Elle  va  vers  la  clia.nl.iv  où  est  Achille. 
CÉLESTINE,  voulant  l'arrêter. 
Où  allez-vous  donc  par  là,  ma  mère? 

LA  FOLLE. 

Est-ce  que  vous  n'avez  pas  entendu  l'heure? 


LE  FILS  l)K  LA   FOLLE. 


il  faut  que  je  sois  au  coucher  do  la  reine...  (Ella 
omit-  ht  porte  1 1  voit  Achille  )  Huissier,  annoncez- 
inoi,  je  suis  présentée. 

ACHILLE. 

Plaît-il?  que  dit-elle? 

LA  FOLLE. 

Je  «tris  présentée,  j'ai  droit  d'être  annoncée. 

ACHILLE. 

Soit!  (Il.se  range  de  côté  et  (lève  la  voix  comme 
pour  annoncer.)  Mine  la  comtesse  deFabius! 

la  folle,  se  reculant  et  allant  vers  .sa  fille. 

Insolent!  comtesse!  il  m'appelle  comtesse!... 
tout  est  perdu,  vois-tu;  on  méconnaît  les  titres... 
c'est  fini,  oh!  oui,  oui,  {elle  entraine  sa  fille)  il 
faut  fuir,  il  faut  émigrer;  viens,  viens,  viens! 

CÉLESTINE. 

Mais,  ma  mère... 

LA   FOLLE. 

Ah  !  ça  ira,  ça  ira. 

Elle  sort  en  chantant. 
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SCENE  II. 
ACHILLE  ,  CÉLESTINE. 
ACHILLE,  riant. 
Elle  est  superbe,  la  mère  Fabius. 

CÉLESTINE. 

Il  y  a  bien  long-temps  qu'elle  n'avait  été  si  agi- 
tée,- c'est  au  point  qu'elle  ne  vous  a  pas  reconnu. 
(Elle  va  regarder  par  la  porte.)  Ah!  la  voilà 
qui  se  promène  dans  le  clos. 
ACHILLE,  à  part,  pendant  que  Célestine  regarde. 

Bien,  les  momens  sont  précieux;  c'est  à  moi 
d'en  profiter.  Fabius  est  absent,  du  moins  d'après 
ce  que  m'a  dit  Grand-Louis,  que  je  viens  de  ren- 
contrer. La  folle  est  partie,  nous  sommes  seuls... 
la  nuit  est  sombre...  on  m'aime...  Ah!  pauvre 
Fanny,  encore  cette  trahison! 

célestine,  d'un  ton  prude. 

Maintenant,  monsieur  Achille,  me  direz-vous 
pourquoi  vous  êtes  venu  à  une  pareille  heure... 
malgré  nos  conventions,  lorsque  mon  frère  peut 
rentrer  d'un  instant  à  l'autre? 

ACHILLE. 

Ne  craignez  rien,  il  ne  rentrera  pas. 

CÉLBSTINE. 

Ah  !  et  d'où  le  savez-vous? 

ACHILLE. 

J'en  suis  sûr. 

CÉLESTINE,  à  part. 

11  parait  que  M.  Achille  a  pris  ses  précautions. 

Achille,  à  part. 
Elle  m'a  compris,  et  cherche  vainement  à  se  dé- 
fendre. 

CÉLESTINE,    à   pari. 

Ah!  s'il  ne  m'avait  pas  promis  de  m'épouser. .. 
(descendant  la  scène)  je  lui  ferais  payer  cher  son 
impertinence. 

ACHILLE  ,    la   lorgnant. 

Pauvre  petite,  elle  est  toute  tremblante. 

CÉLESTINE,  à  part,  le  regardant  de  mime. 
A-t-il  l'air  sûr  de  lui! 


ACHILLE,  à  part. 
Quelle  charmante  maîtresse  j'aurai  là! 

célestine,  de  même. 
Quelle  bonne  pâte  de  mari  ça  peut  faire. 

Achille,  amoureusement  et  minaudant. 
Célestine... 

célestine,  baissant  les  yeux. 
Monsieur  Achille. 

ACHILLE. 

Est-ce  que  je  vous  fais  peur? 

célestine,  jouant  l'embarras. 
Pas  précisément...  mais  je  ne  sais  ce  que  j'é- 
prouve. 

ACniLLE. 

Ah  !  vous  éprouvez  ce  que  j'éprouve  moi-même  : 
c'est  un  amour  qui  a  soif  de  bonheur...  un  amour 
qui  brûle  d'être  satisfait. 

CÉLESTINE. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 

acuille,  avec  joie. 
Qu'avez-vous  dit,  Célestine?  vous  consentiriez... 

CÉLESTINE. 

Ça  n'est  pas  difficile.  Il  n'y  a  qu'à  voir  M.  le 
maire  et  à  faire  publier  les  bans. 

ACHILLE,  à  paît,  après  s'être  arrêté. 
Comme  ça  je  comprends;  elle  s'est  entêtée  à 
cette  idée...  mais  je  l'en  ferai  revenir. 
célestine,  à  paît. 
Il  y  aura  contrat  ou  rien,  j'en  réponds. 

acuille,  se  rapprochant. 
Chère  enfant,  je  vous  l'ai  déjà  dit,    ce  mariage 
ne  peut  s'accomplir  maintenant,  j'ai  de  grands 
ménagemens  à  garder. 

célestine. 
C'est  trop  juste  :  quand  on  est  comme  vous  l'hé- 
ritier d'une  noble  maison,  on  doit  avoir  beaucoup 
de  ménagemens  à  garder.  Mais  quand  on  est  une 
pauvre  fille  comme  moi,  on  a  aussi  beaucoup  de 
précautions  à  prendre. 

ACHILLE. 

Il  faut  pourtant  être  raisonnable,  Célestine: 
mon  père  n'est  pas  amoureux,  lui,  je  ne  nuis  lui 
faire  oublier  tout  de  suite  la  splendeur  et  l'anti- 
quité de  son  nom.  Il  faut  l'accoutumer  à  l'idée 
d'une  telle  mésalliance.  Mais  un  jour  viendra  où, 
maître  de  moi-même,  je  paierai  votre  amour  d'un 
rang,  d'un  titre,  d'une  fortune. 
célestine. 

Eh  bien,  attendons  ce  jour-là. 

ACHILLE. 

Célestine... 

célestine. 
Monsieur  Achille. 

ACHILLE. 

Vous  ne  voulez  pas  me  comprendre? 

célestine. 
Je  fais  de  mon  mieux  pour  ça. 

ACHILLE. 

Vous  refusez  cependant  de  croire  h  mes  pro- 
messes, à  mes  sermens.  Oui,  Célestine,  je  vous  le 
jure,  vous  serez  comtesse  de  Matta. 
célestine. 

Oh!  les  hommes!  ça  jure  tout  ce  qu'on  veut» 
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Mais  tenez,  je  suis  sûre  que  vous  n'oseriez    pas 
récrire. 

ACHILLE. 

Ecrire  quoi? 

CÉLESTINE. 

Dame!  ce  que  vous  jurez  si  haut. 

ACHILLE. 

C'est  donc  une  promesse  de  mariage  que  vous 

me  demandez? 

CÉLESTINE,  minaudant. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  demande  quelque  chose. 

ACHILLE,    à  part. 
Elle  n'en  démordra  pas. 

CÉLESTINE,  de  même. 
Il  faudra  bien  qu'il  y  vienne. 

ACHILLE,  «  part. 

Au  fait,  ça  ne  peut  guère  me  compromettre,  et 
la  pauvre  lille  ignore  que,  grâce  à  nos  lois,  ce  n'est 
plus  un  engagement  sérieux. 

célestine,  de  même. 
Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  valable  en  justice; 
mais  ce  n'est  pas  en  justice  que  je  m'en  servirai. 
Achille,   câlinant. 
Eh  bien,  Célestine,  si  je  faisais  ce  que  vous  me 
demandez,  que  pourrais-je  espérer? 
célestine,  minaudant. 
Ah!  monsieur  Achille,  que  me  demandez-vous 

là? 

achille,  lui  prenant  la  taille. 

Répondez-moi...  répondez-moi,  Célestine. 

CÉLESTïNE,  se  défendant  faiblement. 
Est-ce  qu'on  répond  à  ces  questions-là? 

Achille,  après  l'avoir  embrassée,  il  la  regarde,  elle  se  dé- 
tourne en  baissant  les  yeux. 
ACHILLE,    à  part. 

Elle  est  à  moi. 

célestine,  de  même. 
Je  le  tiens. 

achille,  à  part,  écrivant  à  droite  à  la  table. 
Ce  n'est  pas  bien  ce  que  je  fais  là;  mais  je  l'ob- 
tiendrai à  tout  prix. 

célestine,  à  part. 
11  n'aura  que  ce  qu'il  mérite,  je  le  lui  promets. 

achille,   lui  donnant  zin  papier. 
Vous  le  voyez,  j'oublie  tout  pour  vous,  Céles- 
tine, l'antiquité  de  ma  race,  l'orgueil  d'une  vieille 
famille...  je  foule  tout  aux  pieds...  Croyez-vous 
que  je  vous  aime? 

célestine,  prenant  le  papier. 
Le  moyen  d'en  douter  ! 

ACHILLE. 

Etmaintenant,  mon  ame...  maintenant,  ma  Cé- 
lestine... 

célestine  l 'écarte  de    la  main  et  reprend    d'un 
ton  sérieux. 

Maintenant,  monsieur  Achille,  écoutez-moi. 
Je  vous  aime,  monsieur  Achille...  mais  vous  ne 
voudriez  pas  déshonorer  celle  à  qui  vous  voulez 
donner  votre  nom. 

ACHILLE. 

Célestine.. 

CÉLESTINE. 

C'est  à  votre  générosité   que  je   m'adresse 


Achille.  C'est  un  effort  digne  de  vous,  de  votre 
vertu. 

ACHILLE. 

Célestine,  c'est  mon  amour  seul  que  j'écoute. 
Célestine,  vous  serez  à  moi. 

CÉLESTINE. 

Grand  l>W*u  î  Achille...  Ah!  ne  (ne  réduisez 

pus  au  désespoir,  ne  me  forcez  pas  a  vous  haïr. 

ACHILLE. 

Célestine... 

CÉLESTINE. 

Jamais...  jamais... 

la  folle,  a  la  fenêtre. 

Célestine! 

CÉLESTINE,   "   part. 

Juste:  voici  ma  mère. 
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scène  m. 

Les  Mêmes,  LA  FOLLE,  paraissant  n  ta  croin  e. 

ACHILLE. 

Au  diable  la  folle  ! 

célestine,  allant  vet  s  sa  mère,  à  part. 
Il  était  temps,  je  n'avais  plus  qu'a  me  trouver 
mal. 

la  folle,   lui  donnant  des  papiers. 
Célestine...  tiens,  vois-tu,  j'ai  trouvé  un  trésor. 

CÉLESTINE. 

Un  trésor...  ça? 

la  foi. le. 

Oui,  il  était  couché  par  terre...  je  l'ai  fouillé... 
cache  bien  ça...  vois-tu,  nous  serons  riches 
alors...  attends,  attends;  je  vais  voir  s'il  y  est 
encore. 

Elle  disparait. 

MU\m\UVUlUUMUVW\»UMUW\UUV\WWWlWl\*VVV 

SCENE  IV. 
CÉLESTINE,  ACHILLE. 

CÉLESTINE. 

Que  veut-elle  dire  :  «Il  était  par  terre,  je  l'ai 
fouillé.  »  Quelque  malheureux  blessé  ,  peut-être. 

ACHILLE. 

Ou  quelque  ivrogne  tombé  sur  le  bord  du 
chemin. 

CÉLESTINE. 

Ces  papiers  nous  diront  peut-être  ce  que  c'est. 

ACHILLE. 

Ah  !  laissez  là  ces  papiers,  et  répondez-moi. 

CÉLESTINE. 

Non...  ceci  me  fait  peur...  (à  part,  passant  à  la 
table  de  droite  où  est  la  lampe  )  et  ça  me  débar- 
rasse de  lui.  (  Elle  approche  de  la  lumière  et  lit.) 
«  Affaire  de  la  marquise  d'Esgrigny.  » 

ACHILLE. 

Ah  !  elle  sera  à  moi.  (  Il  se  penche  pour  em- 
brasser Célestine,  qui  lit  et  s'arrête  tout-à-coup.) 
Hein  !  l'écriture  de  mon  père  ? 
CÉLESTINE,    à  part  et    en  fermant  les  papiers. 

L'écriture  de  son  père!...  ça  peut  être  bon  à 
garder. 


ll  in. s  i>l  la  folle. 
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ACHILLE. 

Donnez,  que  je  voie. 

CÉLESTINE. 

L'écriture  de  votre  père...  ça!  ce  n'est  pas  pré- 
sentable. 

ACHILLE. 

C'est  cependant  bien  la  sienne. 

CÉLESTINE. 

Il  y  a  tant  d'écritures  qui  se  ressemblent...  Je 
vais  serrer  ces  papiers,  et  je  les  rendrai  si  on 
(  ient  les  réclamer. 

ACHILLE,  à  part. 

Ce  sont  ceux  que  mon  père  a  remis  ce  matin  à 
Fabius.  Je  comprends  maintenant  ;  Grand-Louis 
l'aura  impitoyablementgrisé,  et  il  cuve  sans  doute 
son  vin  dans  quelque  coin  du  jardin.  L'occasion 
est  bonne,  et  je  vais  savoir  enfin  le  secretde  leurs 
entretiens...  Voyons  si  la  folle  s'est  éloignée. 

11  va  au  fond  examiner  s'ils  sont  seuls,  pendant  ce  temps 
Cciesline  s'approclie  de  la  lampe  et  lit. 
célestine,  qui  lit,  à  pari. 
Tiens,  c'est  drôle,  est-ce  que  ce  serait  par  ha- 
sard les  mémoires  du  comte  de  Matta  que  mon 
frerc  s'est  chargé  de  mettre  au  net?  mais  si  c'est 
ça...  qu'est-ce  qu'il  me  dit  donc,   M.  Achille, 
avec  l'antiquité  de  sa  race  et  de  sa  famille? 

Elle  mot  les  papiers  dans  le  tiroir. 
ACHILLE. 

Eh  bien!  Célestine,  voulez-vous  me  permettre 
de  jeter  un  coup  d'œil  sur  ces  papiers? 
célestine,  avec  intention. 

C'est  inutile...  vous  vous  êtes  trompé;  ça  ne 
peut  pas  être  l'écriture  de  votre  père. 

ACHILLE. 

Pourquoi  cela? 

CÉLESTINfl. 

C'est  qu'il  s'agit  de  l'histoire  d'une  certaine 
marquise. 

ACHILLE. 

Précisément,  quelque  femme  de  l'ancienne  cour 
avec  laquelle  notre  famille  a  eu  des  rapports 
d'amitié. 

CÉLESTINE. 

Non.  ce  n'est  pas  ça  du  tout. 

ACHILLE. 

Qu'est-ce  donc? 

CÉLESTINE. 

C'est  tout  simplement,  d'après  cet  écrit  du 
moins,  une  grande  dame  dont  le  mari  était  pen- 
dant la  terreur  dans  les  prisons  de  Lyon. 

ACHILLE. 

Dans  les  prisons  de  Lyon!...  donnez-moi  ces 
papiers. 

CÉLKSTINE. 

11  paraît  que  cetie  pauvre  l'emmc.  voulant  ob- 
tenir la  grâce  de  son  mari ,  alla  chez  I?.  représen- 
tant du  peuple  Bénard... 

ACHILLE. 

Rendez-moi  donc  ces  papiers;  \ous  voyez  bien 
qu'ils  appartiennent  à  mon  père. 

CÉLESTINE. 

Ali  :  ic  comte  de  i\!aita  s'est  donc  appelé  le  ci- 
toyen Bénard? 


ACHILLE,  embarrassa. 
Oui. ..oui. ..dans  la  révolution,  quand  la  vieil!» 
noblesse  était  obligée  de  cacher  ses  titres. 

CÉLESTINE. 

Ou  que  la  nouvelle  n'avait  pas  encore  gagné 
les  siens. 

ACHILLE. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

célestine,  après  un  moment  de  silence. 
Je  veux  dire  que  vous   m'avez  indignement 
trompée,  monsieur  Bénard. 

ACHILLE. 

Comment,  M.  Bénard.. 

CÉLESTINE. 

Eh!  oui...  M.  Bénard...  et  voilà  un  mois  que 
vous  me  compromettez  en  me  parlant  sans  cesse 
de  votre  grande  famille,  qui  vous  en  voudrait 
d'une  mésalliance...  c'est  indigne! 

ACHILLE. 

Vous  êtes  dans  l'erreur. 

CÉLESTINE. 

Comme  si  Mlle  Célestine  Fabius  ne  valait  pas 
bien  M.  Achille  Bénard  ! 

ACHILLE. 

Je  vous  jure,  Célestine... 

CÉLESTINE,  fièrement. 
Appelez  moi  mademoiselle,  je  vous  en  prie. 

ACHILLE. 

Mais  vous  êtes  un  enfant,  et  mon  amour... 

CÉLESTINE. 

Laissez  moi,  monsieur!  laissez-moi!...  Hélas! 
moi  qui  l'aimais  tant! 

ACHILLE. 

Célestine... 

CÉLESTINE. 

Moi  qui  croyais  à  tout  ce  qu'il  me  disait! 

ACHILLE. 

Chère  Célestine!... 

CÉLESTINE. 

Moi  qui  lui  aurais  confié  mon  honneur...  ma 
vie!... 

ACHILLE. 

Ah!  j'en  suis  toujours  digne. 

CÉLESTINE,  avec  fierté. 
Sortez  ,  monsieur ,  sortez,  ou  j'appelle  ma  mère 
à  mon  secours...  mon  frère...  le  premier  venu... 

ACHILLE. 

Eh  bien,  faites  ce  que  vous  voudrez;  je  ne  sors 
pas  d'ici  que  je  n'aie  obtenu  mon  pardon...  dut 
arriver...  votre  frère  lui-même. 
fabius,  dehors. 

Célestine...  ma  mère...  ma  sœur... 

CÉLESTINE. 

C'est  mon  frère.  (  A  part.  )  Ah  !  je  ne  veux  pas 
qu'il  le  trouve  ici. 

ACHILLE,  de  même. 

C'est  Fabius  ;  je  ne  me  soucie  pas  qu'il  me 
voie. 

CÉLESTINE. 

Vous  voyez,  monsieur,  comme  vous  me  com- 
promettez... mon  frère  est  homme  à  vous  tuer  ! 

ACHILLE. 

Oui;   je  sais  qu'il  est  assez  brutal;  (à  paru. 
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mnis  ce  que  je  crains  surtout,  c'est  qu'il  ne  parle 
au  château. 

CÉLBSTINE. 

il  faut  donc  vous  cacher... 

ACHILLE. 

Mais  de  quel  côté?... 

FABIUS,  en  dehors. 
Ma  mère...  Ci-lest ine... 

CÉLESTINE. 

Le  voilà  qui  approche. 

ACHILLE. 

Mais  dites-moi  donc  ou  vous  voulez  que  je  me 
cacbe. 

CÉLESTINE. 

Eh  bien,  là,  dans  ma  chambre,  il  y  a  une  porte 
qui  donne  sur  le  jardin;  vous  pourrez  fuir  pen- 
dant que  je  vais  l'arrêter. 

ACUILLE,  derrière  la  porte  à  gauche. 

Fuir!  oh  !  non,  ma  charmante  ;  ce  n'est  ni  d'un 
grand  cœur,  ni  d'un  cœur  amoureux.  Tu  as  mis 
le  loup  dans  la  bergerie  ;  il  y  restera. 


VVWVW  WVV\\Y\  \V\\\\\\WV\\ 
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SCENE  V. 

FABIUS,  CÉLESTINE,  ACHILLE,  cache  pen- 
dant toute  cette  scène. 

FABIUS  entre  en  chancelant, il  est  couvert  de  pous- 
sière et  parait  blessé  au  front. 
Un  peu  d'eau!...  Ah!  le  lâche!... 

Il  tombe  sur  une  chaise. 
CÉLESTINE. 

Dans  quel  état  le  voila...  il  se  sera  laisse  en- 
traîner dans  un  cabaret...  D'où  viens-tu,  mal- 
heureux ? 

FABIUS. 

Donne-moi  de  l'eau.  Célestine...  de  l'eau... 

CÉLESTINE. 

Eh  bien,  il  ne  lui  manquait  plus  que  ça...  (elle 
iui  donne  de  l'eau)  du  sang...  il  a  du  sang  sur  les 
mains;  il  sera  tombé,  il  s'est  blessé  !  Ah!  si  ma 
mère  voyait  ça. 

ACHILLE,   à  part. 

Il  parait  que  j'avais  deviné  juste...  Grand- 
Louis  l'a  grisé... 

FABIUS. 

L'infâme!...  se  venger  par  un  assassinat  ! 

CÉLESTINE. 

Allons,  ie  voilà  qui  déraisonne  aussi. 

FABIUS. 

M'auaquer  par  derrière,  quand  j'étais  sans  dé- 
fense ! 

CÉLESTINE. 

Comment,  l'attaquer... 

FABIUS. 

Oui  ;  j'avais  quitté  le  château  à  la  nuit  tom- 
bante; comme  j'arrivais  à  l'angle  d'un  bois,  un 
homme  caché  derrière  un  buisson  s'est  levé,  et. 
avant  que  j'aie  eu  le  temps  de  me  retourner,  il 
m'a  frappé  d'un  coup  terrible  sur  la  tête 

CÉLESTINE. 

Tu  sortais  du  château?.... 


ACHILLE,  à  part 

Diable '.Grand-Louis  m-  m'avait  pas  parlé  de  ça. 

CÉLBH  INB. 

Et  celui  qui  t'a  frappé,   L'as-tu   \u?...   l'as-tu 

reconnu  '.' 

FABIUS 

Non...  car  a  l'instant  même  je  suis  tombé  sous 
la  violence  du  coup. 

célestine,  essayant  de  rire. 

En  voilà  un  drôle  de  conte  que  tu  me  fais... 
Qui  veux-tu  qui  ait  intérêt  à  l'attaquer?...  ce 
n'est  pas  pour  te  voler...  il  n'y  a  pas  de  quoi. 

PABU  s. 

Non,  ce  n'était  pas  pour  me  voler. 

CÉLESTINE. 

Eh  bien,  alors... 

FABIUS. 

Mais  pour  se  venger. 

CÉLESTINE. 

Pour  se  venger?...  C'était  donc  quelqu'un  à 
qui  tu  avais  fait  du  mal  ? 

FABIUS. 

J'avais  voulu  le  punir  d'un    propos  qu'il  avait 
tenu  contre  une  personne  que  tu  connais. 
célestine,  rangeant. 

C'est  bien  fait;  de  quoi  vas-tu  te  mêler  de  la 
conduite  des  autres... 

FABIUS. 

C'est  que  cette  conduite  me  regarde,  et  toi 
aussi. 

CÉLESTINE. 

Moi  ?...  est-ce  que  j'ai  rien  à  démêler  avec  ces 
gens-là?... 

faeius,  se  levant  péniblement. 
J'espère  que  non,  Célestine,  et  j'espère  que 
Grand-Louis  en  a  menti. 

CÉLESTINE,  à  part. 
Grand-Louis!...  il  me  semble  l'avoir  vu  rôder 
autour  de  la  maison.    {Haut.)  Eh  bien,  qu'est-ce 
qu'il  t'a  dit? 

FABIUS. 

Il  m'a  dit  que  tous  les  jours,  pendant  mon  ab- 
sence, tu  recevais  ici  quelqu'un. 

CÉLESTINE. 

Moi?...  et  qui  donc,  s'il  vous  plaît? 

FABIUS. 

M.  Achille  de  Matta... 

CÉLESTINE,  à  part. 
Achille!  (Haut et  avec  aigreur. )Et  tu  as  souffert 
ça?   Et  tu  t'es  laissé  dire  ça  en  face?  tu  n'es  pas 
un  homme! 

FABIUS. 

Non,  ma  sœur,  je  ne  l'ai  pas  souffert;  car  c'est 
alors  que  dans  ma  fureur  j'ai  voulu  le  traîner  ici, 
pour  le  forcer  à  te  demander  pardon. 
aciiille,  caché. 
Ah!  c'était  donc  là  le  motif  de  la  querelle? 

CÉLESTINE,    feignant  de  pleurer. 
Me  croire  capable  d'une  pareille  intrigue... 

FABIUS. 

Non,  je  ne  t'en  ai  pas  crue  capable...  ma  sœur, 
la  colère  m'a  emporté,  voilà  tout. 
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célestine,  sanglotant. 
Mon  Pieu!  mon  Dieu  !  qu'une  pauvre  Ulle  est 
malheureuse  d'être  exposée  à  de  pareilles  calom- 
nies ! 

FABIUS. 

Oh!  il  ne  recommencera  pas,  je  te  le  jure... 
Compte  sur  moi,  ma  pauvre  sœur.  (//  lui  tend  la 
main.)  Merci,  merci!  tu  ne  sais  pas  quel  bien  tu 
viens  de  me  faire.. .  quel  doute  affreux  tu  m'as  ar- 
rache du  cœur;  car  s'il  est  vrai  que  M.  Achille 
trompe  Mllc  Fanny,  je  ne  t'aurais  pas  pardonné 
d'en  avoir  été  la  cause. 

célestine,   virement. 

Qu'est-ce  que  tu  dis-là?...  M.  Achille  trompe 
Miic  Fanny,  sa  cousine? 

ACHILLE. 

Ça  tourne  mal  ! 

FABIUS. 

Elle  l'aime  ,  et  elle  craint...  c'est  tout  simple. 

CÉLESTINE. 

Ah!  elle  l'aime...  et  lui... 
ACUILLE,  caché  et  se  retirant  en  fermant  la  porte. 
Diable!  voilà  l'explication  qui  approche. 
faiîius  ,  qui  a  vu  le  mouvement  de  la  porte. 
Hein!...  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

CÉLESTINE. 

Eh  bien,  qu'est-ce  qui  te  prend? 

FABIUS. 

C'est  drôle;  il  m'a  semblé  voir  remuer  la  porte 
de  cette  chambre. 

célestine,  à  part. 
Ah!  il  est  encore  là! 

FABIUS. 

C'est  peut-être  ma  mère... 

CÉLESTINE,  l'arrêtant. 
Ce  n'est  rien...  le  vent...   (Élevant  la  voix.) 
Tu  dis  donc  que  MHe  Fanny  aime  M.  Achille? 
fabius,  tristement. 
Oui,  elle  l'aime...  j'en  suis  sûr.  Sans  cela,  elle 
ne  s'en  occuperait  pas  tant. 

CÉLESTINE. 

Va  lui,  l'aime-t-il,  sa  cousine  ? 

1A3IUS. 

I!  faut  bien  croire  qu'il  l'aime  aussi,  puisqu'il 
l'épouse. 

célestine,  vivement. 

Comment,  il  l'épouse? 

FABIUS. 

Oh  !  il  y  a  long-temps  que  ce  mariage  est  ar- 
rêté; et  comme  il  doit  avoir  lieu  avant  un  mois... 
célestine. 
Avant  un  mois?... 

FABIUS. 

C'est  pour  ça  quelle  m'avait  chargé  de  savoir 
s'il  ne  la  trompait  pas. 

CÉLESTINE. 

Toi!  elle  t'avait  chargé  de  ça? 

FABIUS. 

Oui,  mol...  mais  elle  s'est  mal  udressée. 

CÉLESTINE. 

Mieux  que  tu  ne  crois. 


FABIUS. 

Moi?...  Ehl  c'est  à  peine  si  je  sais  ce  qui  se 
passe  dans  la  maison. 

CÉLESTINE. 

Il  n'y  a  pas  besoin  d'aller  plus  loin  ;  et  lu  peux 
lui  dire  de  ma  part  que  M.  Achille  est  un  monstre, 
et  qu'elle  n'est  pas  la  seule  qu'il  ait  trompée. 
fabius,  étonné. 

Ah!  et  d'où  le  sais-tu?...  Il  y  a  donc  des  pro- 
pos dans  le  pays? 

célestine,  élevant  la  voir. 

Je  le  sais  de  bonne  source;  et  tout  ce  que  je 
puis  te  certifier,  c'est  qu'il  n'épousera  pas  sa  cou- 
sine, je  t'en  réponds. 

FABIUS. 

Qui  l'en  empêchera? 

CÉLESTINE. 

Oh!  quelqu'un  qu'on  ne  mène  pas  si  aisément 
qu'on  croit.  (Haut,  et  en  s' approchant  de  la  porte.) 
Je  ne  suis  pas  un  homme,  mais  je  saurai  bien  me 
faire  rendre  justice. 

fabius,  Varrêtant. 
Te  faire  rendre  justice? 

célestine  ,  à  elle-même. 
La  langue  m'a  tourné... 

fabius,  avec  colère. 
Te  faire  rendre  justice,  as-tu  dit? 

CÉLESTINE. 

Eh  bien,  après? 

fabius,  se  calmant. 

Non,  ce  n'est  pas  possible...  Voyons,  ma  sœur, 
voyons...  que  veux-tu  dire?...  Je  ne  te  comprends 
pas...  je  ne  veux  pas  me  fâcher...  je  ne  le  vcui 
pas...  mais  explique-toi. 

CÉLESTINE. 

Eh  bien,  c'est  tout  expliqué. 

FABIUS. 

Quoi  donc? 

CÉLESTINE. 

Que  M.  Achille  de  Matta  m'a  trompée  comme 
il  trompe  MUe  Fanny. 

FABIUS. 

Ah!...  ce  n'est  donc  pas  Grand-Louis  qui  a 
menti? 

CÉLESTINE. 

C'est  selon  ce  qu'il  t'a  dit. 

FABIUS. 

Il  est  donc  vrai  que  M.  Achille  de  Matta  vient 
ici  tous  les  jours  ? 

CÉLESTINE. 

Et  quand  il  y  viendrait?... 

FABIUS. 

Mais  tu  m'as  donc  menti  impudemment  tout- 
à-1'heure? 

CÉLESTINE. 

Est-ce  que  je  te  demande  tes  secrets? 
FABIUS,  avec  un  cri  de  colère. 

Célestine!  (se  calmant)  oh  !  ne  me  parle  pas  de  ce 
ton-là...  Tu  es  la  maîtresse  ici,  tu  fais  ce  que  tu 
veux...  le  peu  d'argent  que  je  gagne,  tu  le  dépen- 
ses... c'est  tout  au  pius  si  dans  cette  maison  on 
me  donne  un  grabat  pour  dormir  cldu  pain  [tour  ne 
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pas  mourir  de  faim...  tout  rein,  je  le  souffre  sans  me 
plaindre...  mais  m  tu  avais  déshonoré  ton  nom  et 
le  mien... 

CÉLESTINE. 

Et  qu'est-ce  qui  te  parle  de  déshonneur?... 
mais  il  me  semble  qu'une  honnête  fille  a  bien  le 
droit  de  recevoir  un  jeune  homme...  qui  vient  la 
voir  dans  l'intention  de  l'épouser. 

FABIUS. 

De  t'épouser.toi!...  et  tu  l'as  cru,  le  misérable? 

CÉLESTINE. 

11  a  mieux  fait  que  de  me  le  promettre;  il  me 

l'a  signé  ! 

FABIUS. 

Et  sur  la  foi  d'un  pareil  écrit,  tu  as  oublié  tes 
devoirs! 

CÉI.ESTIXE. 

Pas  si  sotte...  je  n'ai  rien  oublié  du  tout. 

FABIUS. 

Tu  mens  encore...  tu  mens...  O   mon   Dieu, 

mon   Dieu! et  MUe  Fanny,  elle  va   croire 

que  je  le   savais,  comme  les   autres  le  croient 

et  le  disent O      mon    Dieu Célestine, 

oh!  dis-moi  la  vérité  cette  fois...  réponds-moi... 
Grand-Louis  avait-il  encore  raison  quand  il  disait 
que  tu  étais  la  maîtresse  de  cet  homme? 

Bruit. 
CÉLESTINE. 

Ah!  pour  ça,  Fabius,  je  te  promets... 
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SCENE  VI. 

FABIUS,  CÉLESTINE,  LA  FOLLE. 

LA  FOLLE,  dam  la  chambre. 
A  moi,  à  moi,  Fabius;  je  le  tiens... 


CLLKSTINE. 

Grand  Dieu  !... 

i   .  r.li  s. 

Qu'est-ce  là?...  \Il  ouvre  in  porte.)  Ma  mère! 
LA  folle,  entrant  rapidement. 

Il  m'a  échappé.,    il  s'esl  enfui. 

FAIIII  -. 

Qui  donc,  ma  i: 

LA   FOl.r.K. 

Lui...  le  bourreau...  M.  Achille...  c'était  lui... 

FAEii  s,  d 
Il  était  la...  à  cette  heure,  au  milieu  de  la  nuit... 

Ah!  Célestine  ! 

-  I  I  M    . 

Mon  frère,  je  te  jure... 

FABIUS. 

Ne  jure  pas...  n'ajoute  pas  le  blasphème  .1  ton 
déshonneur  ! 

LA  FOLLE. 

Son  déshonneur  ..  le  déshonneur...  oh!  oui... 
c'est  le  déshonneur...  même  pour  échappe!  à 
l'échafaud...  Viens,  viens,  ma  fille...  il  faut  fuir... 
j'ai  déshonoré  le  nom  de  ton  père. 

Fabius,  voulant  l'arrêter. 
Ma  mère... 

LA  FOLLE,   le  regardant  au  visage. 
Ah!  du  sang!...   du  sang!...  il  est  mort!... 
mort!...    ils    l'ont    tué!...    et  je  suis   déshono- 
rée!... Ah!  il  faut  mourir  aussi...  je  veux  mou- 
rir!... 

faeius.  voulant  Varrêter. 

Ma  mère...  ma  mère... 

LA  folle,  reculant  avec  des  cri» 
Ah!  du  sang...  du  sang...  du  sang... 
FABIUS,  cherchant  a  la  retenir. 
?>ïa  mère...  ma  mère.,. 

Ils  sortent  ;  Célcsline  loe:Lc  3ssise  sur  une  ebaise. 
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ACTE  TROISIEME. 


Le  salon  du  premier  acte. 


SCENE  PREMIERE. 
LE  COMTE,  seul. 

Empêchons  avant  tout  que  le  bruit  de  cette  es- 
clandre n'arrive  jusqu'à  Fanny.  Il  y  a  plus  de 
résolution  et  de  fierté  qu'on  ne  croirait  sous  cet 
air  de  légèreté  et  d'enfantillage  qu'elle  montre. 
Je  l'ai  jusqu'à  présent  trouvée  soumise  à  mes  or- 
dres; mais  il  en  faut  moins  que  la  sotte  escapade 
d'Achille  pour  faire  éclater  une  révolte  ouverte, 
et  je  ne  suis  pas  en  position  de  forcer  Fanny  à  un 
mariage  qui  doit  assurer  à  mon  fils  une  des  plus 
riches  fortunes  de  la  France.  Tout  en  surveillant 
ma  conduite  politique,  on  ne  serait  pas  fâché  de 
trouver  dans  ma  vie  privée  des  raisons  plausibles 
de  rne  tracasser:  il  est  donc  nécessaire  d'étouffer 
«ette  affaire  avant  qu'elle  ait  aucun  retentisse- 


ment. J'ai  fait  partir  Achille  pour  toute  cette 
journée,  afin  de  prévenir  une  rencontre  :  je  suis 
donc  tranquille  de  ce  côté...  Pauvre  Fabius.'  c'est 
lui  qu'il  fautque  je  sacrifie. ..qu'y  faire?...  il  faut 
obéir  aux  circonstances  lorsqu'on  ne  peut  lem 
commander.  Le  voici',  un  peu  d'adresse,  et  nu 
besoin  de  sévérité,  et  il  fera  ce  que  je  voudrai: 
car  c'est  la  timidité  et  le  caractère  d'un  enfant 
dans  le  cœur  d'un  homme. 


SCENE  IL 
LE  C031TE,   FABIUS,  à   qui  un  domestiqué  n 

montré  le  Comte. 

FABIUS. 

Vous  m'avez  fait  demander  plusieurs  fois,  oion- 


LE  FILS  DE  LA  FOLLE. 


15 


sieur  le  comte,  veuillez  m'excuscr  si  je  ne  me  suis 
pas  rendu  plus  tôt  à  vos  ordres. 

le  comte,  assis  près  de  la  table,  à  fauche. 
Oui,  je  sais  L'accident  qui  vous  est  arrivé.  Vous 
soupçonnez    Grand-Louis ,  in'a-t-on  dit ,   d'être 
l'auteur  de  ce  guet-apens. 

FABIUS. 

îl  n'en  a  peut-être  été  que  l'instrument,  mon- 
sieur le  comte;  mais  ce  n'est  pas  cela  qui  m'eût 
empêché  de  me  présenter  au  château,. 

LE  COMTE. 

Quelle  crainte  vous  a  donc  arrêté? 

FABIUS. 

Aucunecrainte,  monsieurlecomte;mais,  comme 
je  le  redoutais  hier,  ma  mère  s'est  irritée  de 
mon  absence...  des  circonstances  que  je  ne  pou- 
vais prévoir  ont  porté  cette  exaltation  jusqu'à  un 
délire  effrayant.  Elle  s'est  échappée  de  la  maison, 
et  j'ai  passé  toute  la  nuit  à  sa  recherche. 

LE  COMTE. 

Et  vous  avez  fini  par  l'atteindre,  sans  doute? 

FABIUS. 

Non ,  monsieur  le  comte  ;  mais  en  la  suivant 
pas  à  pas  et  quelquefois  en  faisant  obstacle  à  sa 
fuite,  je  suis  parvenu  à  la  ramener  à  peu  de  dis- 
tance du  château.  Ma  sœur,  qui  a  beaucoup  plus 
d'empire  que  moi  sur  l'esprit  de  ma  mère,  est 
venue  prendre  ma  place,  et  c'est  alors  qu'elle  m'a 
dit  que  depuis  ce  matin  vous  m'aviez  envoyé 
chercher  plusieurs  fois. 

LE  comte,  se  levant. 

Et  vous  vous  êtes  empressé  d'obéir,  c'est  bien. 

FABIUS. 

Rien,  monsieur  le  comte,  ne  me  fera  oublier 
le  bon  accueil  que  j'ai  reçu  de  vous;  et  quoi  qu'il 
arrive,  la  reconnaissance  que  je  vous  dois  sera  la 
règle  de  ma  conduite. 

le  comte. 

Ce  que  j'ai  fait  pour  vous  ne  vaut  pas  la  peine 
d'en  parler.  J'avais  besoin  d'un  secrétaire,  je  vous 
ai  trouvé  ;  en  vous  payant  quatre  fois  plus  que 
ne  vous  rapportait  votre  place  d'instituteur  dans 
ce  village,  je  n'ai  pas  estimé  vos  services  plus 
qu'ils  ne  valaient.  Donc,  si  j'accepte  votre  recon- 
naissance, ce  n'est  pas  parce  qu'elle  m'est  due, 
mais  parce  que  je  veux  la  mériter. 

FABIUS. 

Je  vous  écoute,  monsieur  le  comte. 

LE  COMTE. 

Par  des  raisons  que  je  ne  puis  vous  expliquer, 
vous  ne  pouvez  continuer  à  remplir  ici  les  fonc- 
tions que  je  vous  y  avais  données. 
fabius,  avec  dignité. 
Par  des  raisons  que  je  désire  que  vous  ne  sa- 
chiez jamais,  monsieur,  j'ai  dû  renoncer  moi- 
même  à  ces  fonctions. 

le  comte,  l'examinant. 
Ah! 

FABIUS. 

Ces  raisons... 

le  comte,  l'interrompant. 
Je  ne  vous  les  demande  pas.  {Après  un  mom<  nt 


de  silence  et  avec  un  commencement  de  hauteur.) 
Mais  puisque  nous  nous  sommes  si  bien  rencon- 
trés dans  nos  résolutions  pour  le  présent,  je  désire 
savoir  s'il  en  est  de  même  de  celles  qui  concer- 
nent votre  avenir. 

fabius,  digne,  mais  soumit. 

Je  n'en  ai  point  encore  d'arrêtées,  monsieur  le 
comte;  j'en  sais  assez  pour  comprendre  que  ma 
présence  est  impossible  dans  votre  maison,  mais 
j'ignore  comment  je  dois  la  quitter. 

LE  comte,  avec  une  intention  menaçante. 

Eh  bien,  je  puis  vous  donner  à  ce  sujet  un  con- 
seil que  je  crois  aussi  bon  pour  vous  que  pour 
moi.  Voici  donc  ce  que  j'ai  arrêté,  moi:  je 
possède...  vous  entendez  bien,  il  ne  s'agit  point 
des  propriétés  de  ma  pupille,  qui  doivent  passer 
dans  les  mains  de  mon  fils. ..  je  possèdeentre  Gre- 
noble et  Gap  une  forêt  dont  la  gestion  a  été  con- 
fiée à  un  homme  dont  je  ne  soupçonnais  encore 
que  l'incapacité,  et  dont  la  friponnerie  vient  de 
m'être  démontrée. 

FABIUS. 

C'est  un  malheur  qui  ne  suit  que  les  grandes 
fortunes. 

LE   COMTE. 

Eh  bien,  Fabius,  c'est  cette  gestion  que  je  dé- 
sire vous  donner.  J'ai  besoin  d'un  honnête  homme 
et  d'un  homme  intelligent,  et  je  n'ai  pu  mieux 
choisir. 

FABIUS. 

Je  me  sens  fier  de  vos  éloges,  monsieur   le 
comte,  mais  je  dois  vous  faire  observer... 
LE  COMTE,  en  appuyant. 

J'attacherai  des  appointerons  convenables  à 
cette  gestion,  à  la  condition  que  vous  partirez  im- 
médiatement. 

FABIUS. 

Monsieur  le  comte... 

le  comte,  insistant. 
Vous  aviez  quinze  cents  francs  ici,  partez,  et 
je  porterai  ces  appointemens  à  mille  écus. 

FABIUS. 

Monsieur... 

LE  COMTE,  vivement. 
Je  les  porterai... 

fabius,  avec  dignité. 
Vous  les  porteriez  à  toute  votre  fortune,  que  je 
n'accepterais  pas. 

LE  COMTE. 

Monsieur... 

FABIUS. 

Ne  jouons  pas  plus  long-temps  cette  comédie, 
monsieur  le  comte;  vous  savez  pourquoi  je  me 
retire,  comme  je  sais  maintenant  pourquoi  vous 
me  renvoyez. 

le  comte,  avec  hauteur. 

Eh  bien,  puisque  nous  nous  sommes  si  bien 
compris,  vous  devez  sentir  que  mes  offres  vont 
au-delà  de  ce  que  vous  pouviez  espérer. 

FABIUS. 

Peut-être,  si  j'étais  venu  ici  pour  faire  un  mar- 
ché... 
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LE  COMTE. 

il  me  semble  que  ce  n'est  pas  le  premier  qui  a 
eu  lieu  entre  nous. 

FABIUS. 

C'est  vrai,  monsicurlc  comte,  le  pauvre  a  vendu 
son  travail  au  riche,  et  le  riche  a  payé  le  travail 
du  pauvre.  Vous  étiez  le  maître,  et  moi  le  servi- 
teur; mais  ici  il  n'y  a  plus  ni  serviteur  ni  maître, 
il  y  a  un  père  qui  s'est  fait  responsable  de  la  con- 
duitedesonfils  puisqu'il  l'a  éloigné,  il  y  a  un  frère 
qui  vient  protéger  l'honneur  de  sa  su'ur,  et  sur  ce 
terrain  nous  sommes  égaux,  monsieur  le  comte. 
le  comte,  avec  colère. 

Égaux!  vous  vous  trompez,  monsieur,  il  y  a 
encore  entre  nous  toute  la  distance  qui  sépare 
l'honnête  homme  qui  veut  paternellement  cacher 
une  faute  dont  il  n'est  pas  coupable,  de  l'insolent 
qui  veut  en  faire  un  scandale  pour  en  proliter. 
FABIUS,  avec  un  cri. 

Et  vous  aussi!...  ah!  monsieur...  [Après  s'être 
remis.)  Monsieur  le  comte,  je  vous  ai  trompé... 
quand  je  suis  venu  ici,  c'était  moins  pour  me 
rendre  à  vos  ordres  que  pour  y  rencontrer  quel- 
qu'un qui  n'eût  pas  osé  me  parler  comme  vous  ve- 
nez de  le  faire,  ou  à  qui  j'eusse  pu  répondre  comme 
je  le  dois,  s'il  avait  eu  cette  imprudence.  Permet- 
tez-moi donc  de  me  retirer. 

LE  COUTE. 

Cet  adieu  est  une  menace,  monsieur. 

FABIUS. 

Pour  vous,  non,  monsieur,  et  je  désavoue  mes 
paroles,  si  elles  ont  pu  vous  le  faire  croire. 
le   comte,    à  part,  pendant  que   Fabius  le  salue 
pour  s'éloigner. 

L'intérêt  ni  la  crainte  ne  le  feront  céder  ;  il 
faut  m'adresser  ailleurs.  (Doucement  et  à  Fabius 
en  le  ramenant.)  Voyons,  Fabius,  pas  d'emporte- 
ment, j'ai  ea  tort. 

FABIUS. 

Ah!  monsieur... 

LE  COMTE. 

Oui,  mais  comprenez  ma  position ,  comprenez 
la  vôtre:  vous  voulez  chercher  querelle  à  mon 
fils;  il  est  homme  de  cœur  et  vous  répondra...  ce 
sera  un  duel...  oui,  Fabius,  car  vous  l'avez  dit: 
devant  une  question  d'honneur,  tous  les  hommes 
sont  égaux  :  qu'en  résultera-t-il?  que  vous  aurez 
fait  une  affaire  grave  de  ce  qui  n'est  peut-être 
qu'une  imprudence  des  deux  parts. 

FABIUS. 

Le  croyez-vous,  monsieur  le  comte? 

LE  COMTE. 

J'ai  interrogé  mon  fils,  et  il  m'a  juré  que  votre 
sce'ir  •''ait  restée  di^ne  de  vous. 

FABU  S. 

Je  voii'irau  n'en  pas  douter. 

LE    COMTE. 

Mais  que  vous  a-t-elle  dit,  enfin?. ..L'avez-vous 
interrogée?... 

FABIUS. 

Oui...  elle  a  essayé  de  se  défendre. 

LE    COMTE. 

Vous  voyez  bien  !  Dans  les  brusques  mouve- 


|    mens  de  votre  coeur ,  vous  allez  toujours  au-delà 
du  vrai...  Je  veux  la  voir,  lui  parler,  el  lî  elle  est 

innocente,  comme  je  n'en  doute  pas,  la  consoler 
d'une  espérance  à  laquelle  elle  n'a  pas  assez  ré- 
fléchi. 

FABIUS. 

Vous  désirez  voir  ma  sœur? 

LU   COMTE. 

Ne  trouvez- vous  pas  cette  démarche  convenable 
de  la  part  d'un  père  ? 

FABIUS. 
D'un  père?...  Voyez  ma  sœur,  voyez-la,  et  Dieu 
veuille  qu'ellesoit  innocente, comme  vous  l'espérez. 
le  COMTE  ,  a  part. 
Flic  le  sera.    (Haut.)    Veuillez  donc   l'avertir 
que  je  désire  lui  parler.  Je  me  rendrai  chez  vous 
ce  soir,   vers  dix  heures.  Mais  j'aperçois  Fanny, 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'elle  doit  luut 
ignorer. 

FABIUS. 

Monsieur... 

LE    COMTE. 

Je  n'ai  pas  oublié  votre  noble  conduite  d'hier: 
en  imposant  silence  a  Grand-Louis... 

K  Vill  s. 

J'ai  fait  ce  que  je  devais  ;  si  ce  qui  est  arrivé 
n'est  qu'un  malheur...  elle  du  moins  n'en  aura 
pas  souffert...  à  ce  soir,  monsieur. 
LE  COMTE,  a  pari. 
D'après  ce  que  m'a  dit  Grand-Louis...  je  crois 
que  je  m'entendrai    mieux   avec  sa  sœur. 
FASNï  ,  au  fond. 
I        Ah!  c'est  lui,  enfin. 

fabius,  à  part. 
File  vient,  sans  doute,    pour  m'interroger,  et 
.    je  ne  peux  plus,  je  ne  veux  plus  lui  répondre. 
le  COMTE,   a    part. 
J'ai  précisément   la   les  fonds   que   m'a  remis 
i    Grand-Louis. 

FA>ny,    entrant. 
Bonjour,  monsieur  Fabius. 

fabius,  saluant  et  sortant. 
Mademoiselle. 

Il  sort. 

LE  COMTE,    à  part,  en  se  dirigeant    vers   sou  ca- 
binet. 
Allons  prendre  toutes  nos  mesures  pour  qu'ils 
!    partent  ce  soir. 

FAHNT,  roulant  arrêter  le  Comte. 
i        Dites-moi,  mon  oncle. 

le  comte. 
Pardon,  mon  enfant,  j'ai  à  m'occuper  d'une  af- 
;    faire  importante. 

Il  sort  par  le  côte  droit. 

I 
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SCENE  III. 
FANNY,  seule. 

Qu'ont-ils  donc  l'un  et  l'autre?  ils  me  laissent 

j    toute  seule;  c'est  u:i  fait  exprés.  Pour  la  première 

,   depuis  deux  mois,  mon  cousin  Achille  vou- 


I/K  FILS  VA.  LA   l-'OLLK. 


17 


laii  bien  passer  la  journée  au  château.  Précisé- 
ment, mon  oncle  lui  donne  une  commission  pour 
Grenoble;  ce  n'est  pas  ça  qui  m'a  beaucoup  con- 
trariée, parce  que  j'ai  pensé  que  Fabius  pourrait  me 
parler  plus  librement, et  me  donner  les  informations 
qucje  lui  ai  demandées;  et  maintenant  voilà  qu'il 
s'en  va  en  me  saluant  d'un  air  triste  et  glacé... 
peut-être  cela  vaut-il  mieux.  J'ai  eu  tort  de  m'a- 
dresser  à  ce  jeune  homme;  il  s'est  peut-être  exa- 
géré le  motif  de  la  confiance  que  je  lui  accorde. 
11  en  faudrait  mille  fois  moins  à  Achille  pour  se 
croire  adoré...  etqui  sait  si  Fabius...  Allons  ,  est- 
ce  que  je  suis  folle?...  lui  s'imaginer  qu'il  peut 
intéresser  quelqu'un?  Il  est  plutôt  disposé  à  se 
juger  comme  tout  le  monde  le  juge,  et  je  suis 
sans  doute  la  seule  qui  ai  compris  tout  ce  qu'il  y 
adenoblcetdebon  sous  cette  enveloppe  grossière. 
(Rêvant.)  N'est-ce  pas  la  une  chose  bien  étrange? 
mon  oncle  se  trouve  avoir  besoin  d'un  copiste,  il 
s'adresse  à  un  pauvre  maîtred'école,  et  voilà  qu'il 
rencontre  un  homme  d'une  instruction  profonde 
et  solide;  cet  homme  gauche,  ma!  vêtu,  demeure 
un  jour  dans  ce  salon,  j'ouviepar  ennui  ce  piano, 
et  voilà  qu'aux  premières  notes,  il  me  critique,  me 
conseille,  et  s'en  empare  comme  un  habile  musi- 
cien. C'est  pourtant  vrai; a  ce  moment,  j'ai  cru  à 
une  ruse,  à  un  déguisement  de  la  part  de  cet 
homme;  mais  la  vérité  de  tout  cela  s'est  bientôt 
montrée  d'elle-même.  Un  enfant  abandonné,  élevé 
dans  un  hospice  entre  un  vieil  oratorien  et  un 
pauvre  organiste  chassés  de  leurs,  couvens;  deux 
^  icux  prêtres  qui  n'avaient  qu'un  élève,  et  qui  lui 
ont  légué  toute  leur  science.  Triste  héritage  sans 
doute,  qui  a  élevé  son  cœur  sans  changer  sa  posi- 
tion. Hélas',  le  temps  est  passé  des  révolutions  et 
des  fortunes  rapides  comme  celle  de  ma  famille, 
et  peut-être  eût-il  mieux  valu  pour  Fabius  rester 
un  pauvre  ouvrier...  comme  il  est  probable  que 
j'eusse  été  plus  heureuse,  si  mon  père,  au  lieu  de 
s'enrichirpardes  spéculations  hardies,  m'eûtlais- 
sée  dans  la  classe  où  il  était  né...  Alors,  si  j'avais 
rencontré  Fabius,  et  qu'il  m'eût  aimée,  je  l'eusse 
peut-être  aimé  aussi...  et  je  ne  souffrirais  pas 
comme  je  souffre. 

Elle  rrsîc  assise  cl  rêve  sur  un  fauteuil  à  uauclie. 
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SCENE  IV. 
FANNY,  LA  FOLLE. 

LA  FOLLE  entre  doucement    et  furtivement  enre- 
(jardant  avec  admiration. 
Ah!  que  j'ai  bien  fait  de  m'échapper,  que  c'est 
beau  ici...  c'est  comme  autrefois... 
fanny,   rêvant. 
Pauvre  Fabius! 

la  roi, le,  vivement,  allant  à  elle. 
N'appclcz-vous  pas  Fabius? 

FANNY,  ÙpOU\,'VlU'.i',   SC  /c'i'C. 

Grand  Pieu! 


LA  FOLLE. 

Il  me  poursuivrait  encore;  il  me  forcerait   à 
rentrer  dans  cette  affreuse  maison. 
FANNY,  avec  terreur. 
Ah!  mon  Dieu!  quelle  est  cette  femme? 

LA     FOLIE. 

On  est  bien  ici...  je  suis  bien...  je  suis  heu- 
reuse. 

FANNY,  appelant. 
Georges,  Louis. 

LA  FOLLE. 

Oh!  n'appelez  pas,  ne  me  faites  pas  chasser  ,  il 
y  a  si  long-temps  que  je  n'ai  été  chez  moi.. .  Oh  ! 
c'est  que  je  suis  si  heureuse...  ne  nie  chassez 
pas. 

FANNY,  l'examinant  avec  effroi. 

Pauvre  femme! 

LA    FOLLE. 

'  Oh!  n'ayez  pas  peur,  je  ne  suis  pas  méchante; 
et  vous  êtes  si  jolie...  (Elle  la  regarde.)  Ah!  je  vous 
connais. 

FANNY. 

Moi? 

LA   FOLLE. 

Oh!  oui,  c'est  bien  cela...  un  jour  je  l'ai  vu... 
Fabius  le  cache  avec  grand  soin;  (Fanny  se  rap- 
proche )  mais  un  matin,  pendant  qu'il  dormait, 
je  l'ai  vu  sur  son  cœur. 

FANNY. 

Quoi  donc? 

LA   FOLLE. 

Votre  portrait,  qu'il  a  fait. 

FANNY. 

Mon  portrait? 

LA    FOLLE. 

Je  connais  aussi  votre  frère. 

FANNY. 

Mon  frère? 

LA  folle  ,  tout  en  regardant  autour  d'elle. 
Oui,  oui,  votre  frère,  M.  Achille  de  Matta;  il 
vient  souvent  nous  voir,  il  aime  Célesline,  et  a 
promis  de  l'épouser. 

FANNY,  avec  fierté. 
La  sœur  de  Fabius?...  Etes-voussûrc  de  ccque 
vous  me  dites,  madame? 

LA  FOLLE. 

Vous  oubliez  qui  je  suis,  mademoiselle...  une 
telle  question  est  une  insulte. 

FANNY. 

En  effet,  je  l'oubliais,  une  pauvre  folle.. .(Elle 
rêve)  et  cependant... 

LA  FOLLE ,  avec  lut  cri. 
Ah!  le  voilà. 

FANNY. 

Qui  donc? 

LA   FOLLE. 

Fabius,  lui  qui  me  poursuit  toujours  Oh  '. 
cachez-moi,  cachez-moi;  je  neveux  pas  rentrei 
dans  ce  cachot...  non,  sauvez-moi. 

FANNY. 

Oh!  rassurez-vous;  c'est  votre  fils,  il  ne  vous 
fera  point  de  mal. 
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la  foi.i.k^  faisant  pnsier  fanny  à  sa  gauehe. 
Eh  bien  !  -vous  qu'il  aime,  allez  lui  demander 
ma  grâce. 

FANNY. 

Oui,  oui,  j'y  vais. 

LA  FOLXE    la  poussant  doucement. 

Allez...  allez.  (Fanny  fait  un  pas  vers  Fa- 
bius.) Oh  !  je  les  ai  bien  attrapés,  ils  ne  me 
trouveront  pas. 

Elle  entre  tlans  l'appartement  du  côte  gauche. 
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SCENE  V. 

FANNY,  FABIUS. 

FABIUS  entrant  rapidement. 
Ahl  pardon,  mademoiselle  Fanny,  tout-à- 
î'heure,  en  rentrant  chez  moi,  j'ai  rencontré  ma 
sœur  ;  elle  m'a  appris  que  ma  mère,  en  passant  de- 
vant une  des  portes  du  parc,  s'y  était  glissée  fur- 
tivement. Célestinc  n'a  pas  osé  l'y  suivre;  mais 
je  suis  venu  pour  la  ramener,  et  je  parcours  vai- 
nement le  parc  pour  la  retrouver. 

Fanny  lui  fait  signe  de  se  taire  et  se  retourne  puur  lui 
montrer  la  Folle. 

FANNY. 

Mais  elle  était  là  tout-à-l' heure...  elle  vous  a 
vu... 

FABIUS. 

Et  elle  s'est  encore  enfuie,  sans  doute;  pourvu 
que  vos  domestiques  ne  l'aperçoivent  pas  :  ils  se 
mettraient  à  sa  poursuite  comme  ils  ont  déjà  fait 
une  fois,  et  si  vous  saviez  dans  quel  effroyable 
délire  la  plongent  les  cris  qu'on  pousse  contre  elle. 

Pendant  ce  temps  Fanny  regarde  à  toutes  les  portes,  elle 
arrive  enfin  à   celle  de  gauche. 

FANNY. 

Ah!  la  voilà  dans  ce  salon.  Voyez  comme  elle 
regarde  tout  avec  curiosité. 

fabius,  passant  à  gauche. 
Pauvre  mère  !  je  vais  m'en  approcher  douce- 
ment. 

FANNY,  Varrêtant. 
Non...  voyez,  elle  prend  un  livre,  elle  s'assied, 
l'aspect  de  ces  lieux  semble  la  rendre  heureuse, 
laissez-la  se  calmer,  se  reposer;  elle  paraît  acca- 
blée de  fatigue...  [Après  un  silence.)  Et  nous 
pourrons  causer  un  moment  ensemble. 
FABIUS,  se  détournant,  à  part. 
Ah!  il  faut  m'éloigner...  (Haut.)  Mademoi- 
selle, permettez... 
fanny,  étonnée,  et  qui  a  remarqué  son  trouble. 
Vous  êtes  donc  bien  pressé  de  quitter  le  châ- 
teau? 

FABIUS. 

C'est  pour  ma  mère. 

fanny. 
Pour  votre  mère?  est-ce  bien  vrai?  Votre  em- 
barras, les  paroles  qu'elle  a  laissé  échapper... 


Etait-ce  aussi  pour  votre  mère  que  vous  fttei  sorti 

tout-a-l'heure  sans  me  parler? 

i'amis  ,  embarrassé. 
Mademoiselle... 

FANNY,  vivement. 

Et  vous  voulez  encore  partir  1  M'au 
donc  trompée  aussi,  vous?  et  ce  que  médisait 
votre  mère  serait-il  vrai? 

FABIUS. 

Ma  mère...  vous  oubliez  que  ses  paroles... 

FANNY. 

Sont  celles  d'une  insensée,  allez-vous  dire.  Oui; 
mais  tout  me  revient  à  l'esprit  maintenant...  rotae 
querelle  d'hier  soir,  quelques  mots  échappés  à  cet 
homme,  l'emportement  avec  lequel  TOUS  l'avez 
fait  taire,  votre  soin  a  m'éviter...  lorsque  je  me 
suis  confiée  a  vous  coionie  à  un  ami...  oui. 
vrai,  je  suis  trahie,  trompée,  et  trompée  par  tout 
le  monde. 

FABIUS. 

Par  tout  le  momie. 

FANNY. 

Oui,  par  vous  comme  par  les  autres;  car  vous 
ne  pouviez  ignorer  qu'Achille  allait  tous  les  jours 
chez  votre  sœur,  qu'il  lui  avait  promis  de  l'épou- 
ser... vous  le  saviez,  et  quand  je  vous  ai  inter- 
rogé hier... 

FABIUS. 

Oh  !  je  ne  le  savais  pas  alors,  je  vous  le  jure.  . 

FAN?»  Y. 

Mais  c'est  donc  la  vérité? 

FABIUS,  tristement 
Oui,  mademoiselle,    et  quoiqu'elle   me  fasse 
rougir  devant  vous,  je  ne  veux  pas  que  vous  me 
croyiez  le  complice  d'une  si  lâche  trahison. 
FANNY,  pleurant  et  d'un  ton  piqué. 
Mais  ce  n'est  pas  une  trahison,  et  il  n'y  a  pas 
de  quoi  rougir;  mon  cousin  préfère  votre  sœur, 
il  a  promis  de  l'épouser...  c'est  tout  simple. 

FABIUS. 

Oh!  ne  raillez  pas,  vous  savez  bien  que  cela 
n'est  pas  possible. 

fanny,  pleurant. 
Pourquoi?...  pourquoi  donc?... 

FABIUS. 

Pourquoi?  (Après  tin  silence.  )  Parce  que  vous 
pleurez.  Ah  !  tenez,  quand  j'ai  appris  cette  sé- 
duction, je  n'ai  senti  que  colèrp.  et  indignation. 
Quand  je  suis  venu  ici  ce  matin,  c'était  pour  cc- 
mander  à  votre  cousin  une  réparation  prompte 
ou  une  satisfaction  sanglante...  Quand  votre  oncle 
a  voulu  m'acheter  mon  départ  et  celui  de  ma 
sœur,  j'ai  rejeté  ses  offres  avec  horreur;  mais 
maintenant,  maintenant  que  je  vous  ai  vue  pleu- 
rer, maintenant... 

FANNY. 

Que  comptez-vous  faire? 

FABIUS. 

Tout  ce  que  vous  voudrez. 

FANNY. 

Moi  ? 
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FABIUS. 

Oui,  vous...  Voulez-vous  que  je  parte?  je  par- 
tirai... Je  partirai  avec  ma  sœur...  je  l'emmène- 
rai...  nous  nous  en  irons  tous,  puisque  enfin  c'est 
nous  qui  sommes  cause  du  malheur  qui  vous  ar- 
rive. 

FAINNY. 

Hélas  !  vous  ne  pouviez  l'empêcher. 

FABIUS. 

Oh  !  je  l'aurais  pu:  plus  d'une  fois  j'ai  remar- 
qué que  l'absence  de  votre  cousin  vous  faisait  de 
la  peine.  J'aurais  dû  m'informer,  apprendre.  ( // 
contemple  Fanny.  )  Pouvoir  rester  près  de  vous 
et  vous  quitter,  il  fallait  donc  qu'il  en  aimât  une 
autre. 

fanny,  tristement. 

Eh  bien  !  s'il  en  aime  une  autre,  que  puis-je 
espérer? 

FABIUS. 

Oh!  il  ne  l'aime  pas,  il  ne  peut  pas  l'aimer: 
c'est  une  pauvre  fille,  sans  esprit,  sans  éducation, 
sans  fortune  ;  et  vous,  vous  êtes  riche;  vous,  vous 
êtes  bonne,  vous  êtes  belle;  vous,  on  vous  aime 
rien  qu'à  vous  regarder,  rien  qu'a  vous  entendre; 
vous,  on  se  mettrait  à  genoux  pour  vous  prier 
comme  une  sainte.  Oh  !  c'est  vous  qu'il  aime,  c'est 
vous  qu'il  doit  aimer,  je  le  sens  bien,  moi. 

FANNY. 

Fabius,  vous  êtes  noble  et  boni  C'est  vous  qui 
le  défendez  ! 

FABIUS. 

Ah  !  oui.. .  il  vous  aimera,  vous  lui  pardonnerez, 
vous  serez  heureuse. 

fanny,  triste  et  émue. 

Heureuse!...  non,  Fabius,  non...  car  jamais  il 
ne  m'aimera  comme  j'aimerais,  moi...  (avec  un 
soupir)  comme  vous  m'eussiez  peut-être  aimée, 
vous. 

FABIUS,  avec  exaltation. 

Oh!  si  j'avais  pu  vous  aimer,  moi;  mais  c'eût 
été  un  amour  sacré,  un  amour  du  ciel,  un  amour 
qui  eût  tenu  de  la  religion.  Si  j'avais  pu  vous 
aimer,  moi,  pauvre  abandonné,  que  vous  n'avez 
pas  repoussé  et  méprisé  comme  tout  le  monde.... 
Si  j'avais  pu  vous  aimer,  vous  pure  et  sainte 
comme  les  anges  de  Dieu.  Ah!  tenez,  c'est  vrai, 
j'ai  cru  que  jevous  aimais... mais,  je  lesens  bien... 
ce  n'est  pas  encore  comme  vous  le  méritez... 

FANNY. 

Monsieur  Fabius. 

FABIUS. 

Oh!  ayez  pitié  de  moi,  pardonnez-moi,  par- 
donnez-moi... ce  n'est  pas  ma  faute,  j'avais  pour- 
tant juré  de  ne  jamais  vous  le  dire. 

11  tombe  à  genoux. 

fanny,  lui  tendant  la  main. 
Ah!  Fabius,  je  ne  vous  en  veux  pas. 

FABIUS,  se  relevant. 
Vous  ne  m'en  voulez  pas!  merci  de  votre  in- 
dulgence. J'en  ai   besoin;  car  c'est  maintenant 
que  je  vais  être  malheureux. 


FANNY. 

Malheureux... 

FABIUS. 

Ah  !  oui  ;  car  tant  que  j'avais  gardé  mon  secret, 
j'osais  rester  près  de  vous.  Ce  bonheur  qui  faisait 
ma  vie,  ce  bonheur  de  vous  voir,  de  vous  parler, 
vous  me  l'accordiez,  parce  que  vous  ne  saviez  pas... 
que  la...  dans  mon  cœur. 

fanny,  avec  une  douce  pitié. 

Mais  je  le  savais... 

FABIUS. 

Vous  le  saviez,  et  vous  ne  m'avez  pas  chassé? 

FANNY. 

Vous  me  l'avez  dit,  et  vous  êtes  encore  là. 

FABIUS. 

Ah!  mon  Dieu,  est-ce  vrai?  ne  me  rendez  pas 
fou...  Fanny. 

FANNY. 

Fabius. 

FABIUS. 

Est-ce  vrai? 

On  entend  un  brait  luinlnin. 

FANNY. 

On  vient  ;  c'est  peut-être  mon  oncle. 

FABIUS. 

Ah'  maintenant,  que  lui  dire,  que  faire? 
fanny,  vivement. 

Restez  ou  partez;  mais  maintenant,  ce  que  39? 
puis  vous  dire,  c'est  que  je  ne  serai  jamais  La? 
femme  de  M.  Achille  de  Matta. 

FABIUS. 

Ah  !  maintenant  je  resterai. 

On  entend  de  grands  cris- 

SCENE  YI. 
FANNY,  FABIUS,  LE  COMTE. 

Giisdanalfrf  j 

FANNY. 

Mais  qu'est-ce  là?  des  cris. 

FABIUS,  qui  a  regardé  dan  j  ]$  f/     ^ 

Ma  mère,  ma  mère  qui  a  qu  ,ué  cr  ;t  apparte- 
ment, et  que  vos  domestiques,  pours  uivent  sans 
doute,  pour  la  chasser. 

FANN"    f, 

Courez,  courez...  elle  a  disparu  du  coté  de  la 
grande  pièce  d'eau. 

F    ABIUS. 

Ah  !  mon  Dieu  !  ar  f£tez>  arrêtez     ! 

FAP  (NY,  au  fond. 
Ah  !  la  malheurr  ;Use< 

LE  ,  comte,  entran     t. 
Quel  est  ce  br  u}t)  ccs  cris? 

r  ANNY,  dans  le  f&     id. 
Cette  pauvr  a  f0ne>  ja  mcre  ae     Fabius,  elle  s'est 
introduite  d;  ins  \e  parc>  et,  on  &    t  poursuit. 

LE  COMTE. 

Commer  tt  se  fait-il  qu'il  at  i  veille  pas  mieux 
sur  sa  mer  é«? 
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C'est  que  peut  Être  on  lui  a  fait  des  devoirs 
plus  pressans  à  remplir. 

LE  COMTE . 

Que  veut-elle  dire?  Fabius  l'aurait-il  vue? 

I'ANNY. 

Le  voilà  -,  il  est  arrive'  a  temps. 

I.K  co:.r:  B. 
11  était  donc  ici...   ah!   malheur  à  lui  s'il  a 
parlé  ! 

FANNY. 

Ail  !  la  voilà,  celte  pauvre  femme!  elle  vient 
par  ici...  oui,  elle  m'aperçoit,  elle  semble  m'im- 
plorer...  venez...  venez  .. 

LE  COMTE. 

Mais  n'en  linira-t-on  pas  avec  cette  folle? 


SCENE  VII. 
FANNY,  FABIUS,  LA  FOLLE;  LE  COMTE. 

la  folle,  entrant  en  courant,  cl  se  cachant  derrière 
le  comte. 
Sauvez-moi,  sauvez-moi...  vous  voyez  bien  qu'ils 
veulent  me  tuer  aussi. 

LE   COMTE. 

Vous  tuer! 


Fabius,  arrivant. 
Monsieur  le  comte... 


ia   unir. 
Écoutez:  ils  chantent  l'horrible  chanson  ï  Ahi 
(..i  ira...  ça  ira... 

LE  COMTE,    surprit. 

Que  veut  dire  cette  femme? 

LA    FOLLE. 

Ils  la  chantaient  quand  je  suis  i  titrée  à  Lyon. 

LE   COMTE,    trOUbli'. 

A  Lyon  ! 

LA    FOLLE. 

Ils  la  chantaient  encore  quan  I  j'allai  deman- 
der la  grâce  du  condamné. 

LE  COMTE,  (pOh 
De  quel  condamné? 

IV    FOLLE. 

Ils  la  l'hantaient  toujours,  môme  au  pied  de  la 
guillotine,  quand  l'infime  ouvrit  cette  fenêtre  et 

que  je  vis...  {Elle  regarde  le  comte  cl  pousse  un 
cri.)  Ah! 

Elle  tomljt'  évanouie,  pendant   que  sa  voix  s'cltinl  ilana 

ils. 

LE   COMTE. 

Quelle  est  celte  feu  : 

FAT.  Il' S. 

Ma  mère...  ma  mère  qui  est  folle. 

LE   COMTi'.. 

Sa   mère!...  Ah!    c'est  donc  l'enfer  qui  lui  a 
donné  ce  visage  et  cette  \uix  ! 
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ACTE  QUATRIEME. 


La  Chaumière. 


SCENE  PREMIERE. 
Ll   '  COMTE,  UN  DOMESTIQUE. 

LE    COMTE. 

Personne  !  c'esH  extraordinaire  :  comment  se 
tait-il  quel  'abius  ;X>it  sorti?  Ah!  sans  doute,  il 
aura  voulu  .  me  laiss  er  plus  de  liberté  pour  mon 
entrevue  a vd    '  sa  sœur. 

le  noMESï    ïQUE,  mordront  la  porte  <i  droite. 

Pardon,  m  onsieur  le  comte;  j'entends  parler 
dans  la  grand  e  chambre,  par  ici,  au  bout  de  ce 
corridor. 

LE   COMTfc  '• 

Quelle  est  ce  tte  chambre? 

LE    DOMESTIQlh  *• 

Celle  de  la  fo.  Ile. 

LE    COMTE. 

Tu  connais  cet  te  maison? 

L.  E   DOMESTIQUE. 

Je  suis  du  villa^  'e,  monsieur  le  com  'te;  et  avaut 


que  celte  maison  fut  habitée  par  M.  Fabius,  j'y 
étais  venu  bien  des  fois.  Voulez-vous  que  j'aille 
prévenir? 

LE    COMTE. 

Tout-à-1'heure.  [Le domestique  se  relire  au  fond  à 
l'extérieur.)  Quelle  misère!  quel  dénûment  !  Cela 
me  faitespérerquejeréussirai;  cette  fille  ne  sera  pas 
assez  follcpour  refuserla  fortune  que  je  lui  viens  of- 
frir. Qu'ils  partent,  etqueje  n'entende  plus  parler 
d'eux,  surtout  de  cette  femme  à  qui  le  hasard  a  fait 
éveiller  en  moi  un  si  horrible  souvenir.  En  vérité, 
n'est-ce  pas  une  singulière  fatalité,  que  le  jour 
même  où  je  m'occupe  dans  mes  mémoires  à  me 
justifier  de  cette  affaire  de  la  marquise  d'Esgri- 
gny,  une  femme  se  présente,  une  folle  qui  me 
parle  de  Lyon,  d'échafaud  !  Je  l'avoue,  cette  épou- 
v  an  table  coïncidence  a  égaré  aussi  ma  raison.  Un 
moment  j'ai  cru  entendre  la  voix  et  revoir  les 
traits  de  l'infortunée  dont  je  voudrais  pouvoir  ou- 
blier le  nom.  (*>  réfléchit-)  Folie  des  deux  parts  : 
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rette  femmf\  revenue  de  son  évanouissement,  a 
arrêté  sur  moi  des  regards  iudifférens,  moi-même, 
j'ai  cherché  vainement  dans  ce  visage  flétri  une 
trace  de  cette  beauté  qui  m'a  rendu  si  coupable! 
(  Silence.  )  D'ailleurs  la  marquise  n'avait  pas  de 
fils.  (Aprfs  un  silence.)  N'importe,  qu'ils  partent  : 
pour  mon  repos  et  pour  mes  projets,  il  le  faut. 
(//  appelle.)  Georges... 

LE    DOMESTIQUE. 

Monsieur  le  comte. 

LE   COMTE. 

Tout  est  prêt? 

LE  DOMESTIQUE. 

Oui,  monsieur  le  comte,la  grande  carriole  d'osier 
attelée  de  deux  bons  chevaux,  attend  sur  la  route. 

LE    COMTE. 

Leurs  préparatifs  de  départ  ne  seront  pas  longs, 
d'après  ce  que  je  puis  voir. 

LE    DOMESTIQUE. 

Je  leur  donne  deux  heures  pour  s'apprêter,  et 
je  réponds  encore  qu'avant  le  jour  nous  serons  à 
Grenoble. 

LE    COMTE. 

Je  te  recommande  d'avoir  pour  eux  les  plus 
grands  égards. 

LE    DOMESTIQUE. 

Ma  foi,  monsieur  le  comte,  je  réponds  de  la 
voiture  et  des  chevaux;  mais  nous  allons  entrer 
dans  la  montagne,  et  si  la  marquise  recommence 
ses  courses  ?... 

LE    COMTE. 

La  marquise!  dites-vous? 

LE    DOMESTIQUE. 

Pardon!  monsieur  le  comte,  c'est  un  nom  de 
fantaisie  que  les  enfans  donnent  à  la  folle,  parce 
que  quelquefois  elle  prend  des  airs  de  grande 
dame  ! 

LE    COMTE. 

C'est  bien!  Va  prévenir  Mlle  Célestine  que  je 
l'attends.  (Georges  sort;  le  comte  seul.)  En  vérité 
je  me  laisse  aller  à  des  craintes  puériles;  mais  une 
fois  qu'on  est  sous  l'empire  d'une  préoccupation, 
on  voit  tout  à  travers  une  même  idée,  et  on  prête 
aux  moindres  choses  un  sens  qui  n'existe  pas.  Dix 
fois  j'ai  entendu  mes  gens  appeler  cette  femme 
la  marquise;  et  voilà  qu'aujourd'hui  ce  nom  me 
trouble  et  m'étonne.  Allons,  chassons  ces  pensées, 
occupons-nous  de  ce  qui  m'a  amené  ici .  Je  prévois 
des  scènes  de  désespoir,  des  cris,  des  larmes;  mais 
je  suis  peu  sensible  à  toutes  ces  comédies,  et  il 
faudra  bien  que  tout  cela  se  calme.  (Georges  re- 
paraît.) Eh  bien? 

LE    DOMESTIQUE. 

MUe  Célestine  fait  bien  ses  excuses  à  monsieur 

le  comte;  mais  elle  va  venir  tout  de  suite:  c'est  sa  ' 

mère  qui  la  retient,  parce  qu'elle  demande  quelque  ! 

chose  que  Mllc  Célestine  ne  veut  pas  lui  donner,  i 

LE   COMTE. 

Nous  n'avons  cependant  pas  de  temps  à  perdre. 

LE    DOMESTIQUE. 

Ça  peut  pourtant  être  long...  c'est  que  la  folle 


est  obstinée  en  diable  quand  elle  veut  quelque 
chose;  je  la  connais. 

LE   COMTE. 

Tu  la  connais? 

LE    DOMESTIQUE. 

Tiens  !  depuis  vingt  ans  qu'elle  est  dans  le  pays. 

LE    COMTE. 

Depuis  vingt  ans? 

LE    DOMESTIQUE. 

Mais  dam,  ça  doit  être  quelque  chose  comme 
ça;  nous  sommes  en  1816,  et  c'était  pendant  la 
terreur... 

LE   COMTE. 

Pendant  la  terreur! 

LE    DOMESTIQUE. 

J'étais  encore  bien  petiot;  mais  je  me  rappelle  de 
ça  comme  si  j'y  étais...  Pardieu,  c'est  mon  oncle 
Thomas  qui,  en  allant  aux  champs,  trouva  la 
pauvre  femme  évanouie  dans  un  fossé  avec  un  en- 
fant dans  ses  bras. 

LE    COMTE. 

Et  d'où  venait-elle? 

LE    DOMESTIQUE. 

Il  n'y  avait  qu'elle  qui  pouvait  le  dire,  et  quand 
on  l'eut  fait  revenir...  bernique,  rien  :  elle  n'avait 
pas  même  idée  de  son  nom:  on  voulait  la  renvoyer 
de  la  commune;  car  enfin  chacun  a  assez  de  ses 
pauvres;  mais  un  ex-religieux,  qui  s'était  retiré 
dans  le  pays,  se  chargea  d'elle,  de  sa  fille,  et  par 
suite  de  son  fils. 

LE  comte,  le  congédiant  de  geste. 

Bien  !  bien  !  (A  part.)  J'oublie  toujours  que  la 
marquise  n'avait  pas  de  fils. 

LE   DOMESTIQUE,  à  part. 

Je  ne  dis  pas  à  M.  le  comte  que  l'autre  n'était 
pas  encore  né,  et  que  ce  n'est  peut-être  pas  pour 
rien  que  le  moine  défroqué  l'éleva  comme  s'il  lui 
appartenait. 

LE   COMTE. 

Enfin,  il  me  semble  qu'on  vient. 
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SCENE  II. 

LE  COMTE,   LE  DOMESTIQUE,   un  moment, 
CÉLESTINE. 

célestine,  à  part  en  entrant. 
Ma  foi,  mon  frère  en  dira  ce  qu'il  voudra;  mais 
ma  mère  a  absolument  voulu  ces  papiers,  et  je  ne 
m'en  seraisjamais  débarrassée  si  je  ne  les  lui  avais 
pas  donnés. 

LE  COMTE,   au  domestique. 
C'est  là  mademoiselle  Célestine? 

LE    DOMESTIQUE.- 

Oui,  monsieur  le  comte. 

LE   COMTE. 

Laissez-nous,  et  attendez-moi  où  je  yous  ai  dit* 
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SCENE  III. 
LE  COMTE,  CÉLESTINE. 

t  ii  moment  de  silence  où  ils  s'obsi  rvi  ni  cl  se  saluent. 

I.K  COMTE,   à  part. 
Je  crois  que  j'aurai  bon  marché  de  cette  grisette. 

CÉLESTINE,    à  part. 
Il  n'a  pas  l'air  si  aisé  que  son  nigaud  de  fils... 
C'est  égal,  monsieur  tténard,  je  vous  mènerai  par 
un  petit  chemin  où  il  n'y  a  pas  de  pierres. 

Un  moment  de  silence  où  i'.s  se  rapprochent. 

LE  COMTE,  avec  une  politesse  affectée. 
Mademoiselle,  votre  frère  vous  a  dit  sans  doute 
que  je  désirais  vous  voir? 

CÉLESTINE,  d'un  ion  très-prude. 
Oui,  monsieur,  et  me  voilà. 

LE    COMTE. 

11  vous  a  appris,  je  le  suppose,  le  motif  de  ma 
visite. 

CÉLESTINE. 

Oui,  monsieur  ;  mais,  je  l'avoue,  je  ne  l'ai  pas 

bien  compris. 

LE    COMTE. 

Il  ne  vous  a  donc  pas  dit  quelles  étaient  mes 
intentions? 

CÉLESTINE. 

Mon  frère,  monsieur,  est  un  bon  garçon,  à  qui 
on  peut  tout  dire  sans  qu'il  voie  la  portée  de  ce 
qu'on  lui  propose.  C'est  pour  cela  que  j'ai  voulu 
entendre  ces  intentions  de  votre  propre  bouche. 

LE    COMTE. 

Puisque  vous  les  connaissez,  vous  devriez  m'é- 
pargner  l'embarras  que  j'éprouve  à  vous  les  répé- 
ter ainsi  à  vous-même. 

CÉLESTINE. 

De  l'embarras...  On  n'en  éprouve  qu'à  dire  des 
choses  honteuses. 

LE    COMTE,  piqué. 

Vous  avez  raison,  mademoiselle,  surtout  quand 
elles  le  sont  pour  les  personnes  à  qui  l'on  parle. 

CÉLESTINE. 

Vos  intentions  le  sont  donc  pour  moi,  mon- 
sieur?... Et  j'avais  raison  quand  je  disais  à  mon 
frère  que  vous  n'oseriez  pas  me  les  adresser  en 
face. 

LE  comte,  avec  colère. 

Que  je  n'oserais  pas  vous  les  adresser  !...  Mais 
vous  osez  bien  me  parler  de  ce  ton,  vous  qui  avez 
porté  le  désordre  dans  ma  famille! 

CÉLESTINE. 

J'ai  porté  le  désordre  dans  votre  famille!...  Je 
e  vous  comprends  pas. 

LE    COMTE. 

Vous  avez  compromis  mon  fils,  et  peut-être 
vous  devrai -je  la  rupture  d'un  mariage  arrêté 
depuis  long-temps. 

CÉLESTINE. 

Je  vous  comprends  encore  moins. 


LE   COMTE. 

Ne  l'awz-vous  pas  attiré  chez  vous?...  N'avez- 
vous  pas  excité  en  lui  une  passion  ridicule? 

CÉLESTINE. 

Je  ne  vous  comprends  plus  du  tout. 
le  comte,  avec  dédain. 
Ce  n'est  pourtant  pas  l'intelligence  qui   voit 
manque,  ce  me  semble. 

CÉLESTINE. 

En  tout  cas,  la  singularité  de  vos  accusations 
la  met  en  défaut.  Vous  m'accusez  d'avoir  attiré 
votre  fils  chez  moi;  veuillez  me  dire  par  quels 
moyens  j'y  serais  arrivée,  si  M.  Achille  ne  s'était 
présenté  de  lui-même  dans  celte  maison. 

LE    COMTE. 

Mademoiselle... 

CÉLESTINE. 

Vous  dites  que  j'ai  eïcitc  en  lui  un  amour  ri- 
dicule... Il  peut  y  avoir  du  ridicule  à  m'aimer; 

mais  vous  trouverez  bien  naturel  que  je  ne  sois 
pas  de  cet  avis. 

Lt:    COMTE. 

Mademoiselle... 

CÉLESTINE. 

J'ai  rompu,  dites-vous,  un  mariage  arrêté  de- 
puis long-temps;  de  qui  pouvais-je  le  savoir,  si 
ce  n'est  de  votre  fils?...  Et  probablement  ces  pro- 
jets n'étaient  pas  aussi  arrêtés  dans  son  esprit 
que  dans  le  vôtre,  car  il  ne  m'en  a  jamais  rien 
dit. 

le  comte,   à  part. 

Mais  cette  femme  discute  comme  un  avocat. 

CÉLESTINE. 

Quant  à  moi,  je  ne  pouvais  lui  supposer  de 
pareils  engagemens,  lorsqu'il  me  parlait  sans 
cesse  de  mariage. 

LE    COMTE. 

De  mariage?...  C'est  impossible. 
CÉLESTINE,  fièrement. 
Si  vous  doutiez  de  ce  que  je  dis,  les  lettres 
qu'il  m'a  écrites  vous  en  fourniraient  la  preuve. 

LE   COMTE. 

Quand  je  dis  que  c'est  impossible,  je  ne  parle 
pas  de  ce  que  monsieur  mon  fils  a  pu  promettre  ; 
mais  de  la  réalisation  de  ces  promesses. 

CÉLESTINE. 

J'aime  à  croire  que  monsieur  votre  fils  ne  pen- 
sera pas  comme  vous. 

LE   COMTE. 

Vous  comprenez  que  ce  n'est  pas  son  opinion 
qui  me  guidera  dans  cette  affaire. 

CÉLESTINE. 

Il  est  possible  qu'il  se  dispense  de  suivre  la 
vôtre. 

LE    COMTE. 

L'autorité  d'un  père  est  toute-puissante  en  pa- 
|    reil  cas. 

CÉLESTINE. 

Monsieur  le  comte  oublie  que  son  fils  est  d'un 
âge  où  il  est  facile  de  s'en  affranchir. 
le  comte,  à  pan. 
Mais,  c'est  un  procureur,  que  cette  petite  fille- 
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là!...  (Haut.)  Mais  enfin,  mademoiselle,  quelles 
sont  vos  prétentions? 

CÉLESTINE,   d  part. 

Voilà  le  moment  difficile...  [Haut:]  Je  n'ai 
pas  de  prétentions,  monsieur...  j'ai  des  droits,  et 
c'est  à  vous  que  je  m'adresse  pour  les  recon- 
naître. 

LE    COMTE. 

Des  droits!...  Mais,  mademoiselle,  permettez 
moi  de  vous  dire  qu'un  pareil  mot  ne  saurait 
convenir  à  votre  position. 

CÉLESTINE. 

Je  sais,  monsieur,  que  la  pauvreté  n'en  a 
aucun. 

le  comte,  hésitant. 

Ce  n'est  pas  cela...  Je  comprendrais  qu'une 
femme  indignement  sëduilc  pût  parler  de  ses 
droits  ;  mais  si  j'en  crois  les  sermons  démon  lils, 
votre  innocence  est  à  l'abri  de  tout  soupçon. 

CÉLESTINE. 

Prétendriez  vous  vous  on  armer  contre  moi  ? 

LE    COMTE. 

Non,  sans  doute  ;  mais  en  toutes  choses,  la  ré- 
paration se  mesure  à  l'offense. 

CÉLESTINE,    '1  part. 

Ah!  c'est  comme  ça  ! 

LE    COMTE. 

Et  pour  vous  donner  des  droits,  comme  vous 
dites...  il  faudrait... 

CÉLESTINE. 

Il  faudrait... 

le  comte,  hésitant. 
Vous  me  comprenez? 

CÉLESTINE ,  feignant   de  pleurer. 
Je  comprends  que  votre  fils  n'a  pas  osé  tout 
vous  dire. 

LE    COMTE. 

Comment...  mon  fils... 

CÉLESTINE,  avec  un  trouble   exagéré. 
A  voulu  me  laisser  la  honte  de  cet  aveu. 

le  comte,  avec  une  vive  surprise. 
Quoi I  mademoiselle... 
célestine,    avec    des   larmes,    et   se   posant    à 
genoux. 
Il  vous  a  trompé  comme  moi. 

LE  comte,   à  part. 
L'imbécile!...  {Haut,  en  la  relevant.)  Relevez- 
vous,    mademoiselle;    je    ne    savais    pas....   je 
croyais...  (il  part.)  Ah!  c'est  maintenant  surtout 
qu'il   faut  qu'elle  parte. 

célestine,  à  part. 
Ma  foi!  qui  ne  risque  rien  n'a  rien...   (Haut, 
en  sanglotant.)  Voilà,  monsieur,  cette   promesse 
de  réparation  qu'il  m'avait  faite,  monsieur  votre 
fils...  Qu'il  soit  libre  ..  je  saurai  souffrir. 
LE  comte. 
C'est  ce  que  je  ne  veux  pas...  c'est  ce  qui  ne 
doit  pas  être. 

CÉLESTINE,  allant  à  la  table. 

Je  fuirai  ces  lieux,  je  ne  le  reverrai  plus. 

LE    COMTE. 

Sans  doute,  et  l'absence  seule  pourra  vous  con- 


solcr...  Mais,  en  pareil  cas,  la  décision  la  plus 
prompte  est  la  meilleure...  Une  voiture  vous  at- 
tend... Voici  un  portefeuille  qui  renferme  pour 
quinze  mille  francs  de  valeurs. 

il  le  l'ose  sur  la  table. 
CÉLESTINE. 

Soit,  monsieur,  je  partirai  seule  ;  car  obliger 
mon  frère  à  quitter  ce  pays,  ce  serait  ruiner  son 
existence. 

LE    COMTE. 

Votre  frère  doit  vous  suivre  pour  vous  proté- 
ger, vous  et  votre  malheureuse  mère  ;  et  un  bon 
de  dix  mille  francs  que  je  vais  ajouter  à  celle 
somme...  (//  s'assied  et  écrit.  )  Mais  vous  vous 
chargerez  de  décider  votre  frère  à  l'instant;  car 
tout  est  prêt. 

Use  lève  en  tenant  le  billet  et  le  portefeuille. 
CÉLESTINE. 

Nous  partirons  tous? 


SCENE  IV. 
CELESTINE,  FABIUS,  LE  COMTE. 
FABios,  entrant. 
Nous  resterons,  monsieur  le  comte. 

LE   COMTE,    à   part. 

Fabius  ! 

CÉLESTINE,  à   part. 

Mon  frère!...  il  va  tout  gâter. 

FABIUS. 

Déchirez  ce  billet,  monsieur;  reprenez  ce  por- 
tefeuille... vous  n'avez  point  estime  assez  haut 
l'honneur  de  ma  sœur. 

CÉLESTINE. 

Mais,  mon  frère... 

FABIUS. 

Silence!...  J'ai  voulu  tout  savoir,  et  j'ai  tout 
entendu. 

CÉLESTINE,  à  part. 
Je  suis  prise! 

LE   COMTE. 

Ah!  vous  écoutiez,  monsieur? 

FABIUS. 

C'est  à  quoi  l'on  est  réduit  quand  on  doute  de 
l'honneur  de  ceux  à  qui  l'on  parle. 

LE    COMTE. 

Ce  langage.. . 

FABIUS. 

11  y  a  une  heure  que  je  vous  aurais  dit  qu'il 
ne  s'adressait  pas  à  vous. 

LE    COUTE. 

Et  maintenant,  monsieur? 

FABIUS. 

Maintenant  que  je  vous  ai  vu  marchander  notre 
départ,  après  l'aveu  que  vous  a  fait  cette  malheu- 
reuse, je  vous  dis  qu'il  n'y  a  pas  d;honncur  à 
acheter  ce  qu'il  y  a  déshonneur  à  vendre. 

LE    COMTE, 

Monsieur  l...  , 
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CBLBSTINÉ. 

Mon  frère... 

le  r.o.ui  E. 
Donc,  vous  restez  ? 

l'A  MUS. 

Oui,  monsieur  le  comte. 

LE    COMTE. 

Sans  doute  pour  demander  à  mon  (ils  une  ré- 
paration qu'il  ne  peut  vous  donner? 

FABIUS. 

En  pareil  cas,  un  homme  en  a  toujours  deux  à 
offrir  :  son  nom,  ou  son  sang. 

LE   COMTE. 

Son  nom...  Vous  savez  que  je  l'ai  engagé. 

FABIUS. 

Je  puis  vous  apprendre  qu'il  est  libre. 

LE    COMTE. 

Son  sang!... 

FABIUS. 

C'est  peut-être  le  mien  qui  sera  versé. 

LE    COMTE. 

C'est  donc  une  guerre  ouverte  que  vous  me  dé- 
clarez? 

FABIUS. 

Oui,  monsieur. 

LE    COMTE. 

Vous  voulez  que  nous  soyons  ennemis?  soit... 
Mais  pour  un  homme  qui  met  tant  de  franchise 
dans  ses  menaces,  j'espère  que  vous  mettrez  un 
peu  de  probité  dans  votre  conduite. 

FABIUS. 

C'est  la  vertu  des  pauvres,  monsieur  le  comte. 

LE    COMTE. 

Je  vous  ai  confié  des  papiers  d'une  grande  im- 
portance pour  moi...  et  j'espère... 

FABIUS. 

Ils  vont  vous  être  restitués  à  l'instant  même... 
Célestine,  où  sont  ces  papiers? 

CÉLESTINE. 

Ma  mère  s'en  est  emparée,  et  malgré  tous  mes 
efforts,  je  n'ai  pas  pu  les  lui  arracher. 
le  comte,  avec  colère. 

Votre  mèrel...  Vous  voyez,  monsieur...  ces 
papiers  ne  devaient  pas  sortir  de  vos  mains  ;  vous 
me  l'aviez  promis,  et  ils  sont  maintenant  dans 
celles... 

FABIUS. 

D'une  insensée  qui  les  a  pris  comme  un  jouet, 
et  qui  n'y  peut  rien  comprendre...  Je  vais  les 
aller  chercher. 

Il  sort  par  la  droite. 
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SCENE  V. 

LE  COMTE,  CÉLESTINE. 

LE  COMTE,  suivant  Fabius  de  Vœil. 
Ah!  monsieur  Fabius,  vous  me  paierez  cher  ce 
que  vous  venez  de  me  dire!.  .  Il  y  a  des  hospices 
pour  les  femmes  folles  et  les  filles  perdues,  et 
sous  tous  les  gouvernemens  ils  s'ouvrent  à  prix 
d'or... 


CELBBTINE,    à  part. 

i  •  ne  crois  pas  Achille  i  i  peur 
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SCENE  VI. 

CÉLESTINE,  FABIUS,  LA  FOLLE,  LE 
COMTE. 

LA    FOLLE,  entrant,  îles  papiers  à  la  rnniti. 

Où  est- il?  où  est-il  ? 

PABU  s.  la     ni  van  t. 
Ma  mère,  ma  mère,  rendez-moi  ces  papiers  .. 

ils  ne  m'appartenaient  pas;  ils  sont  à  monsieur 
l.  \    ;  OLLE. 

Ces  papiers  sont  à  vous,  monsieur?...  Eh  bien, 
n'y  croyez  pas...  tout  ce  qu  il>  disent  est  faux. 

LE    COMTE. 

Mais,  madame... 

LA    FOLLE. 

La  marquise  d'Esgrigny  trouva,  «lisent-ils,  ap- 
pui et  pitié  auprès  du  bourreau  de  Lyon. 

LE   COUTE. 

Madame... 

LA    FOLLE. 

C'est  un  mensonge. 

FAIÎIUS. 

Ma  mère... 

LA    FOLLE. 

Un  mensonge  infâme,  monsieur! 

LE    COMTE. 

Rendez-moi  ces  papiers. 

LA    FOLLE. 

Ces  papiers?...  {Elle  fait  un  geste  pour  les  <lt- 
chirer.  )  Voila  ce  qu'ils  volent..  (  Elle  s'arrête.  ) 
Non...  Qui  a  écrit  cela  '.' 

FABIUS. 

C'est  monsieur  le  comte. 

LA    FOLLE. 

Eh  bien!  monsieur,  ils  vous  ont  menti...  C'est 
la  vérité  que  vous  vouliez  révéler...  je  vais  vous 
la  dire...  Écrivez...  écrivez. 

LE    COMTE. 

Finissons!...  Et  que  m'importent  les  propos  de 
cette  folle? 

LA    FOLLE. 

Folle!  oh!  je  l'ai  été,  quand  j'ai  cru  à  la  pi  til- 
de l'infâme  Bénard! 

CÉLESTINE. 

Bénard! 

FABIUS. 

Bénard!..  Que  dit-elle? 

LE   COMTE,    à  part 

Ne  me  serais-je  pas  trompé? 

LA    FOLLE. 

Ah  !  ce  fut  affreux!...  Henri,  mon  noble  Henri! 

LE    COMTE. 

Henri!...  c'était  son  nom? 

LA    FOLLE. 

Mon  Henri,  que  j'aimais  comme  Dieu!...  Je 
voulais  te  sauver...  pour  moi,  pour  ma  Louise, 
notre  unique  enfant,  le  seul  gage  de  notre  amour! 
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le  comte,  regardant  Fabius. 
Le  seul?... 

LA    FOLLE. 

Écoutez!...  On  m'avait  dit  qu'un  de  ces  hom- 
mes qui  tuaient  au  nom  de  la  loi  faisait  com- 
merce de  la  vie  des  prisonniers,  et  que  je  [tour- 
rais  lui  racheter  la  vie  de  mon  mari.. 

CÉLESTINE. 

De  votre  mari? 

LA   FOLLE. 

Oui...  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  la  marquise 
d'Esgrigny?...  Qui  en  doute  ici? 

CÉLESTINE,  stupéfaite. 
La  marquise  d'Esgrigny...  vous? 

fabius,  de  même. 
La  marquise  d'Esgrigny! 

LE  COMTE,  vivement. 
Ne  voyez-vous  pas  que  la  lecture  de  ces  papiers 
lui  a  tourné  la  tête? 

fabius,  avec  violence. 
Oh!  laissez-la  parler,  monsieur,  et  priez  Dieu 
de  n'avoir  pas  à  me  rendre  compte  d'un  crime  de 
plus. 

LE    COMTE. 

Elle  ment!...  elle  ment! 

LA    FOLLE. 

Je  mens,  dites-vous,  je  mens!...  C'est  qu'en 
effet,  ce  n'est  pas  croyable...  On  m'avait  enseigné 
la  demeure  de  cet  homme  qui  trafiquait  à  prix 
d'or  des  victimes,  au  détriment  du  bourreau. 

LE    COMTE. 

Calomnie  ! 

L.V    FOLLE. 

C'est  vrai;  on  mentait...  Je  lui  offris  de  l'or,  à 
cet  homme...  j'en  avais  pris  tout  ce  que  j'en 
pouvais  porter...  je  jetai  tout  à  ses  pieds...  L'in- 
fâme ne  regardait  que  moi...  Ce  ne  sont  pas  tes 
richesses  que  je  veux,  me  disait-il,  c'est  toi,  toi... 

LE    COMTE. 

Elle  est  folle!  vous  dis-je. 

LA    FOLLE. 

Folle...  Oui,  je  vous  l'ai  dit,  je  le  suis  devenue 
ce  jour-là...  car,  savez-vous  ce  qu'il  fit,  le  bour- 
reau?... Il  demeurait  sur  la  place  où  était  dressé 
l'échafaud;  il  ouvrit  une  fenêtre,  et  m'y  traîna, 
pour  me  montrer  le  sort  qui  attendait  mon  noble 
Jienri...  A  la  première  tête  qui  tomba,  je  dis 
non...  A  la  seconde,  je  ne  pus  répondre...  A  la 
troisième,  c'est  vrai,  je  devins  folle...  je  dis  oui. 
CÉLESTIN&  et  FABIUS,  avec  horreur. 

Ah! 

LE    COMTE. 

Ce  n'est  pas  vrai...  je  le  jure. 

LA    FOLLE. 

C'est  vrai,  je  le  sais  bien,  moi,  monsieur. 

fabius,  en  menaçait i. 
Et  le  marquis  ne  fut  pas  sauvé,  cependant? 

LE    COMTE. 

Je  l'ai  voulu...  je  l'ai  voulu. 


LA    FOLLE. 

Non,  non,  vous  l'avez  tué,  et  si  bien  tué,  que 
lorsque  j'ai  couru  vers  l'échafaud,  son  sang  est 
tombé  sur  ma  tête  et  sur  celle  de  mon  enfant... 
(elle  semble  chercher  dans  son  souvenir)  mon  en- 
fant, Louise,  ma  fille...  Louise...  {Elle parcourt  la 
scène  et  tout-à-coup  regarde  le  comte,  pousse  un 
cri,  court  à  lui,  le  saisit  au  collet  et  s'écrie.)  Bour- 
reau, qu'as-tu  fait  de  ma  fille?  qu'as-tu  fait  de  ma 
fille? 

fabius,  avec  menace- 

Ah  !  monsieur  le  comte,  vous  êtes  en  mon  pou- 
voir, et  l'échafaud  n'est  plus  à  vos  ordres. 

LE    COMTE. 

Fabius,  prenez  garde  !  prenez  garde  ! 
LA  folle,  parcourant  la  scène. 
Louise...  Louise,  ma  fille! 

CÉLESTINE. 

Ma  mère!  c'est  moi,  je  suis  votre  fille,  et  c'est 
en  fuyant  cet  affreux  spectacle  que  vous  êtes  ve- 
nue errante  et  folle  jusqu'en  ce  pays...  c'est  là 
que  nous  fûmes  recueillis  parla  pitié  des  passans. 

FABIUS. 

Oui,  ma  mère. 

LA   FOLLE. 

Ma  fille...  oui,  ma  fille,  c'est  toi.  (Elle  tombe 
assise  sur  un  siège  en  embrassant  Célestine.  Fa- 
bius est  à  genoux  à  côté  d'elle,  et  lui  embrasse  les 
mains;  la  Folle  relève  la  tête  et  le  regarde  long- 
temps.) Et  lui  !  lui! 

FABIUS. 

Ma  mère,  je  suis  votre  fils. 

LA  FOLLE,   se  reculant. 
Mais  je  n'avais  pas  de  fils,  moi  ! 

FABIUS. 

Ma  mère... 

LA  folle,  se  levant. 
Mais  je  ne  vous  connais  pas ,  monsieur. 

FABIUS. 

Ma  mère... 

LA  FOLLE,  lentement. 
Sa  mère...  moi...  Mon  fils,  lui...  mon  fils! 

CÉLESTINE. 

Ne  le  reconnaissez-vous  pas  ? 
LA  FOLLE,  qui  cherche    ses  idées,  et  qui  aperçoit 
le  comte. 
Ah!  vous  devez  le  reconnaître,  vous. 

LE    COMTE. 

Qu'il  soit  donc  entre  nous  un  gage  de  pardon 
et  d'oubli. 
fabius,   qui  s'est  relevé  et  qui  menace  le  comte. 

Ah  !  il  n'y  a  ici  pour  vous  ni  oubli  ni  pardon... 
il  n'y  a  que  vengeance  sanglante. 

LA  FOLLE,  avec  un  rire  terrible. 

Ah!  c'est  bien  là  son  fils!  il  menace  son  père... 
et  il  veut  l'assassiner. 

FABIUS. 

Lui!  mon  père!  Ali!  mon  Dieu! 

Il  tombe  comme  frappé  de  mort. 


26 


MAGASIN  THEATRAL. 


l  UMVWVMVUWWWU^UWWW^X 


ACTE  CINQUIEME. 


La  Ci 


lauiuu'i'c. 


SCENE  PREMIERE. 

FABIUS,  seul. 

Ils  m'ont  tons  quitte?.  Déjà  plusieurs  messages 
ont  été  échangés  entre  le  château  et  la  chaumière, 
sans  qu'un  mot  soit  venu  pour  moi,  ni  de  ce  châ- 
teau où  demeure  celui  qui  est  mou  père,  sans 
qu'une  parole  m'ait  été  apportée  de  cette  chambre 
où  s'est  enfermée  ma  tuer",  et  dont  elle  m'a  fait 
interdire  l'entrée.  Et  cependant  le  comte  de  Matta 
a  écrita  la  marquise  d'Esgrigny,  et  celle-ci  lui  a 
répondu.  Ils  arrangent  sans  doute  le  pardon  du 
passé.  C'est  cela;  ma  sœur,  la  iille  du  marquis 
d'Esgrigny,  épousera  mon  frère,  le  fils  du  comte 
de  Matta,  et  tout  sera  oublié,  tout,  même  moi,  a 
qui  n'appartient  aucun  de  ces  deux  noms,  qui  sont 
ceux  démon  père  et  de  ma  mère...  même  moi,  qui 
ne  veux  pas  rester  entre  eux  comme  un  souvenir 
vivant  de  honte.  Ah  !  oui,  pour  que  tout  soit  ou- 
blié, je  suis  de  trop  ici,  leur  abandon  me  le  dit 
assez.  Soit,  mon  Dieu;  qu'ils  ne  m'y  retrouvent 
pas!  Je  partirai,  je  partirai  sans  revoir  mon  père 
:i|ue  j'ai  menacé,  et  sur  qui  j'ai  levé  la  main;  sans 
revoir  manière,  qui  m'a  maudit.  Voici  le  jour  qui 
vicia,  il  est  temps.  [Il  prend  son  bâton.)  Mon 
Dieu,  je  vais  aller  devant  moi  à  l'aventure,  sans 
famille,  sans  non'.,  sans  amitiés:  secouiez-moi 
dans  cette  route  pénible  que  je  vais  parcourir, 
et  faites  que  je  l'achève  sans  avoir  légué  à  per- 
sonne ni  un  malheur  ni  un  remords.  Allons! 
encore  quelques  heures,  et  il  ne  restera  de  moi 
Jans  ces  lieux  que  le  souvenir  d'un  malheu- 
reux qui  aurait  mieux  fait  de  ne  pas  être.  En- 
core quelques  jours,  et  ce  souvenir  ne  sera  peut- 
être  plus  dans  le  cœur  de  personne  ,  pas  même 
dans  le  sien.  Vous  m'oublierez  aussi,  Fanny, 
comme  un  insensé  dont  vous  avez  eu  pitié.  Elle  : 
du  moins,  si  je  pouvais  la  revoir...  Oh!  non,  je  ne 
Le  veux  pas...  peut-être  sait-elle  déjà  la  vérité,  et 
peut-être  elle  se  détournerait  de  moi  avec  horreur. 
Oh!  je  ne  veux  pas  de  ce  dernier  désespoir.  Oh! 
pardonnez-moi,  mon  Dieu,  d'espérer  que  quel- 
qu'un dans  ce  monde  ne  me  maudira  pas!  Ah  :  si 
je  n'emportais  pas  cette  foi  dans  mon  ame  pour 
me  soutenir  dans  cette  voie  de  douleur  où  je  vais 
marcher  seul,  je  sens  que  je  tomberais  sans  force 
sur  le  seuil  de  cette  porte  sans  pouvoir  *•  franchir. 
(Il  prend  son  paquet.)  Adieu,  vous  que  j'ai  appe- 
lées ma  sœur  et  ma  mère,  et  qui  rougissez  main- 
tenant de  ce  nom;  adieu,  ma  pauvre  maison,  où 
je  me  suis  trouvé  malheureux,  insensé  que  j'étais. 
Adieu,  adieu. 

't;>.!i:iHni  vers  le  fond. 


SGEJNE  II. 

FABIUS,   UN  DOMESTIQUE. 
LE    DOMESTIQUE. 

M.  le  marquis  d'Esgrigny? 

FABIUS. 

Qui  êtes-vous?  que  demandez-vous? 

11  pose  son  paquet. 
LE    DOMESTIQUE. 

C'est  moi  qui  ai  apporté  cette  nuit  a  M""  la 
marquise  la  lettre  de  M.  le  comte. 

FABIUS. 

Et  c'e>l  moi  que  vous  demandez? 
LE    DOMESTIQUE. 

Oui,  monsieur  le  marquis. 

FABIl  S,    il  jJlirl. 

Monsieur  le  marquis  !  Il  est  si  simple  qu'un  lils 
porte  le  nom  de  sa  mère,  ([n'en  me  donnant  ce 
titre  il  croit  remplir  son  devoir.  Ah  I  cela  m'aver- 
tit encore  qu'il  est  temps  de  m'éloigner.  [Haut.) 
Que  me  voulez-vous? 

LE    DOMESTIQUE. 

Monsieur  le  vicomte  demande  a   monsieur    le 
marquis  s'il  voudrait  bien  le  recevoir. 
fabius,  à  part. 

Mon  frère!  Ah!  il  a  pensé  a  moi,  lui...  et  peut- 
être  vient-il  me  consoler.  [Haut.)  Où  est  il? 

LE   DOMESTIQUE. 

A  deux  pas. 

FABIUS. 

J'Y  vais. 

I  F.    DOMESTIQUE. 

C'est  inutile  :  le  voici. 


SCENE  III. 

ACHILLE,  FABIUS. 

ACHILLE,   au  domesliijue. 
Sjrtez. 

FABIUS,   prêt  à   lui  tendre  les  brus. 
Mon... 

ACïiîLLE. 

Monsieur  le  marquis,  je  croyais  que  vous  refu- 
siez de  me  recevoir. 

FABIUS,  à  part. 

Lui  aussi...  Ah!  mon  père  n'a  pas  voulu  avoir 
à  rougir  devant  ses  deux  (ils. 
acuille. 

Monsieur ,  mon  père  ignore  l'explication  que 
je  viens  vous  demander,  j'aime  à  croire  que  vous 
trouverez  également  juste  delà  cacher  à  votre  mère. 
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FABIUS. 

Je  ferai  ce  qu'il  vous  plaira. 

ACHILLE. 

Hier,  monsieur  le  marquis,  mon  père  me  sup- 
posait  envers  M"e  d'Esgrigny  des  torts  que  je 
n'avais  pas.  Cependant,  du  moment  que  j'ai  pu 
croire  que  sa  réputation  aurait  a  souffrir  de  mes 
assiduités ,  j'ai  consenti  a  réparer  ce  tort  invo- 
lontaire. 

FABIUS. 

C'est  d'un  homme  d'honneur...  et  je  vous  en 
remercie. 

ACHILLE. 

Mon  père  a  demandé  pour  moi  la  main  de 
Mlle  d'Esgrigny. 

FABIUS,  à  part. 
Ah  !  je  ne  m'étais  pas  trompé. 

ACHILLE. 

Voici  la  réponse  de  Mme  la  marquise;  lisez. 
FABIUS,  lisant. 

«  Jamais  la  fille  du  noble  marquis  d'Esgrigny 
»  n'entrera  dans  la  famille  de  l'assassin  de  son 
»  père;  jamais  elle  ne  portera  un  nom  que  je 
»  veux  vouer  au  mépris  et  a  l'exécration  publi- 
»  que.  »  Àh!  mon  Dieu!... 
Achille,  qui  était  au  fond,  descend  la  scène. 

Monsieur  le  marquis,  une  mère  n'écrit  pas  une 
pareille  menace  sans  que  le  fils  sur  qui  repose 
l'avenir  de  son  nom  ne  se  soit  associé  a  ses  pro- 
jets. 

FABIUS. 

A  h  !  je  vous  jure  que  je  l'ignorais. 

ACUILLE. 

Vous  l'ignoriez  ,  je  veux  le  croire;  mais  main- 
tenant que  vous  le  savez,  daignez  me  répondre  : 
que  feriez-vous  à  ma  place  ? 

FABIUS. 

A  votre  place,  monsieur?  à  votre  place...  je 
voudrais  à  tout  prix  imposer  silence  à  ces  affreux 
resseutimens;  à  votre  place,  monsieur,  je  me  dé- 
vouerais a  sauver  l'honneur  de  mou  père,  l'hon- 
neur du  nom  que  je  dois  porter. 

ACHILLE. 

J'étais  sur  que  vous  me  comprendriez;  et  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  demander  ce  que  vous 
liriez  pour  cela. 

FABIUS. 

Pour  cela,  monsieur,  je  ne  sacrifierais  pas  seu- 
lement ma  vie  ;  j'humilierais  mon  orgueil;  j'ou- 
i. lierais  une  menace  échappée  à  un  premier  trans- 
port  de  douleur,  et  j'irais  implorer  cette  mère 
irritée,  et  je  lui  demanderais  à  genoux  de  ne  pas 
flétrir  le  nom  que  je  viens  offrir  a  sa  fille. 

ACHILLE. 

Sans  doute,  monsieur,  si  la  marquise  d'Esgri- 
gny et  sa  lillc  étaient  seules  en  ce  monde,  je  fe- 
rai» ce  que  vous  dites ,  car  rien  ne  doit  coûter  à 
un  (ils  pour  sauver  l'honneur  de  son  père  ! 

FABIUS. 

Ah!  vous  sentez  cela,  monsieur,  n'est-ce  pas? 

ACUILLE. 

Mais  ce  qui  eût  été  convenable  en  face  de  deux 


femmes    abandonnées   deviendrait   une    lâcheté 
quand  il  y  a  un  homme  qui  les  protège. 

FABIUS. 

Que  voulez-vous  dire? 

ACUILLE. 

Qu'après  le  refus  de  votre  mère,  ce  n'est  plus 
une  affaire  entre  elle  et  mon  père,  mais  une  af- 
faire entre  nous. 

FABIUS. 

Une  affaire  entre  nous  ? 

ACHILLE. 

Elle  aura  un  autre  motif  que  celui  de  l'expli- 
cation que  vous  êtes  venu  me  demander  hier  en 
mon  absence;  voilà  tout. 

FABIUS,  avec  force. 

Mais  savez-vous  que  c'est  un  duel  que  j'allais 
vous  proposer? 

ACHILLE. 

C'est  pour  cela  qu'il  vous  sera  facile  de  l'ac- 
cepter. 

FABIUS. 

L'accepter...  moi  !  de  vous?  c'est  impossible. 

ACUILLE. 

Mais  vous  le  demandiez  hier. 

FABIUS. 

Et  je  le  repousse  aujourd'hui. 

aciiille,  avec   dédain. 
La  provocation  de  M.    Fabius  s'accorde  mal 
avec  les  refus  de  M.  le  marquis  d'Esgrigny. 
FABIUS,    solennellement. 
Vous  vous  trompez,  monsieur;  c'est  un  devoir 
sacré  qui  m'a  dicté  l'un  et  l'autre. 

ACUILLE. 

Comme  il  vous  plaira.  Ainsi  donc  vous  re- 
fusez ? 

FABIUS. 

Je  refuse. 

ACHILLE. 

Soit;  mais  vous  trouverez  bon  alors  que  j'exige 
de  vous  une  garantie  qui  mette  l'honneur  de  mon 
père  à  l'abri  de  toutes  les  accusations. 

FABIUS. 

Ah!  que  l'honneur  de  votre  père  soit  sauvé, 
c'est  mon  plus  ardent  désir  ! 

ACHILLE. 

Le  moyen  est  facile  :  écrivez  un  désaveu  anti- 
cipé et  formel  de  tout  ce  que  peut  dirç  votre 
mère. 

FABIUS. 

Moi? 

ACHILLE. 

Écrivez  que  ce  sont  les  imputations  d'une  folie, 
et  que  vous  êtes  satisfait  des  explications  qui 
vous  ont  été  données  par  le  comte  de  Matta. 

FABIUS. 

Vous  me  demandez  de  déshonorer  ma  mère, 
monsieur;  vous  me  demandez  de  l'accuser  de 
mensonge?  [Avec  éclat.)  Ah!  prenez  garde  de  me 
faire  oublier  qui  vous  êtes. 

ACHILLE. 

Mais  je  vous  demande  de  vous  en  souvenir;  je 
suis  le  [ils  du  comte  de  .Matta,  je  suis  le  fils  du 
citoyen  Bénard. 
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FABIUS,  à  pari. 
0  mon  père!... 

ACHILLE. 

Le  fils  du  citoyen  liénard,  entendez-vous,  mar- 
quis d'Esgrigny? 

FABIUS. 

Ne  m'appelez  pas  ainsi,  monsieur. 

ACHILLE. 

Ah  !  vous  faites  bien  de  ne  pas  répondre  à  ce 
nom  ;  car  vous  le  déshonorez. 

fabius,  à  part,  avec  désespoir. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!...  venez  à  mon  aide; 
arrachez-moi  à  ses  injures. 

ACUILLE. 

Mieux  eût  valu  qu'il  se  fût  éteint  sur  l'écha- 
f'aud  que  d'être  transmis  à  un  lâche. 
FABIUS,  avec  un  cri  de  fureur,  et  arrêtant  Achille 
qui  va  pour  sortir. 

A  un  lâche  1...  {Après  une  pause.  )  Monsieur, 
vous  direz  à  votre  père  que  vous  m'avez  appelé 
un  lâche,  et  que  je  ne  vous  ai  pas  tué. 

ACHILLE. 

Allons  donc... 

F  ABU  s. 

Vous  le  lui  direz,  monsieur;  et  si  le  citoyen 
Bénard ,  si  le  comte  de  Matta ,  si  votre  père  ne 
vous  dit  pas  :  Va  lui  tendre  la  main  et  lui  de- 
mander pardon...  alors...  oh!  alors...  malheur 
à  vous  !  et  malheur  à  lui!...  car  enfui  que  m'im- 
porte l'honneur  de  ce  nom,  qui  n'est  que  le  vôtre? 

ACHILLE. 

Je  retrouve  enfin  le  marquis  d'Esgrigny. 

La  Marquise  paraît. 
FABIUS. 

Vous  m'appelez  marquis  d'Esgrigny  ;  eh  bien! 
c'est  en  ce  nom  que  je  vous  parle.. .  Honte  et  mal- 
heur à  vous!...  honte  au  père  qui  a  acheté  l'a- 
dultère par  le  sang,  et  qui  n'a  pas  même  tenu  son 
infâme  marché!  Honte  au  fils  qui  a  accepté  le  fa- 
tal héritage  du  père, en  déshonorant  la  fille  de  la  vic- 
time... exécration  et  malheur  sur  eux!...  mort  et 
honte  à  tous  deux! 
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SCENE  IV. 

ACHILLE,  LA  MARQUISE,   FABIUS,  CE- 
LESTINE. 

LA  MARQUISE,  qui  est  entrée  aux  dernières  -pa- 
roles de  son  fils. 
Bien  !  mon  fils ,  bien  !  votre  mère  ne  vous  re- 
nie plus. 

FABIUS. 

Ma  mère!... 
Achille,  saluant   profondément  la  marquise;    à 
Fabius,  après  Un  long  silence. 
Je  vous  attendrai,  monsieur,  j'ai  des  armes  ! 


H  sort, 


CÉLESTINE,  -sortant  après    lui. 

Ah  !  je  lui  dirai  la  vérité,  moi  ! 
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SCION  E  V. 
FABIUS,  La  MARQUISE. 

LA   HABQTJI8B. 

Vous  l'avez  entendu...  il  a  des  armes,  et  il 
vous  attend. 

FABIUS. 

Mais,  ma  mère,  c'est  mon  frère,  cet  homme. 

LA  HABQUISE. 

C'est  le  fils  de  ce  lâche  assassin  qui  m'a  désho- 
norée, moi... 

FABIUS. 

Mais  le  coupable...  c'est  mon  père... 

LA  MARQUISE. 
J'espérais  que  vous  l'aviez  oublie. 

FABIUS. 

Oh  !  pardonnez-moi  de  m'en  souvenir. 
la  marquise. 

Ah!  oui,  maintenant  vous  voua  en  .souvenez... 
mais  tout-à-l'heure,  quand  l'insulte  s'adressait  a 
vous;  quand  cet  homme  vous  appelait  un  lâche 
et  vous  souffletait  de  ses  outrages...  vous  avez 
oublié  qu'il  était  votre  fl  ère,  et  vous  avez  jeté  sur 
lui  et  sur  son  père  l'exécration  et  le  mépris  qu'ils 
méritent.  Mais  lorsque  c'est  moi  qu'il  fallait  dé- 
fendre... la  mémoire  vous  est  revenue... 

FABIUS. 

Ma  mère!...  ma  mère!... 

LA  marquise,  avec  fierté  cl  colère. 
Ne  me  donnez  pas  ce  nom  ,  monsieur ,  je  vous 
défends  de  me  le  donner. 

FABIUS. 

Ma  mère!... 

LA  marquise,    s  animant. 

Et  pour  que  vous  l'oubliez  aussi ,  je  ferai 
comme  ils  ont  fait,  et  je  vous  dirai  que  celui  qui 
hésite  entre  la  pauvreté  et  la  richesse,  entre  deux 
femmes  abandonnées  et  deux  hommes  puissans, 
entre  les  victimes  et  le  bourreau ,  je  vous  dirai 
que  celui-là  est  un  lâche. 

FABIUS. 

Ma  mère!... 

LA  MARQUISE. 

Un  lâche,  entendez-vous  ? 

FABIUS,  avec  désespoir. 
O  mon  Dieu!  je  voudrais  devenir  fou... 

la  marquise,   avec  dédain. 
Oh!  il  faut  plus  sourïrir  que  vous  n'avez  fait 
pour  perdre  la  raison... 
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SCENE  VI. 

Les  Précédées,  CÉLESTINE. 

célestine,   rapidement. 
Mon  frère...  c'est  M.  de  Matta  qui  vient. 

LA  MARQUISE. 

Ici,  lui!... 
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FABIUS,  allant  vers  la  porte. 
Ah!  qu'il  n'entre  pas... 

LA  marquise,    V arrêtant. 
Non,  qu'il  entre...  vous  pourrez  alors  le  chas- 
ser... 

FABIUS. 

Le  chasser,  moi  '.... 

LA  MARQUISE. 

Oui,  vous,  vous  allez  le  chasser  de  celte  mai- 
son, qui  est  la  vôtre. 

FABIUS. 

Chasser  mon  père  !... 

LA  MARQUISE. 

Il  faut  chasser  votre  père  de  cette  maison  comme 
un  infâme,  ou  bien  il  est  juste  que  votre  mère  en 
sorte  comme  une  prostituée.  Choisissez,  monsieur, 
choisissez. 

Elles  sortent. 

SCENE  VII. 

LE  COMTE,  FABIUS. 

FABIUS,  seul  un  moment. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ne  m'exaucez  pas,  gar- 
dez-moi ma  raison,  car  je  la  sens  qui  s'en  va.  Ah! 
c'est  lui! 

LE  COMTE,  allant  à  lui  et  lui  tendant  la  main. 

Mon  fils,  votre  frère  m'a  tout  dit,  et  ce  sont 
ses  excuses  et  mes  remercicmens  que  je  vous  ap- 
porte. 

fabius,  se  détournant  avec  désespoir. 

Ah!  pourquoi  est-il  venu,  monsieur?... 

LE    COMTE. 

Après  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  je  ne  com- 
prends pas  ce  regret. 

FABIUS. 

C'est  que  je  partais,  monsieur,  c'est  que,  s'il  ne 
se  fût  pas  trouvé  là  pour  m'arrêter,  je  n'aurais 
pas  revu  ma  mère,  qui  m'a  repoussé  de  ses  bras 
avec  horreur...  c'est... 

LE    COMTE. 

C'est  que  vous  n'auriez  pas  revu  votre  père,  qui 
vous  a  vainement  tendu  les  siens... 

FABIUS. 

Ah!  pardonnez-moi,  monsieur...  mais... 
LE  COMTE,  avec  agitation. 

Ah  !  c'est  que  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est 
que  le  délire  des  révolutions,  vous  n'avez  pas  vécu 
dans  ces  momens  funestes,  où  toutes  les  règles  du 
bien  sont  anéanties,  où  l'ivresse  du  sang  vous 
égare  et  vous  rend  insensés. 

FABIUS. 

Monsieur. 

LE   COMTE. 

Vous  n'avez  pas  eu  à  souffrir  de  l'insolence  de 


cette  implacable  noblesse,  qui  ne  vous  tuait  plus 
du  haut  de  ses  tours  féodales,  c'est  vrai,  mais  qui 
vous  écrasait  de  ses  mépris. 

FABIUS. 

Mais  je  ne  vous  accuse  pas,  monsieur. 

LE  COMTE. 

Votre  voix  ne  m'accuse  pas,  mais  votre  cœur  me 
condamne  sans  savoir  par  quels  mépris,  par  quelles 
insultes,  par  quelles  tortures  j'ai  pu  être  poussé. 
Ah  !  tous  les  hommes  sont  ainsi  faits,  ils  ne 
tiennent  compte  ni  des  misères  ni  des  douleurs 
que  d'autres  ont  eues  à  souffrir.  Ainsi  vous,  vous 
n'avez  eu  jusqu'à  ce  jour  qu'une  injure  à  venger, 
et  vous  êtes  venu  en  demander  raison ,  le  front 
haut,  dans  une  famille  où  vous  étiez  presque  un 
serviteur,  et  on  ne  vous  a  pas  chassé  comme  un 
laquais,  comme  on  m'a  chassé,  moi  ! 

FABIUS. 

Grand  Dieu! 

LE  COMTE- 

Ainsi  vous,  qui  jusqu'à  présent  n'avez  ni  nom 
ni  fortune,  vous  aimez  Fanny,  ma  nièce? 

FABIUS. 

Moi! 

LE   COMTE.  • 

Vous  l'aimez,  elle  me  l'a  dit,  elle  vous  aime, 
je  puis  vous  l'apprendre,  et  comme  aucun  pré- 
jugé ne  vous  sépare,  vous  l'épouserez,  vous  serez 
heureux,  et  vous  serez  sans  pitié  pour  d'autres, 
parce  que  ce  bonheur  ne  yous  aura  rien  coûté... 
fabius,  se  rapprochant   du  Comte. 

Qu'avez-vous  dit,  mon  père?  moi,  épouser 
Fanny... 

LE    COMTE. 

Oui,  vous...  elle  partage  encore  l'erreur  d'A- 
chille... elle  vous  croit  le  marquis  d'Esgrigny. 
FABIUS,  tristement. 
Ah!  je  comprends... 

LE    COMTE. 

Eh  bien  !  il  faut  que  cette  erreur  soit  une  vé- 
rité. 

FABIUS. 

Une  vérité... 

LE   COMTE. 

Vous  êtes  né  en  94,  le  marquis  est  mort  en  93 
La  loi  ne  vous  en  demande  pas  davantage. 
FABIUS,  avec  indignation.  > 
Oh!  monsieur... 

LE  COMTE. 

Écoutez-moi... 

FABIUS. 

Assez...  j'en  ai  assez  entendu,  monsieur... 

le  comte: 
Ecoutez-moi,  vous  dis-jc,  écoutez-moi,  au  nom 
de  votre  mère,    puisque  enfin  entre  nous  deux 
c'est  son  parti  que  vous  prenez. 

fabius,  avec  force. 
Oui,  monsieur...  le  parti  de  la  douleur,  delà 
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misère  et  do  l'innocence,  ''est  mon  parti,  à  moi, 
malheureux,  pauvre  et  innocent  comme  elle. 
LE  comte. 
Vous  vous  trompez...  c'est  celui  delà  haine... 
de  la  discoïde,  du  scandale. 

FABIUS,  passant  pour  fuir  son  parc" . 
Jamais  !...  jamais!... 

LE   coin::. 
Et  où  croyez-vous  done  arriver  par  votre  aveu- 
gle dévouement  à  des  ressentimens  implacables  ? 

FABIUS. 

Je  serai  juste,  du  moins... 

LE    COMTE. 

Juste  1...  et  cependant  vous  aurez  aide"  au  dés- 
honneur de  votre  père,  à  mon  déshonneur. 

FABIUS. 

Ali!  monsieur... 

LE  COMTE. 

Ali!  ce  n'est  rien  sans  doute  ;  iJ  > n le, 

qu'il  porte  la  peine  tic  suri  crime,  c'est  trop  jusie 
mais    vous  aurez  aidé  au   déshonneur  de   votre 
sœur... 

FABIUS. 

Elle  est  innocente,  monsieur. 

LE    COMTE. 

Maison  la  croitcoupablc.. 

FABIUS. 

Mais  c'est  une  calomnie... 

LE    COMTE. 

Une  calomnie  flétrit  comme  une  faute,  et  elle 
sera  flétrie... 

FABIUS. 

Ah!  monsieur... 

LE    COMTE. 

Ce  n'est  rien  encore...  elle  a  été  légère,  qu'elle 
en  soit  punie;  soit...  mais  vous  aurez  aussi 
servi  au  déshonneur  de  votre  mère... 

FABIUS. 

De  ma  mère! 

LE    COMTE. 

Oui ,  de  votre  mère!  car  vous  existez,  Fabius, 
et  lorsque  la  marquise  redemandera  aux  tribu- 
naux son  nom  et  son  titre,  il  faudra  savoir  qui 
vous  êtes...  etsi  vous  n'êtes  pas  le  fils  du  marqub 
d'Esgrigny...  vous  êtes  l'enfant  d'un  crime...  ou 
d'une  faute... 

FABIUS. 

Ah!  oui...  l'enfant  d'un  crime. 

LE    COMTE. 

Que  je  n'accepterais  pas...  et  qui  ne  peut  être 
prouvé...  Dans  le  premier  transport  de  sa  dou- 
leur votre  mère  a  pu  oublier  tout  cela;  mais  si 
vous  l'aimez,  voilà  les  dangers  auxquels  vous  de- 
vez l'arracher,  vous,  et  une  innocente  imposture 
suffit  à  les  prévenir  tous.  Ce  n'est  pas  une  fortune 
que  vous  dérobez  :  les  biens  de  la  famille  d'Esgri- 
gny sont  disparus  dans  la  tourmente  révolu tïtî'.i - 

*  Fciliius,  le  Comte. 


nalre  :  c'est  un  nom  qui  n'est  pas  le  vôtre;  mail 
ou  peu)  ramasser  dans  le  Bang  un  nomqui  éteiol , 
quand  c'est  pour  le  laver  d'une  flétrit  ure  Enfin, 
d'une  part,  haine  et  déshonneur  pour  tous;  de 
l'autre,  ouldi,  pardon,  fortune,  bonheur,  consi 
dération  :  choisissez  maintenant,  choisissez   . 

Il     i'. 
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LA  MARQUISE  ,  FAB1 

fabius,  seul  un  moment. 
Ah!  mon   Dieu,  secourez-moi,  et  éclairez  m  i 
dan-;  cet  affreux  orage,    où   tout  ce    inic  j'aime 

emblc  devoir  périr. 

LA    .-,:  '  ]iart. 

Sera-t-il  ce  que  je  Vc  ns.  (  lluui.  )  Eh 

bien',  monsieur,  avez-vous  choisi  ? 

fa::; 
Oui,  manière,  j'ai  choisi  de  vivre  ou  de  mourir 
pour  vous. 

LA     MARQUISE. 

Ce  n'est  pas  d'avoir  le  courage  de  vivre  ou  de 
mourir  qui  est  difficile...  c'est  d'avoir  la  force  de 
nous  sauver... 

FABIUS. 

Dieu  et  mon  amour  pour  vous  m'inspireront,  je 
l'espère,  car  ma  raison  y  succombe. 

LA    MARQUISE. 

Cependant  vous  avez  entendu  cet  homme,  et  il 
vous  a  montre  combien  c'était  facile  si  je  voulais 
pardonner...  il  u'a  rien  oublié.. 
FABIUS. 

Il  a  oublié,  ma  mère,  que  ce  pardon  qu'il  de- 
mande au  nom  des  intérêts  de  ce  inonde.  Dieu 
le  commande  à.  ses  enfans  comme  la  plus  saint': 
des  vertus. 

LA    MARQUISE. 

Je  le  sais.  Supposons  donc  que,  pour  obéir  a 
cette  loi  du  ciel,  j'accorde  ce  pardon,  et  sauve 
l'honneur  de  votre  père,  l'honneur  de  y.ï.  de 
Matta...  que  deviendra  celui  de  ma  fille?.. 
fat; 
Ma  mère,  le  fils  de  31.  de  Matta  est  innocent, 
et  son  nom... 

la   habqi  :-'.:. 

Son  nom...  soit...  Il  la  sauvera,  elle...  Maïs 
qui  me  sauvera,  moi'?... 

FABIUS. 

Ma  mère... 

LA    MARQUISE. 

Que  serez-vous  a  mes  côtés? 

FABIUS. 

M**  mère... 


LE  FJLS  DE  LA  FOLLE. 
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LA    MARQUISE. 

Que  ne  me  redites- vous  ton»  les  projets  de  cet 
homme!...  vous  serez  le  marquis  d'Esgrigny... 

FABIUS. 

Ah!  jamais... 

LA    MARQUISE. 

Vous  serez  riche,  vous  serez  l'époux  d'une  femme 
belle,  qui  vous  aime,  que  vous  aimez,  et  pour  cela, 
que  faut-il?  un  innocent  mensonge...  le  lils  du 
meurtrier  héritera  du  nom  de  la  victime,  et  tout 
sera  réparé. 

FABIUS. 

Ah!  je  ne  vous  ai  pas  demandé  d'y  consen- 
tir, et  je  l'ai  refusé  avec  horreur... 

LA  MARQUISE. 

Peut-être  parce  que  je  suis  là? 

FABIUS. 

Oh  !  ma  mère  ! 

LA  MARQUISE. 

En  effet,  supposez  qu'au  moment  où  j'ai  re- 
trouvé ma  raison  avec  mon  désespoir,  supposez 
que  je  fusse  morte,  tout  cela  devenait  facile,  tout 
cela  serait  peut-être  fait  en  ce  moment. 

FABIUS. 

Que  dites-vous? 

LA  MARQUISE. 

Il  n'y  a  donc  qu'un  obstacle  à  vos  projets,  c'est 
ma  vie. 

fabius,  avec  éclat. 
Ou  la  mienne. 

LA  marquise. 
La  vôtre? 

FABIUS. 

Ah!  Dieu  vient  de  me  montrer  enfin  l'issue  de 
cet  affreux  dédale  de  malheurs  où  je  me  perdais. 

LA  MARQUISE. 

Et  vous  la  voyez  dans  votre  mort. 
FABIUS,  avec  solennité. 

Oui,  madame,  et  maintenant  je  puis  vous  par- 
ler comme  si  le  sacrifice  était  accompli,  car  il  est 
résolu. 

LA  MARQUISE. 

Résolu... 

fabius,  solennellement. 
Vous  écouterez  la  voix  du  ciel,  qui  vous  or- 
donne le  pardon  et  l'oubli. 

LA    MARQUISE. 

J'y  étais  résignée. 

FABIUS. 

Vous  écoulerez  la  voix  de  votre  époux,  qui  vous 
demande  de  sauver  l'honneur  de  sa  fille. 

LA  MARQUISE. 

Je  l'avais  entendue. 

FABIUS. 

Vous  écouterez  la  mienne,  ma  mère,  qui  vous 
commande  de  sauver  votre  honneur  en  acceptant    1 
pour  moi  ce  nom  de  marquis  d'Esgrigny.  | 


la  marquise,  avec  désespoir. 
Mais  c'est  là  ce  qui  serait  un  vol  infâme. 

FABIUS. 

Oui,  madame,  pour  celui  qui  garderait  ce  bien 
précieux,  pour  celui  qui  s'en  glorifierait  en  ce 
inonde,  pour  celui  qui  lui  demanderait  bonheur 
et  fortune:  mais  pour  celui  qui  :.c  demande  qu'à 
l'écrire  sur  une  tombe,  ce  n'est  plus  un  vol,  c'est 
une  expiation. 

LA    MARQUISE. 

Sur  une  tombe!...  {A  part  avec  douleur.)  Ali! 
ce  n'est  pas  à  la  sienne  que  j'avais  pensé. 

FABIUS,  se  mettant  à  genoux. 

Acceptez  donc  votre  honneur  de  votre  fils  mort, 
ma  mère,  puisque  vous  ne  pouvez  le  recevoir  de 
votre  fils  vivant. 

LA  MARQUISE,  avec  effusion. 

Ainsi  tu  mourrais,  toi,  le  seul  innocent! 

FABIUS. 

Le  seul  heureux,  ma  mère,  si  à  l'heure  de  ma 
mort  vous  étendez  les  mains  sur  moi  pour  me 
bénir. 

I.A  MARQUISE. 

Pour  te  bénir...  et  te  presser  sur  mon  cœur. 
{Elle  le  relève.)  Mon  fils,  mon  fils,  dont  jesuis  fière, 
mon  fils,  qui  me  pardonnera  l'horrible  épreuve  que 
y  lui  ai  fait  subir,  puisqu'elle  l'a  montré  si  grand 
aux  yeux  de  sa  mère. 

FABIUS. 

Enfin  vous  m'avez  appelé  votre  fils. 
la  marquise,  V embrassant  encore. 

Oui,  mon  fils...  mon  fils...  {Regardant  le  ciel.) 
Ah!  mon  noble  Henri  me  pardonnera  de  te  don- 
ner le  nom  qu'il  portait  avec  tant  d'honneur. 

FABIUS. 

Et  que  ma  mort  ne  flétrira  pas,  je  Tous  le  jure. 

la  marquise. 
Non,  mon  fils,  pour  qu'on  pardonne  au  ciel 
comme  sur  la  terre,  il  faut  que  ta  vie  l'honore. 

FABIUS. 

Ma  mère... 

Elle  resle  sur  le  devant  de  la  scène  à  gauche  dans  [es  bras 
de  son  fils. 

v\\v\v\%wvvwxv\vvv\vv\vv\v\\v\\VA.^\-t\i\w\v*\\\\\  wwwww 

SCENE  ÏX. 

LA  MARQUISE,  FABIUS,  sur  le  devant  de  la 
scène,  LE  COMTE,  FANNY,  CÉLESTINE, 
ACHILLE. 

LE  comte,  au  fond. 
C'est  à  vous,  mes  enfans,  d'achever  ce  qu'il  a 
il  noblement  commencé. 

Cclesline  s'avance  avec  Achille  à  gauche  de  sa  mère, 
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LA  MARQUISE. 

Ma  fille,  ma  Louise!...  {Voyant  Achille.)  Elle 
s'appelle  Louise,  monsieur;  vous  lui  rendre/  ce 
nom,  je  vous  en  prie.  (//*  se  groupent  près  d'elle. 
Elle  voit  Fanny  qui  s'est  avancée  à  droite  ;  à  Fa- 
bius.) C'est  elle? 

FABIUS. 

Oui,  ma  mère. 

LA   MARQUISE,    à  Fannij. 

Eh  bien  !  est-ce  que  vous  ne  voulez  pas  em- 
brasser votre  mère  aussi  ? 

fanny,  allant  à  elle. 
Ah!  madame,  madame! 


LE  COMTE,  s' avançant. 
Je  l'emporte  enfin. 

LA   MARQTJIS1  ifrûi. 

Ah!  cette  voix...  ah!  jamais  vous,  jamais... 
monsieur...  car  je  pourrait  perdre  encore  la  raison 
ou  me  souvenir  de  ma  vengeance, 

LE  COMTE. 

Votre  vengeance,  la  \<iila,  madame.  .Te  rail 
partir  seul,  et  je  vous  laisse  au  milieu  de  vos 
enfans. 

Il  sort,  Fabius  lui  prend  la  main  et  La  baise  farln 


m. 


Paris.  —  Imprimerie  de  M"»  Ve  Dondey-Dupbé, 
Rue  Saint-Louis,  n<>  46,  au  Marais. 


ACTE  V,  SCÈNE  X. 

DEUX  JEUNES   FEMMES, 

DRAME  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  PROSE, 

DEDIE    A    S.    A.     R.     MADAME    LA     DUCHESSE    DE     LEUCHTEMBERG , 

par  M.  t).  k  0amWÇUatre, 

REPRÉSENTÉ,    POUR    LA    PREMIERE    FOIS,    A    PARIS,    SUR    LE    THEATRE    DE    LA    RENAISSANCE 

LE    7    JUIN     1839. 


PERSONNAGES. 


ACTEURS. 


LE  COMTE  DE  MONTALEGRE, 

réfugié  espagnol M.  Cbert. 

FERNAND,  sou  neveu M.  Langeval. 

HENRI   LUBERT. M.  Montdidier. 

BIROTEAU,  petit  débitant.   ...  M.  Chambery. 

DUPRE,  avoué M.  PlERRARD. 

GROS-JACQUES,  garçon  de  ferme.  M.  Zelger. 
FRANÇOIS,  vieux  domestique  de 

la  famille   Roubigné M.  Fbesne, 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

UN  CHASSEUR M.  Zelger. 

JULIE  DE  ROUBIGNÉ M™  Crécy. 

LA   MARQUISE,  sa  mère M"><  Level. 

MARIANNE,  nourrice  de  Julie.  .   .     Mmc  Théodore. 

JEANNETTE,  nièce  de  Marianne.     M"»e  Albert. 

Un  Bijoutier,  un  Domestique  du  Comte,  un  Domes- 
tique de  Biroteau,  Paysans,  Paysannes,  Commis 
marchands,  Demoiselles  de  modes. 


La  scène  est  à  Paris,    aux  environs  et  de  nos  jours. 


ACTE  PREMIER. 

Le  tbéâtre  représente  une  salle  basse  de  la  ferme  de  Marianne.  A  gauche  de  l'acteur  ,  une  grande  clieminée,  chargée  de 
belle  faïence  à  fleurs.  A  droite,  un  buffet  garni  de  même.  Au  fond,  fenùlre  et  porle  vitrée  donnant  sur  un  verger  ;  à 
droite,  porte  donnant  à  l'intérieur;  à  gauche,  porte  communiquant  au  reste  des  bàtimens. 


SCENE  PREMIERE. 

MARIANNE,  HENRI,  JEANNETTE  ,  BIRO- 
TEAU, Gens  de  la  ferme  et  du  village. 

Marianne  est  assise  à  la  gauche  du  théâlre.  Henri  est  près 
d'elle,  d'un  côté;  Jeannette  est  à  sa  droite;  plus  loin, 
Biroteau.  Derrière  et  rangés  en  demi-cercle ,  les  pay- 
sans et  paysannes.  Au  lever  du  rideau.  Henri  a  remis 
ton  bouquet  à  Marianne. 


Marianne,  lui   errant  la  main. 
Qu'as-tu  donc,  mon  ami?  ta  main  tremble. 

HENRI. 

Ce  n'est  rien,  ma  mère,  ce  n'est  rien. 

lui  fait   signe  qu'il  ne  peut  s'expliquer  devant   tout  ce 
monde. 

jeannette,  à  Biroteau,  qui  veut  passer. 
Un  instant,  cousin,  un  instant;  après   Henri, 
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c'est  moi  qui  suis  la  plus  proche  parente,  et  je 
n'  veux  pas  vous  céder  mon  tour.  V  la  mon  bou- 
quet, ma  tante,  avec  deux  bons  gros  baisers,  si 
vous  voulez  1'  permettre.  J'  vous  aurais  ben  dit 
un  compliment;  mais  j'ai  réfléchi  qu' monsieur 
Riroteau  en  avait  sans  doute  préparé  un... 

BIROTEAU. 

Certainement  qu' j'en  ai  préparé  un,  et  soigné 
encore  ! 

JEANNETTE. 

J'en  étais  sûre.  L*  fait  est  qu'en  sa  qualité  d'é- 
picier d'  l'endroit  et  de  caporal  de  la  garde  na- 
tionale, par  état,  il  doit  avoir  de  l'éloquence.  Je 
n'  serais  pas  étonnée  de  1'  voir  un  jour  député 
d'  Gonesse! 

BinOTEAU. 

Vous  allez  encore  recommencer!  Faites-la  donc 
Cnir,  dame  Marianne. 

MARIANNE. 

Jeannette  I 

JEANNETTE. 

C'est  dit,  je  m'  tais.  Allons,  à  vous  maint'nant, 
m'sieur  l'orateur...  tâchez  qu'ça  soit  beau,  et  pas 
long,  surtout. 

Elle  lui  cède  sa  place. 
BIROTEAU. 

Dame  Marianne,  c'est  aujourd'hui  un  jour.... 

JEANNETTE. 

Mais,  dam!... 

BIROTEAU. 

N'  coupez  donc  pas,  cousine,  c'est  insupportable  ! 
Je  dis  un  jour  heureux,  puisque  c'est  le  jour. 
Marianne,  se  levant. 

C'est  bien,  c'est  bien,  cousin...  mais  nous  avons 
encore  beaucoup  à  faire,  voyez-vous,  pour  la  ré- 
ception de  Mme  la  marquise  de  Roubigné  et  de 
ma  bonne  petite  Julie,  sa  fille,  qui  viennent  au- 
jourd'hui dîner  à  la  ferme,  comme  les  autres  an- 
nées. Faut  dresser  la  table  dans  le  verger,  dispo- 
ser la  grange  pour  la  danse...  d'autres  choses 
encore...  donnez-moi  donc  tout  bonnement  vot' 
bouquet,  j'aime  autant  ça. 

JEANNETTE. 

Et  nous  donc! 

BIROTEAU. 

Plaît-il  î 

JEANNETTB. 

On  vous  dit  d'  donner  vot'  bouquet.  (  Aux  au- 
tres.) Nous  en  réchappons  d'une  belle!  vive  Ma- 
rianne! 

TOUS  ,  tendant  leurs  bouquets. 

Vive  Marianne! 

MARIANNE. 

Merci,  mes  amis,  merci.  Portez  ces  fleurs  dans 
le  verger;  vous  irez  ensuite  au-devant  deMme  la 
marquise. 

JEANNETTE. 

Oui,  ma  tante.  {A  part.)  Quoi  donc  qu'ils  ont 
tous  deux?  {Haut.)  Est-c'  qu'Henri  ri'  vient 
pasT 

MARIANNE. 

Non,  il  faut  qu'il  reste  avec  moi  pour  terminer 
notre  compte  de  fermage. 


JEANNETTE. 
C'est  différent.  (  A  pari.  )  lien  sûr,  il  y  a  quelque 
chose. ..  j' saurai  ça.  (Haut  à  Biroleau.)  Allons, 
donnez-moi  1'  bras,  vous,  puisqu'il  n'   peut   pas 
venir. 

Elle  entraîne  Biroteau,  rt  ils  sortent  tous  jiar  la  porte  ilu 
fond. 
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SCENE  II. 
MARIANNE,  HENIU. 

MARIANNE. 

Eh  bien!  mon  pauvre  garçon,  les  voilà  partis, 
tu  peux  parler  maintenant...  Ta  voix  émue,  ta 
physionomie,  que  tu  cherchais  en  vain  a  rendre 
calme,  ce  serrement  de  main,  tout-à-l'heure.  . 
tout  cela  m'a  troublée,  bouleversée...  Voyons. 
Henri,  dis-moi  ce  que  tu  as  sur  le  cœur...  que 
j'te  console  bien  vite,  si  ça  dépend  de  moi. 

HEMII. 

Ce  qui  m'afflige  par-dessus  tout,  ma  mère,  c'est 
le  chagrin  que  je  vais  vous  causer...  vous  m'aimez 
tant! 

MARIANNE. 

Oh!  oui,  je  t'aime!...  Et  qui  aimerais-jc,  mon 
Dieu,  si  je  n'aimais  pas  mon  fils,  mon  Henri,  ma 
seule  joie,  mon  orgueil?  Voyons,  mon  enfant, 
voyons,  parle  sans  crainte,  je  t'écoute. 

HENRI. 

Depuis  trois  jours  déjà  j'aurais  dû  vous  annon- 
cer cette  triste  nouvelle...  mon  parti  était  pris... 
mais  au  moment  où  j'allais  m'expliquer,  vous  me 
parliez,  comme  vous  venez  de  le  faire  encore,  de 
votre  tendresse,  du  bonheur  d'avoir  pu  toujours 
me  conserver  près  de  vous...  et  je  m'arrêtais...  Ce 
bonheur  auquel  je  vous  voyais  attacher  tant  de 

prix,  je  ne  pouvais  me  résoudre  a  le  troubler 

Aujourd'hui,  cependant,  il  n'y  a  plus  à  hésiter... 
Armez-vous  de  courage,  ma  mère. 

MARIANNE. 

Pourquoi  donc? 

HENRI. 

Il  faut... 

MARIANNE. 

Il  faut?... 

HENRI. 

Que...  je  vous  quitte. 

MARIANNE. 

Me  quitter! 

HENRI. 

Dans  quelques  heures. 

MARIANNE. 

Est-il  possible?  Toi  partir!...  est-ce  que  ton 
remplaçant  a  déserté?  Eh  bien!  on  en  achètera 
un  autre.  Nous  avons  encore  un  morceau  de  terre 
à  nous,  on  le  vendra  ;  et  si  cela  ne  suffit  pas,  je 
m'adresserai  à  Julie,  et  je  suis  bien  sûre... 

HENRI. 

M1!e  Julie...  ne  lui  parlez  pas  de  moi,  c'est 
inutile...  Elle  m'aura  bientôt  oubliée  sans  doute; 
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il  n'y  a  que  vous  ici  qui  ne  m'oublierez  pas;  car 
il  n'y  a  que  vous  qui  m'aimiez! 

MARIANNE. 

Tu  es  injuste,  mon  ami;  la  famille  Roubigné, 
le  marquis 

HENRI. 

Oui,  il  a  été  bon  pour  moi,  trop  bon  !  car  c'est 
peut-être  à  sa  bonté  même  que  je  devrai  le  mal- 
heur de  toute  ma  vie. 

MARIANNE. 

Que  veux-tu  dire? 

HENRI. 

Vous  allez  me  comprendre.  Quand  le  marquis 
vous  a  dit  :  Marianne,  envoyez  votre  fils  au  châ- 
teau ,  je  veux  qu'il  partage  les  leçons  du  mien: 
les  deux  écoliers  se  donneront  mutuellement  de 
l'émulation,  et  leurs  progrès  en  seront  plus  ra- 
pides; vous  avez  accueilli  cette  proposition  avec 
reconnaissance.  Mon  enfant  sera  donc  aussi  un 
savant,  disiez-vous;  et  vous  étiez  bien  joyeuse, 
n'est-ce  pas? 

MARIANNE. 

Eh  bien,  avais-je  tort  d'être  joyeuse?  n'as-tu 
pas  bientôt  surpassé  ton  camarade  Gustave  lui- 
même? 

HENRI. 

Mon  camarade!...  Le  fils  d'un  marquis,  d'un 
homme  opulent,  mon  camarade!...  Voila  préci- 
sément de  ces  idées  qu'enfant  j'ai  pu  avoir,  et  qui 
par  suite  ont  pu  m'en  donner  d'autres  plus  folles 
encore...  Mais  à  présent  il  faut  que  je  regarde 
bien  où  est  ma  place  et  que  je  m'y  tienne...  Je 
6uis  fils  d'un  fermier ,  rien  de  plus  ;  ce  n'est  pas 
dans  les  salons  dorés  que  je  dois  chercher  des  ca- 
marades, et  encore  moins...  Il  faudrait  me  dis- 
tinguer, faire  fortune...  alors,  peut-être... 

MARIANNE. 

C'est  donc  l'ambition  qui  vajnous  séparer? 
Notre  vie  modeste  et  tranquille  ne  te  suffit  plus? 

HENRI. 

Soyez  juste,  ma  mère;  cette  instruction,  ces 
talens  que  vous  vous  êtes  réjouie  de  me  voir,  que 
voulez-vous  que  j'en  fasseici?...  Ce  n'est  pas  que  je 
craigne  ou  que  je  méprise  les  travaux  de  la  ferme; 
vous  me  voyez  chaque  jour  m'y  livrer  avec  ar- 
deur; mais,  au  milieu  de  ces  travaux  qui  n'occu- 
pent que  mes  bras,  mille  pensées  se  croisent  sans 
cesse  dans  mon  esprit...  Des  regrets,  des  désirs- 
ce  que  je  suis  ,  ce  que  je  pourrais  être...  ce  qu'il 
faudrait  au  moins  que  je  fusse,  pour  que  mon 
amour,  si  j'osais  en  avoir,  ne  fût  pas  la  plus  in- 
signe folie!...  Que  vous  dirai-je  enfin?  je  suis 
malheureux  ;  je  souffre...  et  tocs  les  jours  davan- 
tage!... Et  si  je  reste.  .  si  je  reste,  je  puis  deve- 
nir ingrat,  fou,  me  perdre!...  car  ce  serait  me 
perdre  que  me  déclarer...  On  me  chasserait,  on 
rirait  de  moi  !...  Me  chasser,  rire  demoi!...  ah!... 
Marianne,  avec  une  sorte  de  stupeur. 

Te  chasser,  rire  de  toi;  et  qui  donc?  (  Après 
un  silence,  et  lui  prenant  la  main.  )  Henri  ! 


henri,  avec  un  calme  affecté. 
Vous  l'avez  dit,  ma  mère,  je  suis  ambitieux... 
et  c'est  pour  cela  que  je  veux  partir. 

MARIANNE. 

Ambitieux...  ah!  oui..  (  Après  un  nouveau  si- 
lence et  avec  effort.  )  Mon  pauvre  enfant,  ton  ab- 
sence me  rendra  bien  malheureuse...  Mais  avant 
tout,  ton  repos,  ton  bonheur. ..  Je  pense  comme 
toi,  maintenant;  il  faut  que  tu  partes. 

HENRI. 

Et  vous  ne  m'en  voulez  pas? 

MARIANNE. 

Est-ce  donc  ta  faute?...  Ah!  si  j'avais  pu  pré- 
voir... tu  n'aurais  jamais  quitté  la  ferme...  {Pleu- 
rant.) Et  où  iras-tu? 

HENRI. 

Aux  colonies. 

MARIANNE. 

Si  loin!..  Allons...  puisqu'il  le  faut  absolu- 
ment, je  vais  disposer... 

HENRI. 

Tout  est  prêt,  ma  mère. 

MARIANNE. 

Comment? 

HENRI. 

J'avais  si  peur  de  vos  larmes,  que  je  m'étais 
presque  décidé  à  m'éloigner  sans  vous  avertir. 

MARIANNE. 

Ah!...  ah!  je  ne  t'aurais  pas  pardonné  I  (  Lui 
prenant  les  deux  mains,  et  le  regardant  tristement.) 
Ainsi  donc,  dans  quelques  heures...  (  L'embras- 
sant au  front.  )  Henri,  mon  fils!...  Que  je  vais 
être  seule  ici,  mon  Dieu!...  On  vient...  Plus 
rien...  (  Essuyant  ses  larmes.  )  C'est  bien  assez  de 
nous  deux  pour  souffrir!...  Gardons  encore  le  se- 
cret de  ton  départ...  et  l'autre,  l'autre  surtout... 
oh!  que  personne  ne  le  devine  jamais! 
VOIX,   dans  la  coulisse. 

Vive  madame  la  marquise!...  vive  mamzelle 
Julie!... 


VV\  vwvw  wwv*  w\\ 


^WXWWKVWWWW» 


SCENE  III. 

Les  Mêmes,  LA  MARQUISE,  JULIE,  BIRO- 
TEAU,  GROS-JACQUES,  Gens  i>b  la 
Ferme. 

En  entrant ,  Julie  court  lout  de  suite  à  Marianne  ,  et  lui 
offre  sont  bouquet.  Les  paysans  restent  au  fond  dans  le 
verger. 

JULIE. 

Ma  bonne  Marianne!...  eh  bien!  est-ce  que 
vous  êtes  fâchée  contre  moi?...  ne  voulez-vous 
pas  m'embrasser  ? 

MARIANNE. 

Si  fait,  si  fait,  mon  enfant,  et  de  tout  mon 
cœur!...  Pardon,  madame  la  marquise... 

LA  MARQUISE. 

Et  qu'ai-je  donc  à  vous  pardonner,  bonne  Ma- 
rianne? de  l'appeler  votre  enfant?  N'avez-vous 
pas  été  pour  elle,  en  effet,  une  seconde  mère? 
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Julie,  je  l'espère,  ne  l'oubliera  pas  plus  que  moi. 

JULIE. 

Oh  !  jamais  ! 

LA   MARQUISE. 

Qu'avez-vous  fait  de  Henri?  lui,  si  empressé 
d'ordinaire... 

MARIANNE,  cherchant. 
Mon  (ils?...   Henri  ! 

HENRI,  qui  se  tenait  à  l'écart. 
Me  voici,  madame. 

LA  MARQUISE. 
Comment!  vous  vous  cachiez?...  est-ce  que,  par 
hasard,  ma  fille  et  moi  nous  vous  ferions  peur  à 
présent  ? 

HENRI,  trouble. 
Madame... 

LA  MARQUISE. 

Mon  mari,  qui  a  regretté  vivement  de  ne  pou- 
voir se  joindre  à  nous  aujourd'hui,  m'a  chargée 
de  vous  remettre  cette  lettre  et  ce  portefeuille.  Il 
m'a  fait  part  de  votre  projet,  mon  ami  ;  il  l'ap- 
prouve, et  n<?  négligera  rien  de  ce  qui  pourra  en 
assurer  le  succès. 

HENRI. 

Vous  me  comblez  tous  deux,  madame. 

JEANNETTE,  à  elle-même. 
Quel  projet? 

BIROTEAU. 

Voulez-vous  que  j'  lui  demande? 

JEANNETTE. 

Que  vous  êtes  ridicule! 

BIROTEAU. 

Merci.  Je  n'  sais  pas  c'  qui  m'arrivera  ce  soir, 
mais  ça  va  très-bien  ce  matin. 

LA  MARQUISE. 

Marianne! 

MARIANNE. 

Madame  la  marquise. 

LA  MARQUISE. 

En  attendant  l'heure  du  dîner,  nous  allons,  si 
vous  le  voulez,  visiter  les  travaux  qu'a  fait  exé- 
cuter votre  fils,  et  ses  nouvelles  prairies  artifi- 
cielles. 

MARIANNE. 

Comme  il  vous  plaira,  madame  la  marquise. 

LA    MARQUISE. 

Donnez-moi  votre  brus,  Henri  ;  allons  voir  vos 
merveilles...  Venez-vous,  monsieur  Birotcau? 

BIROTEAU. 

Moi,  madame  la  marquise...  c'est  que...  j'au- 
rais bien  voulu  dire  quelque  chose  à  M1,e  Julie. 

JULIE. 

A  moi? 

LA  MARQUISE. 

A  ma  fille? 

BIROTEAU. 

Oui,  comme  elle  est  venue  voir  les  prairies, 
toute  seule,  la  semaine  passée,  ça  ne  la  privera 
pas  trop...  et  c'est  un  service  que  j'ai  à  lui  de- 
mander. 

LA  MARQUISE. 

Un  service?  Reste  alors,  ma  fille.  Du  moment 


qu'il  s'agit  de  rendre  service  à  un  honnête  homme 
comme  M.  Biroleau,  je  permets  le  lête-à-léte. 

BIROTEAU, 

Oh!  vous  pouvez  être  sure,  madame  la  mar- 
quise, qu'il  n'y  a  pas  le  moindre  danger. 

LA    MARQUISE. 

Comment? 

BIROTEAU. 

Non,  c'est  une  bêtise,  ce  n'est  pas  ça  que... 

JEANNETTE. 

Sans  doute,  c'est  pas  celle-là  qu'il  voulait  dire. 

BIROTEAU. 

Cousine! 

JEANNETTE. 

Voilà  c'  qu'il  y  a  d'  bon  avec  M.   Biroteau 
c'  qu'il  ditet  c' qu'il  veut  dire  est  toujours  à  peu 
près  d'  la  même  force. 

BIROTEAU. 

Encore! 

MARIANNE. 

Allons,  viens,  Jeannette. 

JEANNETTE. 

Oui,  ma  tante.  {Bas  à  Julie,  montrant  Biroteau.) 
Si  vous  comptiez  vous  amuser,  vous  tombez  mal... 
c'est  agréable  un  jour  de  fête!  (Haut.)  A  r'voir, 
cousin  ;  sans  rancune. 

Tout  le  momie   sort  par  la  porte  du  fond. 
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SCENE  IV. 
BIROTEAU,  JULIE. 

JULIE,  avec  enjouement. 
Me  voici  à  vos  ordres,  monsieur  Biroteau.  Eh 
bien!  qu'avez-vous  à  me  dire? 

BIROTEAU. 

Je  voulais  vous  dire,  mademoiselle.  (Avec  mys- 
tère. )  C'est  une  airaire...  une  affaire  assez  bonne, 
voyez  vous...  et  pour  laquelle  vous  pourriez  me 
donner  des  conseils  et  un  petit  coup  de  main. 

JULIE. 

Moi?  Mais  franchement,  monsieur,  je  m'entends 
fort  peu  en  affaires. 

BIROTEAU. 

Dans  ce  genre-là,  si.  oh!  je  suis  bien  sûr... 

JULIE. 

Qu'est-ce  donc? 

BIROTEAU. 

Un  mariage,  mademoiselle. 

JULIE. 

Ah!  et  vous  appelez  cela  une  affaire? 

BIROTEAU. 

Mais  dam,  c'en  est  une  comme  une  autre...  un 
peu  plus  chanceuse,  peut-être,  voila  tout. 

JULIE. 

A  merveille!...  et  avec  qui  voulez-vous  négo- 
cier cette  affaire  chanceuse? 

BIROTEAU. 

Ah!  voilà...  je  vous  dirais  bien  de  deviner; 
mais  ça  prendrait  du  temps,  et  en  affaires,  il  ne 
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faut  jamais  en  perdre.  L'objet  de  mon  choix  est 
donc  Jeannette  Lubert,  ma  propre  cousine. 

JULIE. 

Vraiment  ? 

BIROTEAU. 

Germaine,  oui;  et,  comme  je  me  suis  faitl'hon- 
neur  de  vous  1'  dire,  l'affaire  est  assez  bonne. 
jeannette  a  un  petit  héritage,  qui,  joint  à  ce  que 
j'ai  moi-même,  me  donnera  les  moyens  d'aug- 
menter mon  commerce  et  d'entreprendre  pour 
mon  compte  la  fabrication  du  sucre  de  bette- 
raves... vous  concevez  l'avantage! 

JULIE. 

Oui,  oh!  cela  saute  aux  yeux  ;  l'affaire  est  ex- 
cellente... pour  vous;  mais  pensez-vous  que  Jean- 
nette la  trouve  aussi  bonne  pour  elle? 

BIROTEAU.  ,     , 

Certainement.  Pourquoi  pas? 

JULIE. 

Vous  êtes  donc  bien  sûr  qu'elle  vous  aime? 

BIROTEAU. 

C'est-à-dire  sûr...  dans  ce  moment-ci,  non, 
pas  précisément,  mais  il  est  clair  que,  si  elle  a  le 
moindre  goût,  il  est  impossible  qu'elle  ne  finisse 
pas  par  là.  Je  vous  en  fais  juge  vous-même. 
julie,  s'efforçani  de  ne  pas  rire. 

Moi?...  mais  vraiment  vous  m'embarrassez 
beaucoup,  monsieur. 

BIROTEAU. 

Je  vous  embarrasse?  Eh  bien,  c'est  justement 
l'effet  que  je  lui  fais  aussi,  à  elle,  quand  je  lui 
parle  de  ça.  Je  l'embarrasse,  pas  autre  chose;  si 
bien  qu'il  n'y  a  jamais  eu  moyen  de  la  décider  à 
s'expliquer,  et  comme  je  suis  pressé... 

JULIE. 

Ahl  vous  êtes  pressé? 

BIROTEAU. 

Oui,  j'attends  ça  pour  signer  un  marché  très- 
important. 

JULIE. 

Comment  !  encore  une  autre  affaire  ? 

BIROTEAU. 

Oh!  mais  superbe,  et  tout-à-fait  sûre,  celle-là! 
des  diaphanes,  nouveau  procédé. ..  j'ai  déjà  le  bre- 
vet. 

JULIE. 

Du  moment  que  vous  avez  le  brevet,  il  est  évi- 
dent que  Jeannette...  Eh!  mais  la  voilà  juste- 
ment qui  revient;  nous  allons  tout  de  suite... 

BIROTEAU. 

Oh  !  non,  non,  pas  devant  moi  ;  car  de  cette  ma- 
nière-là ce  serait  absolument  comme  si  je  parlais 
moi-même,  et  vous  savez  l'effet  que  ça  lui  fait... 
ça  l'embarrasserait  encore,  c'est  évident. 

JULIE. 

C'est  juste,  c'est  juste. 

BIROTEAU. 

La  voilà!...  chut! 
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SCENE  y. 
Les  Mêmes,  JEANNETTE. 

BIROTEAU. 

lien!  lien!  hen!  Pardieu,  cousine  Jeannette, 
v'ià  qui  est  particulier  ;  j'allais  aller  vous  chercher, 
et  vous  arrivezjuste  dans  le  moment  que...  comme 
ça  se  rencontre,  hein?  il  y  a  de  la  sympathie  là- 
dessous,  bien  sûr...  eh!  eh! 

JEANNETTE. 

D'  la  sympathie?  n'ayez  donc  jamais  de  ces 
idées-là,  monsieur  Iliroteau  ;  ça  porte  à  la  tête, 
et  vous  l'avez  si  faible!... 

BIROTEAU. 

Plaît-il?...  écoutez,  Jeannette,  je  n'  veux  pas 
me  fâcher;  j'ai  des  raisons  majeures  pour  ne  pas 
me  fâcher...  j'aime  mieux  m'en  aller,  d'autant 
plus  que  Mile  Julie  a  à  vous  parler  de  quelque 
chose,  de  quelque  chose  de  très-sérieux,  Jean- 
nette. 

JEANNETTE. 

Mamzelle  Julie  à  moi?  qu'est-ce  donc? 

BIROTEAU. 

Ecoutez-la  bien,  Jeannette;  répondez-lui  bien 
surtout,  et...  et...  vous  ne  vous  en  trouverez  pas 
mal...  Via  tout  c'  que  je  me  ferai  l'honneur  de 
vous  dire  dans  ce  moment  ici,  eh!  eh!  Adieu, 
cousine!  adieu,  ma  petite  cousine!  adieu,  ma... 
non  pas  encore,  mais  bientôt.  Adieu,  adieu...  eh! 
eh!  {Bas  à  Julie.)  Ma  foi,  je  m'  risque,  j'achète 
les  betteraves. 
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SCENE  VI. 
JULIE,  JEANNETTE. 

JEANNETTE. 

Ah  çà,  mais  qu'est-ce  qu'il  a  donc  aujourd'hui? 

JULIE. 

11  a  l'espoir  de  te  plaire,  et  cela  le  rend  heu 
reux. 

JEANNETTE. 

L'espoir  de  m'  plaire,  lui!  il  faut  convenir  qu'il 
y  met  de  l'entêtement,  par  exemple. 

JULIE. 

Tu  ne  l'aimes  donc  pas?  Voyons,  ne  crains 
rien  ;  avec  moi,  tu  peux  parler  franchement. 

JEANNETTE. 

Mais  je  ne  crains  rien  avec  lui  non  plus  ;  je  lui 
ai  assez  dit. 

JULIE. 

Comment  se  fait-il  qu'il  n'ait  pas  compris  alors? 

JEANNETTE. 

Dame!  il  est  si... 

JULIE. 

Mais  non,  pas  autant  que  tu  crois.  D'abord  il 
paraît  entendre  fort  bien  les  affaires. 

JEANNETTE. 

Les  affaires,  oui,  j'  vous  accorde  ça;  mais  sor- 

toz-k'  de  son  négoce,  il  est  stupide. 
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JULIE. 
Ah!  lu  es  trop  dure  pour  lui.  (/est  un  bon 
parti  cependant. 

JEANNETTE. 

Un  bon  parti? 

JULIE. 

Sans  doute:  ce  qu'il  a,  ses  projets... 

JEANNETTE. 

Oui,  oui,  je  sais,  c'est  superbe;  mais  ça  m'est 
égal,  qu'il  s'arrange!  il  fera  son  sucre  et  sa  dia- 
phane sans  moi.  J'ai  mieux  qu'  lui.  J'  vais  vous 
conter  ça. 

JULIE,  riant. 

Allons,  puisque  décidément  je  dois  être  la  con- 
fidente de  tout  le  monde  aujourd'hui,  je  t'écoute. 
Tu  as,  dis-tu,  un  meilleur  parti  que  M.  Biroteau? 

JEANNETTE. 

Cent  fois  meilleur!  et  j' n'ai  pas  été  chercher 
bien  loin,  c'pendant. 

JULIE. 

Qui  est-ce  donc? 

JEANNETTE. 

Comment,  vous  ne  devinez  pas?...  mais  c'est 
mon  cousin  Henri. 

JULIE. 

M.  Henri...  tu  l'aimes? 

JEANNETTE. 

Eh  !  j'en  ai  bien  peur. 

JULIE. 

Et...  il  partage  tes  sentimens? 

JEANNETTE. 

Oui,  mamzelle.  Je  crois  môme,  entre  nous, 
qu'il  a  commencé  avant  moi,  et  que  ça  le  tient 
encore  un  peu  plus  fort. 

JULIE. 

ÀinsiM.  Henri  t'a  dit...? 

JEANNETTE. 

Rien  du  tout...  Ah  ben  oui,  dire!  il  est  trop 
timide  pour  dire  quelque  chose. 

JULIE. 

Eh  bien,  alors,  s'il  ne  t'a  rien  dit,  qui  peut  te 
faire  croire..? 

JEANNETTE. 

Mais  tout ,  mamzelle,  tout.  D'abord,  depuis 
queuqu' temps  il  soupire  beaucoup;  ça,  c'est  au  vu 
et  au  su  d'  tout  le  monde  ;  il  est  triste,  il  ne  tient 
pas  en  place,  il  parle  tout  seul,  il  lève  les  yeux  en 
l'air...  Si  ce  n'est  pas  là  de  l'amour,  qu'est-ce  que 
ça  serait  donc?  je  vous  le  demande. 
JULIE,  hésitant. 

Eh  bien  !  en  supposant  qu'en  effet  ton  cousin 
aime  quelqu'un...  qui  te  prouve  que  ce  soit  toi? 

JEANNETTE. 

Et  qui  aimerait-il?...  Et  puis  il  y  a  quelque 
chose  que  j'  vas  vous  dire,  mais  à  condition  que 
vous  1'  garderez  pour  vous,  parc'  que  c'est  pas 
très-bien,  c'  que  j'ai  fait.  Un  jour,  je  l'ai  suivi 
de  loin...  j'  suis  convenue  que  c'était  mal,  mais 
enfin  j'  l'ai  suivi.  Il  s'est  approché  du  beau  saule 
j[ui  est  près  du  petit  pont,  vous  savez,  celui  qui  a 
été  planté  l' jour  de  sa  naissance,  et  il  y  a  gravé 
un  chiffre  avec  sa  serpette.  Quand  c'a  été  fini,  il  y 


a  porté  la  main  à  son  cœur,  puis  à  son  Iront;  cl 
il  a  continué  sa  route.  Je  m'  suis  approchée  alors, 
et  qu'est-ce  que  j'ai  vu  sur  l'arbre?  un  J  et  un  II, 
ce  qui  veut  bien  dire  Jeannette  et  Henri.  Il  n'y 
a  pas  à  s'y  tromper,  puisqu'il  n'y  a  qu'  moi  dans 
l'endroit  dont  le  nom  commence  par  un  J. 

JULIE. 

Oui,  c'est  vrai...  il  n'y  a  que  toi. 

JEANNETTE. 

Ali  !  si,  il  y  a  encore...  mais  comment  »up] 
qu'Henri...  ?  oh!  non,  ce  serait  trop  fou. 
julie,  troublée. 

Tu  as  raison...  en  effet,  je  ne  dois  pas  croire 
que  M.  Henri... 

JEANNETTE. 

Non,  non,  soyez  tranquille,  mamzelle,  mon 
cousin  sait  trop  le  respect  qu'il  doit  à...  celte  per- 
sonne-là pour  oser  se  permettre  de  l'aimer.  C'est 
moi,  moi,  sa  petite  Jeannette,  qu'il  aime,  c'est 
évident.  La  tristesse,  les  soupirs,  le  chiffre,  les 
yeux  en  l'air,  tout  ça  c'était  à  mon  adresse.  Ainsi 
donc  il  ne  s'agil  plus  que  de  le  décider  à  se  dé- 
clarer, et...  j'ai  compté  sur  vous  pour  cela. 

JULIE. 

Sur  moi!...  mais,  en  vérité,  c'est  une  gageure: 
M.  Biroteau  tout-à-1'hcure  et  maintenantMlle  Jean- 
nette... 

JEANNETTE. 

Vous  voilà  fâchée?...  Pardon,  mamzelle,  si 
j'avais  su...  prenez  que  je  n'ai  rien  dit,  j'  m'en 
vas. 

JULIE. 

Non,  non,  demeure...  je  ne  suis  pas  fâchée... 
j'ai  été  surprise  seulement...  et  en  effet,  comment 
n'as-tu  pas  compris  qu'il  serait  très-inconvenant 
à  moi  d'aller  parler  à  un  jeune  homme?... 

JEANNETTE. 

Mais  du  tout,  du  moment  qu'  c'est  pour  une 
autre,  et  en  tout  bien  tout  honneur...  et  puis 
d'ailleurs,  il  y  a  si  loin  de  vous  à  lui!  il  ne  peut 
pas  y  avoir  d'inconvenance...  Vous  lui  parler. z, 
n'est-ce  pas  ? 

JULIE. 

Je  te  le  répète,  c'est  impossible. 

JEANNETTE. 

Oh!  j'  vous  en  prie,  n' me  refusez  pas!  et  si  i 
mais  Jeannette  peut  vous  être  bonne  à  quelque 
chose,  vous  verrez  qu'elle  n'est  pas  oublieuse  et 
qu'elle  a  bon  cœur!...  c'est  dit,  j'  vais  vous  en- 
voyer Henri...  Oh!  merci,  merci  d'avance! 
julie,  la  rappelant. 

Non,  non...  Jeannette,  Jeannette! 

SCENE  VIL 

JULIE,  seule. 
J'ai  pensé  me  trahir,  imprudente!...  c'est  elle 
qu'il  aime...  elle  le  croit  du  moins...  et  moi...  je 
dois  le  croire  aussi...  Eh  bien,  tant  mieux!...  oui, 
qu'il  l'aime...  Qu'aurais-je  à  espérer  de  plus  s'il 
en  était  autrement?...  deux  malheurs  au  lieu 
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d'un...  Oui,  je  lui  parlerai...  qu'il  l'épouse... 
qu'il  l'épouse  promptement...  Ce  mariage  im- 
porte à  mou  repos,  à  ma  dignité  ,  à  celle  de  ma 
famille,  que  j'oubliais,  que  je  pouvais  compro- 
mettre... Qu'il  l'épouse, puisqu'il  l'aime!...  Oui, 
cela  sera...  je  le  veux...  je  le  désire  maintenant 
du  fond  du  cœur!...  je  le  désire!...  c'est  lui!... 
(  Essuyant  ses  larmes.  )  Oh!  plus  de  larmes...  en 
sa  présenceau  moins,  rappelons-nous  qui  je  suis. 
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SCENE  VIII. 
JULIE,  HENRI. 

HENRI. 

Vous  m'avez  demandé,  mademoiselle? 

JULIE. 

Oui,  monsieur  Henri;  quelqu'un  a  réclamé  de 
moi  un  service  que  j'ai  promis  de  rendre  avec 
plaisir,  puisqu'en  obligeant  cette  personne  j'a- 
vais la  certitude  de  travailler  aussi  à  votre  bon- 
heur. 

HENRI. 

Mon  bonheur  ? 

JULIE,  s' efforçant  de  sourire. 

Je  dois  l'espérer  du  moins...  Monsieur  Henri, 
pouvez-vous  prendre  l'engagement  de  me  répon- 
dre avec  confiance  et  abandon...  comme  parlerait 
un  frère  à  une  sœur  ? 

HENRI. 

Moi,  un  frère  ? 

JULIE. 

Ma  mère  n'a-t-elle  pas  dit  elle-même  tout-à- 
l'heure  que  la  vôtre  avait  droit  de  me  nommer 
son  enfant?  ne  m'a-t-elle  pas  engagée  à  ne  ja- 
mais l'oublier?...  mais  pour  que  je  ne  l'oublie 
pas  avec  vous,  il  faut  bien  que  vous  vous  le  rap- 
peliez aussi  un  peu  avec  moi...  Cela  vous  coûte- 
ra-t-il  trop? 

henri,  d'un  ton  froid  et  respectueux. 

Votre  bonté,  mademoiselle,  celle  de  madame  la 
marquise,  me  pénètrent  d'une  reconnaissance  qui 
ne  finira  qu'avec  ma  vie  ! 

JULIE  ,    avec  grâce  et   redevenue  plus  maîtresse 
d'elle. 

H  faudrait  vous  rappeler  au  moins  que  ce  n'est 
pas  à  votre  reconnaissance  que  j'ai  fait  appel, 
mais  à  votre  confiance...  Vous  aimez,  monsieur 
Henri  ? 

henri,  la  regardant  avec  étonnement. 

Mademoiselle... 

julie  ,   se  troublant  de  nouveau. 

On  me  l'a  dit...  et...  je  l'ai  cru. 

HENRI. 

On  vous  l'a  dit?...  Eh  bien,  mademoiselle,  on 
vous  a  dit  vrai...  Oui,  j'aime  !...  j'aime  de  toutes 
les  forces  de  mon  ame,  avec  idolâtrie!...  mais  cet 
amour,  je  dois  le  taire. 

JULIE. 

Comment!...  même  à  celle  qui  en  est  l'objet?      i 


HENRI. 

Oui,  oui,  à  elle  surtout...  Plus  tard  peut-être, 
aurai-je  le  droit  de  me  déclarer...  mais  mainte- 
nant, c'est  impossible. 

JULIE. 

Et  cependant,  si  son  bonheur  dépendait  de  cet 
aveu  ? 

HENRI. 

Qu'entends-je?...  (Apart,  voyant  l'air  calme 
que  Julie  est  parvenue  à  prendre.)  Ah!  i'étais 
fou  !  .         4 

JULIE. 

Pourquoi  ne  pas  faire  cesser  une  incertitude 
qui  vous  est  également  cruelle  à  tous  deux? 
Pourquoi  ne  pas  demander  franchement  sa  main  ? 

HENRI. 

Sa  main? 

Julie,  avec  effort. 
Sans  doute.  Cette  union  est  tout-à-fait  conve- 
nable; et  ma  famille  s'y  intéressera  comme  moi. 

HENRI. 

Votre  famille;  vous?...  de  qui  me  parliez-vous 
donc,  mademoiselle  ? 

julie,  se  troublant  de  nouveau. 

Mais  de  celle  que  vous  aimez,  monsieur  Henri, 
de  votre  cousine. 

HENRI. 

Ma  cousine?...  ah  !  oui,  sans  doute,  ma  cou- 
sine... Je  disais  bien  que  j'étais  fou! 

JULIE. 

Que  signifie? 

HENRI. 

Oui,  certes,  j'étais  fou...  Vous  avez  raison, 
mademoiselle,  c'est  ma  cousine  que  j'aime...  il 
n'y  a  qu'elle,  en  effet,  que  je  puisse,  que  je  doive 
aimer!...  Je  m'ignorais  moi-même,  voyez-vous  : 
pauvre  insensé,  j'avais  donné  mon  cœur,  et  j'ou- 
bliais à  qui!...  Merci,  mademoiselle,  merci  de 
me  l'avoir  rappelé  ! 

JULIE. 

En  vérité ,  monsieur  Henri ,  je  ne  puis  com- 
prendre... 

HENRI. 

Oh!  je  comprends  bien,  moi!  je  rêvais,  vous 
m'avez  éveillé,  voilà  tout  !  l'illusion  est  détruite 
maintenant  pour  toujours;  ma  vie  la  suivra  peut- 
être.. .Mais  est-ce  votre  faute?  n'êtes-vous  donc  pas 
encore  pour  moi  ce  que  vous  avez  toujours  été? 
bonne,  affectueuse,  compatissante...  que  pouvais- 
je  prétendre  de  plus,  moi,  Henri  Lubert,  de  MIIe 
Julie  de  Roubigné? 

JULIE. 

Je  vois  que  j'ai  eu  tort,  monsieur  Henri,  de  me 
charger... 

Elle  veut  s'éloigner. 
HENRI. 

Je  vous  ai  offensée,  mademoiselle?... Ah  !  par- 
don, mille  fois  pardon  !  Rassurez-vous,  cette  fo- 
lie, dont  malgré  moi  j'ai  laissé  échapper  le  secret, 
ne  vous  blessera  bientôt  plus,  je  vais  m'en  punir 
et  bien  cruellement!  je  pars,  je  m'expatrie. 
JULIE,  revenant. 

Vous  partez  ? 
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HENRI. 

Aujourd'hui  môme. 

jui-ie,  avec  attendrissement. 
Vous  partez  I 

HENRI. 

Avant  cet  entretien,  le  voyage  que  je  dois  en- 
treprendre avait  un  but  bien  précieux  pour  moi: 
à  présent,  c'est  un  voyage  sans  retour  et  sans 
autre  but  que  l'oubli,  si  le  ciel  me  l'accorde,  et 
la  mort,  si  je  n'oublie  pas. 

JULIE. 

Que  dites-vous? 

HENRI. 

C'était  pourtant  une  noble  pensée  que  celle  qui 
m'animait!  je  rêvais  encore...  «  Tu  as  porté  loin 
et  bien  haut,  me  disais-je,  tes  vœux  et  ton  es- 
poir; ch  bien,  distingue-toi,  élève-toi  par  tes  tra- 
vaux, ton  industrie,  ton  courage,  et  ce  qui  est  dé- 
mence aujourd'hui  pourra  ne  pas  l'être  toujours.» 
J'allais  partir  avec  cette  idée  qui  me  grandissait 
l'ame,  et  je  partais  fort  de  toute  la  force  que 
donne  l'espoir;  mais  maintenant...  ah!  mainte- 
nant!... mademoiselle,  n'emporterai-je  pas  au 
moins  l'assurance  de  votre  pardon? 
ji'LlE,  liùs-émue. 

Henri  ! 

HENRI. 

Qu'entends-je  ? 

Julie,  cherchant  à  se  remettre. 
Monsieur  Henri  ! 

HENRI. 

Mon  Dieu,  votre  voix  est  émue  ! 

JULIE. 

Oui;  j'en  conviens;  l'annonce  si  inattendue 
devotredépart...  Cette  ambition  d'une  belle  ame, 
ee  projet  si  noble  et  si  digne  de  vous!...  n'y  renon- 
cez pas,  monsieur  Henri;  et  si  pour  y  persister, 
il  vous  faut  la  certitude  que  vous  ne  serez  pas 
seul  à  faire  des  vœux  pour  son  succès,  eh  bien... 
cette  certitude,  emportez-la  ! 

henri,  avec  explosion. 

Est-il  possible?..;  je  serais  donc  aimé...  aimé 
de  vous! 

JULIE. 

Henri,  prenez  garde...  songez  à  ma  famille! 

HENRI. 

Oui,  oui,  soyez  sans  crainte.  {Mettant  la  main 
sur  son  cœur.)  Là!  là!  ce  secret  de  bonheur,  en- 
tre Dieu,  vous  et  moi.'  [La  regardant  avec  extase.) 
Vous  m'aimez!  vous,  fille  noble,  si  belle  et  si  par- 
faite, bonne  comme  les  anges,  vous  descendez  jus- 
qu'à moi  pour  me  sauver  du  désespoir...  Que 
pourrai-je  donc  faire  jamais  pour  payer  le  bien- 
fait de  votre  amour? 

JULIE. 

Y  croire  et  me  donner  le  droit  de  l'avouer  à 
tous  comme  à  vous. 

HENRI. 

Vous  l'aurez,  ce  droit,  vous  l'aurez,  mademoi- 
selle, je  le  jure  sur  ma  vie  et  par  toute  la  joie 
qu'un  seul  mot  de  vous  peut  donner.  Vous  m'ai- 
mez!...  ah!  je  ne  rêve  donc  plus  maintenant,  je 


ru-  suis  plus  un  fou!  ce  n'est  plus  un  Voyage  s,ms 
retour  et  sans  but  que  je  vais  entreprendre  !...  je 
reviendrai,  Julie,  je  re\  tendrai  digne  de  vous ,  Ohl 
oui,  oui,  cette  fois  j'en  suis  sûr,  l'avenir  esl 
Il  sn is 1 1   s.i  main  êl  la  poi 
JULIE,  retirant  vivement  sa  main. 
Quelqu'un! 
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SCENE  IX. 
Les  Mêmes,  BIROTEAU. 

biroteau,  entrant  en  se  frottant  les  maint. 
Affaire  faite!  j'ai  acheté  les  betteraves! 

HENRI,  à  pat  t. 

Butor  I 

BIROTEAU. 

Pardon,  cousin,  je  vous  dérange  peut-être;  mais 
c'est  une  excellente  affaire  dont  j'avais  parlé  à 
mademoiselle...  cinquante  pour  cent  de  bénéfice  ! 
Eli  bien!  avez-vous  de  bonnes  nouvelles  à  me 
donner? 

JOLIE,  cherchant  à  se  remettre. 

Franchement,  monsieur...  non. 

BIROTEAU. 

Elle  vous  a  chargée  de  me  dire  qu'elle  ne  m'ai- 
mait pas? 

JULIE. 

Non;  mais... 

BIROTEAU. 

Alors,  elle  m'aime  donc  ? 

JULIE. 

Elle  ne  l'a  pas  dit  non  plus. 

BIROTEAU. 

C'est  ça,  toujours  la  même  plaisanterie!  je  ne 
peux  cependant  pas  rester  ainsi  éternellement  en- 
tre le  zist  et  le  zest,  une  jambe  en  l'air,  surtout  à 
présent  que  me  v'ià  deux  mille  quintaui  de  bet- 
teraves sur  les  bras.  .  la  position  n'est  plus  te- 
nable  ! 

JULIE. 

Ma  mère  ! 

Elle  remonte  la  scène  pour  aller  au-devant  delà  Marquise. 

SCENE  X 

Les  Mêmes  ,  LA  MARQUISE  ,  MARIANNE , 
puis  JEANNETTE. 

La  Marquise  et  .Marianne  entrent  par  la  porte  à  droite. 
LA  MARQUISE. 

Nous  vous  retrouvons  donc  enfin,  monsieur  le 
déserteur!  C'est  mal  à  vous  de  nous  fuir  ainsi 
pour  échapper  à  nos  éloges. 

HENRI. 

Madame... 

LA  MARQUISE. 

C'est  bien,  c'est  bien  !  nous  savons  que  vous 
1    êtes  modeste. 

El  le  remonte  la  scène  en  continuanl'a  causer  avec  lui  Jean- 
nette ouvre  à  ce  moment  la  porte  du  fond,  et  l'on  voit 
(  la  table  dressée  dans  le  verger. 
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Julie,  à  part. 
Jeannette!  que  lui  dire? 

JEANNETTE. 

Tout  est  prêt,  ma  tante. 

MARIANNE. 

Voyons  ça  ! 

Elle  va  voir  si  rien  ne  manque  sur  la  table. 

jeannette,  bas  à  Julie. 
Eh  ben,  mamzclle,  a-t-il  avoué  enfin? 

JULIE. 

Mais... 

JEANNETTE. 

Hein? 

JULIE. 

M.  Biroteau  est  arrivé.. . 

JEANNETTE. 

Et  ça  l'a  empêché  de  s'expliquer?...  Maudit 
homme,  va!  Dieu  sait  maintenant  quand  nous  re- 
trouvions une  si  belle  occasion  t  Tenez,  r'gardez, 
le  v'ià  qui  r'soupire  de  plus  belle!...  Eh!  mon 
Dieu!  qu'il  parle  donc  vite!  Ah!  si  j'étais  aussi 
bien  1'  garçon!... 

MARIANNE. 

Quand  madame  la  marquise  voudra... 

LA  MARQUISE. 

Mais  tout  de  suite;  c'est  votre  heure,  je  crois, 
bonne  Marianne. 

Tout  le  monde  remonte  la  scène  pour  aller  se  mettre  à  ta- 
ble, et  s'arrête  au  fond,  à  l'entrée  de  Gros-Jacques. 
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SCENE  XI. 
Les  Mêmes,  GROS-JACQUES. 

GROS-JACQUES. 

M'sieur  Henri,  m'sieur  Henri!  la  diligence 
vient  d'arriver  au  relais,-  vous  n'avez  plus  beau- 
coup de  temps  à  vous. 

JEANNETTE. 

Que  dit-il? 

HENRI,  à  part. 
Maladroit! 

GROS-JACQUES. 

Où  qu'est  vot'  valise. 

JEANNETTE. 

Comment!  vous  partez  donc? 
julie,  à  pan. 
Déjà! 

jeannette,  à  Marianne. 
II  part?...  oh!  ce  n'est  pas  vrai,  n'est-ce  pas? 

Marianne,  dominant  son  émotion. 
Si,  mon  enfant...  il  le  faut...  c'est  un  voyage 
indispensable. 

jeannette. 
Indispensable!...  Mon  Dieu!   voilà  donc   le 
malheur  que  yous  me  cachiez?  (  Regardant  ceux 
qui  l'entourent.  )  Et  tout  1'  monde  le  savait  ici , 
et  personne  ne  m'  l'a  dit  ! 

biroteau. 
Moi,  d'abord,  j'  le  savais  pas. 


JEANNETTE. 

Qui  vous  parle  à  vous  ? 

biroteau. 
Vous  avez  dit  tout  1'  monde...  Après  ça,  si  c'est 
pour  ses  affaires... 

jeannette. 
Ses  affaires!  Oh!  vous  avez  tout  dit,   vous, 
quand  vous  avez  dit  c'  mot-là...  Mais  je  n'  veux 
pas  qu'il  parle,  moi,  entendez-vous,  Henri,  je 
n'  le  veux  pas. 

iienri,  avec  effort. 
Voyons,  ma  petite  Jeannette,  soyez  raison- 
nable. 

jeannette. 
Raisonnable!...  et  vous  l'êtes  bien,  vous,  n'est- 
il  pas  vrai,  d'  nous  quitter  ainsi,  et  un  jour  de 
fête  encore!...  Et  où  allez-vous,  monsieur?... 
Quand  reviendrez-vous? 

HENRI. 

Dieu  le  sait! 

JEANNETTE. 

Dieu  le  sait!...  Vous  l'entendez,  ma  tante,  et 
vous  l' laissez  partir  ! 

MARIANNE. 

Ne  t'ai-je  pas  dit  que  son  voyage  était  indis- 
pensable? 

JEANNETTE. 

Indispensable!...  indispensable  d'abandonner 
sa  bonne  vieille  mère ,  de  nous  laisser  tous  ici  la 
mort  dans  l'ame!...  Ah!  ah!  c'est  affreux!... 
ah  !... 

la  marquise  ,  s'en  emparant. 

Calme-toi ,  mon  enfant.  Cette  séparation  est 
déjà  assez  pénible  pour  Marianne  et  son  fils.  Tous 
deux  ont  besoin  de  toutleur  courage...  Ne  le  leur 
ôte  donc  pas. 

henri,  prenant  la  main  de  sa  mère. 

Ma  mère,  s'il  est  vrai  que  je  fus  toujours  un 
fils  affectueux  et  soumis ,  que  je  n'ai  rien  négligé 
pour  continuer  à  mériter  votre  tendresse,  à  ce 
moment  solennel,  à  cette  séparation,  la  première 
entre  nous ,  priez  le  ciel  de  bénir  mes  projets,  et 
de  me  ramener  bientôt  près  de  vous  ! 

Il  s'incline^ 

Marianne,  lui  ouvrant  ses  bras. 
Viens  là,  mon  enfant,  sur  mon  cœur!...  Là 
sont  pour  toi  toutes  les  bénédictions ,  tous  les 
vœux  d'une  mère!...  Et  Dieu  les  exaucera...  Oui, 
mon  fils,  oui,  je  ter' verrai  pour  te  bénir  encore. .. 
comme  je  te  bénis  maintenant!... 

Ils  se  tiennent  embrassés  et  pleurent. 
JEANNETTE,  pleurant. 
Ah!  mou  Dieu!   (A  Biroteau.)  Et  vous  ne 
pleurez   pas,   vous!...    vous   n'avez  donc    pas 
d'  cœur? 

biroteau. 
Si  fait,  si  fait...  mais  c'pendant,  en  affaires... 

jeannette. 
Oh!  taisez-vous,  c'est  indigne! 

gros-JACQUES  ,  reparaissant  à  la  porte. 
Les  chevaux  sont  attelés,  m'sieur  Henri. 
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iïf.nri,  se  dégageant  des  bras  de  sa  mère. 
J'y  vais...  du  courage...  ndicu,  ma  mèroî 
mahianisb,  affectant  de  la  fermeté,  et  s'appuyant 
sur  le  dos  d'une  chaise. 
Adieu,  mon  ami. 
HENRI ,    portant   la  main  de  la  marquise  à  ses 
lèvres. 
Madame  la  marquise.. 

LA  MARQUISE. 

Vous  réussirez,  Henri...  Le  ciel  est  juste,  et 
nos  vœux  vous  suivront  comme  ceux  de  votre  fa- 
mille. 

iikisri,  prenant  également  la  main  de  Julie. 

Mademoiselle... 

julie,  s' efforçant  de  comprimer  son  émotion. 

Monsieur  Henri ,  vous  avez  entendu  ma  mère. 

Henri  s'arrête  il  La  regarde  un  moment  en   extase. 
JEANNETTE. 

Eh  benl  et  moi  donc? 

Elle  se  jette  dans  ses  bras. 


biroteau  ,  lut  secouant  la  main. 
Bon  voyage,  cousin,  bonne  chance! 

A  ce  moment,  Marianne  s'est  laissée  aller  sur  sa  chaise, 
et  se  couvre  la  figure  de  son  mouchoir; 


HENRI. 


Ma  mère!... 


Il  va  s'élancer  Je  nouveau  vers  elle,  quand  Gros-Jacques 
reparaît. 

GROS-JACQUES. 

Mais  v'ncz  donc,  m'sieur  Henri! 

HENRI. 

Adieu!  adieu  1...  [Montrant  sa  mère.)  Conso- 
lez-la! 

Jeannette  le  suit  jusqu'à  la  porte.  T.a  Marquise  et  Julie 
vont  à  Marianne.  Biroteau  , seul  dans  son  coin,  a  l'aie 
de  ne  rien  comprendre  à  toute  celte  douleur.  On  entend 
des  coups  de  fouet.  A  te  ]>ruit,  Marianne  se  i< 
comme  pour  voir  la  voiture  de  loin,  et  retombe  aussitôt 
sans  force. 


*v\\Mvv\\v\wavvwvvvv\vvv\v\\vvvwvvvvvvvvvv^ 


ACTE  DEUXIEME. 


Le  théâtre  représente  un  petit  salon  très-modestement  meublé.  A  droite  de  l'acteur,  une  cheminée  ;  a  gauche ,  une  croi- 
sée donnant  sur  un  jardin.  Au  fond,  porte  principale  donnant  sur  un  vestibule.  A  gauche,  après  la  croisée,  autre  porte 
communiquant  à  l'intérieur.  Près  de  la  croisée  est  un  grand  fauteuil  en  tapisserie;  à  côté  du  fauteuil,  une  petite  table, 
ronde,  sur  la  quelle  il  y  a  des  papiers  et  ce  qu'il  faut  pour  écrire,  sur  la  cheminée,  des  journaux. 


SCENE  PREMIERE. 
JULIE,  LA  MARQUISE. 

Au  lever  du  rideau,  la  Marquise  est  assise  dans  le   grand 
ail;  Julie  est  assise  près  d'elle  et  occupée  à  écrire  ; 
la  Marquise  est  pâle,  et  paraît  très-faible. 

LA  MARQUISE. 

As-tu  fini,  mon  enfant? 

JULIE. 

Oui,  ma  mère. 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien!  lis-moi  cette  lettre. 
julie,  lisant. 
«  Ma  chère  tante,  grâce  au  ciel,  la  santé  de  ma 
»  mère  est  rétablie;  elle  n'a  pas  encore  assez  de 
»  force  cependant  pour  vous  écrire  elle-même,  et 
»  elle  m'a  chargée  de  ce  soin.  C'est  maintenant 
»  le  tour  de  mon  père  :  son  accès  l'a  pris  hier,  et 
»  il  garde  la  chambre.  Cet  accès  arrive  bien  mal 
»  au  milieu  de  tous  les  chagrins  dont  il  est  ac- 
»  câblé  :  complètement  ruiné  par  les  procès  qu'il 
»  a  successivement  perdus  depuis  deux  ans,  il  ne 
»  lui  reste  plus  que  la  petite  maison  que  nous  ha- 
»  bitons  aujourdhui;  et  ce  modeste  asile,  il  n'a 
»  pas  même  la  certitude  de  nous  le  conserver,  un 
»  dernier  procès  peut  nous  le  ravir.  Vous,  quicon- 
»  naissez  la  belle  ame  de  votre  frère,  jugez  com- 
»  bien   il    doit  souffrir,  non  pour  lui,  mais  pour 
»  ma  mère  et  moi,  qu'il  aime  à  l'idolâtrie.  Malgré 


»  tous  nos  efforts  pour  le  calmer,  son  désespoir 
»  est  parfois  si  violent  qu'il  nous  effraie.» 

LA  MARQUISE. 

Oh!  oui,  car  Dieu  sait  où  il  pourrait  le  pous- 
ser! 

julie,  commuant. 

«  Vous  avez  adressé  à  ma  mère  plusieurs  ques- 
»  tions  auxquelles  je  vais  répondre  dans  l'ordre 
»  où  vous  les  avez  faites. 

»  Jeannette  Lubert  a  enfin  consenti  à  épouser 
»  son  cousin,  l'épicier;  ils  sont  allés  s'établir  à 
»  Paris.  Marianne  dit  qu'ils  font  bon  ménage,  et 
»  espère  qu'ils  réussiront;  nous  ne  les  avons  pas 
»  revus  depuis  leur  mariage.  [Avec  émotion.)  Le 
»  voyageur...  dontvous  nous  parlez,  n'a  pasdonné 
»  de  ses  nouvelles  depuis  plus  de  six  mois  ;  un  si- 
»  lence  aussi  prolongé  inquiète  et  désole samère, 
»  Nous  n'avons  maintenant  d'autre  société  que 
»  celle  d'un  voisin,  M.deMontalègre,  noble  Esp  t- 
»  gnol  réfugié;  mon  père  l'a  pris  en  grande  affec 
»  tion,  et  il  mérite  en  effet  qu'on  l'estime  et  qu'oi 
»  s'attache  à  lui.  » 

LA   MARQUISE. 

Bien,  ma  fille;  je  suis  charmée  que  cette  justice 
lui  soit  rendue  par  toi. 

JULIE. 

«  Tout  le  monde  l'aime  ici  ;  moi,  je  l'aime 
»  comme  tout  le  monde.  Il  paraît  désirer  plus,  et 
»  c'est  là  le  seul  défaut  sérieux  que  je  lui  con- 

»  naisse.  » 
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LA  MARQUISE. 

Comment  ? 

JULIE. 

Je  suis  franche  avec  ma  tante  comme  avec  vous, 
ma  mère.  Je  puis  estimer  beaucoup  M.  de  Mon- 
talègre,  partager  pour  lui  l'affection  et  la  recon- 
naissance de  ma  famille,  mais  l'aimer  d'amour, 
jamais. 

LA  MARQUISE. 

Tu  sais  pourtant  quelle  joie  tu  causerais  à  ton 
père  en  répondant  à  ses  vœux. 

JULIE. 

11  me  l'a  dit,  oui,  ma  mère;  mais  j'espère  qu'il 
ne  m'ordonnera  pas... 

LA  MARQUISE. 

T'ordonner  !  non,  sans  doute  :  ni  lui  ni  moi  ne 
voudrions  te  faire  violence  sur  un  pareil  sujet... 
nous  attendrons.  Ta  lettre  est-elle  finie? 

JULIE. 

Je  l'ai  terminée  par  quelques  mots  sur  le  ne- 
veu de  M.  de  Montalègre. 

LA  MARQUISE. 

Le  beau,  l'élégant  Fernand;  et  qu'en  dis-tu? 

JULIE. 

Ce  que  vous  en  dites  là  vous-même. 

wvvwwvuvv\vvuMwvv\\vwwnumvwwvwwt\w\WrM\ 

SCENE  II. 
Les  Mêmes,  FRANÇOIS. 

FRANÇOIS. 

M.  le  marquis  demande  madame  et  mademoi- 
selle, pour  leur  communiquer  une  lettre  qu'il  vient 
de  recevoir  de  Paris. 

la  marquise,  à  Julie. 

C'est  pour  son  procès  sans  doute.  {A  François.) 
C'est  bien,  nous  y  allons  (Se  levant.)  Ferme  ta 
lettre  maintenant. 

JULIE. 

Oui,  ma  mère. 

LA  marquise,  regardant  à  la  fenêtre. 
Qui  vient  donc  là-bas?...  Je  ne  me  trompe 
pas,  c'est  M.  de  Montalègre  et  son  neveu...  Tu 
resteras  pour  les  recevoir,  mon  enfant. 
Julie,  cachetant  sa  lettre. 
Sans  vous?...  Dispensez-m'en,  je  vous  prie... 
François  pourra  prier  ces  messieurs  d'attendre  ici 
un  moment. 

LA  MARQUISE. 

Soit;  allons,  viens. 

JULIE,  «  François. 
Vous  mettrez  cette  lettre  àia  poste. 

Elle  suit  la  Marquise. 
FRANÇOIS.  ' 

Oui,  mademoiselle. 


H\/\\V\\V\\V\WWV\VIA\V\VV\,VV\VV\\VVVV»VV\\WVWVV\\VVW»VV» 

SCENE  III 

FRANÇOIS,  seuil 

Heu!...  M.  le  marquis  et  madame  ont  beau 
faire,  leur  protégé  n'avance  guère  dans  les  bon- 
nes grâces  de  mademoiselle...  Si  je  dois  voir  un 
mariage  dans  la  maison,  je  doute  fort  que  ce  soit 
celui-là. 

WWVXtlWVXWW  \\\\\\\V\\\V\\.\V\V*\.V\\V\\\VAV\V\AV\.\\V\\VVW 

SCENE  IV. 

MONTALÈGRE,  FERNAND,  FRANÇOIS. 

montalègre,  en  entrant. 
Monsieur  le  marquis  ? 

FRANÇOIS. 

Est  retenu  chez  lui  par  un  violent  accès  de 
goutte,  monsieur  le  comte. 

MONTALÈGRE. 

Ces  dames? 

FRANÇOIS. 

Sont  auprès  de  monsieur  :  elles  m'ont  chargé 
de  vous  prier  d'avoir  la  bonté  d'attendre  ici  un 
moment  ;  elles  ne  tarderont  pas  à  vous  rejoindre. 
montalègre. 

C'est  bien,  c'est  bien,  mon  brave  François,  nous 
attendrons. 

François  sort  par  la  porte  du  fond. 

<VVt,\V*\VVVV\VV\VV\V\\V\\'l\\\V\\VV\V\  v\\\\\v\\\\\VV\VV\'VV\'V\Vl 

SCENE  V. 

MONTALÈGRE,  FERNAND. 

montalègre,  à  lui-même. 
Ils  sont  en  conférence...  la  lettre  de  l'avoué  est 
arrivée  sans  doute...  Pourvu  que  mon  secret  soit 
bien  gardé! 

FERNAND,  quiaparcouru  le  journal  qu'il  a  trouvé 
sur  la  cheminée. 
Voulez-vous  ce  journal,  mon  oncle? on  y  parle 
de  notre  belle  Espagne...    la  liste  d'amnistie  a 
paru,  votre  nom  y  figure. 

MONTALÈGRE. 

Oui,  je  l'ai  su  ce  matin. 

fernand. 
Ainsi  donc,  rien  ne  s'opposera  plus  au  projet 
que  vous  avez  formé  ? 

MONTALÈGRE,  d'un  ton  distrait. 
Rien. 

FERNAND. 

Et  nous  retournerons  bientôt  dans  notre  belle 
patrie!...  Vous  paraissez  péniblement  préoccupé, 
mon  oncle  ;  ce  projet  vous  coûterait-il  plus  que 
vous  n'avez  voulu  dire? 

MONTALÈGRE. 

Il  me  coûte,  sans  doute.,,  mais  il  est  raison- 
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nable,  essentiel  à  mon  repos,  et  je  dois  m'y  ar- 
rêter. 

FEltNAND. 

Peut-être  le  souvenir  de  la  cruelle  catastrophe 
qui  a  brisé  votre  premier  lien  a-t-il  eu  trop  de 
part  à  la  détermination  que  vous  avez  prise...  les 
vertus,  la  solidité  de  principes  de  Mlle  de  Roubi- 
gné  l'élèvent  bien  au-dessus  de  dona  Elvire. 

MONTALÈGRE. 

Je  t'ai  dit  qu'elle  ne  m'aimait  pas. 

FKRNAND. 

Elle  pourra  vous  aimer. 

MONTALtïGRE. 

Je  ne  l'espère  plus;  aussi  ma  résolution  est-elle 
désormais  inébranlable.  Tu  devrais  t'en  réjouir, 
toi,  puisqu'elle  te  rend  toutes  les  espérances  que 
mon  fol  amour  t'avait  un  moment  fait  perdre; 
car  renoncera  Julie,  c'est  renoncer  à  toute  autre 
union!...  A  toi  donc,  mon  seul  héritier,  mon  ti- 
tre, mes  richesses,  mes  honneurs,  toutes  les  joies 
du  monde  enfin!...  à  moi...  eh  bien!  à  moi  ton 
bonheur  pour  dernière  consolation! 

biroteau,  dans  la  coulisse. 

Est-ce  qu'il  n'y  a  personne  pour  nous  annon- 
cer? 

MONTALÈGRE. 

Qui  vient  là? 

»nmviv>nw\v\\vuwvi«v\u\\i««vum.xvinuv  iixMUi 

SCENE  VI. 
Les  Mêmes,  BIROTEAU,  JEANNETTE. 

Biroteau  est  endimanché  ;  pantalon  de  Nankin,  habit  mal 
coupe',  mais  sentant  moins  la  campagne  que  celui  du  1er 
acte.  Jeannette  a  une  robe  de  soie,  un  joli  bonnet  avec 
rubans  et  ileur,  et  un  Ternaux.  sur  le  bras. 

biroteau,  en  entrant. 
Pas  de  domestiques?...  Il  paraît  que  ça  va  en- 
core plus  mal  que  je  ne  croyais...  ehl  eh!  le  mar- 
quisat est  loin  ! 

JEANNETTE,  bas. 

Taisez-vous  donc,  monsieur,  vous  n'êtes  pas 
seul  ici. 

BIROTEAU. 

Ah!  tiens,  c'est  juste,  je  n'avais  pas  vu...  {Sa- 
luant.) Messieurs... 

MONTALÈGRE,  d'un  ton  très-froid. 
Monsieur  venait  voir  M.  le  marquis? 

BIROTEAU. 

Oui;  le  marquis,  la  marquise,  M!le  Julie,  tout 
le  monde...  Je  voulais  leur  présenter  Mme  Biro- 
teau, mon  épouse,  ici  présente,  parce  que  comme 
ce  sont  eux,  pour  ainsi  dire,  qui  ont  fait  le  ma- 
riage, j'étais  bien  aise  de  leur  prouver  que  ça 
n'allait  pas  trop  mal  à  leur  petite  Jeannette,  c'est- 
Vbre,  à  notre  petite  Jeannette...  ou  plutôt en- 
,jre,  à  ma  petite  Jeannette;  car  enfin,  à  présent, 
elle  est  bien  à  moi,  à  moi  tout  seul,  eh  !  eh  ! 

JEANNETTE,  à  pari. 

Quel  ennui  ! 


BIROTEAU. 

Hein? 

JEANNETTE,  bat. 

Rien...  mais  parlez  moins,  si  c'est  possible. 

BIROTEAU. 

Pourquoi  donc  ça?  ces  messieurs  ne  sont  pas  de 
trop. 

FERNAND,    A    part. 

Quel  est  cet  original? 
Montai  laules,  prend  le  journal  et  Ht. 

BIROTEAU. 

N'est-ce  pas,  messieurs,  que  ça  ne  vous  con- 
trarie pas  que  je  vous  aie  présenté  mon  épouse... 
ici  présente? 

FKRNAND. 

Comment  donc  !  mais  c'est  une  bonne  fortune 
pour  nous,  au  contraire! 

BIROTEAU. 

Vous  n'avez  pas  d'idée  des  chalands  que  ce  petit 
minois-là  nous  attire. 

FERNAND. 

Je  le  conçois  sans  peine. 

BIROTEAU. 

Oui,  oh!  l'affaire  est  bonne! 
FKRNAND. 
Plaît-il? 

JEANNETTE. 

Mon  mari,  qui  est  fort  galant,  comme  vous 
pouvez  voir,  monsieur,  mais  qui  est  commerçant 
avant  tout,  dit  qu'en  m'épousant  il  a  fait...  une 
bonne  affaire. 

FERNAND. 

Mais  en  effet... 

BIROTEAU. 

N'est-ce  pas?  Certainement,  je  le  dis;  je  le  dis, 
parce  que  c'est  vrai...  l'affaire  ne  serait  mauvaise 
que  dans  le  cas  où...  eh!  eh! 

JEANNETTE. 

Monsieur!... 

BIROTEAU. 

Mais  ce  cas-là  n'arrivera  pas...  je  la  rends  si 
heureuse  ! 

FERNAND. 

Vraiment?...  Et  depuis  quand  dure  ce  bon- 
heur? 

BIROTEAU. 

Depuis  six  mois. 

FERNAND. 

Déjà?  c'est  long. 

BIROTEAU. 

Mais  non,  je  ne  trouve  pas. 

FERNAND. 

Oh!  je  ne  pensais  pas  à  vous... 

BIROTEAU. 

Vous  dites?... 

JEANNETTE. 

Monsieur  dit  qu'il  ne  parlait  pas  pour  yous. 

BIROTEAU. 

Ah!  très-bien l  j'y  suis...  Monsieur  parle  en 
général. 
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FERNAND,  cachant  son  envie  de  rire. 
Précisément. 

BIROTEAU. 

Dites-moi  donc,  monsieur...  votre  ami  paraît 
très-occupé. 

FERNAND. 

Fort  occupé,  oui,  monsieur. 

BIROTEAU. 

Est-ce  que  par  hasard  il  viendrait  aussi  pour 
l'expropriation,  hein? 

FERNAND. 

L'expropriation  ? 

BIROTEAU. 

II  vaudrait  mieux  le  dire  tout  de  suite,  voyez- 
vous,  parce  qu'on  pourrait  s'entendre...  L'affaire 
n'est  pas  mauvaise,  certainement;  mais  si  tout  le 
monde  se  jette  dessus!...  Je  vais  lui  demander... 
(Se  rapprochant  de  Monlalègre,  et  lui  frappant 
familièrement  sur  l'épaule. )  Monsieur!... 
montalègre,  se  levant  el  le  toisant  du  regard. 

Monsieur?... 

BIROTEAU. 

Ce  n'était  pas  la  peine  de  vous  lever...  Enfin, 
c'est  égal...  Franchement,  avez-vous  envie  de  la 
maison? 

MONTALÈGRE. 

Quelle  maison,  monsieur? 

BIROTEAU. 

Faites  donc  l'ignorant  !...  Eh  l  parbleu  ! 
celle-ci. 

MONTALÈGRE. 

Mais  elle  n'est  pas  à  vendre,  ce  me  semble. 

BIROTEAU. 

Non,  pas  encore;  mais  ça  ne  peut  pas  tarder, 
puisque  le  procès  se  juge  aujourd'hui. 

MONTALÈGRE. 

Vous  vous  trompez,  monsieur. 

BIROTEAU. 

Je  me  trompe?  C'est  possible...  Je  ne  crois  pas 
cependant...  {A  part.)  Il  veut  m'évincer,  c'est 
clair;  mais  je  tiendrai  bon...  ah!  ah! 

MONTALÈGRE. 

Je  pensais,  monsieur,  que  vous  étiez  venu  pour 
présenter  votre  femme  à  la  famille  Roubigné. 

BIROTEAU. 

Mon  épouse?  Oui,  pour  ça  d'abord...  Mais  j'ai 
fait  d'une  pierre  deux  coups,  suivant  mon  habi- 
tude... Tel  que  vous  me  voyez,  je  mène  toujours 
de  front  deux,  trois,  quatre  affaires  ;  dans  ce  mo- 
ment-ci  quatre...  Comme  ça,  si  l'une  manque, 
l'autre  ne  manque  pas,  et  je  ne  perds  jamais  mon 
temps  et  mes  peines...  Voilà  mon  système,  mon- 
sieur, voilà  mon  système! 

montalègre,  le  toisant  encore. 

Je  vous  en  félicite,  monsieur. 

Il  lui  tourne  le  dos. 
BIROTEAU. 

Mais  dam!  il  me  semble...  [A  Femand.  )  Il 
est  un  peu  sec,  votre  ami. 


/VVV\VVVVVVVV\VVVVVIVVVVVVVVVVVIVVVVVVVVVVV\VVVVVWVXW\W\W> 

SCENE  VII. 
Les  Mêmes,  FRANÇOIS,  M.  DCPRÉ. 

FRANÇOIS,  à  M.  Duprë. 
Venez,  monsieur;  mon  maître  a  ordonné  de 
vous  introduire  aussitôt  que  vous  vous  présen- 
teriez. 

montalègre,  se  levant. 
L'avoué  1...  [Allant  à  lui.)  Monsieur  Dupré... 

dupré,  le  rejoignant. 
Ah  !  monsieur  le  comte... 

montalègre,  bas. 
Eh  bien  !  le  procès? 

dupré,  de  même. 
Perdu. 

montalègre,  de  même. 
Je  m'y  attendais...  Allez,  et  faites  bien  ce  dont 
nous  sommes  convenus. 

DUPRÉ. 

Soyez  tranquille...  Pourvu  qu'il  n'en  reçoive 
pas  de  nouvelles  par  d'autres. 

MONTALÈGRE. 

J'y  veillerai. 

M.  Dupré  sort  par  la  porte  qui  conduit  chez  le  Marquis. 

VV\VV»VV\VV\VVVVV\VVVVV»VV\VVVW\VV\'\V»AVV\W\W\W\WVVl\VW 

SCENE  VIH. 
Les  Mêmes,  excepté  L'AVOUÉ. 

MONTALÈGRE. 

Femand  ! 

FERNAND,  allant  à  lui. 
Mon  oncle? 

Le  comte  lui  parle  Las. 
BIROTEAU. 

Tiens,  c'est  son  oncle! 

JEANNETTE. 

Qu'y  a-t-il  là  d'étonnant?...  Monsieur  Fran- 
çois, ayez  la  bonté  de  dire  à  MUc  Julie  que 
Jeannette  est  venue  pour  la  voir. 

FRANÇOIS. 

Je  vais  lui  dire,  mademoiselle. 

Il  soit. 
BIROTEAU. 

Comment,  comment,  mademoiselle?...  Si  ça 
vous  était  égal  de  dire  madame,  impertinent  1 

JEANNETTE. 

Eh!  mon  Dieu!  qu'il  m'appelle  mademoiselle 
ou  madame,  qu'est-ce  que  ça  fait,  je  vous  le  de- 
mande? 

BIROTEAU. 

Ça  fait,  ça  fait...  Après  six  mois  de  mariage, 
c'est  très-humiliant  pour  moi,  voilà  tout.  (A  Fer- 
nand.)  N'est-ce  pas,  jeune  homme? 

MONTALÈGRE. 

Voilà  qui  est  entendu  ;  tu  termineras  cette 
affaire  avec  monsieur  et  mon  intendant. 
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FEnNAND. 

Oui,  mon  oncle. 

BIROTEAU. 

Quelle  affaire? 

MONTALÈGRE. 

Une  cinquième,  que  vous  trouverez  bonne, 
j'espère...  une  fourniture  importante...  Mon  ne- 
veu vous  expliquera  cela. 

Il  vase  rasseoir. 
FERNAND. 

Oui,  monsieur,  si  vous  voulez  m'accompagner 
avec  madame  jusqu'au  château... 

BIROTEAU. 

Certainement,  tout  de  suite. 

JEANNETTE. 

Sans  avoir  vu  nos  protecteurs? 

BIROTEAU. 

Nous  les  verrons  plus  tard...  Du  moment  que 
l'affaire  est  bonne,  je  n'ai  pas  envie  de  la  man- 
quer... Donnez  donc  le  bras  à  mon  épouse,  jeune 
homme. 

fernand,  offrant  son  bras  à  Jeannette. 

Très-volontiers...  Madame... 

biroteau,  à  Monialègre. 

Soyez  sûr,  monsieur  le  comte,  que  si,  comme 
vous  le  dites,  l'affaire  est  bonne,  l'affaire  se  fera. 
Je  suis  très-rond,  moi,  d'abord.  Eh  !  eh!  n'allez 
donc  pas  si  vite,  vous  autres...  pas  si  vite. 

Il  sort. 

*VVVV\V\A\VV'VVVa\\\VtVV\'VV\VVVVV\'VV\VV\\V\\V\VVVVWVVWl'VWV\ 

SCENE  IX. 

MONTALÈGRE,  seul. 

Quel  homme!...  inepte,  grossier,  sans  cœur... 
Et  il  réussira  pourtant;  car  il  a  ce  qu'il  faut  pour 
faire  fortune...  Et  qui  sait  où  la  fortune  le  mè- 
nera ensuite?...  C'est  une  si  belle  chose  que 
notre  société!...  Julie!...  il  était  temps  de  les 
éloigner. 
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SCENE  X. 
MONTALÈGRE,  JULIE. 

JULIE. 

Mon  père  m'envoie  vers  vous,  monsieur  le 
comte...  Quoique  bien  souffrant  encore,  il  désire 
vous  voir. 

MONTALÈGRE. 

Qu-'est-il  donc  arrivé? 

JULIE. 

Un  grant^  bonheur  pour  lui,  à  cause  de  nous, 
et  pour  nous,  «  cause  de  lui!...  Le  procès... 

MONTALÈGRE. 

Il  est  gagné? 

JULIE. 

Oh!  mieux  que  cela...  Notre  adversaire  s'est 


désisté...  M.  Dupré,  l'avoué  de  mon  père,  est 
venu  tout-à-1'heure... 

MONTALÈGRE. 

Je  l'ai  vu. 

JULIE. 

Vous  le  connaissez? 

MONTALÈGRE. 

Non,  mais...  on  l'a  nommé  devant  moi. 

JULIE. 

Quel  digne  homme  !  comme  il  paraissait  con- 
tent d'avoir  une  si  bonne  nouvelle  à  nous  appor- 
ter!... M.  de  Fontbrune  a  donc  signé  son  dé- 
sistement, j'ai  vu  l'écrit;  et,  en  outre,  il  a  payé 
vingt  mille  francs,  à  titre  de  restitution,  dom- 
mages et  intérêts,  frais  d'appel...  et  d'autres 
mots  encore  que  je  n'ai  pas  retenus  ;  car  il  a  fallu 
beaucoup  d'explications  à  mon  père  :  il  est  si 
peu  habitué  au  bonheur  maintenant!...  Va  trou- 
ver M.  le  comte,  m'a-t-il  dit,  qu'il  vienne;  nous 
lui  devons  bien  les  prémices  de  notre  joie...  Et 
je  suis  accourue,  et  j'ai  trop  parlé...  Bon  père! 
il  n'aura  plus  le  plaisir  de  vous  rien  apprendre: 
vous  savez  tout. 

MONTALÈGRE. 

Oui;  mais  pour  ne  rien  retrancher  de  sa  joie, 
je  puis  oublier. 

JULIE. 

Ah!  c'est  bien,  celai...  Ne  tardez  donc  plus  à 
le  rejoindre. 

MONTALÈGRE. 

Avant  d'aller  trouver  monsieur  votre  père,  ma- 
demoiselle... je  voulais  vous  prier  de  m'écouter 
un  instant. 

JULIE. 

Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur  le  comte. 

MONTALÈGRE. 

A  mes  ordres!...  Ne  voulez-vous  donc  pas  re- 
devenir pour  moi  ce  que  vous  étiez  encore,  il  y  a 
quelques  jours,  quitter  enfin  ce  ton  cérémonieux 
et  glacial? 

JULIE. 

Vraiment,  je  ne  demanderais  pas  mieux  ; 
mais... 

MONTALÈGRE. 

Si  je  reviens  moi-même  aux  seuls  sentimens 
que  vous  me  supposiez  alors  ;  si,  désespéré,  mais 
bien  résolu  pourtant,  je  l'annonce  dès  aujour- 
d'hui à  votre  père... 

JULIE. 

Eh  quoi!  monsieur  le  comte?... 

MONTALÈGRE. 

Oui,  mademoiselle,  j'ai  reconnu,  trop  tard  pour 
mon  repos  sans  doute,  mais  j'ai  reconnu  enfin 
que  les  vœux  que  j'osais  former  ne  pourraient 
jamais  se  réaliser  que  par  la  contrainte  et  aux 
dépens  de  votre  bonheur...  J'ai  compris  combien 
un  aveu,  que  je  voudrais  pour  tout  au  monde 
n'avoir  pas  fait,  avait  rendu  notre  position  vis- 
à-vis  l'un  de  l'autre  fausse  et  embarrassée...  Les 
obligations  que  vous  croyez  m'avoir  ajoutaient 
encore  à  cet  embarras...  Et  moi-même,  je  le  sen- 
tais, mes  prétentions  donnaient  au  peu  que  j'a- 
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vais  pu  faire  une  apparence  de  calcul  qui  blessait 
la  délicatesse,  et  devait  m'enlevcr  votre  estime. 

JULIE. 

Oh  !  jamais  ! 

MONTALEGRE. 

Le  parti  que  j'ai  pris  pouvait  donc  seul  me  re- 
lever à  mes  propres  yeux  et  m'absoudre  aux  vô- 
tres... Me  serai-je  encore  trompé,  mademoi- 
selle?... Maintenant  que  je  ne  vous  demande  plus 
d'amour,  ne  me  rendrez-vous  pas  votre  amitié? 

jolie,  avec  émotion  et  lui  tendant  la  main. 

Monsieur  le  comte... 

montalègre,  prenant  sa  main. 

Julie  I... 

JULIE. 

Pas  d'amour;  mais  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir 
dans  un  cœur  d'estime,  d'amitié,  de  reconnais- 
sance... oh!  tout  cela  est  à  vous! 
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SCENE  XI. 
Les  Mêmes,  JEANNETTE. 

JEANNETTE. 

Pardon!  je  me  retire. 

JULIE. 

Pourquoi  donc?...  Viens  bien  vite  m'embras- 
ser,  au  contraire,  et  recevoir  les  reproches  que  tu 
mérites  pour  avoir  tant  tardé. 

JEANNETTE. 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  allez;  j'ai  assez  tour- 
menté M.  Biroteau  ! 

MONTALEGRE. 

Je  vous  croyais  repartie  pour  Paris,  madame. 

JEANNETTE. 

Sans  avoir  revu  mademoiselle  Julie,  sa  bonne 
mère  ?...  Oh  !  ce  n'était  pas  possible.  Mon  mari 
a  eu  beau  faire,  j'ai  tenu  bon;  car  j'ai  une  tête, 
moi,  telle  que  vous  me  voyez. 

MONTALEGRE. 

Mais... 

jeannette,  bas  au  Comte. 
Rassurez -vous;  M.  Fernand  m'a  dit  un  mot, 
et  avec  moi,  ça  suffit. 

JULIE. 

Comment  donc '.des  confidences,  des  secrets!... 
et  vous  vous  êtes  vus  tout-à-1'heure  pour  la  pre- 
mière fois. 

MONTALEGRE. 

C'est...  c'est  une  commande  que  j'avais  faite 
au  mari  de  madame...  et  elle  me  rendait 
compte... 

JULIE,  souriant. 

C'est  bien,  c'est  bien,  vous  n'avez  pas  à  m'en 
rendre,  à  moi. 

JEANNETTE. 

Vous  pouvez  être  assuré,  monsieur  le  comte, 
que  la  commande  sera  bien  remplie. 

MONTALEGRE. 

Je  vous  en  serai  particulièrement  obligé,  ma- 


dame. (  A  Julie.  )  Maintenant,  je  me  rends  près 
du  marquis. 

JULIE. 

Oui,  allez...  Bon  père!  vous  savez,  il  n'a  que 
bien  juste  la  patience  d'un  goutteux. 

Elle  lui  tend  de   nouveau   affectueusement  sa  main;  il  la 
porte  à  ses  lèvres  et  sort. 

TV\VV\VWVWW\VVVVWWVW\\VVV\XW\W\WVW\WVVWWVVt\\'VV\( 

SCENE  XII. 
JEANNETTE,  JULIE. 

JEANNETTE. 

Ce  qu'on  m'a  annoncé  est  donc  vrai? 

JULIE. 

Quoi? 

JEANNETTE. 

Eh  !  mais  dam  !  votre  mariage  avec  ce  riche 
seigneur  espagnol. 

JULIE. 

Mais  du  tout,  je  ne  l'épouse  pas  ;  et  si  tu  m'as 
trouvée  si  contente,  c'est  parce  qu'il  venait  de 
me  dire  qu'il  renonçait  à  ma  main. 

JEANNETTE. 

Ah!...  Vous  ne  l'aimez  donc  pas? 

JULIE. 

Non. 

JEANNETTE. 

C'est  singulier! 

JULIE. 

Laissons  cela...  Tiens,  parlons  de  toi  :  es-tu 
heureuse? 

JEANNETTE. 

Oui;  notre  commerce  va  bien...  Nous  avons 
une  belle  boutique,  un  excellent  coin  ;  une  boîte 
de  petite  poste,  trois  becs  de  gaz...  C'est  très- 
brillant  le  soir...  M.  Biroteau  réussit  dans  tout 
ce  qu'il  entreprend...  Nous  avons  déjà  la  carriole 
d'osier  pour  porter  le  sucre  dans  la  semaine  et 
aller  à  la  promenade  le  dimanche...  Pour  peu 
que  cela  continue,  la  calèche  viendra  à  son  tour. 
Vous  voyez  donc  bien  que  je  suis  très-heureuse! 

JULIE. 

Je  Yois  au  moins  que  tu  peux  devenir  riche. 

JEANNETTE. 

Et  quel  autre  bonheur  voulez-vous  que  j'espère 
avec  un  pareil  mari?...  Ahl  si  mon  cousin 
Henri...  Mais  n'y  pensons  plus;  il  a  sans  doute 
trouvé  mieux  là-bas...  Et  puis,  d'ailleurs,  il  n'y 
a  plus  à  s'en  dédire  :  je  suis  madame  Biroteau,  et 
je  dois  prendre  mon...  mari  en  patience,  avecl'cs- 
pèce  de  bonheur  qu'il  peut  me  donner...  Eh! 
mon  Dieu  !  qui  sait?  s'il  se  mettait  bien  dans  la 
tête  de  se  faire  aimer. . .  Oh  !  non,  ça,  ce  serait  trop 
fort! 

JULIE. 

Mais  il  t'aime,  lui? 

JEANNETTE. 

Oui,  d'un  amour  à  lui,  un  genre  à  part. 
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JULIE. 

Il  s'occupe  Je  sa  femme? 

JEANNETTE. 

Presque  autant  qucducoursdclacassonnadcet 
de  la  cannelle;  c'est  flatteur! 

JOLIE. 

11  n'est  pas  jaloux? 

JEANNETTE. 

Oh  !  il  a  encore  trop  de  confiance. 

JULIE. 

En  toi? 

JEANNETTE. 

Non,  en  lui.  Et  puis  il  n'a  pas  le  temps,  ça 
vieiulra  plus  tard,  il  faut  bien  qu'il  se  complète. 

JULIE. 

En  vérité,  je  t'admire.  Si  tu  n'es  pas  heureuse, 
au  moins  tu  supportes  ton  malheur  avec  gailé. 

JEANNETTE. 

Comment  le  supporterais-je  sans  cela?  Mais  ce 
n'est  pas  assez  encore  :  ce  qui  étonne  beaucoup 
de  inonde,  c'est  que,  malgré  tout,  j'ai  résolu  de 
rester  sage;  et  M.  Biroteau  a  tant  de  bonheur, 
que  je  ne  désespère  pas  d'en  venir  à  bout. 

JULIE. 

Tu  es  folle. 

JEANNETTE. 

Heureusement! 

JULIE. 

Je  ne  sais  ;  mais  il  y  a  en  toi  quelque  chose 
que  je  ne  puis  comprendre:  je  te  retrouve  bien  la 
même  vivacité,  les  mêmes  saillies  qu'autrefois; 
mais  ton  esprit  a  pris  une  tournure...  on  se  forme 
vite  à  Paris. 

JEANNETTE. 

C'est  vrai,  surtout  quand  on  a  de  bons  maîtres. 

JULIE. 

Des  maîtres? 

JEANNETTE. 

Oui,  mademoiselle  :  aussitôt  que  j'ai  reconnu 
mon  ignorance,  et  ça  n'a  pas  été  long,  j'en  ai 
rouL'i,  j'ai  voulu  m'en  défaire  et  j'ai  pris  des  le- 
çons en  cachette.  On  est  content  de  moi;  ça  va 
très-bien,  à  ce  qu  ils  disent,  et  je  vois  qu'ils  ne 
mentent  pas,  puisque  vous  vous  en  êtes  aperçue. 

JULIE. 

Comment,  tu  as  eu  le  courage  ?... 

JEANNETTE. 

Oui,  vraiment;  au  moins,  maintenant,  si  comme 
l'assure  M.  Biroteau,  je  dois  devenir  un  jour  une 
grande  dame,  je  ne  serai  peut-être  pas  trop  au- 
dessous  de  ma  condition.  Je  mets  déjà  très-pro- 
prement l'orthographe.  Le  soir,  je  pince  de  la 
guitare  dans  l'arrière-boutique,  et  je  chante  la 
Folle  de  M.  Grisar  à  faire  tourner  les  meilleures 
têtes  du  quartier. 

JULIE. 

Ah  !  tu  as  pris  aussi  un  maître  de  chant! 

JEANNETTE. 

Sans  doute,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  :  un  joli  brun 
à  moustaches.  Il  paraît  que  c'est  très-bon  pour  la 
musique,  les  moustaches  ;  car  tous  ces  messieurs 
en  ont.  Le  mien  a  de  plus  les  cheveux  moyen 


âge  et  une  barbe  longue  de  ça...  jugez  s'il  doit 
être  fort  sur  la  romance! 

JULIE,  riant. 
Et  que  dit  M.  Biroteau? 

JEANNETTE. 

Que  voulez-vous  qu'il  dise?  Il  demande  com- 
bien ça  coûte,  voilà  tout;  et  comme  ce  n'est  paa 
trop  cher...  Par  exemple,  il  aimerait  mieux  m'cii- 
tendre  chanter  des  complaintes,  Geneviève  de 
Brabant,  l'ange  Gabriel,  le  Juif  errant,  et  tant 
d'autres!...  car  M.  Biroteau  possède  à  fond  la 
complainte. 

JULIE. 

C'est  agréable. 

JEANNETTE. 

N'est-ce  pas?  joli  petit  talent  de  société!  Mais 
tenez,  si  vous  m'en  croyez,  ne  parlons  plus  de 
lui  :  c'est  dangereux  d'y  penser  trop  long-temps 
de  suite! 

JULIE. 

Voici  ma  mère. 

JEANNETTE. 

Quel  bonheur  !  (  Courant  au-devant  d'elle.  )  Ma- 
dame la  marquise. 

SCENE  XIII. 
Les  Mêmes  ,  LA  MABQUISE. 

LA  MARQUISE. 

Jeannette...  Eh!  bonjour,  mon  enfant.  {Elle  la 
baise  au  front.  )  Toujours  espiègle,  gaie,  spiri- 
tuelle? 

JOLIE. 

Plus  que  jamais,  ma  mère. 

LA  MARQUISE. 

Tant  mieux!  A  présent,  du  moins,  sa  gaîté  ne 
fera  pas  disparate  ici  :  jamais  ton  père  ne  fut  plus 
heureux  ;  il  en  oubliait  sa  goutte,  et  se  serait 
déjà  levé,  si' nous  l'avions  laissé  faire. 

JEANNETTE  ,  à  part. 

Pauvre  marquis,  s'il  savait! 

biroteau,  dans  la  coulisse. 
Je  vous  dis  qu'elle  est  ici. 

JEANNETTE,    à  part. 

M.  Biroteau!  ah!  mon  Dieu!  il  va  bavarder., 
comment  faire? 


SCENE  XIV. 
Les  Mêmes  ,  BIROTEAU. 

BIROTEAU. 

Ah!  je  vous  retrouve  enfin,  madame  Biroteau. 
Eh  bien  !  j'en  ai  appris  de  belles  I  Fiez-vous  donc 
à  ces  grands  seigneurs! 

JEANNETTE. 

C'est  bien,  c'est  bien  ;  saluez  ces  dames,  et  al- 
lons-nous-en, car  il  est  tard. 


DEUX  JEUNES  FEMMES. 
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BIROTEAU. 

Du  tout,  je  ne  veux  pas  m'en  aller,  moi,  à  pré- 
sent ! 

LA  MAIIQUISE. 

Qu'avez-vous  donc,  monsieur  Biroteau?  quelle 
est  la  cause  de  ce  grand  courroux? 
biroteau. 
Je  vais  vous  conter  ça,  madame  la  marquise. 

JEANNETTE,  bas. 

Taisez-vous,  au  contraire,  je  vous  en  supplie! 

biroteau,  liant. 
Ta,  ta,  ta  !  je  n'ai  pas  besoin  de  ménager  votre 
réfugié,  moi.  Voilà  ce  que  c'est:  imaginez-vous, 
madame  la  marquise,  que  j'avais  envie  de  votre 
maison... 

la  marquise; 
Comment,  monsieur? 

biroteau. 
Si  l'affaire  est  bonne,  autant  que  ce  soit  moi 
qui  la  fasse  qu'un  autre,  n'est-ce  pas?  ça  doit 
vous  être  égal,  à  vous.  Eh  bien!  ce  comte,  ce  ré- 
fugié ne  vient-il  pas  traîtreusement  me  faire  faire 
une  soi-disant  commande,  rien  que  pour  m'éîoi- 
gner  d'ici,  et  me  couper  l'herbe  sous  le  pied. 
jeannette,  bas. 
Par  grâce  1 

biroteau,  haut. 
Laissez-moi  donc!  [A  la  Marquise.)  Et  avant 
ça,  .n'avait-il  pas  eu  le  front  de  me  dire  que  le 
procès  ne  se  jugerait  pas,  que  la  maison  ne  serait 
pas  vendue? 

LA  MARQUISE. 

Le  comte  ne  vous  a  dit  que  la  vérité,  monsieur. 

BIROTEAU. 

La  vérité? 

jeannette,  voulant  l'entraîner. 
Du  moment  que  madame  vous  l'assure  elle- 
même,  en  voilà  assez.  Venez  donc. 

BIROTEAU. 

Mais  puisque  j'ai  là  la  preuve  du  contraire... 

LA  MARQUISE. 

Est-il  possible? 

biroteau,  tirant  une  lettre  de  sa  poche. 
Une  lettre  qui  m'annonce... 

LA  MARQUISE. 

Quoi  donc? 

jeannette,  arrachant  la  lettre. 
Rien,  il  extravague.  {Avec  autorité.)  Partons, 
monsieur. 

LA  MARQUISE. 

Non,  non,  qu'il  s'explique,  il  le  faut  mainte- 
nant. 

biroteau. 
Parbleu!  l'explication  est   toute  simple.  Non 
seulement  le  procès  est  jugé,  mais  il  est  perdu  par 
M.  le  marquis. 

jeannette. 
Ne  le  croyez  pas,  madame. 

LA  MARQUISE. 

Montrez-moi  cette  lettre,  Jeannette 

JEANNETTE. 

Madame... 


JULIE. 

Donne-la,  va,  le  coup  est  porté! 

la  marquise,  après  avoir  jeté  les  yeux  sur  la 

lettre. 
Il  est  donc  vrai  ! 

JULIE. 

Mon  pauvre  père! 

Elle  se  rapproche  de  la  Marrruise ,  qui  g     ;cril 
obligée   de   .'a 

JEANNETTE. 

Vous  avez  fait  un  beau  chef-d'œuvre! 

BIROTEAU. 

Ah!  bah!  par  moi  ou  par  un  autre,  ii  fallait 
bien  que  la  nouvelle  finit  par  arriver,  ainsi...  Des- 
cendons toujours  au  jardin  pour  compter  les  pieds 
d'arbres,  voir  si  les  murs  de  clôture  sont  en  bon 
état,  juger  enfin  à  combien  on  peut  porter  l'en- 
chère. Venez,  madame  Biroteau.  et  surtout  pas 
de  sensiblerie  hors  de  propos  Si  on  s'arrêtait  à  ça, 
on  ne  ferait  jamais  d'affaires. 

jeannette,  avec  une  expression  de  mépris. 

Et  vous  en  ferez  toujours,  vous,  n'est-ce  pas  ? 
(A  Julie.)  Ne  vous  désolez  pas,  mademoiselle.  La 
maison  vous  restera,  je  le  sais...  et  puis  d'ailleurs, 
la  ferme  de  Marianne  est  là,  Marianne,  qui  vous 
doit  tout!...  Et  moi  donc!  oh!  vous  pouvez  comp- 
ter sur  moi  aussi,  allez.  [Avec  résolution  en  mon- 
trant son  mari.)^  en  dépit  de  lui!...  j'ai  ma 
part,  après  tout...  et  comme  je  vous  l'ai  dit  dans 
le  temps,  malgré  ma  tête  folle,  j'ai  bon  cœur,  et 
je  n'oublie  pas! 

BIROTEAU. 

Mais  venez  donc,  madame  Biroteau  I  vous  étiez 
si  pressée  tout-à-1'heure  ! 

JULIE,  lui  montrant  sa  mère,  qui  est  comme 

anraniie. 
Oui,  va,  Jeannette... 

BIROTEAU. 

Voyons,  prenez  mon  bras,  madame  Biroteau. 

JEANNETTE. 

Laissez-moi,  je  vous  déteste. 

Elle  sort  seule. 

biroteau,  la  suivant. 
Par  exemple!...  Madame  Biroteau!  madame 
Biroteau  ! 
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SCENE  XV. 
LA  MARQUISE,  JULIE. 

LA  MARQUISE. 

Malheur!...  malheur  !...  Mon  Dieu,  que  va  de- 
venir ton  père?...  Ah!  c'est  sa  mort!...  Mais 
comment  expliquer  le  désistement  de  M.  de  Font- 
brune  ? 

JULIE. 

Je  devine  tout  :  cet  avoué...  M.  de  Monta-» 
lègre  le  connaissait;  je  me  rappelle  maintenant... 
oui,  oui,  la  transaction  a  été  faite  après  coup, 
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pour  nous  tromper.  Connaissant  bien  la  fierté  de 
mon  père,  le  comte  a  pris  ce  moyen  pour  dégui- 
ser un  bienfait.  Qu'il  y  a  dans  ce  procédé  de  dé- 
licatesse, de  générosité!...  Et  je  croyais  le  bien 
connaître!  Ah!  ma  mère,  il  vaut  cent  fois  mieux 
encore  que  je  ne  pensais  1 

LA  MARQUISE. 

Oui,  mon  enfant;  mais  malheureusement  ses 
généreuses  intentions  ne  peuvent  avoir  la  suite 
qu'il  en  espère.  Tôt  ou  tard  la  vérité  serait  connue 
de  ton  père,  et  il  ne  nous  pardonnerait  pas  de  la 
lui  avoir  cachée.  Il  pouvait  accepter  un  secours, 
un  prêt  tant  qu'il  croyait  avoir  un  jour  les 
moyens  de  se  libérer.  Mais  un  bienfait  sans  re- 
tour, de  l'argent...  donné!  oh!  non,  non,  mieux 
vaut  la  misère. 

JULIE. 

La  misère!  je  la  supporterais,  moi;  j'ai  du 
courage,  et  le  travail  ne  m'effraie  pas...  vous  non 
plus  ,  je  le  sais...  Mais  mon  vieux  père...  sa  tête 
affaiblie,  ses  souffrances,  l'aspect  de  notre  dé- 
nuement... vous  l'avez  dit,  ce  serait  sa  mort!  et 
quelle  mort,  mon  Dieu!  la  mort  dans  le  déses- 
poir ! 

LA  marquise,  avec  une  résignation  affectée. 

Prions  donc  pour  lui,  ma  fille,  puisque  rien 
maintenant  ne  peut  plus  nous  préserver  du  mal- 
heur. 

JULIE. 

Rien?...  peut-être... 

LA   MARQUISE. 

Que  veux-tu  dire  î 

JULIE. 

Ce  qu'on  n'accepte  pas  d'un  étranger ,  d'un 
fils.... 

LA  marquise,  se  levant  et  l'embrassant. 
Mon  enfant!...  mais  si  tu  ne  l'aimes  pas?... 

JULIE. 

J'ai  mon  père  et  vous  à  sauver  ;  si  ma  mère,  à 
présent,  je  l'aime!...  Le  voici. 
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SCENE  XVI. 

Les  Mêmes,  MONTALÈGRE. 

montalègre. 
J'ai  terminé  avec  le  marquis,  madame;  mais 
il  s'est  vraiment  trop  pressé;  une  pareille  baga- 
telle... Qu'avez-vous  donc?  vous  paraissez  émue? 
LA  MARQUISE,  avec  accablement. 
Nous  savons  tout,  monsieur  le  comte. 

LE  COMTE. 

Comment  ? 

»     JULIE. 

Oui,  monsieur  le  comte,  nous  savons  que  vous 
êtes  le  meilleur  des  hommes!...  J'ai  repoussé  vos 
vœux  cependant...  ce  matin  même  encore,  je  vous 
ai  affligé,  irrité  peut-être. 

MONTALÈGRE. 

Affligé,  oui,  mademoiselle;  irrité,  non.  Je  n'a- 


vais aucun  droit  sur  votre  cœur  ;  je  m'étais  abusé; 
j'avais  espéré  un  bonheur  que  le  ciel  ne  me  ré- 
servait pas.  Le  tort  était  donc  ù  moi  seul...  et  je 
m'en  suis  puni. 

julie,  avec  hésitation. 
Et  maintenant,  monsieur  le  comte,  si,  pénétrée 
d'admiration ,  de  reconnaissance,  je  vous  offrais 
moi-même  cette  main  que  vous  ne  demandez 
plus? 

MONTALÈGRE. 

Que  dites-vous,  mademoiselle? 

JULIE,  s'efforçant  de  sourire. 

Voilà  ma  main,  monsieur  le  comte,  la  voulez- 
vous  ? 

MONTALÈGRE,  portant  la  main  à  ses  lèvres. 

Julie!...  oh!  merci,  madame,  merci!...  Elle 
sera  heureuse,  je  vous  le  promets. 
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SCENE  XYII. 

Les  Mêmes,  BIROTEAU,  JEANNETTE,  puis 
FERNAND. 

BIROTEAU. 

C'est  encore  nous;  mais  soyez  tranquilles,  mon 
épouse  m'a  fait  comprendre...  La  preuve,  c'est 
que  nous  venons  tout  bonnement  vous  annoncer 
que  nous  partons.  (  A  l'oreille  du  Comte.)  Et  que 
je  ne  dirai  plus  rien. 

MONTALÈGRE ,  gaiment. 

Oh!  vous  pouvez  parler  haut,  monsieur.  Il  n'y 
a  plus  maintenant  ici  de  secrets  entre  nous;  car 
nous  sommes  en  famille. 

BIROTEAU. 

C'est-à-dire  en  famille... 

MONTALÈGRE. 

Oui,  monsieur;  et  si  vos  affaires  vous  en  lais- 
sent le  temps ,  vous  pourrez  bientôt  saluer  dans 
mademoiselle  la  comtesse  de  Montalègre,  ma 

femme. 

biroteau  ,  à  Jeannette. 

Sa  femme  ! 

fernand,  en  entrant. 

Sa  femme!... 

biroteau,  bas  à  Jeannette. 
J'espère  qu'elle  a  de  la  chance  la  petite  mar- 
quise ruinée  ;   sa  journée  vaut  mieux  que  la 
mienne. 

jeannette,  de  même. 
C'est  à  savoir!... 

François,  annonçant. 
Monsieur  le  marquis. 

JULIE,  bas  à  la  Marquise. 
Mon  père  !  prenez  garde. 

Le  Comte  oflre  la  main  à  Julie  pour  aller  au-devant  du 
Marquis. 

jeannette  ,  à  elle-même. 
Elle  ne  l'aime  pas. 


DEUX  JEUNES  FEMMES. 
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ACTE  TROISIEME. 

Le  théâtre  représente  le  cabinetdu  comte  de  Montalègre  à  Paris. Au  fond,  porte  principale;  de  chaque  côté  de  cette  porte, 
une  riche  bibliothèque;  à  droite  de  Facteur,  porte  communiquant  à  l'appartement  du  comte,  à  gauche,  porte  de  l'ap- 
partement de  la  Comtesse.  A  gauche  de  l'acteur,  au  premier  plan,  grand  bureau,  charge'  de  cartens,  livres,  papiers;  de 
l'autre  côte,  une  table  eu  laque  de  Chine. 


SCENE  PREMIERE. 
FERNAND,  UN  DOMESTIQUE. 

Au  lever  du  rideau ,  le  Domestique  place  sur  le  dos  d'un 
fauteuil  près  de  la  cheminée  un  habit,  un  gilet  et  une 
cravate. 

fepnand,  en  entrant. 
Mon  oncle  n'a  pas  encore  sonné? 

LE  DOMESTIQUE. 

Non,  monsieur. 

FERNAND. 

Pour  quelle  heure  a-t-il  demandé  sa  voiture  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Pour  midi,  monsieur. 

FERNAND. 

C'est  bien.  Vous  lui  direz...  Je  l'entends,  lais- 
sez-nous. 

Le  Domestique  sort  parle  fond,  au  moment  où  Montalègre, 
en  robe  de  chambre,  entre  par  la  porte  de  droite. 

SCENE  II. 
FERNAND, MONTALÈGRE. 

MONTALÈGRE. 

Ah!  te  voilà,  mon  ami  ! 

FERNAND. 

Je  venais  prendre  vos  ordres,  mon  oncle. 

MONTALÈGRE. 

Je  suis  à  toi  ;  j'entre  un  moment  chez  la  com- 
tesse m'assurer  si  elle  est  assez  bien  remise  des 
fatigues  du  voyage  pour  sortir  ce  matin.  Elle 
une  foule  d'emplettes  à  faire  pour  remonter  à  la 
hauteur  du  monde  élégant  de  Paris.  Cela  se  con- 
çoit, après  cinq  mois  d'absence.  Cinq  mois!  c'est 
un  arriéré  d'un  siècle  en  fait  de  modes!  et  puis, 
c'est  aujourd'hui  le  deuxième  anniversaire  de  notre 
mariage;  je  veux  qu'elle  voie  une  nouvelle  parure 
dont  mon  bijoutier  m'a  fait  parler. 

FERNAND. 

Je  l'ai  vue,  moi,  mon  oncle;  elle  est  magnifique. 

MONTALÈGRE. 

Tant  mieux!  rien  ne  sera  trop  beau,  trop  riche 
pour  elle!...  Ah!  tiens,  en  m'attendant,  jette  un 
coup  d'oeil  sur  ces  papiers.  [Il  lui  remet  un  paqïiet 
qu'il  prend  sur  son  bureau.)  Ils  t'apprendront  quel 
service  tu  es  appelé  à  me  rendre. 


FERNANE. 


Oui,  mon  oncle. 
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SCENE  III. 

FERNAND,  seul. 

Je  m'étais  trompé  :  la  meilleure  harmonie  con- 
tinue à  régner  entre  eux  ;  et  cependant  le  front 
soucieux  du  comte,  à  son  arrivée,  l'air  contraint 
de  la  comtesse...  c'était  la  fatigue  du  voyage  ap- 
paremment. Voyons  ces  papiers.  {Il  s'assied  près 
de  la  table  et  parcourt  successivement  plusieurs 
papiers  contenus  dans  une  même  enveloppe.)  Une 
lettre  à  son  correspondant  de  Madrid...  Il  veut 
décidément  se  fixer  en  France.  Ah!  le  parti  est 
pris...  un  pouvoir  général  pour  vendre  tous  ses 
biens!...  Renoncera  sa  patrie,  dénaturer  sa  for- 
tune, cela  devient  sérieux...  Il  aime  donc  bien 
cette  femme!  (Prenant  un  dernier  papier.)  Ah! 
ceci  est  pour  moi...  il  faut  que  je  parte  ce  soir  pour 
l'Espagne;  c'est  moi  qui  suis  chargé  de  suivre 
l'exécution  de  ses  projets.  (Se  levant.)  Partir  sans 
m'être  assuré...  Il  est  calme,  radieux  ce  matin, 
elle  aussi, peut-être...  mais pourtanthier...  (Comwie 
riant  de  lui-même.)  La  fatigue...  (Froidement.) 
Nous  verrons. 

Il  remet  les  papiers  dans  leur  enveloppe. 
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SCENE  IV. 
FERNAND, MONTALÈGRE. 

FERNAND. 

Eh  bien!  mon  oncle,  la  comtesse? 
montalègre,  sonnant. 
Elle  est  mieux  ;  elle  sortira. 

Il  Ole  sa  robe  de  chambre  et  se  dispose  à  s'habiller. 
FERNAND,  Û  pari. 

Je  lisais  pourtant  bien  autrefois  sur  cetie  phy- 
sionomie. 

Le  Domestiqué  entre. 

MONTALÈGRE,  en  s'habillant. 
Allons,  Fernand,  mets-moi  maintenant  au  cou- 
rant  de   ce  qui  s'est  passé  ici   pendant  notre 
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voyage.  Donne-moi  quelques  détails  sur  nos  amis, 
sur  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  des  amis,  au 
moins.  Commence,  si  tu  veux,  par  notre  nouveau 
banquier,  cet  original  de  Biroteau,  à  cause  de  sa 
femme  que  la  comtesse  aime  toujours  beaucoup. 

FERNAND. 

Eh  bien  alors,  mon  oncle,  si  nous  commencions 
par  la  femme? 

MONTALÈGRE. 

Soit!  Toujours  jolie? 

FERNAND. 

Comme  un  ange!  c'est  aujourd'hui  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  et  de  plus  recherché  dans  tout  Paris. 
Son  esprit,  sa  grâce,  ses  talens,  car  elle  a  fini  par 
en  acquérir...  du  reste,  légère,  étourdie,  mo- 
queuse, coquette  comme  pas  une,  et  sage  avec  tout 
cela. 

MONTALÈGRE. 

Voilà  ce  qui  vous  désole,  mauvais  sujet! 

FERNAND. 

Moi  et  beaucoup  d'autres,  mon  oncle. 

MONTALÈGRE. 

Ce  M.  Biroteau  est  réellement  bien  heureux. 

FERNAND. 

Oui,  il  y  a  des  grâces  d'état. 

Le  Domestique  sort  et  emporte  la  robe  Je  chambre. 
MONTALÈGRE. 

Et  s'est-il  au  moins  formé  à  l'exemple  de  sa 
femme?  s'est-il  décrassé  un  peu? 

FERNAND. 

Lui  !  il  a  changé  de  tailleur;  c'est  tout  ce  qu'on  a 
pu  obtenir;  et  ses  façons  paraissent  plus  commu- 
nes encore,  depuis  que  celles  de  ses  habits  le  sont 
un  peu  moins;  voilà  pour  la  forme.  Quant  au 
fond,  son  esprit  a  toujours  la  même  portée  :  les 
affaires;  hors  de  là,  rien!  Son  cœur...  personne 
n'est  encore  bien  sûr  qu'il  en  ait  un.  Où  il  y  a 
progrès,  par  exemple,  c'est  dans  cette  familiarité 
de  mauvais  ton  qui  veut  toujours  vous  descendre 
à  son  niveau,  et  dans  cette  confiance  en  lui-même 
qui  fait  qu'il  ne  doute  jamais  de  rien. 

MONTALÈGRE. 

Et  un  pareil  homme  est  aimé! 

FERNAND. 

Aimé!  oh!  non,  ce  n'est  pas  probable...  mais 
au  moins  est-il  sûr  qu'on  n'en  aime  pas  d'autre, 
et  c'est  quelque  chose  que  cette  certitude. 

MONTALÈGRE. 

Oui,  sans  doute!...  (Changeant  brusquement  de 
ton.)  As-tu  lu  les  papiers  que  je  t'ai  remis? 
FERNAND,  revenant  aussi  au  ton  sérieux. 

Oui,  mon  oncle,  et  j'exécuterai  ponctuellement 
vos  ordres.  Ce  qui  rendra  un  peu  moins  pénible 
pour  moi  une  séparation,  quej'abrégerai  d'ailleurs 
autant  que  possible,  ce  sera  d'emporter,  en  vous 
quittant,  l'assurance  que  je  vous  laisse  calme, 
tranquille,  heureux... 


montalègrf.,  lui  prenant  la  main. 
Fcrnand,  tu  ne  <  rois  p.-is  ce  que  tu  dis. 

FERNAND 

Mon  oncle..a 

MONTALÈGRE. 

Non,  tu  ne  le  crois  pas,  et  tu  as  raison  de  ne 
pas  le  croire...  je  ne  sm.  pas  heureux,  en  effet 

!    .         '■    Oit. 

La  comtesse  cependant... 

MONTAXÊGHfe. 

Oh!  sa  conduite  est  irréprochable,  sa  vertu  à 
l'abri  de  tout  soupçon. 

FERNAND. 

Eh  bien  ! 

MONTALÈGRE. 

Eh  bien,  écoule-moi;  mais,  sur  ta  vie,  que  ce 
soit  un  secret  entre  nous:  Je  n'ai  tenu  aucun  des 
engagemens  que  j'avais  pris  avec  moi-même  en 
épousant  Julie  ;  jesuisjaloux,  jaloux  d'elle  comme 
je  l'ai  été  de  doua  El  vice  I 

FERNAND. 

Mais  dona  Elvire  était  coupable,  vous  en  avez 
eu  la  preuve,  tandis  que  la  comtesse... 

MONTALÈGRE. 

Est  innocente,  oui,  sans  doute.  Ici,  non  seule- 
ment aucune  preuve,  mais  pas  même  un  indice 
du  contraire;  aussi  caché-je  ma  jalousie  à  tous 
les  yeux,  aux  siens  surtout,  comme  on  cache  une 
mauvaise  passion  ;  mais,  pour  la  bien  cacher,  je 
n'en  souffre  pas  moins. 

FERNAND. 

Mais  mon  oncle... 

MONTALÈGRE. 

C'est  de  la  démence,  vas-tu  dire.  Eh  bien,  oui, 
je  suis  fou,  car  c'est  folie  d'exiger  d'une  pauvre 
femme  plus  qu'elle  ne  peut  donner  :  Julie  est  pure, 
candide,  esclave  de  ses  devoirs...  Est-ce  sa  faute 
si  elle  ne  m'aime  pas  ? 

FERNAND. 

Et  quand  il  serait  vrai,  quand  elle  n'aurait  en- 
core, aujourd'hui  pour  vous,  en  effet, qu'une  pro- 
fonde estime,  une  reconnaissance  sincère,  cela 
prouverait-il  qu'un  jour  un  sentiment  plus  tendre 
ne  vous  paiera  pas  enfin  de  votre  amour?  vous 
avez  dans  le  passé  des  garanties  pour  l'avenir  ; 
car  c'est  une  justice  que  vous  avez  toujours  ren- 
due à  la  comtesse  ;  si  son  cœur  n'a  pas  suivi  le 
don  de  sa  main,  (appuyant)  du  moins  ce  cœur 
était  libre,  il  n'avait  jamais  appartenu  à  personne 
avant  vous. 

.montalègre,  avec  impatience 

Assez  !... 

JULIE,  dans   la  coulisse. 

Donnez-moi  mon  châle. 

montalègre,  redevenu  calme. 

C'est  elle!  laisse-nous. 

FERNAND. 

Oui,  mon  oncle;  je  vais  tout  disposer  pour  mon 
prochain  départ. 

Il  salue  la  Comtesse,  qui  entre  en  ce  moment  par  la  porte 
de  gauche,  et  il  sort  par  celle  du  fond. 
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SCENE  V. 
MONTALÈGRE,  JULIE. 

MONTALÈGRE,  à  part. 

Toujours  le  même  abattement. 

JULIE. 

Je  venais  vous  dire  que  je  suis  prête,  monsieur; 
peut-être  vous  ai-je  fait  attendre? 

MONTALÈGRE. 

Non;  je  n'ai  demandé  votre  voiture  que  pour 
midi.  Mais  j'ai  un  autre  reproche  à  vous  faire. 
JULIE,  plaçant  so)i  chapeau  sur  le  bureau 
Un  reproche,  monsieur  le  comte  ? 

MONTALÈGRE. 

Oui,  Julie.  Monsieur,  monsieur  le  comte  ;  que 
vous  m'appeliez  ainsi  quand  le  monde  nous  en- 
toure, c'estbien,  puisque  c'estl'usage  ;  mais  lors- 
que nous  sommes  seuls,  ne  pouvons-nous  laisser 
là  cette  froide,  cette  glaciale  étiquette  ?  Vous 
aviez  promis  cependant  de  m'appeler  au  moins 
votre  ami...  n'ai-je  donc  pas  même  encore  mérité 
ce  nom  ? 

JULIE. 

Ah  !  qui  mieux  que  vous  le  mérite  de  moi  ? 

MONTALÈGRE. 

Eh  bien? 

JULIE,  souriant. 
Je  ne  l'oublierai  plus. 

MONTALègre,  affectueusement. 
Oh  !  ne  me  souriez  pas  ainsi,  car  ce  sourire  sent 
la  contrainte;  et  je   ne  veux  de    yous  rien  qui 
vous  coûte. 

JULIE. 

Vous  vous  trompez,  mons...  mon  ami. 

MONTALÈGRE. 

Vous  voyez,  le  mot  a  toujours  peine  à  venir. 

JULIE,  portant  la  main  à  son  cœur. 
Il  est  pourtant  bien  là. 

MONTALÈGRE,   lui  prenant  la  main. 
Julie,  croyez-vous  qu'il  y  ait   au  moside  une 
femme  plus  tendrement  chérie  que  vous? 

JULIE. 

Je  ne  le  crois  pas  ;  et  ma  reconnaissance... 

MONTALÈGRE. 

Reconnaissance...  ah  !  cela  fait  mal  à  entendre 
de  vous  à  moi  ;  vous  êtes  ma  femme,  Julie,  n'est- 
ce  pas  moi  qui  suis  l'obligé?  Que  je  puisse  vous 
croire  heureuse,  que  je  voie  dans  ces  yeux,  où  cha- 
que jour  je  cherche  ma  consolation,  où  je  pourrais 
trouver  toutes  les  joies  du  ciel,  que  j'y  voie  un 
rayon  de  vrai  bonheur!  que  sur  ces  traits  d'ange, 
si  beaux,  si  candides,  je  voie  enfin,  à  mon  appro- 
che, un  sourire,  un  seul,  mais  soudain,  mais  sans 
effort,  et  qui  dise  bien  :  Je  suis  contente...  oh! 
alors,  c'est  moi  qui  vous  devrai  tout,  car  un  pareil 
sourire,  Julie,  ce  serait  plus  que  la  vie,  ce  se- 
rait lespoir  de  votre  amour!...  Eh  bien!  encore 
des  larmes!... 


julie,  cherchant  à  se  remettre. 
Qui  pourrait  vous  entendre  sans  émotion?  votre 
amc  se  peint  si  noble  et  si  belle  dans  tous  vos 
discours! 

MONTALÈGRE. 

Ah  !  Julie,  pourquoi  ne  pouvez-vous  m'aimer  ? 

JULIE. 

Ne  vous  aimé-je  donc  pas? 

MONTALÈGRE. 

Mais...  n'avez-vous  jamais...  aimé  personne... 
autrement  ..  mieux  que  moi? 
ji'Lie,  ôtant  soft  mouchoir  de  ses  yeux  et  le  re- 
gardant fixement. 

Monsieur.,. 

MONTALÈGRE. 

Ah!  j'aurais  dû  renfermer  toujours  là  cette  dé- 
testable pensée,  mais  elle  me  torturait  depuis  si 
long-temps  ! 

JULIE. 

Et  qui  a  pu  vous  la  donner,  monsieur? 

MONTALÈGRE. 

Cette  tristesse  sans  cause,  apparente  du  moins 
qui  vous  poursuit  partout. 

JULIE. 

L'éloignement  de  ma  famille... 

MONTALÈGRE. 

Oui,  c'est  ainsi  que  vous  laviez  expliquée  d'a- 
bord; aussi  vous  ai-je  proposé  d'aller  visiter  vos 
parens  dans  leur  retraite  de  Provence.  Nous  les 
quittons  à  peine,  et  déjà,  pendant  le  voyage 
même... 

JULIE. 

Vous  savez  que  j'ai  trouvé  ma  mère  bien  souf- 
frante, bien  faible... 

MONTALÈGRE. 

Il  est  vrai...  mais  en  partant,  nous  l'avons 
laissée  beaucoup  mieux. 

JULIE. 

Et  si  moi-même... 

MONTALÈGRE. 

Que  dites-vous? 

JULIE. 

Je  voulais  vous  le  cacher  pour  ne  pas  vous  af- 
fliger, monsieur;  oui,  je  souffre  souvent.  En  pas- 
sant dernièrementà  Montpellier,  sans  vous  le  dire, 
j'ai  consulté... 

MONTALÈGRE,  vivement. 

Je  le  sais;  mais  ce  médecin  m'a  répondu  de  vous, 
Julie...  et  c'est  un  homme  habile,  d'expérience 
profonde...  Vous  devez  vivre,  vivre  long-temps, 
pour  la  joie  de  ceux  qui  vous  connaissent...  Des 
distractions  nombreuses,  des  plaisirs,  du  bonheur, 
voilà,  m'at-il  dit,  par  quoi  il  faut  combattre;  et 
pour  premier  bonheur,  je  vous  apporte  ici  un  soup- 
çon, un  soupçon  odieux  qui  vous  blesse,  dont  jp 
rougis  maintenant  moi-même...  Ah!  c'est  affref 
M  ais  pardon,  pardon  pour  cette  fois  !  oublions  touw% 
Julie,  excepté  l'ordonnance  du  docteur;  et  pour 
commencer,  [il  sonne)  vos  emplettes.  Je  veux  que 
vous  éclipsiez  toutes  les  femmes  de  votre  âge  et 
de  votre  rang.  Ce  plaisir-là  ne  sera  pas  pour  vous, 
vous  n'êtes  pas  coquette...  il  sera  pour  moi,  qui 
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suis  heureux  quand  on  vous  admire.  (  Au  Domes- 
tique  qui  parait  à  la  porte.)  La  voiture!  Nous  .•ni- 
ions a  dîner,  sans  façon,  le  banquier  Biroteau,  et 
votre  bonne  petite  Jeannette  ;  l'une  fera  passer 
l'autre.  Ce  soir,  nous  irons  à  l'Opéra;  ce  n'est  pas 
là  non  plus  un  plaisir  bien  vif;  mais  enfin,  il  est 
encore  de  bon  ton  de  trouver  que  c'en  est  un.  De- 
main, nous  tâcherons  de  faire  mieux;  et  chaque 
jour  un  nouveau  programme  bien  varié,  bien  com- 
plet; chaque  jour,  toutes  mes  pensées  à  vous,  à 
votre  bonheur!...  et  peut-être  enlin  le  sourire 
viendra. 

JULIE. 

Vous  êtes  si  bon  pour  moi!  [Lui  souriant.)  Te- 
nez, voyez,  est-ce  ainsi? 

MONTALÈGRE. 

Oh  !  c'est  déjà  bien  mieux;  mais  plus  tard,  oui, 
plus  tard. ..  oh  !  oui,  oui,  vous  m'aimerez  !  [Au  Do- 
mestique.) Que  voulez-vous? 

LE    DOMESTIQUE. 

M.  Biroteau  demande  si  monsieur  le  comte  est 
visible? 

MONTALÈGRE,  avec  impatience. 

Quoi  donc  l'amène?...  je  ne  l'attendais  que 
pour  le  d\ner.(Au  Domestique.) Prévenez Fernand, 
il  le  recevra.  (Le  Domestique  sort.)  Et  nous,  des- 
cendons vite  par  le  petit  escalier,  pour  éviter  sa 
rencontre;  car,  en  ce  moment,  ce  maudit  homme 
me  serait  encore  plus  insupportable  que  de  cou- 
tume (//  donne  à  Julie  son  chapeau.)  Le  voilà! 
vite,  vite,  sauvons-nous. 

Il  prend  le  bras  de  l.i Comtesse,  et  sort  vivement  avec  elle 
par  la  porle  de  droite. 


SCENE  MI. 

BIROTEAU,    FERNAND. 

biroteau,  en  entrant. 
Ehben!   il  s'enfuit...  ça  n'est  guère  poli,  par 
exemple  ;  si  je  le  rappelais,  hein? 
fernand. 
Mon  oncle  m'avait  chargé  de  l'excuser,  mon- 
sieur, et  de  vous  recevoir  à  sa  place. 

BIROTEAU. 

C'est  très-bien,  mon  cher  ami,  mais  ce  n'estpas 
la  même  chose. 

FERNAND. 

Cependant ,  si  c'est  pour  une  affaire ,  vous  sa- 
vez que  j'ai  plein  pouvoir. 

BIROTEAU. 

A  la  bonne  heure;  mais  c'est  que...  pour  le 
genre  d'affaire  qui  m'amène,  d'après  ce  qui  m'est 
revenu,  je  crois  que  le  comte  s'y  entendrait  mieux 
que  vous.  Enlin,  c'est  égal,  puisqu'il  est  parti... 
Hier,  par  exemple,  je  ne  vous  en  aurais  pas  ou- 
vert la  bouche .  je  ne  vous  en  aurais  pas  soufflé  le 
plus  petit  mot;  mais  à  présent  que  je  sais  à  quoi 
m'en  tenir... 


FERNAND. 

Quand  vous  voudrez  que  je  sois  comme  vous, 
monsieur... 

cinoi  BAI  . 

Vous  ne  vous  en  seriez  jamais  douté,  mon  chei 
Fernand;  eh  bien,  vous  voyez  en  moi  le  plus  mal- 
heureux des  hommes! 

FERNAND. 

Ah!  mon  Dieu!  est-ce  que  les  fonds... 

Binon:  ai. 
Non,   au  contraire,  j'ai  gagné  hier  cent  mille 
francs  sur  les  reports.  C'est  un  autre  malheur  ! 

FERNAND. 

Ah! 

BIROTF.AC. 

Hélas!  oui!  c'est  dur  à  avouer!  mais  enfin 
quand  ça  est...  Faut-il  \ous  le  dire? 

FKlt.NAND. 

Si  vous  êtes  venu  pour  cela... 

HIROTEAl". 
Sans  doute,  sans  doute  ;  vous  saurez  donc  que 
ma  femme... 

ff.rnam)  ,  (  ii  ement. 
Vous  vous  trompez,  monsieur. 

BIROTEAU. 

Comment,  je  me  trompe?  Vous  ne  savez  en- 
core rien.  Je  vous  dis  que  je  suis  jaloux! 
iernand. 
Ah  !  jaloux...  seulement. 

BIROTEAU. 

C'est  bien  assez! 

fernand,  plaisantant. 
J'espère  au  moins  que  ce  n'est  pas  de  moi  ? 

BIROTEAU. 

Aujourd'hui  non  ;  hier,  je  ne  dis  pas,  j'étais 
encore  dans  le  vague  :  vous  ,  un  autre,  dix  au- 
tres... Mais  depuis  ce  matin...  Tenez,  regardez 
cette  peinture. 

Il  lui  donne  un  médaillon. 
FERNAND. 

Quel  est  ce  portrait? 

BIROTEAU. 

C'est  lui! 

FERNAND. 

Mais  qui,  lui? 

BIROTEAU. 

Oh!  pas  grand  chose,  presque  rien,  un  petit 
cousin ,  un  fils  de  la  fermière  Marianne.  Est-ce 
que  vous  ne  le  connaissez  pas? 

FERNAND. 

Non,  monsieur. 

BIROTEAU. 

Ah!  c'est  vrai,  il  était  parti  quand  vous  êtes 
arrivé  dans  le  pays.  Mais  la  comtesse  le  connaît 
bien,  elle. 

FERNAND,   mec  intérêt. 

Ah! 

BIROTEAU. 

Sans  doute,  c'est  son  frère  de  lait  II  a  été  élevé 
au  château. 

FERNAND. 

Élevé  au  château? 
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BIROTEAU. 

Oui,  avec  le  fils  du  marquis. 
fernand,  reprenant  tout  son  sang- froid. 
Fort  bien. 

BIROTEAU. 

C'est  là  que  ce  monsieur  Henri  est  devenu  un 
savant  ;  qu'il  a  pris  des  airs,  des  façons,  fort  ridi- 
cules selon  moi...  mais  les  femmes  sont  si  singu- 
lières !  c'est  peut-être  ça  précisément  qui  a  tourné 
la  tête  de  Mme  Biroteau. 

fernand,  regardant  la  miniature. 

Un  joli  homme. 

BIROTEAU. 

Vous  trouvez?  Ces  dames  aussi  le  trouvaient 
dans  le  temps.  Je  n'ai  jamais  été  de  leur  avis , 
moi. 

FERNAND. 

Ce  qui  le  touchait  très-peu,  sans  doute.  Comme 
ce  n'est  pas  à  vous  qu'il  pouvait  désirer  plaire... 

BIROTEAU. 

Je  crois  bien,  je  ne  pouvais  pas  le  souffrir! 

FERNAND. 

Ce  serait  donc  avant  votre  mariage  que  ce  mon- 
sieur Henri...  ? 

BIROTEAU. 

Hélas  !  oui. 

FERNAND. 

Et  depuis? 

BIROTEAU. 

Il  n'a  pas  reparu  depuis;  il  y  a  même  plus  de 
six  mois  qu'on  n'en  avait  entendu  parler. 
fernand,  reprenant  le  médaillon. 
Six  mois?  mais  où  avez-vous  donc  trouvé  ce 
portrait? 

BIROTEAU,  avec  mystère. 
Dans  le  tiroir  de  sa  toilette,  l'infâme  t 

FERNAND. 

Vous  l'avez  forcé? 

BIROTEAU. 

Par  exemple!  abîmerun  meuble  magnifique!... 
avec  ça  qu'il  était  tout  grand  ouvert. 

FERNAND. 

Ah!  il  était  ouvert? 

biroteau,  avec  un  soupir. 
Oui!...  Eh  bien!  qu'est-ce  que  vous  pensez  de 
<>ut  ça,  mon  cher  ami? 

FERNAND. 

Je  pense,  monsieur,  que  vous  vous  êtes  beau- 
coup trop  hâté  de  soupçonner  M",e  Biroteau;  et 
je  n  en  veux  pour  preuve  que  le  peu  d'importance 
même  qu'elle  attachait  à  la  possession  de  ce  por- 
trait Si  elle  se  fût  sentie  coupable,  elle  l'eût 
mieux  caché,  soyez-en  sûr. 

BIROTEAU. 

Vous  croyez  ? 

fernand,  mettant  le  portrait  dans  sa  poche. 

Sans  aucun  doute:  et  si  vous  consentez  à  suivre 
mes  conseils,  avant  peu,  j'en  suis  convaincu,  vous 
serez  forcé  de  croire  comme  moi  à  son  innocence. 

BIROTEAU. 

Eh  bien,  vrai,  ça  me  forait  plaisir;  mais  je  n'y 


compte  pas!  ah!...  voyons,  cependant,  qu'est-ce 
qu'il  faut  que  je  fasse  ? 

FERNAND. 

Me  laisser  parler,  agir. 

BIROTEAU. 

C'est  facile. 

FERNAND. 

Dissimuler  votre  jalousie. 

BIROTEAU. 

J'entends. 

FERNAND. 

Composer  votre  physionomie  de  manière  à  la 
rendre  gracieuse,  aimable,  en  présence  de  votre 
femme. 

BIROTEAU. 

Ah  !  diable!  dans  ma  position,  ça  sera  difficile; 
c'est  égal,  j'essaierai. 

FERNAND. 

Me  permettre  de  lui  faire  encore  ma  cour. 

BIROTEAU. 

Oh!  maintenant  tant  que  vous  voudrez.  Après? 

FERNAND. 

Après?...  je  me  charge  du  reste. 

BIROTEAU. 

A  merveille!...  Pourvu  que  tout  soit  fini  avant 
l'heure  de  la  Bourse  ! 

i,e  domestique  ,  annonçant. 
Madame  Biroteau. 

FERNAND. 

Attention,  l'air  aimable. 
biroteau. 

Voilà. 
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SCENE  VII. 

Les  Mêmes,  JEANNETTE. 

fernand,  allant  au-devant  d'elle. 
Eh!  bonjour,  madame.  Toujours  plus  fraîche 
et  plus  jolie! 

JEANNETTE. 

Trouvez-vous  que  ce  chapeau  m'aille  bien  ? 

FERNAND. 

A  ravir!  vous  êtes  adorable  ! 

JEANNETTE. 

Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  dire  que  vous  êtes 
flatteur  ,  vous  ;  mais  j'aime  autant  vous  croire. 
Vous  voyez  que  je  suis  de  bonne  composition. 
biroteau,  entre  ses  dents. 

Coquette  1 

JEANNETTE. 

Ah!  vous  étiez  là,  monsieur,  et  je  ne  l'avais  pas 
deviné  !  A  quoi  sert  donc  la  sympathie? 

BIROTEAU. 

Pas  de  plaisanterie  là-dessus ,  s'il  vous  plaît, 
madame  ;  ça  ne  vous  va  pas  du  tout. 

JEANNETTE. 

Hein? 

biroteau,  à  qui  Fernand  fait  des  signes. 
Ah!  oui...  non...  je  voulais  dire  que  j'étais 
venu  ici  pour  une  affaire. 
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JEANNETTE. 

Je  voudrais  bien  savoir  où  vous  allez  pour  autre 
chose.  A  propos,  je  suis  furieuse  contre  vous, 
monsieur. 

BIBOTEAU. 

Vous,  vous  êtes  furieuse,  et  contre  moi?  {A 
Femand.  )  Comment  trouvez-vous  ça,  hein?  ( Signe 
de  Femand.)  Ah!  oui. 

JEANNETTE. 

Croiriez-vous,  Femand...  monsieur  Fernand... 

BIROTEAU. 

Oh!  allez,  allez;  à  présent,  ça  m'est  égal. 

JEANNETTE. 

Ah!...  {A  Fernand.)  Eh  bien!  Fernand,  croi- 
riez-vous  que  monsieur  s'est  mis  sur  les  rangs 
pour  la  députation  de  Goncsse? 

BIIIOTEAU. 

Et  pourquoi  pas? 

JEANNETTE. 

Pourquoi  pas?  mais  parce  que  c'est  impossible, 
parce  que  c'est  incroyable,  monsieur. 
BIROTEAU,  avec  suffisance. 

Les  électeurs  ne  sont  pas  de  votre  avis,  ma- 
dame. 

JEANNETTE. 

Ah  çà!  mais  de  bonne  foi,  cependant,  voyons, 
qu'avez-vous  donc  fait  pour  être  député? 

BIIIOTEAU. 

J'ai  fait,  j'ai  fait...  j'ai  fait  fortune. 

JEANNETTE. 

Àh!  c'est  juste:  j'oubliais  que  c'est  le  premier 
des  titres  aujourd'hui.  Vous  voyez,  monsieur 
Fernand,  c'est  une  admirable  chose  qu'un  gou- 
vernement représentatif,  le  vrai  mérite  y  perce 
toujours. 

BIROTEAU,  avec  impatience. 

Madame'....  {Signe  de  Fernand.)  Ah!  oui. 

JEANNETTE. 

Une  chose  m'étonne,  par  exemple,  dans  cette 
manie  de  députation  ;  c'est  que  je  n'ai  pas  bien 
compris  quel  intérêt  vous  y  pouviez  avoir. 

BIROTEAU. 

Comment,  vous  ne  voyez  pas  que  ça  me  fera 
faire  beaucoup  d'affaires? 

JEANNETTE. 

Des  affaires? 

EERNANn. 

Sans  doute,  celles  du  pays. 

BIROTEAU. 

Non,  les  miennes...  Les  autres  aussi,  dans  les 
momens  perdus. 

JEANNETTE. 

Ah!  c'est  parfait!  Pauvres  électeurs!  j'ai  bien 
envie  de  leur  écrire. 

BIROTEAU. 

Un  moment,  madame,  un  moment;  ceci  passe 
la  plaisanterie! 

FERNAND. 

En  effet,  madame... 

JEANNETTE. 

Ah  ça!  mais  décidément,  il  faut  qu'il  soif,  ar- 
rivé ici  quelque  chose  de  bien    extraordinaire. 


Hier  encore,  vous  ne  pouviez  vous  entendre  sur 
rien,  et  aujourd'hui,  je  vous  trouve  d'accord  sur 
tout.  {A  ton  mari.)  Il  ne  vous  porte  donc  plUI 

ombrage  ? 

BIROTEAU. 

Lui?  non,  madame,  non  :  car  il  vient  de  rue 
prouver  à  l'instant  même  qu'il  était  mon  meilleur 
ami! 

JEANNETTE. 

Il  vous  a  prouvé  cela?  prenez  bien  garde  alors. 

BIIIOTEAU. 

Oh!  je  suis  tranquille.  Il  peut  à  présent  you 
faire  la  cour  tant  qu'il  voudra. 
JEANNETTE. 

Vraiment,  vous  lui  donnez  carte  blanche? 

BIROTEAU. 

Oui,  madame.  {D'un  ton  solennel.)  Je  compte 
sur  lui. 

JEANNETTE. 

Il  serait  plus  poli  de  compter  sur  moi. 

BIROTEAU. 

Sur  vous,  sur  vous! 

Signe  de  Fernand. 
JEANNETTE. 

El)  bien? 

BIROTEAU. 

Eh  bien  !  oui,  je  compte  sur  vous  aussi,  sur  lui, 
sur  moi,  sur  tout  le  monde,  pendant  que  j'y  suis. 
JEANNETTE,  a  Fernand. 
Mais  qu'a-t-il  donc? 

FERNAND,  bas. 

Je  vous  dirai  cela  ;  il  est  exaspéré. 

JEANNETTE. 

Comment...  oh!  mais  c'est  vrai  :  ses  yeux...  je 
n'avais  pas  remarqué  d'abord...  Ah!  ah!  ah!  {A 
Biroteau.)  Regardez-moi  donc  un  peu,  monsieur. 
Ah!  ah!  ah!  ah! 

BIROTEAU. 


Madame  !. 


Elle  lui  éclate  de  rire  au  nez. 
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SCEisE  VIII. 

Les  Mêmes,  JULIE,  MONTALÈGRE. 

Julie,  en  entrant. 
On  est  bien  gai  ici,  ce  me  semble.  Qui  vous 
fait  donc  rire  d'aussi  bon  cœur? 

JEANNETTE. 

C'est  monsieur  Biroteau  qui  est  exaspéré,  à  ce 
qu'il  paraît.  Je  ne  sais  pas  encore  pourquoi;  mais 
il  nous  le  dira  sans  doute  tout-à-1'heure,  et  je 
suis  sûre  que  ce  sera  très-divertissant. 

biroteau,  avec  une  intention  marquée. 
Reste  à  savoir  pour  qui,  madame. 

JEANNETTE,  imitant  son  ton. 
Nous  serons  charmés  de  l'apprendre,  monsieur. 

MONTALÈGRE. 

Comment,  depuis  cinq  mois  que  nous  vous 
avons  quittés,  la  paix  n'est  pas  encore  faite? 
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JEANNETTE. 

La  guerre  est  si  amusante  !  et  puis,  c'est  bien 
moins  gênant. 

biroteau,  entre  ses  doits. 
Patience!  patience! 

jeannette,  lui  tendant  la  main. 
Allons,  une   trêve  au  moins.  (Il  repousse  sa 
main.  )  Comme  vous  voudrez.  (  Aux  autres.  )  N'est- 
ce  pas  qu'il  est  bien  aimable? 

MONTA LÈGRE. 

Vous  dînez  avez  nous,  c'est  convenu.  Ensuite, 
nous  allons  ensemble  à  l'Opéra. 

JEANNETTE. 

Quant  à  l'Opéra,  je  vous  demande  grâce  pour 
M.  Biroteau.  Nous  pouvons  convenir  de  cela  entre 
nous,  il  n'a  pas  du  tout  la  bosse  musicale. 

JOLIE. 

Vraiment? 

JEANNETTE. 

C'est  au  point  que,  l'autre  jour,  je  ne  sais  quelle 
fantaisie  il  avait  eue  de  m'accompagner  aux  Bouf- 
fes; j'étais  fort  tranquille,  j'écoutais  attentive- 
ment, quand  tout-à-coup,  au  milieu  du  beau  duo 
des  Puritains,  j'entends  près  de  moi  un  bruit 
extraordinaire...  c'était  monsieur  qui  ronflait! 

FERNAND. 

Quelle  imprudence!  ronfler  aux  Puritains! 
Il  y  avait  de  quoi  causer  une  émeute  dans  le  par- 
terre! 

JEANNETTE. 

Je  crois  bien,  on  a  fait  des  révolutions  pour 
moins  que  cela.  Mais  vous  serez  des  nôtres,  vous, 
monsieur  l'apprenti  diplomate.  L'Opéra,  c'est 
votre  bourse,  à  vous  :  c'est  là  que  se  règlent  les 
destinées  du  monde  entre  une  pirouette  et  une 
cavatine. 

FEUNAND. 

Malheureusement,  pour  ma  part,  je  n'y  pourrai 
rien  régler  aujourd'hui,  madame;  car  je  pars  ce 
soir  pour  l'Espagne. 

JEANNETTE. 

Allons  donc,  c'est  impossible!  comment,  mon- 
sieur le  comte,  vous  nous  l'enlevez,  au  moment 
même  où  mon  mari  vient  de  lui  permettre  offi- 
ciellement de  me  faire  la  cour?  Ah!  c'est  mal. 

MONTALÊGRE. 

Rassurez-vous,  il  vous  reviendra  bientôt. 

JEANNETTE. 

Je  l'espère  bien.  Qu'est-ce  donc?  des  emplettes? 

Plusieurs  commis  marchands  et  demoiselles  de  boutiques 
portant  des  cartons  de  différentes  formes  ,  entrent  suc- 
cessivement. Le  Comte  leur  indique  l'appartement  de  sa 
femme. 

JULIE. 

Oui,  mon  mari  a  voulu... 

JEANNETTE. 

Il  a  très-bien  fait.  Quand  on  est  riche,  il  faut 
favoriser  l'industrie  ;  et  l'industrie  la  plus  pré- 
cieuse, la  plus  essentielle  dans  un  pays  qui  a  le 
sens  commun,  c'est,  sans  contredit,  celle  des 
modes.  Mais  c'est  une  procession...  encore! 


montalègre,  au  dernier  commis,  en  lui  indiquant 
la  table  de  laque. 
Mettez  là  cet  écrin. 

jeannette,  courunl  à  la  table. 
Un  écrin!  voyons. 

JULIE. 

Enfant  ! 

jeannette,  ayant  ouvert  l'écrin. 
Ah!  c'est  magnifique!   {A  Birotcau.)  Venez, 
monsieur,  venez  apprendre  à  vivre. 

BIROTEAU. 

Laissez-moi  donc  tranquille  ! 
montalègre,  au  commis  bijoutier  qui  s'éloigne. 

Un  moment,  monsieur;  je  vais  vous  remettre  le 
montant  de  votre  facture. 

Fernand ,  qui  à  ce  moment  est  près  du  bureau,  place  vive- 
ment le  portrait  de  Henri  au-dessus  du  tiroir  que  doit 
ouvrirle  Comte,se  retire  ensuite  pour  lui  livrer  passage, 
et  rejoint  Biroteau. 

JULIE,  au  Comte,  au  moment  où  il  passe  près  d'elle. 
Vous  vous  ruinez  pour  moi. 

MONTALÈGRE,   SOUriant. 

Oh  !  nous'  avons  encore  de  la  marge.  Désirez 
seulement,  voilà  tout  ce  que  je  vous  demande. 

En  mettant  la  clef  dans  la  serrure,  le  Comte  fait  un  mouve- 
ment de  surprise  à  la  vue  du  portrait . 

JULIE. 

Qu'avez-vous  donc,  mon  ami?  {Le  Comte  lui 
montre  le  portrait  sans  rien  répondre.  A  part.) 
Henri  ! 

Montalègre,  frappe  de  l'impression  que  produit  la  vue  du 
portrait  sur  sa  femme,se  remet  cependant  aussitôt,prend 
des  billets  de  banque  dans  le  tiroir,  va  payer  le  bijoutier, 

le  conduit  jusqu'à  la  porte,  et  la  ferme  sur  lui.  Il  descend 
ensuite  lentement  auprès  de  Julie. 

biroteau,  bas  à  Fernand  pendant  ce  mouvement. 
C'est  le  portrait? 

fernand,  de  même. 
Oui. 

BIROTEAU. 

Ça  commence  donc? 

FERNAND. 

Oui...  chut! 

BIROTEAU. 

Oui,  oui...  chut! 

montalègre,  avec  une  indifférence  affectée. 

Quel  est  donc  ce  portrait,  madame  ? 

JULIE. 

Ce  portrait... 

jeannette,  qui  s'est  rapprochée. 
Mais  il  est  à  moi,  monsieur. 
montalègre. 
A  vous? 

biroteau,  avec  explosion. 

Vous  voyez  !...  elle  ose  en  convenir  ! 

jeannette,  reprenant  le  médaillon  des  mains  de 

Montalègre. 

Et  pourquoi  n'en  conviendrais-je  pas?...  Ce 

portrait  m'a  été  remis  par  ma  tante  Marianne 

pour  le  faire  encadrer.,.  Au  lieu  d'un  cadre  or- 
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dinaire  j'ai  commandé  ce  médaillon,  et  je  devais 
le  lui  offrir  après-demain  en  allant  à  la  ferme... 
Tout  cela  est  fort  innocent,  ce  me  semble. 
fernand,  bas. 
Vous  mentez  comme  un  ange! 

jeannette,  répondant  haut. 
Mais  du  tout,  monsieur,  je  ne  mens  pas. 

BIROTEAU. 

Quelle  audace  ! 

JEANNETTE. 

Ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'ayant  laissé  ce  por- 
trait chez  moi,  dans  ma  toilette,  il  se  retrouve 
ici,  entre  les  mains  de  monsieur. 

FERA  AND. 

C'est  tout  simple,  madame,  et  je  vais  vous  ex- 
pliquer... 

JEANNETTE. 

Parlez  donc  vite,  monsieur  :  car  j'ai  hâte,  je 
l'avoue,  de  savoir  le  mot  de  cette  énigme. 

FERNAND. 

Eh  bien!  c'est  M.  Biroteau  qui  a  eu  l'in- 
discrétion, coupable,  j'en  conviens,  et  il  en  est 
convenu  lui-même... 

BIROTEAU. 

Du  tout  ! 

FERNAND. 

Pourquoi  le  nier  et  vous  faire  moins  bon  que 
vous  n'êtes?...  Il  avait  des  soupçons,  des  soup- 
çons injustes,  que  j'ai  combattus,  que  je  devais 
combattre,  moi  qui  sais  mieux  que  personne  jus- 
qu'où devrait  aller  sa  confiance  en  vous...  Je  lui 
ai  démontré  que  ce  portrait  ne  prouvait  rien, 
absolument  rien,  et  que  ce  qu'il  avait  de  mieux 
à  faire,  c'était  de  le  reporter  bien  vite  où  il  l'avait 
trouvé...  Vous  êtes  arrivée  alors,  et,  tout  animé 
qu'il  était  encore,  au  lieu  de  reprendre  le  mé- 
daillon, il  l'a  laissé  là,  sur  ce  bureau,  par  mé- 
garde...  N'est-ce  pas  ainsi  que  tout  s'est  passé, 
monsieur  ? 

BIROTEAU. 

Oui,  sans  doute,  par  mégarde.  {A  part.)  Où 
veut-il  en  venir? 

Muntalègre  a  écouté  très-attentivement  celte  explication, 
qui  a  donné  à  Julie  le  temps  de  se  remettre  tout-à-fait. 

JEANNETTE. 

Eh  quoi!  monsieur,1  vous  seriez  véritablement 
jaloux;  mais,  là,  sérieusement  jaloux?...  Ah! 
tant  mieux  !  vous  auriez  donc  enfin  quelque  chose 
d'humain  !...  Ce  sera  nouveau. 

biroteau,  ne  se  contenant  plus. 

Ah!  c'est  trop  fort!...  Apprenez,  madame... 

MONTALÈGRE. 

Calmez-vous,  calmez-vous,  monsieur  Biroteau! 
Je  suis  maintenant  convaincu,  comme  Fernand, 
que  vous  avez  tort. 

BIROTEAU. 

Vous  aussi?...  Mais  puisque  je  vous  dis... 

FERNAND. 

Oh  !  quand  une  fois  une  idée  est  entrée  dans 
cette  tête-là  !...  Je  croyais  cependant,  je  l'avoue, 
que  la  nouvelle  que  je  lui  ai  apprise  devait  ache- 


ver de  détruire,  sinon  sa  rancune,  puisqu'il  n'y 
entête,  du  moins  toutes  ses  craintes. 

JEANNETTE. 

Quelle  nouvelle? 

BIROTEAU,  bas. 

Vous  m'avez  appris  une  nouvelle? 

fernand,  de  même. 
Taisez-vous  donc  ! 

biroteau,  de  même. 
Ah!  oui,  c'est  juste.  {A  part.)  Je  n'y  com- 
prends rien. 

,m:tte. 
Eh  bien  !  monsieur  Fernand,  cette  nouvelle? 

fernand,   affectant  l'embarras. 
Pardon...  je  n'ai  pas  assez  réfléchi  que  quel- 
qu'un ici  pouvait,  tout  naturellement,  s'intéres- 
ser beaucoup  plus  que  monsieur  au  jeune  Henri 
Lubert...  Et.  au  risque  de  lui  laisser  ses  inquié- 
tudes, j'aurais  dû  peut-être  ne  pas  dire... 
JEANNETTE,  vivement. 
Mais,  à  présent,  vous  ne  pouvez  plus  vous 
taire,  monsieur...  Qu'est-il  arrivé  à  Henri,  voyons? 

FERNAND. 

Si  ce  n'était  qu'un  faux  bruit  cependant... 

JEANNETTE. 

Mais  parlez  donc,  monsieur,  parlez  donc  ! 

FERNAND. 

Puisque  vous  l'exigez,  madame...  On  avait  an- 
noncé que  dans  un  naufrage... 
Julie,  à  part. 
Un  naufrage  ! 

FERNAND. 

Ce  malheureux  jeune  homme... 
julie,  s'oubliant. 
Mort  !...  mon  Dieu  ! 

Jetant  rapidement  les  yeux  sur  son  mari,  elle  s'aperçoit 
de  son  imprudence;  elle  s'appuie  sur  le  dos  d'un  fauteuil 
pour  se  donner  une  contenance;  mais  ses  larmes  la  suf- 
foquent bientôt. 

jeannette,  courant  à  elle. 

Julie!... 

BIROTEAU,  bas  à  Fernand. 

Il  est  mort?  {Fernand  lui  fait  signe  de  se  taire, 
et  lui  montre  Jeannette  et  Julie.)  Ah!  oui...  {A 
part.  )  Je  n'y  suis  plus  du  tout. 

MONTALÈGRE. 

Cette    émotion!...    Julie...    {Lui  prenant   la 
main.)  Madame... 
jclie,  essuyant  ses  yeux,  et  le  regardant  fixement. 

Monsieur  le  comte... 

MONTALÈGRE. 

Vous  vous  intéressiez  donc  beaucoup  à  ce 
jeune  homme? 

Julie,  suffoquée  de  nouveau. 
Monsieur... 

JEANNETTE. 

Et  n*est-ce  pas  bien  naturel?...  Ah!  je  lui  en 
voudrais  si  elle  avait  pu  recevoir  froidement  une 
nouvelle  aussi  affreuse!...  Ne  savez-rous  donc 
pas  que  c'était  d'un  ami  d'enfance,  d'un  frère, 
monsieur,  qu'on  lui  annonçait  ainsi  la  mort? 
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MONTALÈGRK. 

Comment? 

FERNAND. 

C'était,  en  efiet,  le  frère  de  lait  de  madame  la 
comtesse;  il  avait  été  élevé  dans  la  famille. 

JEANNETTE. 

Ma  bonne  Julie,  votre  cœur  est  donc  toujours 
le  même?...  Ah!  c'est  bien!...  Me  voilà  main- 
tenant à  vous  plus  que  jamais!...  Mais  ne  pleurez 
plus;  la  nouvelle  de  monsieur  est  fausse...  Non, 
notre  bon  Henri  n'est  pas  mort...  Tenez,  voyez, 
voilà  une  lettre  que  sa  mère  m'a  écrite  ce  matin 
même,  pour  m'annoncer  son  prochain  retour. 
Julie,  jetant  les  yeux  sur  la  lettre. 

Pauvre  Marianne!  elle  aussi  serait  morte! 
JEANNETTE,  avec  une  intention  marquée. 

Vous  reconnaîtrez  sans  doute  avec  plaisir, 
monsieur  Fernand,  que  vos  informations  étaient 
mal  prises...  Et  si,  par  hasard,  n'écoutant  qu'un 
zèle  irréfléchi,  vous  aviez  imaginé  vous-même 
cette  nouvelle  dans  mon  seul  intérêt,  et  unique- 
ment pour  calmer  la  ridicule  jalousie  de  mon- 
sieur, j'aurais  peut-être  à  vous  remercier,  à  cause 
du  motif;  mais,  tout  en  vous  remerciant,  je  vous 


engagerais  cependant,   pour  l'avenir,  à  ne  plus 
tuer  personne  à  mon  intention. 

Elle  retourne  à  Julie,  qui  lui  rend  sa  lettre. 

biroteau,  bas  ù  Fernand. 
Votre  coup  est  manqué. 

FERNAND,  regardant  le  comte. 
Vous  croyez? 

UN    DOMESTIQUE. 

Madame  la  comtesse  est  servie. 

MONTALÈGRE. 

C'est  bien. 

JEANNETTE. 

Allons,  voyons,  plus  de  tristesse...  Personne 
ici  n'a  maintenant  sujet  d'en  avoir,  n'est-il  pas 
vrai?...  Nous  passerons  une  soirée  délicieuse!... 
(Avec  intention.)  Quel  dommage,  monsieur  Fer- 
nand, que  vous  partiez  pour  l'Espagne!...  Nous 
allons  être  heureux  sans  vous! 

le  comte,  offrant  le  bras  à  Jeannette. 

Madame... 

Biroteau  offre  à  son  tour  le  bras  à  la  Comtesse. 

FERNAND,  pendant  ce  mouvement,  et  suivant  tou- 
jours son  oncle  des  yeux. 
Je  ne  partirai  pas. 
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ACTE  QUATRIEME. 


Le  the'âlre  représente  un  petit  salon  très-riche,  chez  Biroteau.  A  gauche  de  l'acteur,  une  porte  communiquant  à  l'appar- 
tement de  Jeannette.  Du  même  côte,  uae  fenêtre  donnant  sur  un  jardin.  Au  fond,  grande  porte  ouvrant  sur  un  se- 
cond  salon.    De  chaque  côte'  de  la  scène,  au  premier  plan,  une  causeuse. 


SCENE  PREMIERE. 
JEANNETTE,  BIROTEAU. 

Au  lever  du  rideau  ,  Jeanne!  le  est  assise  sur  une  des  cau- 
seuses, et  brode  de  la  tapisserie.  Biroteau  est  debout, 
appuyé'  sur  le  dossier. 

BIROTEAU. 

Voilà  donc  qui  est  bien  entendu ,  la  paix  est 
faite? 

jeannette,  sans  le  regarder. 
Si  vous  convenez  de  vos  torts... 

biroteau. 
Oui,  oui,  n'en  parlons  plus  ;  ça  prendrait  du 
temps,  et  j'ai  tout  au  plus  dix  minutes  à  moi.  (A 
un  domestique  qui  entre.  )  Portez  cet  écrin  chez 
mon  épouse. 

JEANNETTE. 

Un  écrin? 

BIROTEAU. 

Sans  doute.  Vous  m'avez  dit  d'apprendre  à  vi- 
vre, j'ai  appris...  eh!  eh  ! 

JEANNETTE. 

Pas  mal.  (Ouvrant  l'rrrin.)  Eli  !  mais  c'estmême 
très-bion.  (  Au  domestiqué.)  Placez-le  sur  mon 
chiffonnier. 


biroteau,  se  frottant  les  mains. 
J'espère  que  vous  êtes  contente  de  moi,  hein? 

JEANNETTE. 

Oui,  vous  vous  formez.  En  y  mettant  de  l'en- 
têtement, on  finira  par  faire  quelque  chose  de 
vous. 

BIROTEAU. 

Méchante!  Voyons,  en  signe  de  paix,  donnez- 
moi  cette  jolie  petite  main  si  douce  et  si  blanche. 

JEANNETTE. 

Prenez  garde,  monsieur,  vos  dix  minutes  sont 
passées. 

BIUOTEAU. 

Non,  non,  soyez  tranquille;  pourvu  que  je  sois 
à  la  questure  avant  sept  heures. 

JEANNETTE,  retirant  sa  main. 
Laissez-moi!  tenez,  ce  mot-là  a  tout  gâté. 

BIROTEAU. 

Quel  mot  ? 

JEANNETTE. 

Eh!  celui  qui  me  rappelle  que  vos  excellons 
électeurs  de  Gonesse  ont  en  effet  consommé  le 
sacrifice,  que  vous  êtes  député  enfin! 

BIROTEAU. 

Eh  bien,  après  tout,  où  est  le  mal1 
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JEANNE  111. 

Le  mal,  le  mal,  je  vous  l'ai  déjà  dit  :  c'est  que 
vous  allez  être  couvert  de  ridicule  ;  et  j'aurai  beau 
faire,  cela  déteindra  toujours  un  peu  sur  moi. 
ni  no  r  eau. 

Comment  ça? 

JEANNETTE. 

C'est  évident,  monsieur.  Jusqu'à  présent,  vos 
défauts,  vos  travers,  votre...  non,  je  veux  être  po- 
lie, tout  cela  enfin  était  presque  un  secret  de  fa- 
mille ;  si  on  en  riait  un  peu,  c'était  à  huis  clos, 
du  moins,  au  lieu  que  maintenant  vous  allez 
être  en  représentation  publique,  sur  la  sellette  de 
la  petite  presse,  le  point  de  mire  de  toutes  les 
saillies,  de  toutes  les  épigrammes.  Tenez,  le  Cor- 
saire seul  est  capable  de  vivre  trois  mois  sur  vous; 
et  le  Charivari  donc! 

B1ROTEAU. 

Ça  m'est  bien  égal,  pourvu  que  ça  ne  m'em- 
pêche pas  de  faire  mes  affaires. 

JEANNETTE. 

Vous  ne  pourrez  tousser  ni  éternuer  sans  lire 
le  lendemain  dans  dix  journaux  :  L'honorable 
M.  Biroteau  tousse,  le  savant  députe  de  Gonesse 
éternue. 

BIROTEAU. 

Eh  bien  !  est-ce  que  ça  n'est  pas  naturel? 

JEANNETTE. 

Et  si  par  hasard,  dans  les  chaleurs,  le  discours 
d'un  collègue  vient  à  vous  faire  le  même  effet  que 
le  duo  des  Puritains? 

BIROTEAU. 

Ce  sera  la  faute  du  collègue  alors.  Tant  pis 
pour  lui. 

JEANNETTE. 

Ce  n'est  pas  tout;  la  coupe  de  votre  habit,  votre 
démarche,  vos  cheveux,  vos  oreilles,  votre  face, 
votre  profil,  jusqu'à  la  poussière  de  vos  bottes, 
tout  ce  qui  est  important  enfin,  à  ce  qu'il  paraît, 
dans  un  représentant  de  la  nation,  sera  malicieu- 
sement passé  en  revue  chaque  matin. 

BIROTEAU. 

Qu'ils  passent,  qu'ils  passent,  moi  je  tiendrai 
bon. 

JEANNETTE. 

Mais  non,  monsieur,  vous  n'y  tiendrez  pas, 
vous  ne  pourrez  pas  y  tenir  :  ce  ne  sont  que  des 
piqûres  d'épingle,  si  vous  voulez,  mais  toute  l'an- 
née, tous  les  jours,  à  tout  instant,  cela  tue  à  la 
longue. 

biroteau,  se  frottant  les  mains. 

Laissez  donc!  si  vous  ne  comptez  que  là-dessus 
pour  devenir  veuve...  eh!  eh! 
jeannette. 

Vous  verrez  !  il  ne  vous  manquerait  plus  main- 
tenant que  d'être  baron  ! 

BIROTEAU. 

Et  pourquoi  pas?  je  suis  du  bois  dont  on  les 
fait.  Ça  vous  chagrinerait  donc  beaucoup  d'être 
baronne,  vous,  mon  ange?...  eh!  eh!  (Il  reprend 
sa  main.)  Ma  petite  baronne  ! 


jeannette,  retirant  sa  main,  et  se  levant. 
Oli!  monsieur,  pour  celte  fois,  décidément,  les 
dix  minutes  sont  passées. 

biroteau,    tirant  sa  montre. 
C'est,  ma  foi,  vrai.  (Prenant  son  chapeau.)  Il 
n'y  a  pas  à  dire,  il  faut  que  je  vous  quitte;  mais 
rassurez-vous,  je  ne  sciai  pas  long-temps. 

JEANNETTE. 

Oh  !  ne  vous  gênez  pas  ;  vous  savez  que  j'ai  de 
la  patience. 

iw  domestique,  annonçant. 

M»«  la  comtesse  de  Montalègre. 
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SCENE  II. 
Les  Mêmes,  JULIE. 

BIROTEAI   . 

La  comtesse  !...  ah  !  diable  !  (Allant  à  elle.) Par- 
don, chère  comtesse,  j'aurais  bien  voulu  vous  faire 
un  petit  doigt  de  cour;  mais  il  faut  que  j'aille  à 
la  chambre;  on  m'attend  à  la  chambre;  j'ai  affaire 
à  la  chambre.  (Julie  lui  fait  froidement  la  révé- 
rence. Mon  épouse  vous  tiendra  compagnie:  jus- 
tement elle  est  de  bonne  humeur,  ça  se  trouve 
bien.  (D'un  ton  ridiculement  léger,  et  saluant  de 
la  main  Julie  et  Jeannette.)  Adieu,  comtesse; 
adieu,  ma  poule,  ma  petite  bar...  adieu,  adieu! 
eh!  eh!...  (Au  domestique.)  A  la  chambre! 

SCENE  III. 
JULIE,  JEANNETTE. 

JULIE. 

Il  est  donc  nommé? 

JEANNETTE. 

Ah!  mon  Dieu,  oui;  ils  ont  fait  ce  chef- 
d'œuvre;  un  de  plus!  Vous  ne  venez  pas  m'an- 
noncer,  j'espère,  que  nous  ne  vous  aurons  pas  ce 
soir  à  notre  bal  ?  Je  vous  préviens  que  je  n'admets 
pas  d'excuse,  d'abord. 

JULIE. 

Je  viendrai.  Le  comte  me  l'a  fait  dire. 

JEANNETTE. 


Fait  dire? 
Par  son  neveu. 
Fait  dire? 


JULIE. 


JEANNETTE. 


JULIE. 

11  sortait  pour  aller  dîner  chez  son  ambassa- 
deur avec  Fernand,  qui  a  reçu  son  brevet  de  secré- 
taire d'ambassade.  Ils  viendront  de  là  directement 
chez  toi.  Moi,  je  viendrai  seule;  mais  avant  j'ai 
voulu  te  voir  sans  témoins.  J'avais  besoin  de  te 
parler  ;  tu  es  ma  seule  amie  ici,  ma  mère  est  si 
loin  ! 
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JEANNETTE. 

Qu'avez-vous?  vous  paraissez  souffrante. 

JULIE. 

Oui,  depuis  cette  scène...  Jeannette,  tu  as  pour 
moi  un  attachement  véritable,  tu  m'as  souvent  dit 
de  mettre  ton  dévouement  à  l'épreuve;  eh  bien,  je 
\  ions  te  demander  un  service. 

JEANNETTE. 

Parlez  donc  bien  vite. 

JULIE. 

Un  service  d'où  dépend  le  repos  de  ma  vie. 

JEANNETTE. 

Dût-il  m'en  coûter  le  repos  de  la  mienne,  je 
vous  le  rendrai. 

JULIE. 

Que  tu  es  bonne! 

JEANNETTE. 

J'attends. 

JULIE. 

J'ai  là  un  secret,  vois-tu...  un  secret  fatal,  et 
ce  secret... 

JEANNETTE. 

Ne  le  dites  pas,  je  le  sais. 

JULIE. 

Tu  lésais? 

JEANNETTE. 

Je  ne  pouvais  aller  au-devant  de  vos  confiden- 
ces; mais  puisque  votre  confiance  en  mon  amitié 
vous  décide  à  m'en  faire,  je  dois  au  moins  vous 
épargner  la  plus  pénible. 

JULIE. 

Tu  l'aimais  aussi,  toi  ? 

JEANNETTE. 

Non.  Je  croyais  l'aimer  comme  je  croyais  qu'il 
m'aimait,  sans  y  réfléchir  beaucoup...  j'étais  si 
folle  et  si  étourdie  alors  !  Je  suis  bien  encore  un 
peu  l'une  et  l'autre  aujourd'hui;  mais  j'ai  l'expé- 
rience de  plus,  et  l'aventure  du  portrait  ne  pou- 
vait me  laisser  aucun  doute  sur...  votre  malheur. 
Mais  le  comte  ne  soupçonne  rien,  lui,  n'est-il  pas 
vrai? 

JULIE. 

Hélas  !  si,  je  n'en  puis  plus  douter. 

JEANNETTE. 

Ah!  mon  Dieu!  il  vous  l'a  dit? 

JULIE,  avec  accablement. 

Non;  il  ne  me  parle  pas.  Je  l'ai  à  peine  vu  de- 
puis ces  trois  jours.  Lui,  dont  le  regard  bienveil- 
lant cherchait  toujours  le  mien,  il  se  détourne 
maintenant  avec  une  sorte  d'impatience  quand 
mes  yeux  se  lèvent  inquiets  vers  lui.  Plus  de  sou- 
rire quand  il  m'aborde;  son  ton  est  froid,  céré- 
monieux. Aux  heures  où  il  faut  bien  nous  ren- 
contrer, un  tiers  est  toujours  là,  son  neveu,  auquel 
sans  doute  il  en  a  donné  l'ordre.  Plusieurs  fois, 
j'ai  voulu  essayer  de  lui  faire  rompre  ce  silence 
qui  m'effraie ,  il  me  regarde  alors  avec  une  ex- 
pression singulière  où  l'on  ne  sait  qui  domine  de 
la  colère  ou  du  mépris,  et  qui  semble  dire  :  Ose- 
rez vous?  et  je  n'ose  pas;  je  tremble,  je  rougis 
comme  si  j'étais  coupable.  Dieu  sait  pourtant  si 
je  le  suisl  Pourquoi  donc  me  punir  alors,  et  si 


cruellement?...  Ah  t  si  cela  devait  durer,  je  le 
sens,  j'en  mourrais! 

JEANNETTE. 

Pauvre  Julie!  oui,  il  soupçonne,  il  est  jaloux, 
et  d'une  jalousie  espagnole,  silencieuse  jusqu'à  ce 
qu'elle  frappe  I  Ne  perdez  pas  courage  cependant, 
nous  y  mettrons  bon  ordre  :  vous  avez  la  con- 
science de  votre  vertu,  voilà  l'essentiel.  Il  s'agit 
maintenant  de  détourner  ses  soupçons,  de  les  dé- 
truire. 

JULIE. 

Mais  comment? 

JEANNETTE. 

C'est  mon  affaire.  Je  ne  vous  demande  à  vous 
que  de  reprendre  cette  sérénité,  ce  calme  que  vous 
êtes  en  droit  d'avoir. 

JULIE. 

Eh  !  le  puis-je?  s'il  me  parlait  au  moins  ! 

JEANNETTE. 

Oh  !  je  lui  rendrai  la  parole,  moi,  j'en  réponds. 

JULIE. 

Que  tu  es  heureuse  de  pouvoir  traiter  ainsi  lé- 
gèrement... 

JEANNETTE. 

Légèrement  !  mais  je  n'ai  jamais  été  si  sérieuse,  au 
contraire.  La  jalousie  d'un  homme  comme  M.  de 
Montalègre  n'est  pas  chose  plaisante,  en  effet... 
celle  de  mon  mari,  à  la  bonne  heure ,  on  peut  en 
rire  :  il  n'y  a  ici  qu'un  ridicule;  mais  là,  du  sang 
peut-être  ! 

JULIE. 

Que  dis-tu? 

JEANNETTE. 

Oh!  rien,  je  suis  folle...  un  roman  que  j'ai  lu 
hier...  Mais  voyons,  voyons,  revenons  au  but  de 
votre  visite.  Quel  service  attendiez-vous  de  moi? 

JULIE. 

Je  voulais  te  prier  de...  lui  écrire. 

JEANNETTE. 

C'est  facile. 

JULIE. 

On  annonce  son  retour. 

JEANNETTE. 

Eh  bien? 

JULIE. 

Eh  bien  !  je  voudrais  que  pour  moi  il  pût  le  re- 
tarder, et  si  ce  sacrifice  lui  était  trop  pénible,  car 
il  a  sa  mère  à  embrasser,  pauvre  Henri!  dis-lui  que 
je  le  conjure  de  ne  pas  chercher  à  me  voir,  qu'il 
y  va  de  mon  repos,  de  mon  honneur...  que  je  suis 
mariée,  que  j'estime,  que  j'aime  mon  mari,  que 
rien  au  monde  ne  me  ferait  manquer  à  mes  de- 
voirs, que  je  suis  heureuse...  oui,  dis-lui  cela 
aussi,  si  ce  peut  être  pour  lui  un  motif  de  me 
fuir.  Dis-lui...  ah! 

Son  émotion  lYmpcclie  àe  poursuivre. 
JEANNETTE. 

C'est  bien,  c'est  bien,  je  lui  écrirai;  mais,  au 
nom  du  ciel,  remettez-vous.  Ces  larmes...  si  on 
vous  vovait  ! 
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JULIE. 

Ah!  oui,  c'est  vrai  ;  je  n'ai  plus  même  le  droit 
de  pleurer. 

JEANNETTE. 

Si,  si,  mais  quand  nous  serons  sûres  de  ne  pas 
être  surprises,  quand  nous  serons  bien  seules, 
bien  enfermées,  et  je  pleurerai  avec  vous  alors. 
Mais  voyons,  voyons,  de  la  raison,  du  courage... 
je  lui  écrirai,  c'est  convenu.  Ah  !  j'allais  oublier... 
Sur  toutes  choses,  déliez-vous  de  M.  Fernand. 

JULIE. 

De  Fernand? 

JEANNETTE. 

Oui  ;  c'est  à  lui,  je  n'en  saurais  douter,  que 
nous  devons  cette  déplorable  scène  du  portrait. 
Préparé  contre  moi,  en  apparence,  le  piège  n'é- 
tait dressé  que  pour  vous,  soyez-en  sûre.  Oui, 
oui,  Fernand  est  votre  ennemi;  et  qui  dit  le  vôtre 
dit  le  mien.  Il  le  verra  bientôt;  car  je  lui  ferai 
bonne  guerre,  je  vous  le  promets. 

JULIE. 

Mais  c'est  trop  t'exposer,  s'il  est  aussi  dange- 
reux que  tu  le  dis. 

JEANNETTE. 

Dangereux?  D'abord,  il  l'est  moins  de  moitié,  à 
présent  que  je  le  connais;  et  puis,  je  suis  femme; 
notre  cause  est  bonne,  nous  serons  de  force, 
soyez  tranquille.  Allons,  remettez-vous;  chassez 
toutes  vos  tristes  pensées;  faites-vous  bien  jolie 
pour  le  bal.  Et  surtout  que  le  comte  vous  revoie 
calme,  tranquille;  il  le  faut. 

JULIE. 

J'essaierai.  (  Se  jetant  dans  ses  bras.  )  Ah! 
Jeannette!  que  deviendrais-je,  mon  Dieu!  si  je 
ne  t'avais  pas  ? 

JEANNETTE. 

Encore!  On  vient,  prenez  garde! 
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SCENE  IV. 
Les  Mêmes,  LE  DOMESTIQUE. 

JEANNETTE. 

Que  voulez-vous  ? 

LE   DOMESTIQUE. 

Quelqu'un  demande  si  madame  est  visible. 

JEANNETTE. 

Quelqu'un?  qui,  voyons? 

LE   DOMESTIQUE. 

Un  étranger. 

JEANNETTE. 

Son  nom  enfin? 

LE    DOMESTIQUE. 

Il  ne  me  l'a  pas  dit,  madame,  et  il  m'a  tant    : 
pressé  que  je  n'ai  pas  songé  à  le  lui  demander. 

JEANNETTE. 

Allez  donc  vite  le  savoir,  et  revenez  l'an- 
noncer; 

JULIE. 

Adieu,  je  te  laisse  recevoir  ta  visite. 


JEANNETTE. 

Passez  par  mon  boudoir;  vous  descendrez  par 
l'escalier  de  service.  Vos  yeux  sont  encore  tout 
rouges,  et  si  on  vous  voyait  ainsi...  A  tantôt,  et 
soyczraisonnable,  entendez-vous;  plus  de  larmes, 
si  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  gronde. 
julie,  lui  serrant  ta  main. 

Tu  seras  là  pour  me  donner  du  courage. 

Elle  sort. 
JEANNETTE. 

Pauvre  femme!  ah!  si  celles  qui  envient  ta 
fortune,  ton  rang,  savaient  ce  qu'ils  te  coûtent,  la 
plus  misérable  ne  changerait  pas  son  sort  contre 
le  tien  !  (  Au  domestique  qui  rentre.  )  Eh  bien? 

LE   DOMESTIQUE. 

C'est  M.  Henri  Lubert. 

JEANNETTE. 

Henri!  est-il  possible?  Henri!  qu'il  vienne, 
qu'il  vienne  donc...  Ce  bon  Henri!  il  a  vu  sa 
mère  sans  doute,  et  elle  lui  aura  appris...  Pauvre 
garçon,  quel  coup  pour  lui!  Le  voilà;  cet  air  de 
bonheur...  Il  ne  sait  donc  rien? 
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SCENE  V. 

JEANNETTE,  HENRI. 

JEANNETTE,   allant  au-devant  de  lui. 
Henri,  c'est  vous,  mon  bon  Henri  t 

HENRI. 

Jeannette...  madame... 

JEANNETTE. 

Madame!  eh  non,  Jeannette,  toujours  Jean- 
nette pour  vous.  Eh  bien ,  vous  ne  m'embrassez 
pas? 

HENRI. 

Oh  !  de  tout  mon  cœur. 

JEANNETTE. 

Qui  donc  vous  a  donné  notre  adresse? 

HENRI. 

Ma  mère.  J'ai  commencé  par  elle  :  c'était  mon 
devoir. 

JEANNETTE. 

Oh!  sans  doute;  bonne  tante,  qu'elle  doit  être 
heureuse  1 

HENRI. 

Ensuite,  je  n'ai  pris  que  le  temps  de  changer 
de  chevaux,  et  je  suis  accouru  ici. 

JEANNETTE. 

Vous  n'êtes  donc  arrivé  que  d'aujourd'hui? 

HENRI. 

Depuis  quelques  heures  seulement. 

JEANNETTE. 

Et  vous  n'avez  été  que  chez  votre  mère  avant 
de  venir  ici? 

HENRI. 

Je  voulais  courir  chez  le  marquis.  Je  dois  tant 
à  ses  bontés! 
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JEANNETTE. 

Eh  bien  ? 

HENRI. 

Ma  mère  m'a  appris  qu'il  était  parti  avec  sa 
famille;  elle  n'a  pu  m'indiquer  le  lieu  de  leur  re- 
traite; mais  elle  m'a  dit  que  tu  le  connaissais. 

JEANNETTE,    à  part. 

Allons,  c'est  donc  moi  qui  serai  forcée... 

HENRI. 

J'attends,  ma  bonne  Jeannette. 

JEANNETTE,  à  part. 

C'est  que  je  ne  sais  vraiment  comment  m'y 
prendre. 

HENRI. 

Eh  bien  ? 

JEANNETTE. 

Eh  bien...  (  Montrant  une  causeuse.  )  Voyons, 
venez  vous  asseoir  là,  près  de  moi. 

HENRI. 

Pourquoi?  une  adresse  est  si  tôt  dite! 

JEANNETTE. 

Une  adresse,  sans  doute;  mais  j'ai  encore  autre 
chose  à  vous  apprendre. 

HENRI. 

Oh!  d'abord,  je  n'ignore  rien  de  ce  qui  te  con- 
cerne, je  t'en  avertis,  et  j'aurais  dû  commencer 
par  te  féliciter,  j'en  conviens. 

JEANNETTE. 

Bien  obligée;  ce  n'est  pas  la  peine...  asseyons- 
nous  toujours. 

HENRI. 

Soit,  mais  parle  vite  au  moins. 

JEANNETTE,   à  part. 

Allons.  (Haut.  )  Henri,  mon  ami,  vous  avez 
du  courage;  le  sacrifice  que  vous  avez  su  faire 
en  vous  expatriant  il  y  a  trois  ans,  me  prouve  que 
vous  trouveriez  encore  en  vous  assez  de  force, 
assez  de  générosité  pour  faire  à  celle  qui  vous  est 
chère  un  nouveau,  un  plus  grand  sacrifice  même, 
s'il  devenait  nécessaire. 

HENRI. 

Que  voulez-vous  dire? 

JEANNETTE. 

Je  sais  tout,  mon  ami;  oui,  monsieur,  je  sais  que 
vous  n'avez  jamais  eu  pour  moi...  que  ce  que  j'ai 
moi-même  aujourd'hui  pour  vous,  une  bonne  et 
franche  amitié.  Votre  amour,  pauvre  insensé, 
votre  amour  était  à  la  fille  noble,  à  Julie  de  Rou- 
bigné. 

HENRI. 

Tu  le  sais?...  eh  bien,  oui,  je  l'aimais,  je  l'ai- 
mais follement,  à  l'idolâtrie!  Et  qu'allais-je  cher- 
cher au  loin  dans  les  honneurs,  la  richesse?  Le 
droit,  le  seul  droit  de  ne  plus  faire  un  secret  de 
mon  amour.  Et  je  l'ai  conquis  ce  droit;  oui,  je 
puis  l'aimer  aujourd'hui  à  la  face  du  monde  !  Le 
sort  même  a  été  bien  au-delà  de  mes  vœux  :  ce 
n'est  plus  une  fortune  égale  que  je  viens  offrir  à 
la  légitime  exigence  de  son  père;  c'est  l'opulence 
au  lieu  de  la  misère  que  je  lui  rapporte;  car  on 
me  l'a  appris,  l'adversité  a  cruellement  éprouvé 
cette  noble  maison  ;  Julie  est  pauvre  à  son  tour. 


JEANNETTE. 

On  vous  a  trompé,  mon  ami. 

HENRI. 

Comment  ? 

JEANNETTE. 

Julie  n'est  pas  pauvre;  elle  est  riche,  fort  riche, 
au  contraire. 

HENRI. 

Cependant,  ma  mère  elle-même  m'avait  an- 
noncé... 

JEANNETTE. 

II  est  très-vrai  qu'il  y  a  eu  des  malheurs  dans 
la  famille,  mais... 

HENRI. 

Mais?... 

jeannette,  lui  prenant  la  main. 

Dites-moi,  mon  ami,  si  vous  aviez  vu  la  bonne 
Marianne,  votre  excellente  mère,  dans  le  dénue- 
ment le  plus  absolu,  malade,  désespérée,  presque 
morte,  et  si  pour  la  sauver,  pour  la  sauver,  en- 
tendez-vous bien,  il  avait  fallu  sacrifier  plus  que 
votre  vie,  votre  amour!... 

HENRI. 

Qu'entends-je? 

JEANNETTE. 

Vous,  si  bon,  si  tendre  fils,  pour  sauver  votre 
mère,  voyons,  qu'auriez-vous  fait  ? 

HENRI. 

Oh!  mon  Dieu!...  elle  est  donc  mariée'' 

JEANNETTE. 

Henri... 

HENRI,  se  levant. 
Mariée!...  ah!  elle  ne  m'aimait  pas,  elle  ne 
m'a  jamais  aimé. 

jeannette,  se  levant  aussi. 
Plût  à  Dieu!  elle  serait  moins  à  plaindre  au- 
jourd'hui ! 

HENRI. 

Julie ,  la  femme  d'un  autre!  ah  !  cette  idée  me 
tue  !  Me  trahir  ainsi ,  moi  qui  ne  vivais  que  pour 
elle;  moi,  qui  pour  elle  avais  abandonné  ma 
mère  et  mon  pays!  Ah!  c'est  infâme! 

JEANNETTE. 

Henri,  ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'elle  était  mal- 
heureuse ? 

HENRI. 

Malheureuse!...  elle  est  riche,  très-riche. 

JEANNETTE. 

Ah  !...  et  ne  sentez-vous  pas  vous-même,  en  ce 
moment,  que  ce  n'est  pas  la  le  bonheur! 

HENRI. 

Oh!  mais  je  souffre  tant,  moi! 

JEANNETTE. 

Que  cela  vous  rend  injuste. 

HENRI. 

Injuste  ! 

JEANNETTE. 

Oui ,  injuste ,  et  jamais  homme  ne  le  fut  au- 
tant!... Elle  vous  aime  encore,  vous  dis-je;  et 
cet  amour...  cet  amour  peut  la  perdre,  entendez- 
vous!  Son  mari... 

HENRI. 

Son  mari? 
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JEANNETTE. 

C'est  un  homme  loyal,  généreux,  brave;  Julie 
est  son  idole  ;  mais  quoi  qu  il  fasse  pour  s'en  faire 
aimer,  il  voit  bien  que  son  cœur  n'est  pas  a  lui. 
Déjailades  soupçons  sur  vous  ;  il  est  jaloux,  en- 
lin;  et  la  jalousie  d'un  homme  comme  lui!... 
M.  de  Montalègre  est  Espagnol  ;  rien  n'arrête- 
rait sa  vengeance,  soyez-en  sûr,  s'il  croyait  avoir 
à  se  venger. 

HENRI. 

Et  pensez-vous  donc  que  je  manque  de  cou- 
rage, moi? 

JEANNETTE. 

Vous  ai-je  dit  que  je  tremblais  pour  vous? 
c'est  pour  elle,  pauvre  femme!  Apprenez...  oh! 
ceci  est  horrible  !...  elle  ne  le  sait  pas,  heureuse- 
ment, et  la  préserve  le  ciel  de  l'apprendre  ja- 
mais!... On  m'a  dit...  ah  !  j'en  frémis  encore!... 
sa  première  femme...  sa  première  femme  l'avait 
trahi,  et  lui...  il  l'a  tuée!...  Mou  Dieu!  et  Julie 
aussi,  il  la  tuerait! 

HENRI. 

Julie  !  la  tuer  ! 

JEANNETTE. 

Eh  bien,  Henri,  maintenant,  que  voulez-vous 
faire? 

HENRI,  anéanti. 

Ah!  tu  m'as  porté  là  un  coup  bien  cruel!  Ainsi 
donc  plus  d'espoir,  plus  d'avenir,  tous  mes  rêves 
de  bonheur  sont  à  jamais  détruits...  et  pas  de 
vengeance,  pas  de  vengeance  possible  pour  moi! 
Il  la  tuerait!...  Écoute,  Jeannette,  je  partirai... 
oui,  il  faut  que  je  parte,  que  je  m'expatrie  en- 
core, et  cette  fois  pour  toujours...  Mais  au  moins 
promets-moi ,  jure-moi  de  veiller  sur  elle  comme 
son  bon  ange...  sauve-la,  aime-la  toujours,  à 
cause  de  moi...  et  quand  il  ne  sera  pas  là,  lui, 
quand  il  n'y  aura  entre  vous  que  Dieu  pour  vous 
entendre,  alors,  une  larme,  un  regret  au  pauvre 
exilé,  qui  ne  va  plus  vivre,  lui ,  que  pour  les  re- 
grets et  les  larmes  ! 

JEANNETTE. 

Mon  bon  Henri,  je  suis  contente  de  vous.  J'ac- 
cepte au  nom  de  Julie  le  nouveau  sacrifice  que 
vous  consentez  à  lui  faire.  Je  lui  dirai... 

HENRI. 

Comment?  Mais  tu  ne  prétends  pas  que  je  re- 
parte sans  la  revoir  au  moins  une  fois,  une  seule? 
oh!  tu  ne  demandes  pas  cela,  n'est-il  pas  vrai? 

JEANNETTE. 

Le  soin  de  son  repos,  la  prudence,  l'exigeraient 
cependant. 

HENRI. 

La  prudence!...  mais  c'est  impossible!  Partir 
sans  la  revoir,  elle,  la  pensée  de  toute  ma  vie  !... 
ah!  cet  effort  serait  au-dessus  de  mon  courage!... 
Demande-moi  de  mourir,  de  me  tuer;  mais  cela, 
oh!  non,  non,  ne  l'espère  pas! 

JEANNETTE. 

Henri! 

HENRI. 

Je  la  verrui,  te  dis-je-  il  faut  que  je  la  voie; 


il  faut  bien  qu'elle  sache  tout  ce  que  j'ai  souffert, 
tout  ce  que  je  \ ; i i s  souffrir  encore  loin  d'elle!  Tu 
le  sais,  toi,  tu  en  juges  a  ce  cœur  brisé,  à  ces 
larmes  qui  me  suffoquent,  moi.  si  heureux,  il  n'y 
a  qu'un  moment  encore!...  mais  elle... 

JEANNETTE. 

Attendez...  En  y  réfléchissant  bien,  peut-être, 
au  fait,  un  départ  trop  brusque  n'atteindrait  il 
pas  le  but  que  nous  nous  proposons.  Nous  soin 
mes  entre  deux  dangers.  Nous  affronterons  l'un 
pour  éviter  l'autre  :  vous  la  verrez. 

HENRI. 

Ah!... 

JEANNETTE. 

Mais  apprenez  pourquoi  et  a  quelles  conditions. 
Nous  ne  pouvons  espérer  que  votre  retour  de- 
meure ignoré  du  comte.  On  saura  que  vous  êtes 
venu  aujourd'hui  chez  moi,  que  la  comtesse  aussi 
y  est  venue  seule.  Dès  lors  votre  éloigneraient  pa- 
raîtrait avoir  été  concerté  entre  nous ,  et  au  lieu 
de  dissiper  les  soupçons,  il  pourrait  les  aug- 
menter. 

HENRI. 

Sans  doute. 

JEANNETTE. 

Nous  avons  ici  une  fête,  un  bal  ce  soir;  elle  y 
sera  ;  vous  y  viendrez  aussi. 

HENRI. 

Oui. 

JEANNETTE. 

Vous  aurez,  j'espère,  assez  d'empire  sur  vous- 
même  pour  ne  pas  vous  trahir  en  sa  présence  et 
celle  du  comte. 

HENRI. 

Je  te  le  promets. 

JEANNETTE. 

Quant  à  elle,  je  vais  lui  écrire  pour  la  prépa- 
rera cette  entrevue;  car  ses  moindres  mouvemens 
sont  épiés  maintenant. 

HENRI. 

Pauvre  Julie  ! 

jeannette,   en  écrivant. 

Vous  demanderez  au  comte  la  permission  de 
vous  présenter  chez  lui.  Nous  irons  ensemble. 
Vous  annoncerez  alors  votre  prochain  départ, 
pour  une  cause  que  nous  trouverons...  un  ma- 
riage, tenez,  oui,  un  mariage  arrangé  en  pro- 
vince ,  ce  ne  serait  pas  mal.  (  Elle  sonne.  )  D'ici 
là,  soyez  prudent  ;  défiez-vous  de  tout  le  monde, 
excepté  de  moi;  observez-vous  particulièrement 
devant  un  certain  Fernand,  neveu  du  comte.  C'est 
l'ennemi  de  Julie,  son  ennemi  mortel!...  je  vous 
dirai  ce  qu'il  a  déjà  fait.  [Au  domestique  qui 
entre.)  Portez  à  l'instant  ce  billet  à  la  comtesse  de 
Montalègre.  [Se  levant.  )  Autre  chose,  mainte- 
nant :  ceci  est  moins  terrible ,  et  un  peu  de  gaîté 
me  revient  presque  en  y  pensant.  Mon  mari  aussi 
est  jaloux. 

HENRI. 

Et  de  qui? 

JEANNETTE. 

De  vous  ;  et  comme  cette  jalousie,  toute  ridi- 
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cule  qu'elle  est,  peut  faire  une  heureuse  diver- 
sion à  celle  plus  sérieuse  du  comte,  loin  de  cher- 
cher à  la  calmer,  il  faut  aujourd'hui  l'entretenir, 
l'exciter  de  notre  mieux.  Vous  aurez  donc  la 
honte,  monsieur,  de  me  faire,  dès  ce  moment, 
une  cour  très-assidue,  très-empressée,  de  m'aimer 
enfin  le  plus  que  vous  pourrez ,  devant  témoins, 
s'entend. 

HENRI. 

Tu  veux  donc  te  compromettre? 

JEANNETTE. 

Me  compromettre  ?  est-ce  qu'on  peut  se  com- 
promettre avec  M.  Biroteau?  Non,  je  n'aurai  pas 
même  ce  mérite-là.  Je  le  ferai  un  peu  enrager, 
voilà  tout;  et  le  salut  de  Julie,  à  ee  prix,  ce  n'est 
pas  trop  cher. 

BIROTEAU,  dans  la  coulisse. 

Allumez  donc  les  lustres. 

JEANNETTE. 

Le  voilà;  à  nos  rôles. 
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SCENE  Yï. 

Les  Milles,  BIROTEAU. 

biroteau,  entrant. 
Ah!  encore  une  affaire  faite!  Tiens,  quel  est  ce 
jeune  homme  ?  quelque  nouveau  marron,  peut- 
être.  {A  Henri.  )  Monsieur,  est-ce  à  moi?... 

JEANNETTE. 

Comment,  vous  ne  reconnaissez  pas  l'original 
de  notre  portrait,  M.  Henri  Lubert? 

BIROTEAU. 

Monsieur  Henri  ! 

HENRI. 

Moi-même,  mon  cousin. 

BIROTEAU. 

Cousin,  cousin... 

JEANNETTE. 

Vous  voyez  que  les  morts  de  la  façon  de  M.  Fer- 
nand  se  portent  très-bien. 

BIROTEAU. 

Oui,  oui,  certainement...  j'en  suis  charmé,  je... 
croyez  que...  [A  part.)  C'est  une  bombe. 
JEANNETTE,  à  Henri. 

Je  vous  disais  bien  que  mon  mari  aurait  grand 
plaisir  à  vous  revoir.  (  A  Biroteau.  )  Vous  lui  devez 
des  remercîmens,  monsieur;  car  sa  première  visite 
a  été  pour  nous. 

BIROTEAU. 

Vraiment?  {A  part.)  C'est  agréable! 

JEANNETTE. 

Ne  trouvez-vous  pas  singulier  qu'il  nous  re- 
vienne juste  le  jour  de  notre  bal?  de  sorte  que  ce 
bal  a  l'air  d'être  donné  précisément  pour  fêter 
son  retour.  En  vérité,  ce  serait  à  croire  qu'il  y  a 
là-dessous  du  pressentiment,  de  la  sympathie. 

BIROTEAU. 

Oui,  c'est  très-singulier,  en  effet.  {A  part.)  Et 
c'est  elle  qui  a  choisi  le  jour! 

JEANNETTE. 

Je  ne  vous  retiens  plus,  Henri  ;  vous  avez  à  vous 


occuper  de  votre  toilette,  et  il  faut  aussi  que  je 
songe  à  la  mienne.  Je  ne  serai  pas  mal,  vous  ver- 
rez... Et  n'oubliez  pas  que  nous  ouvrons  le  bal 
ensemble,  surtout. 

biroteau, à  part. 
De  mieux  en  mieux! 

HENRI. 

A  revoir  donc,  ma  bonne  Jeannette. 

biboteau,  à  part. 
Sa  bonne  Jeannette!  ça  n'a  pas  de  nom. 

uenri  ,  saluant  Biroteau. 
Monsieur... 

BIROTEAU. 

Serviteur. 

JEANNETTE. 

Eh  bien!  vous  ne  m'embrassez  pas? 

BIROTEAU. 

Comment? 

JEANNETTE. 

Est-ce  monsieur  qui  vous  gêne,  par  hasard  ? 
Mais  il  me  semble  que  puisque  vous  m'avez  em- 
brassée quand  il  n'était  pas  là,  il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  que  vous  n'en  fassiez  pas  autant  en 
sa  présence. 

BIROTEAU. 

Plalt-il  ? 

HENRI. 

Puisque  le  cousin  le  permet... 

Il  embrasse  Jeannette,  salue  de  nouveau  Biroteau,  et  sort. 
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SCENE  VII. 
BIROTEAU,  JEANNETTE. 


je  n  y  vois 


BIROTEAU. 

Monsieur...  ouf!...  oh!...  c'est  fini, 
plus...  je  suffoque...  Madame! 
jeannette,  avec  ta  plus  profonde  indifférence. 
Eh  bien?  qu'avez-vous  donc? 

BIROTEAU. 

Ce  que  j'ai  ?  ce  que  j'ai  ?...  Apprenez,  madame... 

JEANNETTE. 

Ah  !  un  nouvel  accès.  Je  suis  fâchée,  vraiment, 
de  n'avoir  pas  le  temps  de  vous  écouter;  car  vous 
êtes  très-amusant  dans  ces  momens-la.  Mais  mon 
coiffeur  m'attend  sans  doute.  Adieu,  monsieur, 
et  tâchez,  devant  le  monde,  de  ne  pas  garder  ces 
airs  d'Othello,  entendez- vous  ;  cela  ferait  trop 
rire;  nous  ne  sommes  pas  en  carnaval.  Ah!  ah! 
ah!... 
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SCENE  VIII. 

BIROTEAU,  seul,  la  suivant. 

Madame!  madame!  madame!  {Elle  lui  ferme 
la  porte  au  nez.)  Quelle  audace!  joindre  l'insulte 
à...  comment  appeler  ça?  J'espère  qu'on  ne  me 
dira  plus  maintenant  que  je  me  trompe  !..  j'y  suis 
bien  tout  au  long  cette  fois!...  Ah!  mais  ça  ne  se 
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passera  pas  ainsi...  la  séparation,  dès  demain, 
oui,  allons  chez  mon  huissier,  tout  de  suite.  {A  la 
porte  du  boudoir.)  Oh!  riez,  riez,  madame;  mais 
demain!...  (  Criant.  )  Demain,  vous  aurez  de  mes 
nouvelles!...  Quelle  horreur! 
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SCENE  IX. 

BIROTEAU,  MONTALÈGRE,  FERNAND. 

montalègre,  entrant. 
Qu'avez-vous  donc,  monsieur? 

BIROTEAU. 

Ah!  mon  cher  comte  !  mon  cher  Fernand  I 

FERNAND. 

Qu'avez-vous,  enfin? 

BIROTEAU. 

J'ai...  j'ai...  ce  que  vous  souteniez  que  je  n'avais 
pas,  tenez!...  c'est-à-dire  que  je  suis  trahi  de  la 
manière  la  plus. ..  Oh!  à  présent,  c'est  clair  comme 
le  jour,  ça  me  crève  les  yeux  !  Quelle  infamie  I 
FERNAND,  riant. 

Ah!  ah!  de  nouveaux  soupçons... 

BIROTEAU. 

Des  soupçons!  Il  est  ici,  vous  dis-je! 

FERNAND. 

Qui? 

BIROTEAU. 

Mais  lui,  lui,  ce  mauvais  garnement,  ce...  Sa 
première  visite  a  été  pour  elle,  comme  de  raison. 

FERNAND. 

Ah! 

BIROTEAU. 

Oui!  je  les  ai  surpris  ensemble! 

fernand,  avec  un  sérieux  ironique. 
Vraiment  ? 

BIROTEAU. 

Oui,  oui,  mon  cher  ami  ;  et  il  l'a  embrassée! 

FERNAND. 

Mais  dam!...  un  cousin... 

BIROTEAU. 

Ah  !  c'est-à-dire  que  d'après  vous,  les  cousins... 
bien  obligé  !...  Mais  vous  n'écoutez  pas,  mon  cher 
comte... 

MONTALÈGRE. 

Si  fait,  si  fait.  M.  Henri  Lubert  est  de  retour, 
je  sais  cela;  il  a  vu  votre  femme. 

BIROTEAU. 

Il  a  embrassé  ma  femme!...  deux  fois!...  il  doit 
ouvrir  le  bal  avec  ma  femme  ;  et  je  le  souffrirais  ! 
je...  Ecoutez,  mon  cher  comte,  vous  me  conseil- 
lerez; n'est-ce  pas?  En  votre  qualité  d'Espagnol, 
vous  devez  savoir  comment  on  se  venge;  vous  me 
direz  comment  je  dois  me  venger!...  mais  plus 
tard  ;  car  à  présent  il  faut  que  j'aille  mettre  des 
bas  à  jour...  J'ai  le  président  de  la  chambre,  trois 
pairs  de  France;  je  ne  peux  pas  les  recevoir 
comme  ça,  vous  comprenez...  Et  puis  un  rendez- 
Vous  encore  que  j'oubliais,  un  rendez-vous  pour 
une  affaire  que  je  devais  traiter  tout  en  m'habil- 


lant,  une  affaire  superbe  qu'elle  me  fera  manquer, 
la  malheureuse!...  Et  venirly,  devant  moi...  et  me 
rire  au  nez,  encore...  j'en  deviendrai  fou,  bien 
certainement...  Je  vais  toujours  mettre  mes  bas  à 
jour...  (  En  s' éloignant.)  Oh!  les  femmes!  les 
femmes! 

Il  continue  à  parler  entre  les  «lents  jusqu'à  sa  sortie. 
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SCENE  X. 
MONTALÈGRE , FERNAND. 

MONTALEGRE. 
Le  SOtl 

FERNAND. 

Eh!  eh!  il  pouvait  bien  avoir  plus  raison  que 
vous  ne  voulez  le  croire,  mon  oncle.  Les  termes 
mêmes  de  cette  lettre,  que  le  hasard  a  fait  tomber 
entre  vos  mains,  et  par  laquelle  sa  femme  annonce 
à  la  comtesse  le  retour  de  ce  M.  Henri...  sem- 
blent prouver... 

MONTALÈGRE,  froidement. 

Les  termes  de  cette  lettre  ont  été  choisis  pour 
le  cas  prévu  où  elle  pourrait  être  interceptée. 
fernand,  légèrement. 

C'est  prêter  bien  de  l'habileté  à  cette  petite 
folle. 

MONTALÈGRE. 

Pas  plus  qu'elle  n'en  à,  sois-en  sûr  :  Julie  est 
venue  ici  ce  matin.  Il  y  a  concert  entre  elles,  te 
dis-je. 

FERNAND. 

Et  moi,  mon  oncle,  je  persiste  à  ne  pas  le  croire; 
non,  ce  serait  trop  odieux. 

MONTALÈGRE. 

Assez,  brisons  là. 

FERNAND. 

Mais  nejugerez-vous  pas  convenable,  au  moins, 
de  faire  parvenir  cette  lettre  à  la  comtesse  ? 

MONTALÈGRE. 

Non. 

UN  domestique,  annonçant. 
Madame  la  comtesse  de  Montalègre. 
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SCENE  XI. 

Les  Mêmes  ,  JULIE. 

JULIE,  à  part,  en  entrant. 
Le  comte! 

fernand,  allant  au-devant  d'elle. 
Déjà,  ma  jolie  tante  !  Aviez-vous  donc  deviné 
que  M.  de  Montalègre  serait  libre  d'aussi  bonne 
heure? 

JULIE. 

Je  craignais,  au  contraire,  je  l'avoue,  que  M.  le 
comte  ne  fût  retenu  plus  long-temps.  (  Moment 
de  silence.  )  C'est  Jeannette  qui  m'avait  recom- 
mandé... 
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FERNAND. 

Et  vous  avez  très-bien  fait  de  vous  rendre  à 
son  désir,  pour  nous  d'abord,  qui  avons  le  pre- 
mier bénéfice  de  cet  empressement. 

JULI&. 

Il  semblerait  pourtant  que  M.  le  comte...  {Il 
la  regarde,  et  elle  n'ose  poursuivre.)  Toujours  ce 
regard  qui  me  glace  ! 

FERNAND. 

Après  tout,  Mme  Biroteau  mérite  bien  que 
l'on  fasse  pour  elle  un  peu  plus  que  pour  d'autres; 
c'est  une  femme  charmante,  et  qui  vous  témoigne 
une  amitié  vraiment  rare. 

JULIE. 

Et  bien  sincère,  monsieur.  Aussi  cette  amitié 
est- elle  pour  moi  une  consolation  [regard  du 
comte),  un  bonheur,  dont  je  rends  grâce  à  mon- 
sieur le  comte  de  ne  m'avoir  pas  privée. 

FERNAND. 

Mais  nous  y  aurions  tous  perdu,  d'honneur! 
Vous  avez  aujourd'hui,  madame,  une  toilette  dé- 
licieuse! Très-certainement,  vous  éclipserez  toutes 
les  autres  femmes. 

JULIE. 

Hélas  !  ce  n'est  pas  là  le  succès  que  j 'ambitionne  ; 
on  me  rendra,  j'espère,  la  justice  de  le  croire. 

FERNAND. 

Vraiment,  il  est  impossible  de  voir  rien  de  plus 
élégant,  de  plus  riche  que  cette  nouvelle  parure... 
mais  regardez  donc,  mon  oncle... 

MONTALÈGRE. 

En  effet. 

JULIE. 

Vous  m'aviez  si  souvent  reproché  de  ne  pas 
faire  honneur  à  vos  présens!... 

MONTALÈGRE. 

Ce  serait  donc  uniquement  à  cause  de  moi  que 
vous  vous  seriez  décidée  enfin  à  renoncer  à  votre 
simplicité  habituelle  ?  Je  vous  en  remercie,  ma- 
dame. 

JULIE. 

Monsieur... 

FERNAND. 

Ah!  voici  la  reine  du  bal.  C'est  véritablement 
un  prodige  que  la  métamorphose  de  celle  petite 
bourgeoise.  Je  ne  connais  pas  de  duchesse  qui  ait 
meilleure  façon. 
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SCENE  XII. 
Les  Mêmes  ,  JEANNETTE 

jeannette,  achevant  de  se  ganter. 
Bonsoir,  Julie...  monsieur  le  comte...  ah!  c'est 

aimable  à  vous  d'être  venus  de  bonne  heure 

Vous  disiez,  monsieur  Fernand? 

FERNAND. 

Je  disais  ce  que  cent  bouches  vont  répéter  tout- 
à-1'heure,  que  vous  êtes  ravissante! 

JEANNETTE. 

Ravissante,  adorable  1  N'avez-vous  donc  que  ces 


deux  mots  au  service  de  votre  galanterie?  C'est 
monotone. 

FERNAND. 

Ah!  vous  me  traitez  mal.  Vous  avez  quelque 
contrariété,  et  c'est  moi  qui  en  souffre,  pauvre 
innocent! 

JEANNETTE. 

Pauvre  innocent!...  innocence  de  diplomate... 
oui,  je  suis  très-contrariée  en  effet  :  c'est  même 
plus  qu'une  contrariété,  c'est  un  chagrin  pro- 
fond. 

FERNAND. 

Ah  !  mon  Dieu  !  est-ce  que  votre  marchande  de 
modes  vous  aurait  manqué  de  parole? 

JEANNETTE. 

Très-bien,  monsieur  prend  sa  revanche.  Vou- 
driez-vous  me  déclarer  la  guerre,  par  hasard? 

FERNAND. 

Dieu  m'en  garde!  je  ne  serais  pas  de  force. 

JEANNETTE. 

Qu'en  pensez-vous,  monsieur  le  comte? 

MONTALÈGRE. 

Moi,  madame,  je  désire  rester  neutre. 

JEANNETTE. 

Ah!  c'est  bien  cela,  c'est  d'un  homme  sage, 
prudent.  Je  retiens  cette  parole;  et  si  les  hosti- 
lités deviennent  sérieuses,  je  vous  la  rappellerai. 
Mais  où  est  donc  M.  Biroteau? 

FERNAND. 

Il  nous  a  quittés  pour  aller  faire  sa  toilette.  Il 
était  furieux  contre  vous. 

JULIE. 

Encore  ? 

JEANNETTE. 

Oh  I  mon  Dieu  oui!  et  cela  à  propos  de  rien, 
de  la  chose  la  plus  naturelle  ;  vraiment,  ce  n'est 
plus  soutenable...  Je  n'avais  fait  que  rire  d'abord 
de  sa  ridicule  jalousie;  mais  elle  prend  mainte- 
nant un  caractère  de  persécution  qui  me  fatigue, 
m'irrite,  et  je  vois  qu'il  est  temps  d'y  mettre  un 
terme.  Il  y  a  dans  tout  cela  quelqu'un,  un  proche 
parent  qui  joue  un  fort  vilain  rôle,  et  que  je  dé- 
masquerai, j'en  réponds. 

FERNAND. 

Un  neveu,  peut-être  ? 

JEANNETTE. 

Précisément,  oui;  neveu  de  M.  Biroteau.  Sans 
notre  mariage,  ce  neveu  eût  hérité  seul,  un  jour, 
des  biens  de  son  oncle.  Dès  lors  vous  concevez  sa 
haine  contre  moi.  Comme  malheureusement  nous 
n'avons  pas  d'enfans,  il  n'a  pas  perdu  tout  espoir; 
et  en  excitant  de  son  mieux  la  division  entre  nous, 
il  se  flatte  de  recouvrer  d'une  manière  ou  d'une 
autre  les  chances  de  fortune  que  je  lui  ai  fait 
perdre. 

FERNAND. 

Il  faut  convenir  alors,  madame,  qu'il  existe  une 
analogie  vraiment  singulière  entre  votre  position 
et  celle  de  Mme  la  comtesse.  Neveu  de  M.  de  Mon- 
talègre,  je  devais,  seul  aussi,  hériter  un  jour  de 
ses  biens,  s'il  ne  s'était  pas  remarié.  Cette  ana- 
logie ne  vous  aura  pas  échappé,  sans  doute? 
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JEANNETTE. 

Oh!  mais  vous,  monsieur,  vous  êtes  aussi  dés- 
intéressé que  notre  neveu  l'est  peu,  je  le.  sais. 
Vous  avez  l'ame  trop  élevée  pour  avoir  jamais  vu 
autre  chose  que  le  bonheur  de  votre  oncle  dans 
l'union  qu'il  contractait.  Et  loin  de  rien  faire  qui 
puisse  apporter  du  trouhle  dans  cette  union,  je 
suis  convaincue  que  tous  vos  efforts  tendraient  au 
contraire  à  y  maintenir  la  bonne  harmonie,  si 
votre  intervention  était  nécessaire  pour  cela. 

MONTALÈGRE. 

Vous  lui  rendez  justice,  madame. 

JEANNETTE. 

Je  l'espère,  monsieur  le  comte,  et  je  féliciterai, 
dans  ce  cas,  Julie  d'avoir  trouvé  auprès  de  l'époux 
le  plus  noble,  le  plus  généreux,  un  parent  si  dé- 
voué, si  digne  d'elle  et  de  lui  !  (  A  Julie.  )  Qu'avez- 
vous  donc? 

JULIE. 

Rien...  un  malaise...  il  fait  si  chaud  ici!... 

JEANNETTE. 

Approchez-vous  de  ce  balcon,  l'air  du  jardin 
vous  remettra...  Vous  ne  l'accompagnez  pas,  mon- 
sieur le  comte? 

fernand,  bas  à  Jeannette. 
Vous  avez  pu  voir  que  je  comprenais  dès  les 
premiers  mots,  madame. 

jeannette,  de  même. 
J'y  comptais,  monsieur.   La  guerre  donc,  la 
guerre,  et  Dieu  pour  juge  entre  nous. 
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SCENE  XIII. 

Les  Mêmes,  HENRI,  UN  DOMESTIQUE. 

LE  domestique,   annonçant. 
Monsieur  Henri  Lubert. 

JEANNETTE. 

Ah!  enfin! 
MONTALÈGRE,  prenant  la  main  de  Julie,  qui  tremble 
dans  la  sienne. 
Vous  trouvez-vous  plus  mal,  madame? 

JULIE,   balbutiant. 
Non,  monsieur,  non. 

FERNAND. 

L'air  du  jardin,  au  contraire,  semble  avoir  rendu 
subitement  tout  son  éclat  au  teint  de  madame  la 
comtesse. 

JEANNETTE,  à  part. 

Méchant  homme  t. ..  mais  ce  trouble...  Elle  n'a 
donc  pas  reçu  ma  lettre?...  En  serait-on  déjà 
là?...  [A  Henri.)  Allons  à  son  secours.  [Elle  prend 
Henri  par  la  main  et  le  conduit  au  comte,  qui  quitte 
le  balcon.)  Monsieur  le  comte,  je  vous  présente 
M.  Henri  Lubert,  mon  cousin,  et  le  frère  de  lait 
de  Mme  la  comtesse;  vous  lui  ferez,  j'espère,  bon 
accueil,  à  cause  de  moi,  et  aussi  à  cause  de  l'es- 
time et  Se  l'affection  que  lui  portait  la  famille  de 
Julie. 


HENRI. 

Je  comptais  me  rendre  demain  à  votre  hôtel, 
monsieur  le  comte,  pour  vous  prier  de  me  per- 
mettre d'offrir  à  la  fille  de  mes  bienfaiteurs  l'hom- 
mage de  ma  respectueuse  gratitude,  et  mes  vœux 
pour  son  bonheur. 

JULIE,  d'une  voix  émue. 

Je  vous  remercie,  monsieur  Henri,  pour  ma  Fa- 
mille et  pour  moi;  mais  de  la  reconnaissance, 
vous  ne  nous  en  devez  pas;  c'est  plutôt  nous  qui 
ne  sommes  pas  quittes  encore  envers  votre  excel- 
lente mère. 

MONTALÈGRE. 

Mme  la  comtesse  est  complètement  libre,  mon- 
sieur, dans  le  choix  des  personnes  qu'il  peut  lui 
convenir  de  recevoir  ;  notre  porte  vous  sera  donc 
ouverte,  si  tel  est  son  désir. 

jkannette,  bas  à  Henri. 

C'est  bien  froid  ;  mais  nous  ne  pouvions  atten- 
dre plus. 

HENRI,  montrant  Fernand,  qui  a  été  s'asseoir  sur 
la  causeuse  à  droite,  et  observe  de  là. 

Quel  est  ce  jeune  homme? 

JEANNETTE. 

Le  neveu. 

Henri,  le  toisant. 
Ah! 
jeannette,  voyant  la  colère  qui  l'anime. 
Venez  ici,  monsieur,  une  surprise  vous  y  at- 
tend. (Elle  le  conduit  vers  le  fond.)  Qu'est-ce  que 
cela,  tenez? 

HENRI. 

Notre  ferme. 

JEANNETTE. 

Oui,  j'ai  voulu  que  ce  tableau  fût  là  pour  nous 
rappeler  toujours  d'où  nous  sommes  partis,  et  pour 
nous  préserver  d'orgueil...  mais  malheureusement 


mon  mari... 


Elle  continue  à  parler  bas. 
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SCENE  XIV. 

Les  Mêmes,  RIROTEAU. 

BIROTEAU,  à  Fernand,  qu'il  aperçoit    le  premier 
Eh  bien!...  (Fernand  luimontre  HenrielJean- 

nette  dans  le  fond.)  Comment,  encore  ensemble  !... 

Ah!... 

FERNAND,  le  retenant. 
Silence  donc!...  n'allez-vous  pas  faire  un  éclat? 

(Se  levant.)  Ah  çà,  monsieur  Biroteau,  (à  ce  nom, 

tout  le  monde  se  retourne)   savez-vous  que  mon 

oncle  a  à  se  plaindre  de  vous? 

BIROTEAU. 

Le  comte?  Vous  avez  à  vous  plaindre  de  moi, 
mon  cher  comte? 

montalègre,  quittant  le  balcon. 
Comment? 

fernand,  à  Biroteau. 
Sans  doute...  Eh  quoi!  vous  avez  un  proche 
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parent,  un  neveu,  et  vous  ne  le  lui  présentez  pas  ? 

BIROTEAU. 

Un  neveu  !  quand  je  dis  un  neveu,  un  neveu  à 
la  mode  de  Bretagne,  une  espèce  de  rustre,  un 
idiot,  dont  je  n'ai  jamais  pu  rien  faire...  Vous  le 
présenter!...  mais  c'est  à  peine  si  je  le  vois  moi- 
même  ! 

FERNAND. 

Vous  avez  entendu,  mon  oncle? 

MONTALÈGRE. 

Parfaitement! 

BIROTEATJ. 

Ah  ça!  mais,  en  définitive,  qu'est-ce  que  tout 

ça  signifie,  voyons? 

FERNAND. 

Rien,  rien;  on  vous  expliquera  plus  tard... 

JEANNETTE. 

J'espère  au  moins  que  vous  jugerez  convenable 
de  m'en  laisser  le  soin. 

BIROTEAU. 

Alors,  madame... 

JEANNETTE. 

Oh  !  pour  le  moment  nous  avons  bien  autre 
chose  à  faire...  (On  entend  préluder  l'orchestre  dti 
bal.)  Tenez,  entendez-vous?  je  suis  sûre  qu'il  y  a 
déjà  foule  dans  le  grand  salon,  et  personne  pour 
faire  les  honneurs  ! 

BIROTEAU. 

Si  fait,si  fait;  il  y  a  mon  caissier  et  les  deux 
premiers  commis. 


JEANNETTE. 

Un  caissier  pour  recevoir  le  président  de  la  cham- 
breet  des  pairs  de  France  ! 

BIROTEAU. 

Ah!  mon  Dieu!  c'est  vrai,  je  n'y  pensais  plus; 
c'est  vous  qui  me  faites  perdre  la  tête  ! 
jeannette,    l'arrêtant. 

Un  moment  donc,  nous  vous  accompagnons... 
Allons,  monsieur  le  comte,  Julie,  Henri,  qui 
m'aime  me  suive...  Je  parle  pour  tout  le  monde, 
monsieur  Fernand,  et  je  retiens  votre  bras.  Le 
comte  avec  la  comtesse;  Henri  avec  M.  Biroteau, 
ils  causeront  d'affaires  ensemble;  vous,  avec  moi; 
oh!  je  ne  veux  pas  que  vous  me  quittiez  de  toute 
la  soirée;  il  fautbien  que  vous  profitiez  de  la  per- 
mission qu'on  vous  a  donnée  de  me  faire  la  cour. 

On  ouvre  les  portes  du  fond,  et  on  voit  des  danseurs  en 
place  pour  un  quadrille. 

FERNAND,    offrant  son  bras. 
Je  suis  à  vos  ordres,  madame. 

jeannette,  bas  et  en  souriant. 
Vous  voilà  pris. 

fernand,  de  même. 
Pour  la  soirée. 

Us  remontent  la  scène  pour  entrer  dans  la  salle  du  bal. 
Biroteau  tourne  brusquemejit  le  dos  à  Henri  quand  celui- 
ci  se  rapproche  de  lui. 
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ACTE  CINQUIEME. 


Le  tlie'âtre  repré*#»rie  une  chambre  îi  coucher  à  pans  coupés  ,  décorée  trans  un  très-vieux  style.  Au  fond,  une  alcôve.  A 
droite  de  l'alcove,  une  petite  porte  cintrée  et  vitrée  dans  sa  partie  supérieure.  A  droite  de  l'acteur,  une  porte-fenêtre 
donnant  sur  une  terrasse  qui  domine  un  jardin.  A  gauche,  autre  porte  communiquant  au  reste  de  la  maison.  Au  pre- 
mier plan  de  gauche,  une  toilette,  fauteuils  garnis  de  housses.,  un  cordon  de  sonnette  à  la  tête  du  lit  ;  un  autre  près  de 
la  toilette. 


SCENE  PREMIERE. 

MONTALÈGRE,  BIROTEAU,  UN  DOMES- 
TIQUE. 

Le  domestique  entre  le  premier,  portant  deux  bougies 
qu'il  va  placer  sur   la  toilette.  Le  Comle  et  Biroteau 
sont  en  costume  de  voyage,  bottes  et  éperons. 
MONTALÈGRE. 

Quelle  est  cette  chambre? 

BIROTEAU. 

Celle  de  ma  femme,  (  au  domestique  )  n'est-ce 
pas? 

LE  DOMESTIQUE. 

Oui,  monsieur. 

BIROTEAU. 

Elle  est  bien  vieille  et  bien  sombre,  cette  cham- 
bre; elle  ne  me  plaît  pas  du  tout,  à  moi...  avec 
ça  qu'on  en  raconte  des  choses...  Il  paraît  qu'il 
y  est  arrivé  de  grands  malheurs.  (Ouvrant  lavortc 
vitrée  qui  est  à  côté  de  l'alcove.  )  Tenez,  entre 
autres ,  dans  cette  petite  tourelle  qui  servait  au- 
trefois d'oratoire,  et  dont  madame  Biroteau  a  fait 


une  bibliothèque,  qui  m'a  coûté  fort  cher,  par 
parenthèse,  on  dit  qu'une  des  anciennes  châte- 
laines a  été  tuée  par  son  mari,  qui  en  revenant  de 
la  Palestine... 

MONTALÈGRE. 

~jk\  monsieur,   sommes-nous  venus  ici  pour 
nous  occuper  de  sottises  pareilles  ? 

BIROTEAU. 

C'est  juste. 

MONTALÈGRE ,   au  domestique. 
L'appartement  de  la  comtesse?... 

LE    DOMESTIQUE. 

Est  situé  à  l'autre  angle  du  château,  monsieur 
le  comte. 

montalègre,  consultant  un  papier. 

Y  a-t-il  dans  cet  appartement  une  porte  don- 
nant sur  une  terrasse  comme  ici  ? 

LE    DOMESTIQUE. 

Non,  monsieur  le  comte. 

BIROTEAU. 

Non ,  sans  doute,  il  n'y  en  a  pas.  Pourquoi 
demandez-vous  ça? 
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MONTALÈGRE. 

Oh  I  rien...  Pour  quelle  heure  l'arrivée  de  ces 
dames  vous  est-elle  annoncée  ? 

LE    DOMESTIQUE. 

Elles  ne  peuvent  tarder,  monsieur  le  comte,  car 
e  souper  a  été  commandé  pour  dix  heures. 

MONTALÈGRE. 

Aussitôt  qu'elles  seront  ici,  voua  viendrez  nous 
prévenir. 

LB  DOMESTIQUE. 

Oui,  monsieur  le  comte. 

MONTALÈGRE. 

Et  sur  votre  vie,  ne  dites  rien  de  notre  pré- 
sence au  château...  Votre  maître  veut  surprendre 
■su  femme, 

BIROTEAU. 

Tu  entends  bien  ça?  je  veux  la  surprendre. 

LE   DOMESTIQUE. 

Oui,  monsieur. 

MONTALÈGRE. 

Laissez-nous. 

BIROTEAU. 

C'est  ça...  oui,  laisse-nous. 
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SCENE  II. 
MONTALÈGRE,  BIROTEAU. 

Le  'Comte  va  ouvrir  la  porte  «le  la  terrasse,  et  regarde  ilans 
Ir  jardin.  Il  pousse  ensuite  la  porte  sans  refermer  l'es- 
pagnolette. 

MONTALÈGRE,  à  lui-même. 

L'échelle  est  là...  et  le  rendez-vous  est  pour 
minuit. 

BIROTEAU. 

Eh  bien!  mon  cher  comte,  vous  me  répondez 
donc  de  me  fournir  aujourd'hui  même  les  moyens 
de  me  veng;er  de  la  coupable  et  de  son  damné 
-cousin? 

MONTALÈGRE. 

Auj<  mrd'hui  la  vérité  sera  connue,  et  la  cou- 
pable i  mnie,  je  vous  le  promets. 

BIROTEAU. 

Ah  !    tant   mieux  1  car  je  ne  peux  plus  vivre 

comme    <a,  voyez-vous  ;  je  manque   toutes  mes 

affaires  „  parole   d'honneur!...  Ah   çà!  et  votre 

neveu,      est-ce   qu'il   ne   viendra   pas    nous  re- 

joindrt  »? 

MONTALÈGRE,   se  promenant. 

Il  se   ia  ici  dans  deux  heures,  avec  ma  berline 

de  voj    'âge...  Sa  blessure  ne  lui  aurait  pas  permis 

de  fait    «  route  comme  nous. 

BIROTEAU. 

Je  «  xois  bien!...  Quelle  diable  d'idée  aussi, 
d'aller  se  battre  au  moment  où  il  nous  est  le 
plus  n  écessaireî...  et  avec  le  premier  venu,  en- 
core!.    ,. 

MONTALÈGRE,  s'arrêtanl. 

Un  misérable  attaquait  devant  lui  la  réputa- 
tion di  î  la  comtesse  ;  il  a  du  cœur,  il  ne  pouvait 
hésiter.    » 

BIROTEAU. 

Sans       doute,  sans  doute,.,  c'est  très-bçau  d-e 


sa  part;  mais  avec  tout  ça,  qu'est  ce  que  !«  vais 
faire,  moi,  à  présent,  sans  lui,  je  vous  le  de- 
mande? 

montai.ègre,  continuant  à    se  promenei . 
Rien,  monsieur. 

BIROTEAU. 
Vous  vous  chargez  donc  de  tout? 

MONTALÈGRE. 

De  tout. 

BIROTEAU. 

En  vérité?...  Vous  tenez  bien  de  votre  neveu, 
par  exemple! ...  Quand  une  fois  vous  mettez  les 
fers  au  feu...  il  parait  que  c'est  dans  le  sang.. 
Se  charger  de  tout  dans  une  affaire  qui  ne  le 
regarde  pas  le  moins  du  monde,  voilà  des  amis: 
(  Bfontalègre  va  s'asseoir.  )  Et  quelle  habileté 
à  combiner,  à  diriger  cette  intrigue!...  D'abord, 
Ce  voyage  que  nous  sommes  censés  faire  en  Espa- 
gne, pour  y  traiter  d'un  emprunt,  ce  qui  est  très- 
vraisemblable;  car,  de  tous  les  pays,  l'Espagne 
est  sans  contredit  celui  qui  emprunte  le  mieux. 
Elle  ne  paie  pas  tout-à-fait  aussi  bien,  à  la  vé- 
rité; mais  patience,  ça  viendra  peut-être...  En 
attendant,  j'ai  vendu  tous  mes  cortès  avant  de 
partir...  Ah!  et  puis,  ce  conseil  donné  par  vous 
à  la  perfide  de  passer  le  temps  de  l'absence  a 
mon  château  du  Loiret,  avec  la  comtesse,  parce 
que  là  on  se  croira  plus  libre,  moins  surveillée... 
Enfin,  et  voilà  le  comble  de  l'adresse,  me  faire 
écrire  d'Orléans,  par  la  poste,  une  lettre  qui  doit 
arriver  à  Paris  bien  et  duement  timbrée,  pour 
annoncer  notre  départ  immédiat  pour  Bayonne, 
tandis  que  quelques  heures  plus  tard,  nous  de- 
vons monter  à  cheval  pour  rebrousser  chemin,  et 
tomber  ici  comme  deux  bombes...  c'est-à-dire 
que  c'est  prodigieux  !...  (  Monlalègre  impatienté 
se  levé  de  nouveau,  et  va  à  la  croisée.  )  Qu'est-ce 
que  c'est?...  vous  avez  entendu  quelque  chose? 
MONTALÈGRE,  se   retournant  brusquement. 

-Non  ;  mais  il  me  paraît  au  moins  inutile  d'é- 
couter le  récit  de  ce  que  j'ai  fait  moi-même,  ou 
fait  faire  :  et  vous  conviendrez  qu'il  faut  avoir 
une  cruelle  démangeaison  de  parler!... 

BIROTEAU. 

C'est  vrai,  je  n'y  pensais  pas...  C'est  à  la  cham- 
bre que  j'ai  gagné  ça. 

MONTALÈGRE. 

On  vient. 

BIROTEAU. 

Vous  croyez?...  Voilà  le  frisson  qui  me  prend. 
Ah  !  c'est  Louis. 
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SCENE  III. 
Les  Mêmes,  LE  DOMESTIQUE. 

MONTALÈGRE. 


BIROTEAU. 


Eh  bien  ? 
Eh  bien  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Ces  dames  arrivent  à  l'instant;  elles  sont  très- 
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fatiguées,  et  ne  souperont  pas...  Madame  la  corn- 
tessr  a  voulu  se  retirer  tout  de  suite  dans  son 
appartement  pour  écrire  à  monsieur  le  comte. 

BIROTEAU. 

Digne  femme!...  Ce  n'est  pas  la  mienne  qui 
aurait  de  ces  idées-là!...  (Au  Comte.)  Ah!  vous 
êtes  bien  heureux,  vous! 

MONTALÈGRB. 

Taisez-vous  donc! 

le  domestique,  à  Biroteau. 

Madame  a  accompagné  madame  la  comtesse,  et 
ne  tardera  pas  à  se  rendre  ici.  (  A  Montalègre.  ) 
Monsieur  le  comte  n'a  pas  d'autres  ordres  à  me 
donner? 

MONTALÈGRE. 

Non  :  quand  on  sonnera  de  cette  chambre,  vous 
reviendrez,  et  surtout,  n'oubliez  pas  les  recom- 
mandations que  je  vous  ai  faites. 

Le  domestique  s'incline  et  sort. 
BIROTEAU. 

N'oublie  rien,  entends-tu? 
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SCENE  IV. 
MONTALÈGRE,    BIROTEAU. 

montalègre,  regardant  sa  montre. 
Onze  heures. 

BIROTEAU. 

Elle  va  donc  venir!...  Qu'est-ce  qu'il  faut  que 
je  lui  dise,  hein  ? 

MONTALÈGRE. 

Vous  lui  direz  que  vous  m'avez  confié  le  soin 
de  vos  intérêts...  que  c'est  avec  moi  qu'elle  aura 
à  s'expliquer  sans  détours. 

BIROTEAU. 

Très-bien!  je  vois  ce  que  c'est...  vous  craignez 
la  violence  de  mon  caractère...  Le  fait  est  que 
dans  des  momens  pareils...  Oui,  oui,  il  vaut 
mieux  que  ce  soit  vous  qui  l'interrogiez...  Moi, 
pendant  ce  temps-là... 

MONTALÈGRE. 

Vous  sortirez. 

BIROTEAU. 

Tout-à-fait? 

MONTALÈGRE. 

Sans  doute...  Ce  n'est  qu'à  cette  condition  que 
je  continuerai  à  me  mêler  de  tout  ceci...  Vous 
vous  retirerez  dans  votre  appartement,  monsieur; 
et  je  vous  ferai  dire  quand  vous  pourrez  nous  re- 
joindre. 

JEANNETTE,  dans  la  coulisse. 

Donnez-moi  cette  bougie. 

BIROTEAU. 

Pour  cette  fois,  c'est  bien  el'e!...  Elle  monte 
le  petit  escalier. 

jeannette,  toujours  dans  lu  coulisse. 

C'est  bien...  Allez  prendre  les  ordres  de  la 
comtesse;  je  me  passerai  de  vous. 

BIROTEAU. 

Vous  l'entendez;  elle  renvoie  sa  femme  de 
chambre,  preuve  qu'elle   attend  quelqu'un!... 


r  L'infâme!...  Vous  avez  raison;  tenez,  je  m'en 
irai;  car,  bien  certainement,  je  ferais  un  mal- 
heur ! 

IUse  retirent  tous  deux  dans  le  tond 
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SCENE  V. 
Les  Mêmes.  JEANNETTE. 

Jeannette  entre,  une  bougie  à  la  main;  elle  met  la  clef  en 
dedans,  donne  un  double  tour,  et  pousse  une  targette. 

biroteau,  bas  au  Comte. 
Voyez-vous...  le  double  tour! 

MONTALÈGRE. 

Chut! 

BIROTEAU. 

Et  la  targette!...  quelle  horreur  ! 

Jeannette  va    poser  lu  bougie   sur    la    toilette.     Biroteau 
heurte  un  fauteuil. 

jeannette,  se  retournant. 
Que  vois-je?...  {A  part.)  Tout  est  perdu!... 
(Biroteau  s'approche,  croise  les  bras,  et  la  re- 
garde fixement.  Le  comte  la  salue  froidement.  ) 
Vous  ici,  messieurs?...  En  vérité,  je  ne  sais  que 
penser;  un  retour  si  prompt,  si  imprévu  !... 

BIROTEAU. 

Ah!  ah!  ce  n'est  pas  nous  que  vous  attendiez, 
madame  ! 

jeannette,  avec  dépit. 
Non,  monsieur,  non  ;  je  vous  avoue  que  je 
n'espérais  pas  le  bonheur  de  vous  revoir  si  tôt. 
biroteau. 
Le  bonheur...  perfide! 

jeannette. 
Voulez-vous  que  je  dise  l'ennui? 

biroteau. 
Madame... 

JEANNETTE. 

Si  vous  n'êtes  venu  que  pour  recommencer  vos 
scènes  ridicules,  j'aurais  droit  de  le  dire,  en  effet; 
n'est-il  pas  vrai,  monsieur  le  comte? 

MONTALÈGRE. 

Un  motif  sérieux  nous  ramène,  madame. 

BIROTEAU. 

Un  motif  très-sérieux,  madame. 

JEANNETTE. 

En  vérité?  eh  bien,  messieurs,  vous  aurez  la 
bonté  de  m'en  faire  part;  mais  demain,  si  vous 
voulez  bien,  car  aujourd'hui  je  suis  très-fatiguée. 

MONTALÈGRE. 

Cependant,  madame,  vous  ne  me  refuserez  pas 
quelques  momens? 

BIROTEAU. 

Monsieur  le  comte  a  à  vous  parler,  madame... 
vous  lui  répondrez  comme  à  moi-même,  c'est-à- 
dire  mieux  qu'à  moi-même  :  je  lui  ai  donné  mes 
pleins  pouvoirs. 

JEANNETTE. 

Mais  c'est  une  tyrannie!...  enfin,  messieurs, 
que  voulez-vous?  voyons!  Votre  arrivée  mysté- 
rieuse, votre  présence  dans  mon  appartement,  cette 
espèce  de  guet-apens,  oui,  oh!  cela  peut  s'appe- 
ler ainsi...  c'est  sans  doute  quelque  nouvelle  ma- 
chination dirigée  contre  une  pauvre  femme  à  pré- 
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sent  sans  défense,  mais  qui,  j'en  «uis  sûre,  tournera 
encore  à  la  confusion  de  son  auteur. 

montalègre,  trés-froidement. 
Nous  verrons,  madame. 

BIROTEAU. 

Nous  verrons,  madame! 

JEANNETTE. 

Oh!  ce  n'est  plus  supportable!  Vous  Ctes  chez 
moi,  messieurs;  voulez-vous  que  je  me  retire? 

MONTALÈGRE. 

Non,  madame;  mais  rassurez-vous,  nous  som- 
mes encore  loin  de  l'heure. 

jeannette,  déconcertée. 
Comment,  monsieur? 

montalègre,  à  Biroteau. 
Laissez-nous  maintenant;  madame  consent  à 
m'entendre.  Ayez  soin  que  personne  ne  vienne 
troubler  notre  entretien. 

BIROTEAC. 

Soyez  tranquille;  je  réponds  de  tout.  Adieu, 
madame,  adieu! 

Sortie  tragi-comique. 
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SCENE  VI. 
JEANNETTE,  MONTALÈGRE. 

JEANNETTE,  tout-à-fait  remise. 
Je  vous  écoute,  monsieur  le  comte.  Mon  mari 
vous  a  donc  chargé  de  me  dire? 

MONTALÈGRE. 

Il  n'est  plus  là,  madame  :  ce  manège  est  désor- 
mais inutile. 

JEANNETTE. 

Monsieur... 

MONTALÈGRE. 

Vous  devinez  fort  bien  que  ce  n'est  ni  de  lui 
ni  de  sa  part  que  j'ai  à  vous  parler;  car  vous  de- 
vez savoir  que  personne  n'apprécie  mieux  que 
moi  l'injustice  de  ses  soupçons  à  votre  égard. 

JEANNETTE. 

Eh  bien,  alors,  monsieur  le  comte,  je  ne  puis 
comprendre... 

MONTALÈGRE. 

Vous  ne  comprenez  pas  que  je  sais  tout,  ma- 
dame? 

JEANNETTE. 

Vous  savez?... 

MONTALÈGRE. 

Je  sais...  que  je  suis  trahi,  madame. 

JEANNETTE. 

Quelle  infâme  calomnie  !  Monsieur  le  comte, 
par  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  au  monde,  sur  ma 
vie,  Julie  est  innocente. 

MONTALÈGRE. 

Innocente! 

JEANNETTE. 

Je  le  jure. 

MONTALÈGRE. 

Je  n'ai  jamais  douté  de  votre  dévouement  pour 
elle  ;  je  vois  maintenant  qu'il  peut  aller  jusqu'au 
parjure.  C'est  trop,  madame. 


JEANNETTE. 

Vous  ne  me  croyez  donc  pas? 

MONTALÈGRE,  très- froidement. 
Non,  madame. 

JEANNETTE. 

Vous  ne  me  croyez  pas  ! 

MONTALÈGRE,  lui  montrant  deux  lettres. 

Veuillezjeterlesyeuxsur  ces  deux  lettres.  L'une 
est  de  cet  homme  :  il  demande  un  rendez-vous; 
l'autre  est  de  vous  ;  le  rendez-vous  est  accordé  ; 
et  c'est  ici,  à  minuit,  qu'il  doit  venir,  par  <<-u< 
terrasse,  et  l'échelle  esta  la  place  indiquée... 
vous  voyez  bien  que  je  sais  tout,  madame. 

JEANNETTE. 

Mais  ces  lettres,  monsieur... 

MONTALÈGRE. 

Sont  des  copies  très-exactes  de  celles  qui  sont 
parvenues  à  vous  et  à  lui;  car  le  rendez-vous  de- 
vait avoir  lieu;  je  voulais  qu'il  eût  lieu. 
jeannette,  après  avoir  parcouru  vivement  les 
lettres. 
Monsieur... 

MONTALÈGRE. 

Ne  reconnaissez-vous  pas  son  style  et  le  vôtre? 
si  votre  mémoire  est  fidèle,  vous  devez  voir  pour- 
tant que  rien  n'y  a  été  changé. 

jeannette,  lui  rendant  les  lettres. 

Je  vois,  monsieur,  qu'on  n'a  rien  négligé  pour 
me  perdre  ;  car  c'est  moi,  moi  seule  que  ces  let- 
tres accusent,  et  ce  n'est  que  moi  en  effet  qu'elles 
peuvent  et  doivent  accuser,  puisque  je  suis  seule 
coupable. 

MONTALÈGRE. 

Oui,  oh!  vos  précautions  étaient  bien  prises  : 
pour  qui  ne  sait  rien,  elles  ne  disent  en  effet  que 
ce  que  vous  vouliez  leur  faire  dire  ;  pour  qui  sait, 
elles  disent  plus.  Et  je  sais,  moi,  je  vous  le  répète, 
je  sais  que  c'est  Julie  qui  aimait  ce  jeune  homme, 
je  sais  qu'elle  en  était  aimée.  C'est  donc  bien  elle 
qu'il  voulait  voir,  et  c'est  pour  elle  que  vous  avez 
promis. 

jeannette. 

Pour  elle  ? 

montalègre,  avec  force  et  autorité. 

Pour  elle,  vous  dis-je;  et  la  preuve  qui  me  man- 
que, je  l'aurai  tout-à-1'heure. 

jeannette,  tremblante. 

Monsieur,  monsieur,  écoutez!...  vous  saurez  la 
vérité,  toute  la  vérité...  car  on  ne  peut  vous 
tromper,  je  le  vois  bien. 

MONTALÈGRE. 

Ah  !  vous  convenez  donc  enfin  que  vous  voulu 
me  tromper,  qu'elle  est  coupable  ? 
jeannette. 

Coupable?  oh!  non,  je  n'ai  pas  dit  cela.  Non, 
non,  sur  le  salut  de  mon  ame,  elle  ne  l'est  pas, 
mais  j'avais  peur...  (Le  regardant  avec  effroi.)  Je 
vous  connais,  monsieur. 

MONTALÈGRE. 

Vous  me  connaissez? 

JEANNETTE. 

Oui,  oui,  je  sais  trop  jusqu'où  la  jalousie  peut 
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vous  conduire!  il  y  a  du  sang  à  vos  mains...  et  en 
ce  moment  même  vous  êtes  encore  armé,  peut 

être? 

montalègre,  froidement. 
Je  le  suis,  madame. 

JEANNETTE. 

Mon  Dieu!  vous  la  tueriez  donc  aussi? 

MONTALÈGRE. 

Elle  et  moi,  oui,  si  elle  est  coupable. 

JEANNETTE. 

La  tuer!  elle,  la  meilleure,  la  plus  vertueuse 
des  femmes!  la  tuer!...  Mais  vous  ne  l'avez  donc 
jamais  aimée?  vous  ne  l'aimez  donc  plus? 

MONTALÈGRE. 

Je  ne  l'aime  pas '....vous  ne  pouvez  comprendre, 
vous,  frivole,  légère,  ce  qu'est  l'amour  dans  un 
cœur  comme  le  mien.  Je  ne  l'aime  pas  !  moi  qui 
aurais  donné  ma  vie,  s'il  avait  fallu,  ma  vie  pour 
son  bonheur,  pour  son  amour!...  je  ne  l'aime 
pas!... Madame,  avez-vous  vu  pleurer  un  homme, 
un  homme  d'énergie,  pleurer  comme  l'être  le  plus 
faible,  comme  une  femme,  comme  un  enfant?... 
eh  bien,  au  premier  indice  de  sa  trahison,  j'ai 
pleuré,  moi,  madame,  j'ai  pleuré  de  rage,  de 
désespoir!...  et  je  ne  l'aime  pas!...  Mais  voyez, 
voyez  donc,  madame,  tenez,  je  pleure  encore... 
Pleurer,  moi  !  eh  bien,  oui,  moi,  moi,  je  pleure... 
oh!  Julie!  Julie!...  Mais  je  me  vengerai,  oui,  je 
me  vengerai!...  Je  l'ai  dit,  son  sang  et  le  mien,  si 
elle  est  coupable! 

JEANNETTE. 

Ah!  et  il  hériterait,  lui,  voilà  ce  qu'il  veut! 
montalègre,  redevenant  maître  de  lui. 

Prenez  garde,    madame,  accuser  Fernand,  ce 
n'est  pas  justifier  la  comtesse. 
jeannette. 

Eh  bien,  non,  je  ne  l'accuserai  plus;  je  n'accuserai 
que  moi,  moi,  dont  la  fatale  imprudence  a  tout 
fait. 

montalègre,  sévèrement. 

Vous  deviez  dire  la  vérité. 
jeannette. 

Et  je  la  dis,  monsieur.  Oh!  croyez-moi!...  au 
nom  du  ciel,  croyez-moi  !  Julie  ignore  tout.  Lui, 
je  savais  où  pouvait  le  porter  le  désespoir,  si  je 
refusais  ce  qu'il  demandait...  mais  l'entrevue  au- 
rait eu  lieu  devant  moi,  monsieur;  c'était  un 
adieu,  un  adieu  éternel...  je  ne  pensais  pas  que 
ce  fût  un  crime.  Et  cependant  j'avais  renoncé... 
oui,  au  moment  de  prévenir  Julie,  je  l'ai  vue, 
comme  toujours,  si  pénétrée  de  ses  devoirs...  elle 
vous  écrivait,  monsieur,  je  n'ai  osé  lui  rien  dire 
alors,  et  elle  ne  sait  rien,  rien,  je  vous  le  répète. 
Voilà  la  vérité,  monsieur  le  comte,  toute  la  vé- 
rité, comme  je  la  dirais  à  mon  heure  dernière! 
{Regardant  avec  inquiétude  le  comte  qui  reste  im- 
passible.) Oh!  mais  vous  ne  me  croyez  pas  en- 
core... Que  faire  donc  pour  vous  convaincre? 
montalègre,  très-froidement. 

Je  vais  vous  le  dire,  madame.  Vous  allez  faire 
prier  la  comtesse  de  venir  vous  joindre. 
jeannette. 

Oui,  monsieur. 


MONTALÈGRE. 

Vous  trouverez  un  prétexte  pour  changer  d'ap- 
partement avec  elle. 

jeannette. 
Comment?...  mais  quel  prétexte? 

MONTALÈGRE. 

Oh!  vous  trouverez:  vous  avez  l'esprit  ingé- 
nieux. Moi,  je  me  tiendrai  dans  cette  bibliotin-que, 
d'où  l'on  peut  tout  voir  et  tout  entendre. 

JEANNETTE. 

Vous  voulez... 

MONTALÈGRE. 

Écoutez  jusqu'au  bout,  madame.  A  minuit,  cet 
homme  viendra... 

JEANNETTE. 

Mon  Dieu  ! 

MONTALÈGRE. 

Si,  comme  vous  l'avez  dit,  la  comtesse  est  in- 
nocente, si  elle  n'a  été  prévenue  de  rien,  je  pour- 
rai  facilement  le  reconnaître. 

JEANNETTE. 

Mais  c'est  impossible,  monsieur. 

MONTALÈGRE. 

Impossible? 

JEANNETTE. 

Attirer  Julie  dans  un  piège  !  la  laisser  ici  sans 
défiance,  ignorante  de  son  sort ,  quand  je  vous 
saurai  là,  armé,  armé  contre  elle,  pauvre  femme 
sans  défense!  cela  ne  sera  pas,  monsieur,  non, 
cela  ne  sera  pas!  j'aimerais  mieux  mourir  moi- 
même  que  de  la  trahir,  de  l'abandonner  si  lâche- 
ment!... Oh!  ne  me  regardez  pas  ainsi,  je  n'ai 
plus  peur  maintenant.  Non,  elle  ne  viendra  pas. 
J'appellerai  à  son  secours,  je  lui  crierai  de  fuir, 
de  se  mettre  sous  la  protection  des  lois. ..  nous 
sommes  en  France,  monsieur,  et  en  France  les 
lois  sont  pour  tous. 

MONTALÈGRE. 

Mais  si  vous  êtes  aussi  convaincue  de  son  in- 
nocence que  vous  le  dites,  que  craignez-vous  donc 
pour  elle?  Il  n'est  qu'un  seul  moyen  de  me  con- 
vaincre à  mou  tour,  et  vous  ne  voulez  pas  me  l'ac- 
corder !  Songez-y  bien,  madame,  ce  sont  vos  ter- 
reurs mêmes  qui  l'accusent  ici  plus  que  tout  le 
reste,  et  votre  refus,  votre  refus  la  tuerait. 

JEANNETTE. 

Grand  Dieu!  que  faire?...  Écoutez,  monsieur, 
je  suis  sûre  d'elle  comme  de  moi-même...  non, 
elle  ne  m'aurait  pas  trompée...  elle  viendra. 

MONTALÈGRE. 

Vous  la  sauvez,  madame. 

jeannette,  d'une  voix  suppliante. 

Mais  lui,  monsieur  le  comte,  lui  qui  sera  sans 
défiance  comme  elle...  lui,  qui  l'aimait  avant  que 
son  amour  pût  être  une  offense  pour  vous...  c'est 
sur  une  lettre  de  moi,  sa  parente,  son  amie,  qu'il 
sera  venu  à  ce  fatal  rendez-vous,  et  il  sera  dés- 
armé, monsieur...  oh!  un  homme  désarmé... 
montalègre. 

Qu'elle  soit  innocente,  et  il  ne  me  verra  pas , 
je  vous  le  promets.  {Silence.)  Je  puis  donc  son- 
ner?... 
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HENRI. 

Et  ne  peut-on  vous  calomnier,  le  tromper? 

JULIE. 

Il  m'entendrait  au  moins  ;  et  je  n'aurais  rien  à 
craindre,  je  vous  le  répète,  puisqu'il  est  juste. 
S'il  devait  ne  plus  L'être ,  6h!  alors,  croyez-moi, 
il  est  des  épreuves  dans  la  vie  où  l'ame  la  plus 
faible  se  fait  forte  par  la  conscience  de  sa  pu- 
reté: je  ne  tremblerais  pas.  Non,  je  le  verrais  là, 
irrité,  menaçant,  le  fer.  levé  sur  moi ,  que  je  ne 
tremblerais  pas  encore.  Je  suis  innocente,  lui  di- 
rais-je,  et  en  prononçant  ces  mots,  il  y  aurait  un 
tel  calme  dans  mes  yeux,  un  tel  accent  de  vérité 
dans  ma  voix,  qu'il  serait  forcé  de  me  croire,  et  le 
fer,  j'en  suis  sûre,  tomberait  à  l'instant  de  sa 
main.  (  Bruit  dans  le  cabinet.  )  Quel  est  ce  bruit? 
heniu,  montrant  la  porte  de  la  terrasse. 

Un  battant  de  cette  porte  qui  a  heurté  l'autre. 
JULIE,    indiquant  la  bibliothèque. 

Il  m'avait  semble  que  c'était  là. 

i  ]  ii  moment  de  silence. 
UENRI,  lentement. 

Il  faut  donc  partir,  Julie  !  vous  dire  un  éternel 
adieu? 

JULIE. 

Il  le  faut. 

HENRI. 

Quelle  différence  entre  ce  départ  et  le  pre- 
mier!... Tout  me  souriait  alors,  tout  était  bon- 
heur pour  moi  dans  l'avenir  ;  à  présent,  je  n'y 
vois  plus  que  deuil  et  désespoir!...  c'était  un 
voyage...  aujourd'hui,  c'est  un  exil,  un  exil  sans 
retour  ! 

JULIE. 

Pourquoi?...  c'est  pour  moi,  c'est  à-  cause  de 
moi  seule  que  vous  vous  éloignez...  Ehbien!  quand 
je  ne  serai  plus  là... 

HENRI. 

Que  dites-vous? 

JULIE. 

Oui,  croyez-moi,  votre  absence  pourra  n'être 
pas  longue. 

HENRI. 

Julie!... 

JULIE. 

Les  chagrins  ont  usé  ma  vie...  le  courage,  la 
résignation  ne  m'ont  pas  manqué  encore;  mais  les 
forces...  Vous  reviendrez,  monsieur  Henri,  vous 
reviendrez  bientôt,  je  l'espère. 

HENRI. 

Mon  Dieu  ! 

JULIE. 

Je  ne  souffrirai  plus  alors...  Alors,  j'aurai  reçu 
le  prix  de  mes  souffrances,  et  mon  ame  jouira 
enfin  de  la  paix,  du  bonheur  qu'il  ne  m'était  pas 
donné  de  goûter  ici-bas  ! 

HENRI. 

Julie!...  oh!  mais,  je  ne  pourrai  plus  partir! 

JULIE. 

Il  faut  partir  cependant...  Oui,  partez,  mon 
ami,  partez  digne  de  vous,  digne  de  moi...  par- 
tez, que  je  reste  aussi,  moi,  digne  de  moi-même... 
Adieu! 

HENRI. 

Julie!...  pour  toujours?... 

JULIE. 

Pour  toujours! 

Henri  s'éloigne  ;  Julie  est  restée  immobile  à  sa  place.  Bruit 
de  chute  dans  la  bibliothèque.  La  porte  en  est  agitée. 


HENRI,   s'arrêtant. 
Qu'entcnds-jc? 

JULIK. 

Encore!...  Ah!  cette  l'ois,  jenc  me  trompe  pas, 
c'est  bien  là!...  Voyez,  voyez,  j'ai  peur! 
HEMii,  ouvrant  le  cabinet. 
Juste  ciel!  un  homme  baigné  dans  son  sang  ! 

JUtl 
Et  qui  donc,  mon  D'i 

N'approchez  pas,  Julie,  n'approchez  pas! 
JULIE  entre  dans  le  cabinet,  et  ressort  aussitôt 
grand  cri. 
Laissez-moi,  laissez-moi!.  ..Ah!...  lecomteîmal- 
heureuse!...  Ausecours!  (elle  court  aux  tonnelles) 
au  secours!...  à  moi!...  Tenez,  de  l'eau!...  ah! 
ce  flacon  !...  (Elle  sonne  de  nouveau.)  Arrêtez  le 
sang...  ah!  du  linge...  les  manches 

de  sa  robe   et  les  donne  à  Henri.)  O    mon  Dieu  ! 
qu'il  vive!  sauvez-le,    mon  Dieu!  sauvez-le!... 
Eh  bien?...  (Signe  de  Henri.    Mort!  mort!... 
Elle  tombe  sans  for.  .  !  lenri  court   • 

et  la  place  sur  un  fauteuil.  A  ci  moment,  la  port»;  il  en- 
trée  s'outtc  arec  fracas. 

Biroteau  la  suit.  Fernand  paiait  enfin  avec  dis  domes- 
tiques portant  des  flambeaux.  Fernand  est  pâle  et  a  le 
bras  en  e'charpe. 
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SCENE  X. 

FERNAND,  BIROTEAU ,  JEANNETTE, 

JULIE,  HENRI,  Domestiques. 

JEANNETTE,  en  entrant. 
Julie!  qu'est-il  arrivé,    grand  Dieu? 

Henri  montre  la  bibliothèque,  Jeannette  donne  des  soins 
à  Julie,   Fernand  court  a  la  bibliothèque. 

FERNANp,  dans  la  bibliothèque. 
Mon  oncle  !...  (Rentrant  en  scène.)  Mon  oncle 
assassiné! 

jeannette,   courant  à  son  tour. 
Que  dit-il? 

fernand,  montrant  Henri. 
Voilà  l'assassin  ! 

HENRI. 

Infâme!...  ah!  ta  vie  pour  cet  outrage! 
FERNAND,  aux   domestiques. 

Emparez-vous  de  cet  homme. 
JEANNETTE,  sortantde  la  bibliothèque  des  tablettes 
à  la  main. 

Arrêtez!...  arrêtez,  vous  dis-je...  ces  tablettes, 
ces  lignes  tracées  au  crayon;  écoutez,  écoutez 
tous  !  (Avec  autorité.)  Vous  surtout,  monsieur  Fer- 
nand, écoutez.  (Julie,  revenue  à  elle,  a  été  s'age- 
nouiller à  la  porte  du  cabinet.  Jeannette  lit  d'une 
voix  entrecoupée.)  a  L'un  de  nous  deux  était  de 
»  trop  sur  terre  pour  le  bonheur  de  l'autre...  Ju- 
»  lie  est  pure...  »  Entendez-vous,  monsieur  Fer- 
nand? «Julie  est  pure  comme  les  anges...  c'e;t 
»  donc  à  moi  de  mourir...  Tous  mes  biens  pour 
»  elle...  Adieu  ;  donnez  une  larme  à  ma  mémoire.» 

Julie  tombe  la  face  contre  terre,  en  poussant  un   cri  dé- 
chirant. 

HENRI,  courant  à  elle. 
Julie!... 

JEANNETTE,  à  F 

Voilà  votre  ouvrage,  monsieur,  mais  vous  n'hé- 
riterez pas! 

Fernand  s'éloigne  eu  faisant  un  geste  de  menace. 


FIN. 
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ACTE  111,   SCENE  III. 

DIANE    DE    CHIVRI, 

DRAME   EN   CINQ    ACTES, 

par    JE!,    ircùeric   Ôoultc, 
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LE    9    FÉVRIER     183*1. 


PERSONNAGES. 


A CT EU  US. 


M.  Alexandre. 

M.    LA.NGEVAL. 

M.  Gustave. 

M17"  Mareuii.. 


LÉONARD  ASTHON,  ancien  officier 

de  la  garde  royale M.   Guïon 

M.  DE  CHIVRI,  pair  de  France. 

GEORGES  ,  fils  de  M.  deChivri. 

PHILIPPE,  fils  de  M.  de  Chivri. 

MARTIAL,  fils  de  M.  de  Chivri. 

VAIÉR1EN,  garde-chasse M.  Hiellard. 

DE  LASCY,  ami  de  Léonard M.  Henri. 

DELAUNAY,  ami  de  Georges  de  Chi- 

vry,  capitaine  de  cavalerie M.  BaulIEU. 

La  scène  se  passe  dans  le  château  de  M™  de  Kermic,  près 
dans  le  château  d' As  thon.  Aux  quatt 

Les  personnages  sont  inscrits  dans  l'ordre  qu'ils  occupent  a  1; 
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PERSONNAGES. 
DE  V1GNEUE,  ami  de  Léonard. 


ACTEURS. 
M.  Daudée. 
M.  Felgine. 
M.  Albebt. 
M.  Fresne. 


LE  PROCUREUR  DU  ROI 

LE  PRÉSIDENT  DE  LA  COUR.  . 

LOUIS,  vieux  domestique  d'Asthon.   . 

Mme   DE  KERMIC,    belle-rmère   de 

M.  de   Chivri. ^lm,  Mootw 

DIANE  DE  CHIVRI,  fille  de  M.   de 

Chivri M"  Amert. 

MARTHE,  femme  de  charge M™  LebeL. 

Tuges,  Jurés,  Domestiques. 

d'Ancenis,  aux  deux  premiers  actes.  Au  troisième  acte, 
■ième  et  cinquième  actes,  à  Nantes. 
i  scène,  et  tous  les  changemens  de  position  sont  indiques. 


ACTE  PREMIER. 


Un  salon  de  rez-de-chaussée.  Porte  et  fenêtres  au  fond.  A  droite  de  l'acteur,  porte  au  deuxième  plan.  Cheminée  sur  1, 
devant.  A  gauche,  petite  porte  non  apparente  sur  le  devant. 

il  est  en  costume  de    garde-chasse,  par-dessus  lequel  il 


SCENE  PREMIERE. 
MARTHE ,  VALERIEN. 

Au  lever  du  rideau,  Marthe  est  devant  la  cheminée,  elle 
•tient  d'arranger  le  feu,  et  balaie  avec  un  petit  balai  les 
tsr.Jres.  Valérien  entre  par  la    petite  porte  de  gauche; 


porte  une  roulière  toute  mouillée  ;  ses  guêtres  de  cuir 
sont  couvertes  de  boue.  Deux  lampes  pareilles  sur  la 
cheminée  éclairent  le  salon. 

MARTHE,  rangeant  quelques  objets  sur  une  table. 
On  voit  bien  que  ce  petit  démon  de  M.  Martial 
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est  au  château,  tout  est  sens  dessus  dessous  dans 
le  salon.  Heureusement  que  ses  vacances  sont  li- 
nies,  et  qu'il  retourne  demain  à  Paris.  [Elle  entend 
ouvrir  la  porte.)  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 
VALÉRIBN,  entrant. 
C'est  moi,  c'est  moi,  madame  Marthe,  n'ayez 
pas  peur. 

MARTHE. 

Vous  !...  dans  quel  état,  mon  Dieu  !...  mouillé, 
crotté... 

VALÉRIEN. 

On  est  comme  on  peut,  madame  Marthe;  la 
pluie  ne  choisit  pas  où  elle  tombe,  et  je  n'ai  pas 
trouvé  de  décrotteur  dans  la  forêt  pour  taire  cirer 
mes  souliers. 

MARTHE. 

Que  venez-vous  chercher  ici? 

VALÉRIBN. 

J'y  viens  chercher  Mme  la  marquise...  voila 
tout. 

MARTHE. 

Elle  est  en  train  de  souper  avec  M.  Martial  et 
Mllc  Diane;  ainsi,  vous  pouvez  vous  en  retour- 
ner. 

VALÉRIEN,   défaisant  sa  routière. 
En  ce  cas  ,  je  vais  l'attendre. 
MARTHE. 

Ici,  dans  le  salon? 

VALÉRIEN. 

Ici,  dans  le  salon. 

Il  approche  un  fauteuil  du  feu  cl  y  élcntl  sa  routière. 

marthe,  allant  vers  le  feu. 
Ahçà'...     est-ce   que    vous  allez  mettre  votre 
manteau  tout  mouillé  sur  ce  fauteuil? 

VALÉBIEN,    empêchant    Marthe  d'enlever  son 

manteau. 
Eh    bien,   avez- vous  peur  que  ça   l'enrhume  , 
votre  fauteuil  ? 

marthe,  avec  colère. 
Décidément,  est-ce  que  vous  comptez  attendre 
ici  Mmela  marquise? 

VALÉRIE?*. 

Décidément. 

MARTHE. 

Vous  ne  ferez  pas  de  vieux  os  dans  la  maison, 
monsieur  le  nouveau    venu  ;    Mme  la   marquise 
n'aime  pas  ces  libertés-là,  je  vous  en  préviens; 
et  si  j'allais  lui  dire  que  vous  êtes  installé  ici... 
VALÉRIEN,  allant  s' asseoir  devant  te  feu. 

Probablement  elle  vous  en  remercierait,  car  j'y 
suis  par  son  ordre. 

MARTHE,  à  part,  sur  le  devant  de  la  scène. 

Par  son  ordre...  Je  ne  sais  pas  ce  que  ce  mau- 
vais garnement  a  fait  ;  mais  Mme  de  Kermic  l'a 
pris  plus  en  amitié,  depuis  trois  jours  qu'il  est  au 
château,  que  nous  tous  qui  la  servons  fidèlement  de- 
puis quarante  ans. [Elle  se  retourne  eivoit  Vàlérien 
installé  devant  le  feu.)  Eh  bien,  ne  voilà-t-il  pas 
maintenant  qu'il  sechauffeau  feu  de  Mme  la  mar- 
quise t 

VALÉRIEN. 

Est-ce  que  ça  le  salit,  son  feu? 


M  A  II  THE. 

Celui  de  la  cuisine  est  assez  bon  pour  vous. 
VALÉBIEN,  se  levant  et  offrant  une  frite  à  Martin-. 

Je  crois  même  qu'il  est  meilleur.  Madame  Mar- 
the, vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  ce  ne  sont 
pas  toujours  les  maîtres  qui  ont  la  bonne  part  dans 
les  maisons. 

MA  H  THE. 

Oui,  dans  les  maisons  comme  celle  dont  vous 
sortez;  dans  une  maison  comme  celle  de  M.  Pu 
riéres,   un  jeune  libertin  qui  a  mangé  sa  fortune 
au  jeu. 

VALÉRIE*. 
Et  ailleurs. 

MAI!  i  HE. 

Et  qui,  poursuivi  par  ses  créanciers,  a  été  obligé 
de  se  retirer  ici  dans  la  Bretagne,  el  de  se  radier 
comme  un  voleur  dans  le  dernier  domaine  qui  lui 
reste  d'une  immense  fortune  que  lui  avait  laissée 
son  père. 

VALÉRIBN,  riant. 

Que  voulez-vous,  madame  Marthe?  il  faut  que 
jeunesse  se  passe 

MARTHE. 

Quelle  horreur  ...  Mais  ce  que  vous  médites 
là  ne  m'étonne  pas,  et  le  proverbe  est  vrai  qui  dit . 
Tel  maître,  tel  valet. 

VALÉBIEN. 

En  tout  cas,  s'il  est  vrai  pour  les  hommes,  il 
ne  l'est  guère  pour  les  femmes,  car  notre  maîtresse 
Mme  de  Kermic  est  la  bonté  en  personne...  et 
vous... 

MARTHE. 

Eh  bien,  moi... 

VALÉRIBN,  d'an  ton  doucereux. 

Tenez,  ne  nous  fâchons  pas,  je  ne  suis  pas  si 
méchant  que  vous  en  avez  l'air. 

MARTHE. 

Hein  !  qu'est-ce  qu'il  dit  ? 

VALÉRIEN. 

Et  vous  seriez  bien  aimable  d'aller  dire  à 
Mme  de  Kermic  que  je  suis  ici. 

MARTHE. 

Vous  pouvez  bien  aller  vous  annoncer  vous- 
même;  quand  on  s'asseoit  dans  le  salon,  on  peut 
bien  entrer  dans  la  salle  à  manger. 

VALÉRIEN. 

C'est  que  dans  la  salle  à  manger  il  y  a  M.  Mar- 
tial et  M"e  Diane,  et  que  c'est  en  secret  que  je 
veux  voir  Mme  la  marquise. 

MARTHE,  l'imitant. 
Ah  !  c'est  en  secret  que  vous  voulez  voir  Mme  la 
marquise? 

VALÉRIEN,  jouant  L'humilité. 
Ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  c'est  en  secret  qu'elle 
veut  me  voir. 

MARTHE. 

Peste!  vousêtes  bien  heureux!...  voilà  quarante 
ans  que  je  suis  au  service  de  madame,  et  il  n'y  a 
jamais  eu  de  secret  entre  elle  et  moi  ;  mais  enfin 
c'est  comme  ça,  tout  nouveau,  tout  beau,  on  ap- 
prend à  tout  âge  ;  les  domestiques  de  trois  jours 
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oui  la    confiance  des  maîtres,  et  les  uanlc-cha.ssu 
attendent  dans  les  salons. 

VALÉRIEN. 

C'est  que  par  le  temps  qui  court,  madame  Mar- 
the, un  garde-chasse  qui  ne  craint  pas  un  coup  de 
fusil  est  peut-être  plus  utile  que  la  meilleure 
Oiiime  de  charge  à  la  sûreté  d'une  maison  comme 
celle-ci. 

MARTHE. 

Que  dites-vous  là,  monsieur  Valérien  ? 

VALÉRIEN. 

Je  dis  que  nous  sommes  dans  un  pays  où  on 
se  battait  il  n'y  a  pas  encore  un  mois,  et  qu'il  ne 
manque  pas  dans  les  bois  qui  entourent  le  châ- 
teau, de  mauvais  garnemens  très-disposés  à  venir 
ici  demander  à  souper  et  à  coucher. 

martiie,  it'nn  air  trts-alarmê. 

Ah  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  ce  malheureux  pays 
ne  sera  donc  jamais  tranquille,  et  ce  que  j'ai  déjà 
vu  une  fois,  le  verrai-je  donc  encore  ? 

VALÉRIEN. 

Qu'avez-vous  donc  vu  de  si  terrible,  madame 
Marthe?  vous  en  tremblez  rien  qu'en  en  parlant. 

MARTHE. 

11  y  a  pourtant  bien,  bien  long-temps  de  cela; 
mais  vous  êtes  un  blanc-bec,  vous  ne  pouvez  avoir 
connaissance  de  ça. 

VALÉRIEN. 

Blanc-bec  de  trente-six  ans. 

MARTHF. 

Eh  bien,  il  y  en  a  trente-huit  ;  nous  sommes  en 
1832,  n'est-ce  pas? 

VALÉRIEN. 

19  octobre  1832. 

MARTHE. 

En  ce  cas,  j'ai  raison,  il  y  a  juste  trente-huit 
ans  que  ce  château  où  nous  sommes  maintenant 
fut  envahi  par  les  républicains;  une  douzaine  de 
gentilshommes  y  avaient  cherché  un  asile  après  la 
bataille  d'Aucenis  :  ils  se  défendirent  seuls  pen- 
dant plus  de  six  heures  contre  un  bataillon  en- 
tier, se  barricadèrent  d'étage  en  étage,  de  cham- 
bre en  chambre  :  c'est  là  que  fut  tué  M.  de  Ker- 
mic,  le  mari  de  madame,  ses  deux  frères,  le  vieux 
M.  Asthon,  le  grand-père  de  celui  qui  comman- 
dait dernièrement  les  Vendéens. 

VALÉRIEN. 

Et  qui  est  caché  dans  le  pays  ,  à  ce  qu'on  dit. 

MARTHE. 

Oui,  sur  douze  qu'ils  étaient,  un  seul  échappa. 

VALÉRIEN. 

Et  lequel? 

MARTHE. 

M.  de  Chivri,  que  la  fille  de  Mme  la  marquise 
parvint  à  cacher  dans  sa  chambre. 

VALÉRIEN. 

Et  quel  est  ce  M.  de  Chivri? 

MARTHE. 

Eh  bien,  le  père  de  M.  Martial  et  de  Mlle  Diane, 
M.  le  comte  de  Chivri,  qui,  après  avoir  échappé 
à  ce   massacre,  passa  cinq   ans  en  Angleterre,  et 


gui  ason  retour  épousa  .M1'1'  de  Kermic,  la  fille  de 
noire  maîtresse. 

VALÉRIEN. 
Et  M.  Martial,   Mlle  Diane,  sont  les  enfans  (!.; 
ce  mariage  ? 

MARTHE. 

Avec  M.  Georges  et  M.  Philippe,  les  deux  alliés 
de  la  famille. 

VALÉRIEN. 

Les  deux  aînés?  d'ordinaire,  il  n'y  en  a  qu'un. 

MARTHE. 

On  les  appelle  comme  ça,  parce  qu'ils  sont  de 
beaucoup  plus  âgés  que  M.  Martial  et  M"*  Diane. 
Si  je  me  souviens  bien,  M.  Georges  est  né  en  180'?, 
et  M.  Philippe  en  4803. 

VALÉRIEN. 

Ça  leur  fait  une  trentaine  d'années  à  chacun, 
si  je  sais  compter. 

MARTHE. 

Précisément;  tandis  que  M.  Martial  n'est  venu 
au  monde  qu'en  1814. 

VALÉRIEN. 

Ce  qui  lui  fait  dix-huit  ans...  et,  ma  foi,  c'est 
tout  au  plus  s'il  a  l'air  d'en  avoir  quinze,  tant  il 
est  petit  et  faible  :  on  dirait  d'une  femme  habillée 
en  homme.  Et  M"e  Diane? 

marthe,  tristement. 

Oh  !  celle-là,  ce  fut  un  triste  jour  que  celui  où 
elle  naquit. 

VALÉRIEN. 

Je  comprends  ;  car  il  parait  qu'elle  est  née 
aveugle. 

MARTHE. 

Oui,  elle  est  née  aveugle,  et  sa  mère  est  morte 
le  jour  où  elle  est  née. 

VALÉRIEN. 

Et  c'est  sans  doute  pour  cela  que  Mme  de  Ker- 
mic l'a  gardée  près  d'elle  ? 

MARTHE. 

Il  l'a  bien  fallu  ;  M.  de  Chivry,  son  père,  habi- 
tait toujours  Paris;  et  d'ailleurs,  ce  n'était  pas  un 
homme  à  s'occuper  d'une  pauvre  enfant  malade. 

VALÉRIEN. 

Est-ce  qu'il  n'aime  passes  enfans? 

MARTHE. 

Lui  !  oh  !  que  si  qu'il  les  aime,  mais  comme  un 
bon  père  doit  les  aimer;  il  ne  leur  eût  jamais  par- 
donné une  faute  contre  l'honneur 

VALÉRIEN. 

Quelle  tendresse! 

MARTHE. 

Aussi  en  a-t-il  fait  d'honnêtes  gens.  S'il  avait 
eu  un  fils  comme  votre  M.  de  Furières,  il  lui  au- 
rait fait  sauter  la  cervelle...  Ah!  c'est  que  le  nom 
de  Chivry  est  un  nom  dont  il  n'y  a  rien  à  dire. 

VALÉRIEN,   à  part. 

Elle  en  veut  bien  à  M.  de  Furières.  {Haut.} 
Donc  M.  de  Chivri  n'a  pas  élevé  M"e  Diane? 

MARTHE. 

Non  ;  sa  grand'mère  a  demandé  à  son  père  de 
la  lui  laisser,  et  depuis  dix-sept  ans  elle  est  la 
seule  compagnie  de  Mm*  de  Kermic. 
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VALÉRIE*. 

La  première  fois  que  je  l'ai  vue  ,  je  ne  me  se- 
rais j.imais  douté  qu'elle  fût  aveugle',  elle  a  de 
»i  beaux  yeux...  si  expressifs...  qu'on  dirait  qu'elle 
vous  regarde  comme  si  elle  pouvait  vous  voir. 
M  au  ru  K. 

Vous  n'êtes  pas  le  seul  à  qui  ça  fait  cet  ef- 
fet-là. 

valérien. 

Et  pui3,  c'est  qu'elle  va  et  vient  dans  la  mai- 
son comme  si  de  rien  n'était. 

MARTHE. 

Songez  donc  qu'il  y  a  dix-sept  ans  qu'elle  l'ha- 
bite. 

VALÉRIEN. 

Elle  n'est  donc  jamais  allée  chez  son  père?... 

MARTHE. 

Jamais. 

VALÉRIE*. 

Et  M.  de  Chivry  et  ses  fils  ne  viennent-ils  ja- 
mais en  Bretagne  ? 

MARTHE. 

De  loin  en  loin  et  pour  quelques  jours  seule- 
ment :  M.  de  Chivry  est  pair  de  France;  M.  Geor- 
ges ,  le  fils  aîné ,  est  militaire ,  et  le  second, 
AI.  Philippe,  a  une  place  à  Paris;  il  n'y  a  que 
M.  Martial  qui  vient  ici  tous  les  ans  passer  ses 
vacances;  et  c'est  toujours  un  ou  deux  mois  de 
distraction  pour  madame  et  mademoiselle...  mais 
demain  le  château  sera  bien  triste,  car  son  temps 
est  fini,  et  il  retourne  à  Paris. 

YALÉRIEN. 

Tant  mieux!  car  c'est  bien  le  plus  enragé  petit 
bonhomme  que  je  connaisse  ;  toujours  un  fleuret  ou 
un  fusil  à  la  main  ,  et  adroit  malgré  son  air  miè- 
vre... mais  surtout  curieux...  Quand  on  le  croit  à 
cent  lieues,  il  vous  tombe  sur  les  bras  ! 

MARTUE. 

Et  c'est  ce  qui  va  vous  arriver  encore  si  vous 
restez  là  à  babiller,  car  il  me  semble  qu'on  se 
lève  de  table,  et  comme  je  n'ai  pas  le  droit  d'at- 
tendre dans  le  salon,  moi,  je  vous  laisse. 

Elle  sort. 


SCENE  II. 

VAI.ÊRIEN,  seul. 
Et  elle  fait  bien  ;  car  elle  pourrait  nous  gêner. 
[Rc  fléchissant  )  Je  me  suis  embarqué  là  dans  une 
entreprise  bien  hasardée...  M.  de  Furières,  mon 
ancien  maître,  traqué  par  tous  les  huissiers  du 
pays,  m'a  promis  vingt-cinq  louis,  si  je  pouvais 
parvenir  à  le  cacher  pendant  quinze  jours  seule- 
ment... je  veux  que  le  diable  m'emporte  si  jamais 
j'aurais  trouvé  de  moi-même  le  moyen  de  gagner 
cet  argent  !  mais  il  me  semble  qu'il  y  a  un  Dieu 
pour  les  mauvais  sujets,  et  je  ne  pensais  guère  ce 
matin,  lorsque  j'ai  rencontré  dans  la  forêt  ce  pau- 
vre diable  qui  se  cachait  dans  un  taillis,  qu'il  me 
fournirait  sans  s'en  douter,  ni  moi  non  plus,  le 
moyen  de  sauver  M.  de  Furières.  Qui  diable 
aussi  se  serait  imaginé  que  madame  la  marquée 


prendrait  feu  comme  ça;  car  c'est  bien  par  ha- 
sard que  je  lui  en  ai  parlé...  Je  sais  bien  qu'au 
fond  de  l'ame  elle  est  pour  les  chouans  et  les 
autres  ..  Chacun  est  le  maître  de  ses  opinions... 
mais  offrir  sa  maison  au  premier  venu  qu'elle 
suppose  cire  un  proscrit,  ce  n'est  plus  de  l'opi- 
nion, ça..'  AI.) is  je  l'entends  qui  revient  avec 
AI.  Martial  et  M11,  Diane.  Je  vas  attendre  que  les 
enfans  soient  partis ,  et  alors  comme  alors...  co 
sera  l'affaire  de  M.  de  Furières. 

Il  s>. ri  à  gauclie. 


SCENE  III. 

DIANE,  Mm<>DEKER.MIC,  MARTIAL,  entrant 
par  la  porte  de  droite. 

Mme   DE    KEBHIC. 

Martial,  il  est  tard,  il  faut  aller  le  reposer... 
n'oublie  pas  que  tu  pars  demain  matin  à  quatre 
heures. 

.MARTIAL. 

C'est  parce  que  je  ne  l'oublie  pas  que  je  reste. 
Songez  donc  que  je  n'ai  plus  que  quelques  heu- 
res à  passer  au  château...  et  si  vous  étiez  bien 
bonne,  grand'mère,  je  veillerais  avec  \ous  et 
Diane  jusqu'à  l'heure  de  mon  départ. 

Mmc  IlE   KERMIC. 

Passer  une  nuit  quand  tu  as  près  de  cent  lieues 
a  faire...  à  ton  âge,  faible  comme  tu  es;  je  n'y 
consentirai  pas. 

MARTIAL. 

C'est  ça...  mon  âge...  faible  comme  je  suis;  on 
n'a  jamais  d'autre  raison  a  m'opposer....  quand 
je  veux  faire  comme  tout  le  monde,  monter  à 
cheval  ou  aller  a  la  chasse...  Passer  une  nuit... 
voilà  quelque  chose  de  bien  extraordinaire...  j'en 
ai  passé  plus  d'une  au  bal. 

DIANE. 

Au  bal!  toi!  et  qu'y  fais-tu? 

MARTIAL. 

Ce  que  j'y  ai  fait...  toute  la  nuit  j'ai  dansé  avee 
les  plus  jolies  femmes...  c'est  si  charmant  une 
femme  qui  >ous  regarde  doucement  en  dansant... 
Oh  !  j'étais  amoureux  de  toutes. 

DIANE. 

Amoureux  !...  toi  ?  ce  doit  être  drôle  ■ 

MARTIAL. 

Oui,  moi...  et  puis,  il  fallait  voir  à  souper!... 
j'ai  bu  du  Champagne  avec  des  gaillards  !...  j'en 
ai  bu...  j'en  ai  bu.  .  enfin,  je  me  suis  amusé 
comme  un  homme  doit  s'amuser. 

M  "  e    DE  KERMIC. 

Et  comme  on  ne  s'amuse  pas  ici.  * 

MARTIAL. 

Ça,  c'est  vrai. 

DIANE. 

Et  comme  lu  retournes  à  Paris,  il  faut  être  bien 
sage  ici  pour  pouvoir  aller  encore  au  bal  et  dan- 
ser avec  les  jolies  femmes. 

Pendant  ce  temps  ou  entend  le  vent  siffler.  Mmede  Ke!ime 
s'approche  d'une  fenêtre  et  écoute. 
*  Diane,  Martial,  Mmt  de  Kermic 


DUNE  DE  CHIVPvl. 


MARTIAL. 

Dont  pas  une  n'est  si  jolie  que  toi. 

DIANE. 

Tu  voudrais  me  fc  persuader. 

MARTIAL. 

Parce  que  c'est  la  vérité. 

DIANE. 

Parce  que  tu  es  un  natteur,  Martial;  [bas)  mais 
il  faut  obéir  à  notre  bonne  mère  et  aller  te  coucher. 

MARTIAL. 

Je  ne  te  reverrai  donc  plus,  car  je  pars  demain 
matin  à  quatre  heures. 

Orage  progressif. 
DIANE. 

Je  serai  levée  pour  te  dire  adieu. 

MARTIAL 

Te  lever  avant  le  jour? 

DIANE. 

Est-ce  que  j'ai  besoin  de  l'attendre?  est-ce  que 
le  jour  commence  pour  moi  ? 

Elle   vd  s'asseoir. 

Mme  DE  KERMIC,  écoutant  V orage. 
Quel  temps!  quel  temps! 

MARTIAL. 

Temps  affreux  pendant  lequel  je  jure  bien  qu'il 
me  sera  impossible  de  dormir.  (  //  prend  un 
siège.)  Ainsi,  si  vous  voulez  bien  le  permettre,  je 
vais  m'asseoir  là. 

Mme  DE   KERMIC. 

Il  me  semble,  Martial,  que  je  vous  avais  prié 
de  vous  retirer. 

MARTIAL. 

Mais,  ma  mère... 

Mme  de  kermic,  sévèrement. 
Maintenant,  je  vous  l'ordonne,  rentrez  dans 
votre  chambre. 

MARTIAL. 

Mais,  ma  mère,  c'est  m'envoyer  au  lit  comme 
un  enfant. 

Mme  DE  KERMIC. 

Il  faut  bien  vous  traiter  comme  un  enfant, 
puisque  vous  n'avez  pas  encore  assez  de  bon 
sens  pour  comprendre,  sans  qu'on  vous  le  dise 
formellement,  que  votre  présence  est  de  trop. 

MARTIAL. 

Mais  qu'avez-vous  donc  à  dire  de  si  secret? 

Mme  DE  KERMIC,  sévèrement. 
Mon  fils... 

DIANE. 

Ah!  ma  mère,  pardonnez-lui.  {A  Martial.) 
Allons,  Martial,  va,  je  t'en  prie. 

MARTIAL. 

Oui,  je  m'en  vais.  (  A  part.)  Elle  me  le  paiera. 
{Haut  avec  affectation.)  Je  vais  me  coucher...  au 
fait,  je  me  sens  fatigué  et  je  dormirai  très-bien , 
pourvu  que  je  ne  rêve  pas  brigands  ou  Léonard 
Asthon.* 

Mmo  DE  KERMIC 

Léonard  Asthon!...  que  voulez-vous  dire? 

*  Diane,  Mm'  de  Kermic,  Martial. 


DIAUK. 

Ah!  Martial,  ce  n'est  pas  bien. 

MARTIAL. 

Vous  savez,  grand'inère,  quand  on  entend  tou- 
jours parler  d'une  chose,  malgré  soi,  on  en  rêve; 
et  comme  le  beau  Léonard  Asthon  est  le  sujet 
ordinaire  de  l'admiration  du  château... 

Mme  DE   KERMIC 

Il  serait  heureux  pour  vous  de  lui  ressembler. 

MARTIAL. 

C'est  vrai...  j'aurais  cinq  pieds  six  pouces,  des 
pistolets  à  ma  ceinture  comme  un  chef  de  ban- 
dits, un  grand  sabre,  une  cocarde  blanche,  des 
airs  de  matamore,  de  grosses  moustaches. 
Mme  de  kermic,  vivement. 

Je  ne  puis  vous  dire  si  le  portrait  est  ressem- 
blant ,  car  je  n'ai  jamais  vu  M.  Asthon  ;  mais  ce 
que  vous  auriez  certainement,  Martial,  c'est  un 
noble  cœur,  une  fidélité  à  toute  épreuve  pour  le 
malheur  ;  ce  que  vous  auriez  surtout ,  c'est  le 
respect  pour  la  vieillesse,  qui  vous  manque. 

MARTIAL. 

Oh!  grand'mère...  moi,  vous  avoir  manqué  de 
respect...  je  ne  l'ai  pas  voulu...  vous  ne  le  pou- 
vez croire. 

Mme  de  kermic 

Vous  étiez  cependant  sûr  de  me  faire  de  la 
peine  en  parlant  si  légèrement  d'un  homme  que 
vous  savez  que  j'estime. 

MARTIAL. 

Et  dont  je  suis  jaloux,  car  vous  l'aimez  mieux 
que  moi,  mieux  que  mon  père,  que  mes  frères... 
c'est  votre  héros...  c'est  celui  de  Diane...  vous 
semblez  nous  blâmer  tous  en  le  vantant  sans 
cesse. 

diane  ,  voulant  imposer  silence  à  Martial. 

Martial!...  Martial!... 

Mme  DE  kermic,  doucement. 

Écoute,  mon  enfant,  et  apprends  de  bonne 
heure  à  être  indulgent.  —  Je  ne  me  fais  pas  le 
juge  de  la  conduite  de  ton  père  et  de  tes  frères... 
l'honneur  est  partout  où  la  conscience  nous  mène. 
Bien  que  persécuté  par  la  révolution ,  ton  père 
en  a  adopté  depuis  long-temps  les  principes,  et 
je  ne  me  suis  pas  étonnée  de  le  voir  appuyer  leur 
triomphe  lors  de  la  ré\olution  de  1830.  Je  res- 
pecte ses  motifs,  et  je  les  crois  raisonnables;  mais 
moi  qui  ne  suis  qu'une  femme,  je  raisonne  moins 
que  je  ne  sens;  moi,  qui  suis  vieille,  je  me  sou- 
viens peut-être  plus  que  je  n'espère;   toute  ma 
vie  est  dans  le  passé,  comme  la  tienne  et  celle  de 
tes  frères  est  dans  l'avenir.  Eh  bien  !  ce  passé,  je. 
le  pleure...  je  l'aime,  et  lorsque  je  vois  un  homme 
comme  Léonard  Asthon,   un  homme  d'un  nom 
sans  tache,  dune  conduite  irréprochable,  d'un 
courage  héroïque,  sacrifier  toutes  les  espérances 
ambitieuses  de  sa  vie  à  la  défense  d'une  cause 
qui  est  la  mienne,  d'une  cause  dont  il  ne  déses- 
père pas,  lorsque  tout  le  monde  la  croit  perdue. 
tu  dois   comprendre  que' je  garde  une  noble  place 

à  cet  homme  dans  mon  estime  et  mon  admiration, 
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tu  dois  comprendre  que  ce  soit  mon  héros,  comme 
Lu  rappelles! 

MARTIAL. 

Oh!  pardon,  ma  mère,  pardon...  ne  m'en 
veuillez  pas  de  mon  étourderie.  Je  me  retire... 
car  je  crois  que  si  je  restais  plus  long-temps, 
vous  me  feriez  aimer  ce  Léonard  Asthon.  {Gaie- 
ment à  Diane.)  Toi,  qui  restes,  prends  garde  à 
loi,  tu  en  es  déjà  presque  amoureuse  sans  le  con- 
naître. 

diane,  se  levant. 

Tais-toi  ;  est-ce  que  je  puis  aimer,  moi? 

M'"e     DE    KERMIC. 

Tu    entreras  dans  ma   chambre  avant  ton   dé- 
part. 

MARTIAL. 

Je  n'y  manquerai  pas...  A  demain. 

Il  sort  après  avoir  emlirassè  Diane. 


SCENE  IV. 
DIANE,  M «*  DE   KERMIC. 

Pendant  que  Diane  reconduit  son  frère  au  fond,  à  droite 
de  Pat-leur,  l'orage  redouble,  et  l'on  entend  le  vent  et  le 
tonnerre. 

DIANE. 

Il  fait  un  temps  affreux,  en  effet. 

M"'e     DE    KERMIC. 

Et  pensci  que  peut-être  en  ce  moment  nos 
amis,  ceux  qui  sont  dévoués  à  la  bonne  cause,  er- 
rent sans  asile,  traqués  et  poursuivis  dans  les 
bois,   menacés  de  mort. 

DIANE. 

Il  faut  espérer  que  les  plus  compromis  auront 
trouvé  moyen  de  quitter  la  France. 

MIne   DE  KERMIC. 

Ce  ne  sont  pas  toujours  les  plus  compromis  qui 
sont  les  plus  prompts  à  se  mettre  à  l'abri...  ainsi 
j'ai  appris  certainement  que  Léonard  Asthon... 
diane,  vivement. 

Léonard  Asthon  !  eh  bien  ! 

Mme    DE    KERMIC. 

Eh  bien,  il  a  refusé  de  quitter  la  France,  mal- 
gré les  instances  de  nos  amis  de  Nantes,  qui  lui 
avaient  assuré  un  passage  sur  un  uavire  anglais. 

DIANE. 

Mais  u'est-ce  pas  plus  que  du  courage,  et  n'y 
a-t-il  pas  plus  que  de  l'imprudence  à  agir  ainsi? 

Mœe    DE   KERMIC. 

Noble  imprudence  du  moins,  qui  refuse  son  sa- 
lut tant  qu'il  y  a  des  malheureux  en  danger. 

DIANE. 

Que  voulez-vous  dire?  Votre  inquiétude  depuis 
ce  matin...  le  soin  que  vous  venez  de  prendre  d'é- 
loigner mon  frère...  Ma  mère,  ma  bonne  mère... 
craindriez-vous  pour  quelqu'un  de  vos  amis? 
Mme  de  KERMIC,  après  avoir  regardé  amour  d'elle. 

Nous  sommes  seules...  mets-toi  là.  (Elles  s'as- 
seoient, Mme de  Kermic  sur  un  fauteuil,  Diane  sur 
un  tabouret  a  ses  pieds  ".)  Écoute-moi,  Diane... 
tu  sais,  Valérien... 

Alnie  de  Kermic,  Diane. 


DIANK. 

Ce  nouveau  garde-chasse  que  vous  avez  depnifl 
plusieurs  jours? 

Mmo    DE    KKHMIC. 

Oui,  celui  qui  sort  de  chez  ce  misérable  vicomte 
de  Furières. 

DIANE. 

Eh  bien,  ma  mère,  ce  Valérien  ? 

M"'e    DE    KKHMIC 

Ce  matin,  en  faisant  sa  tournée  dans  le  bois  qui 
entoure  le  parc,  il  a  rencontré  au  plus  épais  du 
taillis  un  homme  qui  en  l'apercevant  s'est  mis  en 
étal  de  défense. 

DIANE. 

Quelque  malfaiteur,  sans  doute. 

Mn"     l>K    KKHMIC. 

Non,  mon  enfant,  un  homme  d'une  noble  tour- 
nure, d'un  beauvisàge,  etdont  lesvêtcmens,  quoi- 
que souilles  par  la  boue  et  la  pluie,  annoncent  un 
homme  distingué. 

DIANE 

Un  proscrit  peut-être. 

Mmc  DE   KERMIC 

Je  dois  le  croire  ;  car,  d'après  ce  qu'il  m'a  ra- 
conte, Valérien  l'a  abordé  en  lui  disant  :  «  Ne 
craignez  rien,  monsieur...  Je  suis  garde-chasse 
pour  surveiller  les  braconniers  ;  mais  je  ne  suis 
pas  gendarme  pour  arrêter  les  voleurs  ou  les 
chouans.  » 

DIANE 

C'est  bien  de  la  part  deValérien...  etcet  homme  ? 

Mme    DE    KKHMIC. 

Il  paraît  qu'à  ce  mot  de  chouan  cet  homme  a 
tressailli  en  regardant  autour  de  lui...  Puis,  il 
s'est  approché  à  son  tour  de  Valérien,  et  lui  a  dit 
tout  bas  :  «  N'ètes-vous  pas  au  service  de  Mme  de 
Kermic?  —  Oui,  monsieur,  lui  a  répondu 
Valérien.  —  En  ce  cas,  dites-lui...»  Cet  homme 
s'est  arrêté  tout-à-coup;  puis  il  a  repris  :  «  Non, 
ce  serait  la  compromettre...  Sa  générosité  ne  lui 
permettrait  pas  de  me  refuser  un  asile...  Ne  lui 
dites  rien  de  cette  rencontre;  »  et  aussitôt  il  s'est 
éloigné. 

DIANE. 

Et  quand  Valérien  vous  a-t-il  raconté  cela  ? 

Mme  DE  KERMIC. 

Moins  d'une  heure  après  la  rencontre. 

DIANE. 

Il  ne  soupçonne  pas  quel  peut  être  ce  malheu- 
reux? 

Mme  DE    KERMIC. 

Au  portrait  qu'il  m'en  a  fait,  a  l'air  de  distinc- 
tion et  de  commandement  qu'il  m'a  dit  que  cet 
inconnu  porte  en  lui,  j'ai  cru  reconnaître  que  ce 
devait  être..- 

DIANE. 

Qui  donc? 

Mme    DE    KERMIC 

M.  Léonard  Asthon  lui-même. 

DIA?iE. 

Léonard  Asthon...  le  chef  des  Vendéens...  ré- 
duit a  ce  misérable  état! 


DIANE  DE  CHIVRI. 


»lme    DE    KERMIC. 

Que  ce  soit  lui  ou  un  autre...  c'est  toujours  un 
homme  qui  souffre  pour  une  cause  qui  est  la 
nôtre...  Il  a  droit  à  un  asile  chez  moi,  et  je  le  lui 
donnerai. 

DIANE. 

Mais  comment  le  lui  donner,  puisqu'il  s'est 
éloigné...  sans  vouloir  le  demander? 

Mme  DE    KERMIC. 

Et  c'est  cette  noble  conduite  qui  m'a  dicté  la 
mienne...  J'ai  chargé  Valérien  de  chercher  cet  in- 
connu, de  le  retrouver,  et  de  lui  dire  que  ce  serait 
me  faire  injure  que  de  refuser  mon  hospitalité. 

DIANE. 

Et  Valérien  l'a-t-ii  retrouvé  ? 

M'"e    DE    KERMIC 

J'attends  Valérien  depuis  ce  matin...  Mais  tout 
est  déjà  convenu. 

DIANE. 

Comment? 

Mme   DE    KERMIC. 

S'il  le  rencontre,  il  doit  le  ramener. 

DIANE. 

Ici? 

M'"e    DE    KERMIC. 

Dans  le  château?...  non;  je  ne  saurais  com- 
ment l'y  cacher  aux  yeux  de  tout  le  monde...  Je 
ne  crois  pas  qu'un  seul  de  mes  domestiques  fût 
capable  d'une  dénonciation  ;  mais  un  mot  in- 
discret peut  suffire  à  faire  tout  découvrir...  Et  il 
y  va  de  la  vie  de  M.  Asthon... 

DIANE. 

Mais  où  comptez-vous  donc  le  cacher  ? 

Mme    DE    KERMIC. 

Dans  un  endroit  où  personne  ne  le  pourra  soup- 
çonner, si  tu  veux  m'aider. 

DIANE. 

Moi?...  Et  comment? 

Mme   DE    KERMIC. 

En  me  cédant  pour  lui  le  pavillon  du  bois. 

DIANE. 

Mon  pavillon!...  ma  retraite  favorite,  le  seul 
endroit  qui  m'appartienne,  et  où  j'aime  à  passer 
mes  journées? 

Mme  DE   KERMIC. 

Oui,  ta  retraite  favorite  ;  grâce  à  ta  volonté, 
c'est  le  seul  endroit  du  château  où  les  domesti- 
ques n'entrent  que  lorsqu'on  les  appelle...  Placé 
à  l'angle  le  plus  éloigné  du  parc,  il  ouvre  à  la 
fois  sur  la  forêt  et  sur  les  jardins...  Toi  seule  en 
as  les  clefs,  et... 

DIANE,  se  levant  et  se  retournant   au   bruit  que 
Valérien  fait  en  entrant. 

Qu'est  cela  ? 


*\\\\\.\\\\'\\WVV\\VV\\,\V'V\'V\V\\ 
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SCENE  V. 

Mme  DE  KERMIC,  DIANE,  VALÉRIEN. 
lime  DE   KERMIC,  allant  vivement  vers  Valérien. 
fill  bien?...  (Valérien  lui  montre  Diane.)  Tu 
peux  parler  devant  elle  ;  elle  sait  tout. 


VALÉRIEN. 

Eh  bien  !  madame,  je  l'ai  retrouvé. 

DIANE,  se  levant. 
Vous  a-t-il  dit  son  nom? 

VALÉRIEN. 

Son  nom?...  (A  j>nrt.)  Voilà  où  l'histoire  clo- 
che!.*.. Mais,  ma  foi,  c'est  l'affaire  de  M.  de  Fu- 
rières. 

Mm«  DE    KERMIC. 

Oui,  son  nom  ? 

VALÉRIEN. 

Il  m'a  dit  qu'il  ne  le  confierait  qu'à  madame  la 
marquise. 

Mm0   DE    KERMIC. 

Je  comprends  les  motifs  de  celle  discrétion... 
car  ce  nom  est  proscrit,  et  celui  qui  le  porte  est 
frappé  d'un  arrêt  de  mort. 

DIANE. 

Vous  pensez  donc  véritablement  que  c'est 
M.  Asthon  ? 

VALÉRIEN. 

M.  Asthon  ?.  .  Je  ne  crois  pas. 

Mme  DE    KERMIC 

Pourquoi  cela? 

VALÉRIEN. 

Pour  rien  ;  je  ne  le  connais  pas...  Mais  si  nia- 
dame  la  marquise  voulait  me  faire  son  portrait. 

Mme  DE  KERMIC 

Je  n'ai  jamais  vu  M.  Asthon. 

VALÉRIEN,  à  part. 

Ah!  elle  ne  l'a  jamais  vu  !...  (  Haut  et  vite.  )  Ni 
mademoiselle  non  plus?...  Pardon...  je  suis  bête. 
{Après  un  silence.)  C'est  que  je  réfléchis,  en 
effet...  On  dit  que  M.  Asthon  est  caché  dans  le 
pays,  et  il  est  bien  possible  que  ça  puisse  être 
lui...  pour  ma  part,  je  ne  dirais  pas  non. 

.V.n".  DE    KERMIC 

Et  s'il  en  est  ainsi,  si  c'est  M.  Asthon,  il  peut 
regarder  ma  maison  comme  la  sienne. 

VALÉRIEN. 

Ma  foi,  j'ai  une  idée  que  ce  doit  être  lui. 

Mme   DE    KERMIC 

Et  pour  le  faire  échapper  aux  dangers  qu'il 
court,  ma  bourse  lui  sera  ouverte  comme  ma 
maison. 

VALÉRIEN. 

Certainement,  c'est  lui...  Madame  la  marquise 
veut-elle  que  j'aille  m'informer  ? 

Mme    DE    KERMIC. 

Ce  serait  inutile,  puisqu'il  a  déjà  refusé  de  ré- 
pondre... Mais  où  l'as-tu  laissé? 

VALÉRIEN. 

Je  l'ai  laissé  dans  le  bois,  à  dix  pas  du  pavil- 
lon... blotti  dans  un  fossé...  recevant  la  pluie  en 
m'attendant. 

DIANE. 

Oh  1  le  malheureux  ! 

MmB   DE    KERMIC 

Pourquoi  ne  m'avoir  pas  dit  cela  tout  d'abord  ? 

VALÉRIEN. 

Je  vous  jure  que  je  n'ai  pas  perdu  de  temps  .. 
D'ailleurs,  maintenant,  si  madame  la  marquise 
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veut  faire  ce  qu'elle  disait  oc  malin,  j'aurai  bien- 
tôt traversé  le  parc...  et  M.  Asthon,  car  je  ne 
doute  plus  que  ce  ne  soit  lui,  M.  Asthon  sera 
bientôt  à  l'abri;  niais  pour  cela,  il  me  faudrait  les 
clefs  du  pavillon. 

m"11'  DE    KERMIC,  se  retournant  vers  Diane. 

Eh  bien!  Diane?... 

DIANE. 

Je  vais  les  chercher,  ma  mère. 

M",c   DE    kERMIC. 

Merci,  mon  enfant!...  Prends  garde  que  Mar- 
tial ne  voie  que  tu  entres  chez  toi  ;  tu  ne  pourrais 
l'éviter. 

DIANE. 

Cela  n'est  pas  à  craindre;  car  je  n'ai  pas  besoin 
de  lumière,  moi,  vous  le  savez  bien. 

Mroo   DE    KERMIC. 

Chère  enfant! 


tvv\vv\vuv\\vv«\vvv\w\uvuvv 


SCENE  VI. 
M*e  DE  KERMIC,  VALÉRIEN. 

Mme  DE    KERMIC. 

Valërien,  vous  voilà  maître  d'un  secret  impor- 
tant; c'est  la  vie  d'un  noble  gentilhomme  que 
vous  tenez  entre  vos  mains...  On  ne  saurait  met- 
tre de  prix  à  la  fidélité;  c'est  une  vertu  dont  on 
porte  la  récompense  dans  son  cœur. 
valërien.  a  pari. 

J'aimerais  autant  la  porter  dans  ma  poche. 

Mme  DE    KERMIC. 

Mais  je  ne  veux  pas  que  le  soin  que  vous  vous 
êtes  donné  et  la  peine  que  vous  allez  prendre 
désormais  demeurent  sans  salaire...  car  c'est 
vous  qui  porterez  chaque  jour  des  vivres  à  M.  As- 
thon... Voici  d'abord  dix  louis  pour  vous. 

VALÉRIEN. 

Madame  sait  bien  que  ce  n'est  pas  pour  l'ar- 
gent... 

Mme   DE    KERMIC 

Je  n'en  doute  pas...  et  c'est  surtout  sur  votre 
honneur  que  je  compte. 

Elle  remonte  la  scène. 
VALÉRIEN,    à  part. 

Dix  Vpuis!...  Avec  les  vingt-cinq  que  M.  de 
Furières  m'a  promis...  ça  fait...  j'ai  bien  peur 
(lue  ça  ne  fasse  que  dix  louis...  C'est  égal,  pour 
m  mensonge,  c'est  honnête  ! 

nms   DE   KERMIC 

Ah  !  c'est  Diane! 


iWVWVWWWWVV 


SCENE  VII. 
Les  Mêmes,  DIANE. 

DIANE. 

Voici  les  clefs...  celle-ci,  c'est  celle  qui  ouvre 
la  porte  du  parc,  celle-là  ouvre  la  porte  du  bois... 
Vous  les  connaîtrez  bien,  n'est-ce  pas  ? 


VALERIEN. 

Ne  soyez  pas  inquiète  do  cela,  je  trouverai,  je 
vous  en  réponds. 

Mmo    DE    KERMIC. 

nâtez-vous,  et  n'oubliez  pas  que  nous  vous  at- 
tendons. 

VALÉRIEN. 

Oui,  madame,  et  je  lui  dirai  qu'il  s'appelle... 
c'est-à-dire,  je  lui  demanderai  s'il  s'appelle  M.  As- 
thon. 

Il  *t,r\ 

SCENE  VIII. 
Mm*  DE  KERMIC,   DIANE. 

Mme    DE    KERMIC. 

Ah!  je  voudrais  que  ce  fût  lui:  je  serais  fière 
d'avoir  protégé  cette  sainte  et  généreuse  existence. 
Toi-même.  Diane,  ne  sens-tu  pas  quelque  orgueil 
à  l'associer  au  dévouement  de  ce  noble  jeune 
homme  ? 

DIANE. 

Oui,  ma  mère,  oui...  et  cependant,  je  ne  puis 
vous  dire  quelle  crainte  m'agite  malgré  moi  en 
pensant  à  ce  que  vous  venez  de  faire. 

M     '■    DE    KERMIC. 

Regretterais-tu  déjà  de  m'avoir  secondée? 

DIANE. 

Moi?...  ô  ma  mère,  vous  ne  le  pensez  pas... 
qu'ai-je  à  craindre  pour  moi?n'ai-je  pas  un  mal- 
heur qui  me  protège  contre  tous  les  autres?  et  si 
l'on  devait  découvrir  un  jour  votre  généreuse  com- 
plicité avec  ce  que  l'on  appelle  des  coupables... 
ce  n'est  pas  moi  qu'on  accuserait,  ce  n'est  pas  une 
pauvre  aveugle  qu'on  punirait  de  cette  noble 
action,  ce  n'est  pas  elle  qu'on  en  supposerait  ca- 
pable. 

Mme  DE   KERMIC. 

Diane,  n'es-tu  pas  capable  de  tout  ce  qui  est 
digne  et  bon? 

DIANE. 

Non...  inutile  à  tous  et  à  charge  à  moi-même... 
Oh!  tenez,  ce  soir  j'éprouve  une  tristesse... 

Mme   DE    KERMIC 

Et  pourquoi? 

DIANE. 

Vous  me  le  demandez  ?. ..  pensez-vous  donc  que 
j'aie  oublié  les  récits  dont  vous  avez  bercé  mon 
enfance?...  Je  me  souviens,  moi...  car  ce  ne  sont 
pas  les  plaisirs  du  monde  qui  me  font  oublier  ce 
que  j'écoute...  je  me  souviens  de  ces  nobles  dé- 
vouemens  qui  ont  signalé  la  vie  de  tantde  femmes. 

Mme    DE    KERMIC 

En  est-il  une  qui  mérite  mieux  que  toi  l'affec- 
tion de  ceux  qui  te  connaissent? 

DIANE. 

L'affection  de  ceux  qui  ont  pitié  des  malheu- 
reux. 

Mme  DE  KERMIC 

Diane,  pourquoi  ces  pensées  aujourd'hui? 

DIANE. 

Aujourd'hui  plus  que  jamais!  N'est-ce  pas  dans 
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un  temps  comme  celui-ci  que  ma  mère,  ma  pau- 
vre mère,  à  qui  j'ai  donné  la  mort  en  naissant, 
sauva  mon  père.  Elle  était  plus  jeune  et  plus 
faible  que  moi...  et  pourtant  elle  sauva  celui 
qu'elle  aimait,  elle  le  cacha...  elle  se  plaça  entre 
lui  et  ses  assassins...  elle  pouvait  voir  le  danger 
et  le  braver;  mais  moi... 

Mmo   DE   KERMIC. 

Toi  î  ne  viens-tu  pas  de  faire  tout  ce  qui  est  en 
ton  pouvoir. 

DIANE. 

Oui,  j'ai  pu  vous  livrer  les  clefs  d'un  apparte- 
ment, je  pourrai  garder  le  secret  qui  m'est  con- 
fié... voilà  tout  ce  que  je  puis. 

Mme  DE   KERMIC. 

Tu  n'en  auras  pas  moins  droit  à  la  reconnais- 
sance de  celui  que  tu  m'aides  à  sauver. 
diane,  tristement. 
Oui,  à  sa  reconnaissance. 

H'"e   DE   KERMIC. 

Diane. 

DIANE. 

Mon  père  aima  ma  mère  qui  l'avait  sauvé... 
mais  qui  m'aimera  jamais,  moi  ? 

On  entend  sonner  au  dehors. 
Mme  DE   KERMIC. 

Quel  est  ce  bruit?  (On  continue.)  Encore!  qui 
peut  venir  à  cette  heure?  (Appelant.  )  Marthe, 
Marthe. 

V\\VV\\V\\V\VV\VV\\V\\\\VV\\V\\VV\\V\VVl\,\VV\\V->\\AVV\\V\1\\% 

SCENE  IX. 
MARTHE,  Les  Mêmes. 

MARTHE. 

Madame. 

Mme  DE  KERMIC 

Voyez  ce  que  c'est,  et  dites  qu'on  n'euvre  pas 
sans  avoir  reçu  mes  ordres...  entendez-vous  bien? 

Marthe  sort. 

DIANE,  qui  a  été  au  fond,  écoutant. 
Ce  sont  des  pas  nombreux...  des  voix  confuses... 
un  bruit  d'armes. 

Mme  DE   KERMIC. 

Des  soldats:  peut-être,  une  visite  domiciliaire... 
Oh!  auraient-ils  déjà  découvert  l'infortuné  Asthon? 

DIANE. 

C'est  peut-être  une  trahison,  ma  mère. 

Mme  DE  KEKMIC. 

Ah  !  ce  serait  infâme...  Mais  Marthe  ne  revient 
pas,  et  le  bruit  augmente. 

DIANE. 

Je  les  entends  !...  ils  entrent  dans  le  château. 

Mffle  DE  KERMIC 

Malgré  mes  ordres. 

DIANE. 

Ils  viennent  de  ce  côté...  j'entends  la  voix  de 
Martial. 


HVHtVtWVWIVMWIVM\UVUVUHU«\Um\U\\l\nUUUWl% 

SCENE  X. 
MARTIAL,  Les  Mêmes, 
martial,  à  la  cantonnade. 
Tout-à-1'heure,  messieurs,  on  n'entre  pas  ainsi 
chez  des  femmes,  au  milieu  de  la  nuit. 

DIANE  et  Mme  DE  KERMIC 

Qu'est-ce  donc  ? 

MARTIAL 

Des  militaires  qui  prétendent  que  votre  héros, 
M.  Léonard  Asthon,  a  été  vu  dans  les  environs,  et 
qu'ils  ont  ordre  de  visiter  le  château,  pour  voir  s'il 
n'y  est  pas  caché. 

Mme  DE  KERMIC 

A  cette  heure...  au  milieu  de  la  nuit. 

MARTIAL. 

C'est  ce  que  je  leur  ai  fait  observer,  et  ma  foi  ! 
à  tout  hasard,  je  leur  ai  dit  que  vous  étiez  couchée 
ainsi  que  ma  sœur,  et  qu'on  ne  pourrait  entrer 
chez  vous. 

Mme  DE  KERMIC 

Eh  bien  ? 

MARTIAL. 

L'officier,  qui  m'a  l'air  d'un  homme  fort  poli, 
m'a  répondu  qu'il  était  forcé  d'obéir  à  un  ordre 
supérieur...  mais  qu'il  respecterait  l'appartement 
des  dames. 

Mme  DE  KERMIC 

Celui-là  et  tous  les  autres. 

MARTIAL. 

J'en  doute;  car  il  a  déjà  commandé  à  ses  soldats 
de  commencer  la  visite  dans  le  château,  et  d'occu- 
per toutes  les  issues. 

Mme  de  kermic,  bas  à  Diane. 

Le  malheureux  est  perdu....  Ah!  si  l'on  pou 
vait  l'avertir,  il  s'échapperait  par  la  porte  du  bois. 

DIANE. 

Oh  !  ma  mère,  j'y  cours. 

Mme  DE  KERMIC,  arrêtant  Diane. 

Attends...  (Haut.)  Martial,  va  dire  à  cet  officier 
que  je  m'oppose  formellement  à  cette  violation 
illégale  de  mon  domicile. 

MARTIAL. 

Hélas  !  ma  mère,  il  a  un  ordre  en  règle. 

Mme  DE  KERMIC 

Quoiqu'il  en  soit,  c'est  à  moi  qu'il  doit  le  pro- 
duire ,  c'est  à  moi  de  juger  si  je  dois  céder  à  la 
violence,  ou  m'opposer  à  l'emploi  qu'on  en  veut 
faire. 

MARTIAL. 

J'y  vais,  ma  mère,  mais  je  craias  bien  da  vous 
rapporter  une  fâcheuse  réponse. 

Martial  sort. 
Mme  DE  KERMIC 

Et  maintenant  va,  Diane,  et  que  Dieu  te  con- 
duise. 

Diane  va  pour  sortir  par  la  porte  du  fond. 
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SCENE  XI. 

Les  Mêmes,  VALÉRIEN. 

VALÉRIEN,  entrant. 
Arrête?. 

Mmc  DE  KERMIC. 

Tu  sais  ce  qui  arrive. 

VALÉRIEN. 

Hélas!  oui. 

DIANE. 

Je  cours  prévenir  M.  Asthon. 

VALÉRIEN. 

Il  est  trop  tard,  le  parc  est  entouré...  il  y  a  des 
sentinelles  à  toutes  les  portes  qui  donnent  sur  la 
forêt...  ils  ont  commencé  par  là  avant  d'entrer 
dans  le  château...  impossible  de  sortir. 

Mme  DE  KERMIC. 

Ah  !  mon  Dieu  !  protégez-le. 

VALÉRIEN,  à  part. 

Ma  foi!  M.  de  Furières  s'en  tirera  comme  il 
pourra. 

DIANE. 

Et  ne  pouvoir  le  sauver. 

martial,  rentrant. 

L'ordre  est  précis,  ma  mère  ;  l'officier  qui  com- 
mande me  l'a  montré...  cependant,  pour  se  con- 
former à  vos  désirs,  il  va  se  rendre  près  de  vous  ; 
mais,  pour  la  seconde  fois ,  il  m'a  déclaré  qu'à 
'exception  de  votre  chambre  et  de  celle  de  ma 
sœur,  il  visiterait  tout  le  château. 


Mme   DE  KERMIC 

C'est  une  indigne  tyrannie  ! 
martial. 

Cet  officier  y  met  au  moins  de  la  politesse,  et 
tout  autre  pourrait  vouloir  entrer  même  dans  l'a  p 
parlement  d'une  femme. 

DIANE. 

Et  tu  dis  qu'il  n'y  entrera  pas? 

martial. 
Pour  cela,  il  me  l'a  formellement  promis. 

diane,  bas. 
Eh  bien!  ma  mère,  retenez-les  dix  minutes,  el 
je  le  sauverai. 

Mme  de  keumic. 
Comment? 

DIANE. 

Je  vais  au  pavillon,  il  m'appartient;  on  respec- 
tera le  lieu  que  j'habite. 

Mme  DE  KERMIC. 

Ah  !  je  te  comprends...  va  !  va! 

DIANE. 

Oui,  je  le  sauverai...  la  pauvre  aveugle  aura 
été  bonne  à  quelque  chose  ! 

Elle  sort. 
MARTIAL. 

Eh  bien!  ou  va-t-elle?  Diane!  Diane! 

Mme  DE  KERMIC. 

Silence!  il  y  va  de  la  vie  d'un  homme!  (Elle 
s'assied  et  prend  de  la  tapisserie,  en  disant.)  Va- 
lérien,  faites  entrer  ces  messieurs. 

Valérjen  sort.  La  toile  baisse. 


vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv*vvvvvvv%Avv\v\\vv\Vi*vvvvv*\^v\%vvvvv\\vvvv^ 


ACTE  DEUXIEME. 


Une  chambre  à  coucher.  Il  fait  nuit,  et  la  pièce  est  éclairée  par  une  larope.  Diane  dort  sur  un  fauteuil  à  gauche  de 
l'acteur.  Mmc  de  Kermic  est  assise  de  l'autre  côté  de  la  scène. 


SCENE  PREMIERE. 

M1""  DE  KERMIC ,  MARTHE,  DIANE. 

Mme  DE  KERMIC,  à  Marthe. 
Marthe,  dès  que  Valérien  sera  revenu  de  Nan- 
tes, tu  l'amèneras  ici. 

MARTHE. 

Oui,  madame. 

Mme  DE  KERMIC, 

Quelle  heure  est-il  ? 

MARTHE, 

Dix  heures. 

Mme  DE  KERMIC 

La  nuit  est  bien  noire  et  doit  rendre  les  chemins 
difficiles.  Il  ne  sera  peut-être  pas  ici  avant  mi- 
nuit... cela  serait  fâcheux. 

MARTHE. 

Madame  attend  donc  des  nouvelles  bien  impor- 
tantes? 


Mme  DE   KERMIC. 

Oui,  bien  importantes!  il  faudra  donc  que  tu 
veille  jusque  là! 

MARTHE. 

Et  vous  veillerez  aussi,  faible  et  malade  comme 
vous  êtes  ? 

Mme  DE  kermic,  lui  montrant  Diane. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  la  plus  malade,  ma 
bonne  Marthe  ! 

MARTHE. 

Ah!  oui...  la  pauvre  enfant!  depuis  un  an  elle 
est  bien  changée  !  Ce  n'est  plus  notre  jeune  bonne 
maîtresse  si  heureuse  et  si  gaie  autrefois;  main- 
tenant elle  est  devenue  triste  et  silencieuse  ;  elle 
me  fait  peur  quelquefois,  lorsque  je  la  vois  errer 
seule  dans  le  parc,  comme  une  ombre,  allant  sans 
cesse  du  château  au  pavillon,  s'arrêtant  au  moindre 
bruit  et  prêtant  l'oreille  comme  si  elle  attendait 
quelqu'un. 


DIANE  DE  CHIVRI. 
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Mme  DE  KERMIC,  à  part. 

Ah  l  fasse  le  ciel  qu'il  vienne,  celui-là  !  [Haut.) 
Dis-moi,  Martial  est-il  parti  î 

MARTHE. 

Oui,  madame  ;  il  est  allé,  d'après  vos  désirs,  à 
la  fête  que  donne  le  nouveau  propriétaire  du  châ- 
teau de  M.  de  Furières.  Il  ne  rentrera  sans  doute 
que  fort  tard  dans  la  nuit. 

Mme  de  kermic,  à  part. 

Je  l'espère.  [Après  s'être  levée.  )  Ce  n'est  qu'à 
des  hommes  qui  pourront  la  venger  que  je  dois 
dire  ce  fatal  secret,  si  ma  dernière  espérance  est 
trahie... 

MARTHE. 

Madame,  la  voilà  qui  s'éveille. 

Mm<!  de  kermic,  vivement. 
Laisse-nous,  et  n'oublie  pas  de  m' envoyer  Va- 
lérien. 

SCÈNE  II 

DIANE,  Mme  DE  KERMIC. 

DIANE,  s'éveillant  à  moitié. 
Léonard  Asthont  Léonard! 

Mme  DE  kermic,  la  regardant. 
Lui  !  toujours  lui  !  ô  mon  Dieu  t  Léonard  As- 
thon  !  si  ce  n'est  pas  l'honneur,  j'ose  espérer  du 
moins  que  la  pitié  aura  parlé  dans  ton  cœur. 
DIANE,  se  réveillant. 
Qui  est  là  ? 

Mme  DE  KERMIC. 

Moi,  mon  enfant. 

DIANE. 

Ah  !  oui,  je  me  rappelle,  je  me  suis  endormie 
près  de  vous...  pardonnez-moi,  ma  mère. 

Mme  DE   KERMIC. 

Te  pardonner!...  ah!  j'aurais  voulu  prolonger 
bien  long-temps  ces  heures  d'un  sommeil  que  tu 
ne  connais  plus.  C'est  un  repos,  au  moins,  parmi 
tant  de  douleurs. 

DIANE. 

Non,  ma  mère...  c'est  du  sommeil  ;  mais  ce  n'est 
pas  du  repos,  car  sa  pensée  m'y  a  poursuivie  en- 
core. 

Mme  DE  KERMIC. 

Toujours? 

DIANE. 

Oui,  ma  mère,  j'étais  dans  ce  fatal  pavillon, 
appuyée  sur  cette  fenêtre  d'où  vous  me  dites  qu'on 
voit  de  si  loin,  écoutant  les  vagues  murmures  du 
vent,  les  cris  des  bergers  qui  passent,  cherchant 
dans  l'air  un  son  de  cette  voix  que  j'ai  tant  écou- 
tée, pleurant  de  ne  rien  entendre,  me  penchant  à 
cette  fenêtre  pour  qu'il  me  vît,  moi  qui  ne  puis 
le  voir,  et  ne  comptant  que  le  bruit  des  heures  qui 
me  disaient  qu'il  ne  venait  pas. 

Mme  DE  KERMIC. 

Hélas!  n'est-ce  pas  ainsi  tous  tes  jours? 

DIANE,  avec  désespoir. 
Oui,  ma  mère,  j'ai  dormi  comme  je  veille  :  je 
l'ai  attendu. 


Mme  DE  KERMIC. 

Diane,  espère  encore,  mon  enfant,  espère. 
DIANE,  se  levant. 

Et  que  puis-je  espérer,  depuis  un  an  qu'il  a  fui 
l'asile  que  nous  lui  avions  donné ,  depuis  cette  af- 
freuse nuit  où,  pour  la  seconde  fois  je  le  sauvai 
de  la  mort,  depuis  cette  nuit  honteuse ,  où ,  pour 
prix  de  son  salut,  il  me  laissa  le  déshonneur?... 
Rien,  pas  un  souvenir  de  lui,  aucune  nouvelle... 

Mmo  DE  KERMIC. 

Pauvre  Diane  1 

diane,  vivement. 
Aucune,  n'est-ce  pas  ? 

Mme   DE  KERMIC 

Aucune...  mais  tu  sais  que,  condamné  à  mort, 
il  a  été  obligé  de  se  réfugier  en  Angleterre. 

DIANE. 

Mais  autrefois,  mon  père  aussi,  sauvé  par  ma 
mère  et  proscrit  comme  Léonard  Asthon...  mon 
père  aussi  s'est  réfugié  en  Angleterre ,  et  il  voug 
écrivait...  il  n'a  donc  pas  voulu  écrire...  ? 

Mme  DE  KERMIC. 

Oublies-tu  qu'il  y  avait  entre  vous  un  secret 
qui  t'appartenait  encore  plus  qu'à  lui,  et  qu'il  ne 
pouvait  le  confier  à  des  lettres  que  tu  n'aurais 
pu  lire... 

DIANE. 

Mais,  lorsque  vous  avez  surpris  ce  secret  à  mon 
désespoir,  vous  lui  avez  écrit,  vous...  il  n'a  donc 
pas  voulu  vous  répondre  ? 

Mme  DE   KERMIC. 

Mes  lettres  ont  pu  s'égarer;  car  il  m'a  fallu  lui 
écrire  au  hasard,  sans  savoir  où  il  était. 

DIANE. 

Mais  il  se  cache  donc  bien ,  ou  vous  ne  l'avez 
guère  cherché. 

Mme  DE  KERMIC. 

Diane  ! 

DIANE. 

Car  enfin  ces  journaux  que  vous  seule  voulez 
me  lire  maintenant,  ils  disent  les  moindres  actions 
d'hommes  dont  le  nom  est  obscur  à  côté  de  celui 
de  Léonard  Asthon.  Hier,  ils  annonçaient  encore 
le  retour  en  France  d'un  proscrit,  et  ce  proscrit 
n'était  qu'un  pauvre  paysan  vendéen  ;  l'autre  jour 
ils  racontaient  la  fuite  d'un  condamné,  et  ce  con- 
damné était  un  des  soldats  de  Léonard  Asthon.  Ils 
parlent  de  tous,  excepté  de  lui.  Ma  mère,  je  vous 
crois,  car  je  ne  puis  voir  dans  ce  silence...  mais 
une  heure  de  clarté,  une  heure ,  et  je  saurai  qui 
me  trompe. 

Mine  de  KERMIC, 

Ma  fille! 

DIANE. 

C'est  que  moi...  moi...  il  serait  là,  que  s'il  dé- 
daignait de  me  parler,  je  ne  le  saurais  pas...  il 
verrait  mes  pleurs,  il  me  regarderait  en  riant  peut- 
être,  et  moi,  je  pleurerais  toujours...  je  ne  pour- 
rais pas  même  me  tuer...  je  ne  le  verrais  pas  t 

Mme  DE    KERMIC. 

Diane!  chasse  ces  horribles  doute».,.  Diane, 
>--<  'pçonner? 
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DIANE. 

Mais  enfin,  osez  me  dire  toute  la  véritt5...  Esl- 
il  mort? 

Mmo  DE  KERMIC 

Il  vit,  je  te  le  jure. 

DIANE,  avec  joie. 

Il  vit  !  (elle  s'arrête  et  reprend  avec  douleur)  il 
vit  !  oh  !  alors,  je  suis  plus  malheureuse  que  je  ne 
croyais...  ah!  je  ne  suis  pas  seulement  déhonorée  ! 

Mmo  DE  KERMIC. 

Pauvre  enfant  ! 

Valcrien  paraît  au  fond. 

VVVYV^VVXAXWWVWVWWfcWiWWWVWWVVWWWV^WWVWtWW^ 

SCENE  III. 
Les  Mêmes  ,  VALÉRIEN. 

Au  moment  où  il  entre,  Mmede  Kermiclui  montre  Diane, 
et  lui  fait  signe  de  se  taire  et  de  passer  dans  la  chambre 
à  gauche  de  l'acteur. 

Diane  ,  écoulant  et  parlant  pendant  ce  jeu  de  scène. 
Qui  est  là?  [silence)  mais  qui  est  là? 

Mme  de  KERMIC. 

C'est  Marthe  ! 

DIANE,  écoulant. 
Marthe  ? 

Mme  DE  KERMIC. 

Marthe!...  qui  va  porter  quelque  chose  dans 
ce  salon. 

DIANE,  à  part,  écoutant  pendant  queValérien 
traverse. 
C'est  le  pas  d'un  homme,  c'est  celui  de  Valé- 
rien  ;  on  me  trompe,  il  est  entré  là. 

Mme  de  KERMIC. 

Diane,  voilà  qu'il  se  fait  tard;  n'oublie  pas 
combien  le  repos,  même  sans  sommeil,  est  néces- 
saire à  ta  santé. 

diane  ,  à  part. 

C'est  cela,  elle  veut  m' éloigner. 

Mme  DE  KERMIC. 

Ne  penses-tu  pas  à  te  retirer  chez  toi  ? 

DIANE. 

Oui,  oui,  ma  mère!  je  vais  rentrer  dans  ma 
chambre.  (A  part.)  Valérien  est  là;  mais  je  veux 
m'en  assurer;  car  il  parlera  lui,  peut-être.  {Haut.) 
Bonsoir,  ma  mère!  bonsoir! 

Mme  DE  KERMIC. 

Bonsoir,  Diane...  bonsoir"/  ne  t'effraie  pas  si 
tu  entends  cette  nuit  le  bruit  d'une  voiture;  tu 
sais  que  Martial  est  allé  à  la  fête,  et  qu'il  rentrera 
tard  au  château. 

DIANE. 

Je  le  sais.  (A  part.)  Et  je  sais  aussi  que  c'est 
malgré  lui  qu'il  m'a  quittée!  Oh!  je  saurai  tout! 

Elle  va  au  fond,  et  revient  du  côte'  de  l'endroit  où  est  en- 
tre' "Valcrien  ;  Mmede  Kermic  la  suit  des  yeux  et  lève  les 
mains  au  ciel. 

Mme  DE  KERMIC. 

Diane,  tu  te  trompes. 

DIANE. 

Ah!  c'est  que...  c'est  que  Marthe  n'est  pas  là 
pour  me  conduire. 


M"1"  DE  KERMIC,  appelant. 
Marthe!  Marthe! 

MARTHE,  entrant  du  côté  opposé. 
Madame. 

DIANE,  à  part. 
J'en  étais  sûre,  on  me  trompe  :  elle  n'était  pal 
là;  c'est  bien  Valérien. 

Mmc  DE  KERMIC. 

Conduisez  Diane  dans  sa  chambre. 

diane,  à  part. 
Ah  !  je  reviendrai. 

Elle  sort  avec  Mcrtlic. 
www\w\wvwx\vtw\vwwvw\wvw\w\wvwvvwvww*v\vw* 

SCENE  IV. 
Mme  DE  KERMIC,  seule. 

Malheureuse...  Ah!  je  ne  pourrai  la  tromper 
long-temps  encore.  Enfin  le  jour  est  venu  où  il 
faut  qu'elle  obtienne  réparation  ou  vengeance... 
Léonard  Astlion!  toi  que  j'ai  cru  si  noble  et  si 
grand,  tu  as  déshonoré  cette  enfant...  Ah!  je  ne 
crains  pas  de  confier  la  cause  de  cette  infortunée 
au  courage  de  son  père  et  de  ses  frères...  car,  mal- 
gré ta  vaine  renommée,  tu  dois  être  un  lâche, 
pour  avoir  commis  un  pareil  crime...  Ils  arrivent 
cette  nuit...  cette  lettre  vient  de  me  l'apprendre. 
Mais,  avant  d'avouer  à  un  père  le  déshonneur  de 
sa  fille,  à  des  frères  la  honte  de  leur  sœur...  avant 
de  les  engager  dans  une  querelle  qui  doit  être 
mortelle  pour  quelqu'un,  j'ai  dû  tenter  un  der- 
nier effort...  J'en  vais  savoir  le  résultat.  (Elle 
ouvre  et  appelle.)  Valérien! 

Il  entre. 

<VV\V\\\VVV\\\V\VV\VWVWiVMVVVVV*V\AVV\VV\VV\V\AVV\VV\V\AVV\ 

SCENE  V. 
Mme  DE  KERMIC,  VALÉRIEN. 

Mme  DE  KERMIC. 

Eh  bien!  as-tu  vu  M.  Asthon? 

VALÉRIEN. 

Oui,  madame,  je  l'ai  vu. 

Mme  de  KERMIC. 

Et  la  lettre  que  je  t'ai  remise  pour  lui? 

VALÉRIEN. 

Il  a  refusé  de  la  recevoir. 

Mme  DE  KERMIC 

Refusé  de  la  recevoir!  (A  part.)  Ah!  c'est  le 
■dernier  outrage  !  Ah  !  malheur  à  toi ,  Léonard 
Asthon,  malheur  à  toi. 

valérien,  présentant  la  lettre. 

Cette  lettre. 

Mme  DE  KERMIC 

Donne.  (Elle  la  met  dans  son  sein.)  Ecoute-moi 
lien  maintenant.  Tu  vas  aller  te  placer  sur  la  route 
de  Paris,  à  quelque  distance  de  l'avenue;  dans  une 
heure  environ,  il  arrivera  une  voiture  de  poste. 

VALÉRIEN. 

Oui,  madame. 


DIANE  DE  CHIVRI. 
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Hmo  DE  KERHIC. 

Tu  feras  signe  au  postillon  d'arrêter,  et  tu  diras 
aux  voyageurs  qui  seront  dans  cette  voiture  de 
descendre  et  de  te  suivre. 

VALÉRIEN. 

A  une  pareille  heure,  pensez-vous  qu'ils  con- 
sentent? 

Mme  DE   KERMIC. 

Ce  sont  trois  hommes  résolus,  et  qui  ne  con- 
naissent pas  la  crainte;  d'ailleurs,  je  puis  te  dire 
leurs  noms,  il  te  servira  à  te  faire  connaître  d'eux. 
C'est  mon  gendre,  M.  de  Chivri,  et  ses  deux  fils, 
Georges  et  Philippe. 

VALÉRIEN,  à  part. 

MM.  de  Chivri!  {Haut.)  Il  suffit. 

Mme  DE  KERMIC. 

Tu  les  mèneras  par  le  bois  jusqu'à  la  petite 
porte  du  parc.  Arrivé  là,  tu  tireras  deux  coups  de 
fusil,  cela  m'avertira  que  vous  entrez  dans  le 
parc;  alors,  je  me  rendrai  dans  ce  salon  où  tu  les 
conduiras  par  cette  porte,  de  manière  à  ce  qu'ils 
arrivent  sans  être  vus  de  personne  1  Tu  m'as  bien 
compris  î 

VALÉRIEN, 

Oui,  madame. 

Mme  DE  KERMIC. 

Je  vais  monter  un  moment  chez  moi.  Il  faut 
que  Diane  m'entende  dans  ma  chambre,  si  je  veux 
qu'elle  demeure  sans  crainte  dans  la  sienne... 
hâtez-vous  ! 

VALÉRIEN. 

J'y  vais. 

Mme  de  Kermic  sort. 

VV\VV\/WIW\W\W\W\W\VVVVWWVVWVVVW\Vt\W\WVVW\  H\\v\ 

SCENE  YI. 
VALÉRIEN,  seul. 

Non,  je  n'irai  pas;  car  je  crois  qu'il  est  temps 
que  je  m'en  aille  tout-à-fait,  mais  par  un  autre 
chemin;  ce  que  je  croyais  il  y  a  quinze  mois  une 
ruse  sans  conséquence  pour  faire  échapper  M.  de 
Furières  à  ses  créanciers  est  devenu  une  affaire 
sérieuse,  à  ce  que  je  vois.  Depuis  un  an  qu'il  a 
quitté  le  château,  voilà  dix  lettres  que  Mme  la 
marquise  me  charge  de  mettre  à  la  poste  pour 
celui  qu'elle  a  sauvé  ;  et,  comme  de  juste,  elles 
sont  adressées  à  M.  Léonard  Asthon.  Quant  à 
moi,  qui  pensais  bien  qu'elle  lui  parlait  des  deux 
mois  de.  séjour  qu'il  est  censé  avoir  fait  dans  le 
pavillon,  et  qui  savais  que  les  réponses  du  véri- 
table Léonard  Asthon  eussent  dévoilé  le  mystère, 
et  m'eussent  fait  chasser,  j'ai  tout  bonnement  jeté 
les  lettres  au  feu,  et  M.  Asthon  a  passé  pour  un 
ingrat  qui  avait  oublié  le  service  qu'il  a  reçu . 
d'ailleurs,  je  n'avais  pas  à  redouter  une  explica- 
tion tant  que  le  véritable  Asthon  était  à  l'étranger; 
Mais  voilà  qu'il  est  revenu  pour  faire  purger  sa 
contumace  en  France,  à  Nantes,  à  quelques  lieues 
de  ce  château.  Jaurais  dû  partir  alors;  mais 
M'nc  de  Kermic  me  promit  une  très-belle  récom- 


pense si  je  pouvais  lui  faire  parvenir  une  lettro 
dans  sa  prison.  Cette  récompense,  je  l'ai  reçue, 
mais  je  ne  l'ai  pas  gagnée;  et  cette  lettre  a  été 
rejoindre  les  autres.  Enfin  elle  m'en  a  remis  une 
ce  matin,  en  me  disant  que  ce  serait  la  dernière  ; 
il  m'a  bien  fallu  dire  que  j'avais  vu  M.  Asthon, 
puisqu'il  est  libre  maintenant  ;  mais  cela  tour- 
nera-t-il  comme  je  l'espérais?  l'arrivée  de  M.  de 
Chivri  et  de  ses  fils,  la  tristesse  de  Mlle  Diane, 
l'ordre  que  j'ai  reçu  de  ne  jamais  lui  parler  des 
lettres  que  j'ai  portées;  il  y  a  eu  quelque  chose 
de  plus  que  je  ne  crois  dans  tout  ceci,  et  quoique 
je  ne  sois  pas  probablement  le  plus  coupable,  je 
serais  le  plus  puni  !  Il  est  donc  prudent  de  fuir, 
et  de  fuir  au  plus  vite. 

Diane  entr'ouvre  la  porte  à  gauche  de  l'acteur 

SCENE  VII. 

VALÉRIEN,  DIANE. 

DIANE,  entrant. 
Valérien  ? 

VALÉRIEN. 

Qui  m'appelle  ?  (  Il  se  retourne.  )  Mademoiselle 
Diane  t 

DIANE. 

Ah!  tu  es  encore  là;  merci,  mon  Dieu!  c'est  toi 
que  je  cherchais. 

VALÉRIEN . 

Moi! 

DIANE. 

Oui. 

VALÉRIEN ,  à  part. 

Qu'a-t-elle  donc  à  me  dire  ? 

diane  ,  à  part. 
Il  parlera  je  l'espère. 
valérien,  à  part,  en  se  rapprochant  de  Diane. 
Tâchons  de  découvrir  quelque  chose. 

DIANE,  de  même. 
Il  faut  qu'il  me  dise  la  vérité. 

VALÉRIEN. 

Vous  me  cherchiez,  mademoiselle?  pourquoi 
donc? 

DIANE. 

Parce  que  tu  peux  m'apprendre  ce  qui  se  passe 
au  château. 

VALÉRIEN. 

En  vérité,  je  voudrais  bien  le  savoir  moi-même. 

DIANE. 

Il  s'y  passe  donc  quelque  chose  d'extraordi- 
naire ? 

VALÉRIEN. 

Je  ne  sais;  car  moi,  voyez-vous,  je  vais,  je  viens, 
je  fais  ce  qu'on  me  dit;  mais  je  n'y  comprends 
rien. 

DIANE. 

Peut-être  comprendrais-je  mieux,  moi,  si  je  sa- 
vais ce  qui  s'y  passe. 

VALÉRIEN,  à  part. 

C'est  bien  possible. 

DIANB. 

Tu  te  tais  ! 


14 


MAGASIN  THEATRAL 


VALÉRIEN. 

Mais  que  voulez-vous  que  je  vous  dise? 

DIANE. 

Écoute  :  tout-à-1'heure,  quand  j'étais  avec  ma 
grand'  mère,  tu  es  entré,  on  t'a  fait  taire. 

VALÉRIEN. 

Moi? 

DIANE. 

Je  l'ai  entendu...  puis,  on  t'a  fait  entrer  là,  où 
j'ai  été  te  chercher...  Tu  venais  donc  dire  à  ma 
mère  quelque  chose  que  je  ne  devais  pas  en- 
tendre? 

VALÉRIEN. 

Je  venais  tout  simplement  lui  rendre  compte 
d'un  message  dont  elle  m'avait  chargé. 

DIANE. 

Un  message  !  pour  qui  ? 

VALÉRIEN. 

Ah  I  pour  qui  ?...  c'est  un  secret. 

DIANE. 

Un  secret  !...  je  veux  le  savoir  1 

VALÉRIEN. 

On  m'a  défendu  de  vous  le  dire. 

DIANE. 

Défendu  de  me  le  dire...  (A  part.)  Il  y  a  donc 
un  secret  entre  ma  mère  et  cet  homme?...  (elle 
réfléchit)  un  secret  entre  elle  et  lui,  dont  je  suis 
exclue...  ce  n'était  pas  ainsi  autrefois. 

VALÉRIEN,  à  part. 

Que  dit-elle? 

DIANE,  à  part. 

J'ai  peur  de  l'interroger,  n'importe.  (Haut.) 
Ainsi,  Valérien,  tu  venais  rendre  compte  à  ma 
grand'  mère,  d'un  message  dont  elle  t'a  chargé  ? 

VALÉRIEN. 

Oui. 

DIANE. 

Pour  quelqu'un  que  tu  ne  peux  nommer? 

VALÉRIEN. 

C'est  cela. 

DIANE. 

Et  dont  on  t'a  défendu  de  me  dire  le  nom , 
surtout  à  moi? 

VALÉRIEN. 

Précisément  ! 

DIANE,   avec  éclat. 
Oh  I  alors,  c'était  pour  lui  !  c'était  pour  M.  As- 
thon  I 

VALÉRIEN,  à  part. 
Que  dire? 

DIANE. 

Tu  ne  réponds  pas!  c'est  donc  vrai?...  Mais, 
si  c'est  pour  lui,  il  est  donc  en  France  ? 

VALÉRIEN. 

Vous  ne  le  saviez  pas  ? 

DIANE. 

Il  est  en  France  ! 

VALÉRIEN. 

Mais  Mme  la  marquise  vous  lit  les  journaux 
tous  les  matins,  et  il  y  a  t  uFsz'i  ours  qu'ils  ont 
■"•us  annoncé  qu'il  était  venu  su  CoûsUiuei  pM- 
fdnnier. 


DIANE,  avec  désespoir. 
Prisonnier!...  lui,   lui!   condamné  à  mort!... 
Ah  !  c'est  donc  pour  cela  qu'on  se  taisait  ? 

VALÉRIEN,     "  l>nrt 

Quel  trouble  et  quel  désespoir! 
DIANE,  égarée. 
Prisonnier,   lui!...   mais  ils  le  tueront,  et 
mourrai  déshonorée  ? 

VALÉRIEN,  bas,  à  part. 
Grand  Dieu!  qu'a-t-elle  dit?...  Ah!  monsieur 
de  Furières... 

DIANE. 

Oh!  mon  Dieu!  Léonard  Asthon  prisonnier... 
VALÉRIEN,  entendant  un  bruit. lourd. 

Une  voiture!...  celle  que  je  devais  rencontrer... 
M.  de  Ghivriet  ses  fils  sans  doute...  Ah!  fuyons! 
fuyons  I  qu'ils  ne  me  trouvent  pas  ici,  car  leur 
vengeance  serait  juste. 

Il  sort  avec  précaution. 

VWVVV\VWVVW\'VWWV\\VVVX>.\\'VVV'VVV\\VVVVVXVXVV\W\VXV\WV^ 

SCENE  VIII. 

DIANE,  seule. 

Prisonnier...  condamné  à  mort!...  Oh!  ils  m'ont 
tous  trompée;  peut-être  maintenant  il  est  mort... 
cette  nouvelle  que  ma  mère  attendait,  mais  elle  me 
l'aurait  dit...  Ah!  tu  me  le  diras,  toi,  Valérien... 
(Elle  appelle.)  Valérien!  (de  même)  Valérien!... 
(Elle parcourt  l'appartement  en  louchant  des  mains 
de  tous  côtés.)  Valérien  '.Valérien!...  il  estparti!... 
Ah!  qui  me  dira  donc  la  vérité?...  Ma  mère! 
oh!  ne  m'abandonnez  pas  ainsi...  ma  mère! 
mais  elle  m'a  trompée  déjà,  elle  me  tromperait 
encore  !...  {en  marchant,  elle  se  heurteà  la  table. 
Ah!  oui,  les  voilà,  les  voilà,  ces  journaux!  je  les 
reconnais...  Ma  vie,  ma  destinée  est  écrite  là,  là... 
(Elle  les  parcourt  avec  ses  mains.)  Ah  !  monDieu! 
rien,  rien!...  (Bruit  de  pas.)  On  vient!...  ah!  ca- 
chons-nous, je  veux  écouter,  je  veux  tout  savoir... 
cachons-nous  bien  ! 

Elle  se  cache  derrière  un  fauteuil  qui  permet  qu'on  voie 
encore  tout  son  visage. 

VVVVVVVVVMAXVVVVWVVWVVVVV%VVVVM.VVV«JVVVVWVVV\VVVVV\\VtVVVVVV 

SCENE  IX. 

DLAJVE,  MARTIAL. 

martial,  entrant. 
Ma  foi,  en  voilà  assez  pour  une  nuit  des  bals 
de  province...  (Apercevant  sa  sœur.)  Diane! 

DIANE. 

C'est  Martial  !  (Elle  va  vers  lui.)  Martial,  mon 
frère,  mon  ami,  veux-tu  me  sauver  ? 

MARTIAL. 

Diane,  qu'as-tu?...  quel  désordre!...  Tu  as 
pleuré,  tu  pleures!... 

DIANE. 

Ce  n'est  rien;  tu  m'aimes,  n'est-ce  pas?  (Le  fai- 
sant passer  à  la  table.)  Eh  bien,  viens,  viens,,. 


DIANE  DE  CHIVRI. 
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prends  ces  journaux,  et  lis-moi  ce  qu'ils  con- 
tiennent. 

Elle  prend  les  journaux  et  les  lui  présente. 
MARTIAL. 

Ces  journaux!  ces  journaux!...  mais  en  quoi 
peuvent-ils  t'intéresser  î...  dis-moi  plutôt  ce  qui  te 
cause  le  désespoir  où  je  te  vois. 

DIANB. 

Te  le  dire...  mais  tu  me  tromperas  aussi,  Mar- 
tial: écoute-moi,  Martial,  ne  m'abandonne  pas... 

MARTIAL. 

Jamais! 

DIANE. 

Eh  bien  !  si  tu  ne  veux  pas  que  je  devienne  folle, 
lis-moi  ces  journaux. 

MARTIAL,  à  part. 

Il  faut  la  satisfaire.  (Haut.)  Tu  le  veux?  soit  ! 

DIANE. 

Eh  bien,  je  t'écoute. 

MARTIAL. 

Pauvre  Diane  ! 

DIANE. 

Mais  je  t'écoute. 

martial,  lisant. 
«  Nouvelles  d'Afrique...  » 

DIANE. 

Non,  ce  n'est  pas  cela  ;  en  France  !  en  France  ! 

MARTIAL, 

«  Paris...  » 

DIANE. 

Paris  ! 

MARTIAL. 

«  Hier  il  y  a  eu  bal  à  la  cour...  » 

DIANE. 

Bal  !...  Mais  ce  n'est  pas  cela,  cherche  donc  ail- 
leurs. 

MARTIAL. 

Mais  je  ne  puis  trouver. 

DIANE. 

Tune  peux  trouver...  tu  y  vois  cependant:  à 
quoi  te  sert  donc  le  jour,  mon  Dieu?...  Ah!  ma 
raison,  ma  raison  s'en  va. 

martial,  à  part. 

Elle  m'épouvante  !...  {Haut.)  Eh  bien,  Diane, 
voyons,  calme-toi!...  dis-moi  ce  que  tu  veux  sa- 
voir, je  le  trouverai,  je  te  le  promets. 

DIANE. 

Tu  me  le  diras  !  tu  me  le  diras,  n'est-ce  pas  ? 

MARTIAL, 

Oui,  je  te  le  jure. 

DIANE. 

Eh  bien,  dans  ces  journaux,  on  a  parlé  d'un 
proscrit,  d'un  condamné,  qui  est  venu  se  consti- 
tuer prisonnier. 

MARTIAL. 

De  beaucoup. 

DIANE. 

Mais  je  ne  te  parle  que  d'un  seul. 

MARTIAL. 

Lequel? 


DIANE. 

Cet  homme  que  tu  hais  ;  eh  bien,  Léonard 
Asthon  I 

MARTIAL. 

Léonard  Asthon,  comme  tous  les  autres,  il  a  été 
acquitté. 

DIANE. 

Acquitté  ! 

MARTIAL. 

Depuis  huit  jours,  à  Nantes,  à  quelques  lieues 
d'ici... 

DIANE. 

Acquitté!...  depuis  huit  jours  à  Nantes,  et  iï 
n'est  pas  venu...  Et  ma  mère  se  tait  ;  et  Valérien 
me  fuit...  Ah  !  malheureuse  !  malheureuse! 

MARTIAL. 

Diane,  qu'as-tu  donc  ? 
diane,  saisissant  la  main  de  Martial,  et  avec  une 
résolution  exaltée. 
M'aimes-tu  ? 

martial. 
En  peux-tu  douter  ? 

DIANE. 

Il  faut  que  tu  me  conduises  à  Nantes. 

MARTIAL. 

Toi! 

DIANE. 

Il  y  va  de  ma  vie  ! 

MARTIAL. 

Mais... 

DIANE. 

De  ma  vie,  et  de  mon  honneur  peut-être  ! 

MARTIAL. 

Grand  Dieu! 

DIANE. 

Ta  voiture  est  encore  prête  ? 

MARTIAL. 

Sans  doute  I 

DIANE. 

Eh  bien  !  qu'elle  nous  attende. 

MARTIAL. 

Diane,  je  ne  puis  consentir  sans  savoir... 

DIANE. 

Tu  le  sauras. 

Mme  DE  kermic,  en  dehors. 
M.  Martial  est  rentré  ? 

UN  domestique,  de  même. 
Oui,  madame,  il  est  dans  le  salon. 

DIANE. 

Oh!  c'est  notre  mère!  Tais-toi,  ou  je  suis  per- 
due ! 

MARTIAL. 

Perdue  ! 

DIANE. 

Oh  !  va  faire  ce  que  je  te  demande  ;  attends-moi 
chez  toi;  alors,  je  te  dirai  tout,  et  tu  décideras  s'il 
faut  que  je  meure. 

MARTIAL,  à  part. 

Ah!  ne  la  perdons  pas  de  vue  ;  car  il  y  a  un  ter- 
rible mystère  dans  ce  désespoir. 

Il  khi. 
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SCENE  X. 

M-ne  DE  KERMIC,  DIANE. 

Mmc  DE   KERMIC,  au  fond,  en  entrant. 
Diane!  toi  ici!...  je  comptais  y  trouver  Mar- 
tial. 

diane,  à  part. 
On  m'a  assez  trompée  !...  je  puis  mentir  à  mon 
tour!...  {Haut.)  Oui,  il  vient  de  rentrer;  mais 
il  est  remonté  chez  lui. 

Mme  de  kermic. 
Tu  en  es  sûre  ! 

DIANE. 

Très-sûre!...  où  voulez-vous  qu'il  aille  à  pa- 
reille heure? 

Mme  de  kermic,  à  part. 

Ce  retour  me  contrarie...  heureusement  que 
Valérien  n'a  pas  encore  donné  le  signal...  (  A 
Diane.  )  Mais  pourquoi  as-tu  quitté  ta  chambre? 

DIANE. 

J'ai  fait  comme  vous!...  j'ai  entendu  rentrer 
Martial,  et  j'ai  voulu  lui  dire  bonsoir  ! 

Mme  DE  KERMIC 

Et  tu  l'as  vu? 

DIANE. 

Non! 

Mme   DE  KERMIC. 

Va  le  trouver  ;  il  te  contera  sa  soirée. 

DIANE. 

Oui,  le  bal  d'où  il  vient...  vous  avez  raison, 
ma  mère!...  cela  me  distraira  beaucoup. 

Elle  va  pour  sortir. 

Mme  DE  kermic,  écoutant. 
Le  bruit  d'une  voiture!... 

diane,  «  part. 
L'imprudent!...  c'est  la  sienne!  (Haut.)  Je 
n'ai  pas  entendu! 

Mme  de  kermic,  à  part. 
Valérien  ne  les  aurait-il  pas  rencontrés?...  on 
approche  !...  ce  sont  eux  ! 

diane  ,  de  son  côté,  écoutant. 
Ce  ne  peut  être  Martial  ;  c'est  une  voiture  qui 
vient...  qui  vient  de  loin...   oh!  mon  Dieu!... 
quelle  idée  !  quel  espoir  ! 

Mme  DE   KERMIC. 

Elle  s'arrête!...  Diane...  mon  enfant,  va!  j'ai 
besoin  d'être  seule... 

diane,  avec  éclat. 

On  descend!...  ah!  je  vais  aller  moi-même... 
on  ne  me  trompera  pas  cette  fois. 

Elle  va  pour  sortir  par  le  fond. 
Sp2e  j)E  kermic,  avec  un  cri. 
Pas  par  là  !...  tu  pourrais  les  rencontrer. 

DIANE. 

Qui  donc? 

Mme  DE  kermic,  Irès-troublêe. 

Diane!...  laisse-moi...  j'attends  quelqu'un... 
quelqu'un  qui  ne  doit  te  voir  qu'après  que  je  lui 
curai  parle. 


DIANE. 

Ah!  c'est  lui,  n'est-ce  pas? 

Mme  de  kermic 
Lui? 

DIANE. 

Léonard  Asthon,  qui  est  en  France!...  qui  est 
acquitté...  qui  ne  m'a  pas  abandonnée!...  ahl  je 
sais  tout  !...  je  l'entends  !...  le  voila  ! 
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SCENE  XI. 

DIANE,  Mmc  DE  KERMIC,  GEORGES,  M.  DE 
CHIVRI,  PHILIPPE,  UN  DOMESTIQUE. 

le  domestique  ,  annonçant. 
Messieurs  de  Chivri  ! 

Ils  entrent,  la  porte  se  referme. 
DIANE,  avec  un  cri. 
Mon  père!  ( //  entra  elle  tombe  à  genoux.  ) 
Mon  père  ! 

M.  de  CHIVRI  s'arrête  soudainement ,  puis  avec 
sévérité. 
J'ai  reçu  votre  lettre,  ma  mère:  à  la  manière 
dont  vous  me  pressez  de  venir  ici,  je  craignais 
qu'il  ne  fût  arrivé  quelque  accident  cruel  à  ceux 
que  j'aime  ;  je  suis  venu,  me  voilà  ;  mais  à  l'ac- 
cueil que  je  reçois,  je  tremble  de  n'avoir  pas 
prévu  tout  le  malheur  qui  m'y  attend. 
diane,  à  genoux. 
Ah  !  mon  père  ! . 

Mme  de  kermic,  vivement. 
Monsieur  le  comte,  mes  enfans,  je  vous  atten- 
dais; mais  je  vous  attendais  seule!...  Diane  ne 
devait  pas  assister  à  cet  entretien;  mais  Dieu, 
sans  doute,  en  renversant  toutes  les  précautions 
que  j'avais  prises  pour  l'éloigner,  a  voulu  que  je 
n'eusse  pas  à  rougir  seulement  devant  vous  du 
fatal  secret  que  j'ai  à  vous  dire  et  du  malheur 
que  mon  imprévoyance  seule  a  causé. 
M.  de  chivri. 
Et  ma  fille,  n'a-t-elle  rien  à  me  dire,  elle? 

diane,  se  traînant  à  genoux. 
Mon  père  ! 
Mme  de  kermic,  l'arrêtant  et  se  plaçant  entre  elle 
et  son  père. 
Rien!  rien!...  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie  tout 
dit,  moi! 

M.  de  chivri. 
Ah  !  malheur  à  la  fille  qui,  après  de  longues 
années  de  séparation,  ne  peut  tendre  les  bras  à 
son  père,  et  reste  tremblante  et  confuse  à  ses 
pieds  ! 

Mme  DE   KERMIC. 

Gardez  vos  malédictions  pour  les  coupables; 
car,  de  tous  les  complices  de  ce  crime,  elle  seule 
en  est  victime,  et  elle  seule  en  est  innocente. 

M.    DE  CHIVRI. 

Innocente!...  les  innocens  sont  debout! 

Mme  r)E  KERMIC,  relevant  Diane. 
Debout  donc,  Diane  ;  il  ne  faut  baisser  la  tête 
que  sous  les  remords ,  mais  non  pas  sous  le  mal-  ' 


heur;  et  maintenant,  écoutez-moi  tous  les  trois. 

GEORGES. 

De  l'indulgence,  mon  père! 

PHILIPPE. 

Et  de  la  pitié  ;  regardez-la! 

M.  DE  CHIVRI. 

Ah!  malheureux!  que  vais-je  apprendre?  * 

M™  <le  Kcrmic  s'assied,  M.  de  Cliivri  de  même  ;  ses  deux 
lils  restent  debout  de  chaque  côte'  de  son  fauteuil,  Diane 
est  près  de  sa  grand'mère. 

Mme  de  kermic,  assise. 
Il  y  a  quinze  mois,  un  homme,  proscrit  et 
menacé  de  mort,  errait  dans  les  environs  de  ce 
i  hàtcau.  Quelle  que  soit  l'opinion  politique  que 
vous  professiez,  s'il  était  venu  vous  demander  un 
asile,  vous  ne  le  lui  auriez  pas  refusé.  C'était  un 
homme  du  parti  auquel  mon  mari  et  mes  frères 
avaient  donné  leur  sang,  et  auquel,  moi,  j'ai 
voué  toute  mon  existence.  Je  lui  fis  offrir  cet 
asile  ;  il  l'accepta.  Quand  je  vous  l'aurai  nommé, 
car  je  vous  le  nommerai ,  vous  reconnaîtrez 
comme  moi  qu'il  méritait  alors  ce  que  je  fis  pour 
lui!...  Son  courage,  ses  vertus,  son  nom...  tout  le 
recommandait  à  mon  hospitalité;  cependant,  je 
fus  assez  imprudente ,  moi ,  pour  laisser  souvent 
(très  de  lui,  et  dans  le  secret  d'une  retraite  que 
je  ne  partageais  pas  toujours,  une  jeune  fille, 
belle,  confiante  aussi...  mais  que  je  devais  croire 
protégée  par  le  malheur  qui  l'a  frappée  en  nais- 
sant. 

GEORGES. 

Et  l'infâme  a  répondu  par  une  séduction  ? 

Mme  DE  KERMIC. 

Oh  !  non  !  ce  n'est  pas  par  une  séduction,  non, 
mes  fils...  Or,  écoutez-moi  bien,  pour  que  votre 
colère  ne  s'adresse  qu'à  celui  qui  l'a  véritable- 
ment méritée,  et  pour  que  lui  seul  soit  puni...  lui 
seul,  n'est-ce  pas  ? 

GEORGES  et  PHILIPPE. 

Lui  seul  ! 

Mme  DE   KERMIC. 

Eh  bien  donc ,  il  était  depuis  deux  mois  en- 
fermé dans  un  pavillon  de  ce  château,  lorsqu'une 
nuit... 

DIANE,  avec  un  cri. 

Ah!  pas  devant  moi,  ma  mère,  pas  devant 
moi! 

Elle  tombe  à  genoux  devant  Mme  de  Kermic,  et  lui  ferme 
la  bouche  avec  la  main. 

M.  DE  CHIVRY. 

Elle  a  raison,  madame  ;  nous  en  savons  assez  ! 

Mme  DE   KERMIC 

Pas  assez  pour  lui  pardonner. 

M.    DE  CHIVRI. 

Assez  pour  la  venger  du  moins  ;  c'est  tout  ce 
qu'elle  peut  attendre  de  nous. 

Diane, debout,  M"c  de  Kcrmic,  assise, faisant  groupe 
de  l'autre  côté,  M.  de  Ghivry,  Georges  et  Philippe. 


DIANE  DE  CHIVRI:  17^ 

diane,  se  traînant  vers  son  père. 


Mon  père  !  mon  père  ! 
Georges  et  Philippe  s'avançant  vers  elle ,  et  lui 
prenant   les  mains  qu'elle  tend  vers  son  père. 
Diane!...  ma  sœur!...  Diane!... 

DIANE. 

Ah!  ce  sont  mes  frères!...  mes  frères!...  (elle 
se  relève  et  les  embrasse)  mais  mon  père!...  mon 
père  ! 

M.  DE  CHIVRI ,  se  reculant  tandis  qu'elle  avance 
vers  lui. 

Il  vous  demande  le  nom  du  coupable...  ce  nom 
qu'on  lui  a  caché  bien  long-temps,  madame! 

Mme   DE  KERMIC 

C'est  que  j'avais  espéré  en  son  honneur...  de- 
puis cette  fatale  nuit,  cet  homme  proscrit  s'est 
réfugié  en  Angleterre...  je  voulais  lui  écrire,  je 
lui  écrivis... 

M.    DE  CHIVRI. 

Et  il  n'a  jamais  répondu,  n'est-ce  pas  ? 

Mme   DE  KERMIC 

Jamais;  enfin,  aujourd'hui  même,  sachant 
qu'il  était  près  d'ici,  je  lui  envoyai  cette  lettre. 

M.   DE  CHIVRI. 

Et  il  a  refusé  de  la  recevoir  î 

Mme  DE  KERMIC. 

D'où  le  savez-vous  ? 

M.  DE  CHIVRI. 

C'est  que  c'est  ainsi  que  ces  misérables  traitent 
les  mères  insensées  qui  leur  livrent  l'honneur  de 
leur  nom  ;  c'est  ainsi  qu'ils  traitent  les  filles  per- 
dues. 

GEORGES,  PHILIPPE,  DIANE. 

Mon  père!... 

Mme  DE  KERMIC 

Monsieur ,  prenez  garde  !  vous  me  feriez  presque 
oublier  le  crime  de  Léonard  Asthon. 

GEORGES  et  PHILIPPE. 

Léonard  Asthon  ! 

M.   DE   CHIVRI. 

Léonard  Asthon  !  (  A  Mme  de  Kermic.  )  Ma- 
dame ,  vous  avez  rempli  votre  devoir  en  nous  di- 
sant le  nom  du  coupable;  maintenant,  laissez- 
nous  remplir  le  nôtre. 

Mme  DE  KERMIC 

Souvenez-vous  cependant  que  Martial  ne  sait 
rien. 

M.   DE  CHIVRI. 

Et  je  vous  en  remercie. 

DIANE. 

Mais,  moi,  je  lui  dirai  tout,  et  il  me  sauvera, 
lui! 

Elle  sort  par  la  porte  de  la  chambre  du  fond. 

M.  DE  CHIVRI,  à  Mme  de  Kermic. 
Ah  !  qu'il  n'apprenne  ce  secret  que  lorsqu'elle 
sera  vengée. 

Mm»  de  Kermic  sort. 
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SCENEXII. 
PHILIPPE,  M.  DE  CHIVRI,  GEORGES. 

M.  DE  CHIVRI. 

Maintenant,  c'est  la  mort  que  nous  allons  braver. 

GEORGES. 

Un  infâme  que  nous  allons  punir  1 


M.  DE  CHIVRI. 

Mes  fila,  Léonard  Asthon  est  à  Nantej* 

GEORGES  et  PHILIPPE. 

A  Nantes  donc,  mon  père  ! 

M.   DE  CBITRI. 

A  Nantes  t  à  Nantes,  mes  enfans  I 

Ils  sortent  tous  trois. 
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ACTE  TROISIEME. 


Un  salon  de  rez-de-chaussee  ouvrant  sur  un  parc.  Les  portes  du  fond  sont  ouvertes.  Il  fait  un  jour  très-vif. 


SCENE  PREMIÈRE. 
LASCY,  VIGNEUL,  Jeunes  Gens. 

Ils  entrent  en  foule. 
VIGNEUL. 

Encore  un  verre  de  ce  Madère,  et  en  chasse! 
lasct,  prenant  une  bou'eille  et  l'emportant. 
Tu  nous  permettras,  je  suppose,  d'attendre  le 
maître  de  la  maison,  Léonard  Asthon. 

VIGNEUL. 

C'est  que  si  nous  l'attendons  long-temps  en- 
core, je  ne  sais  plus,  au  train  dont  tu  y  vas,  si  tu 
pourras  le  suivre  ensuite  à  travers  champs. 
LASCY,  montrant  son  verre. 

Ceci,  mon  cher,  est  un  Xérès  fort  remarquable, 
auquel  aucun  de  vous  n'a  prêté  l'attention  qu'il 
mérite. 

VIGNEUL. 

Prends  garde  qu'à  force  de  lui  accorder  l'atten- 
tion, il  ne  te  cause  des  distractions  fâcheuses. 

LASCT. 

Tu  crois?  Mon  cher  Vigneul,  je  t'aime,  je  t'es- 
time, nous  avons  été  officiers  ensemble,  et  tu  t'en 
tires  galamment;  je  t'ai  vu  amoureux,  et  tu  n'es 
pas  trop  maladroit;  mais  en  face  d'un  déjeuner, 
tu  n'es  qu'un  blanc-bec  1  je  te  renie. 

VIGNEUL. 

Plaît-il  î 

LASCY. 

Tu  n'es  pas  un  homme  complet.  Tiens,  Asthon 
nous  a  donné  aujourd'hui  à  déjeuner  pour  célé- 
brer son  acquittement;  voilà  ce  que  c'est  qu'un 
déjeuner. 

VIGNEUL. 

Quand  on  a  cent  mille  livres  de  rente  comme 
Léonard,  tout  le  monde  donne  bien  à  déjeuner. 

LASCY. 

Erreur,  erreur  énorme ,  mon  cher  !  pour  bien 
donner  à  manger,  il  faut  savoir  manger;  pour 
bien  donner  à  boire,  il  faut  savoir  boire;  tiens, 
mon  brave  Vigneul,  tu  n'es  certainement  pas 
avare,  mais  tu  nous  donnes  des  dîners  détes- 
tables. 


VIGNEUL. 

Je  te  remercie  de  ta  franchise. 

LASCY. 

C'est  de  l'amitié;  tu  fais  ce  que  tu  peux,  mais 
tu  ne  sais  pas;  et  comment  pourrais-tu  savoir?  tu 
t'asseois  devant  la  table  la  plus  splendide  pour 
dévorer  une  mauviette  et  vider  une  caraffe  d'eau; 
on  ne  peut  ordonner  ce  qu'on  ne  mange  pas. 

VIGNEUL. 

Reste  à  savoir  si  tu  sauras  aussi  bien  ce  qu'il 
faudra  faire  tout-à-1'heure,  quand  nous  allons  être 
en  chasse. 

LASCY. 

Je  parie  que  Léonard  te  souffle  toutes  les  per- 
drix sous  le  nez. 

VIGNEUL. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  de  Léonard...  en  fait  d'a- 
dresse, il  est  ton  maître  comme  le  mien.  Ce  n'est 
pas  avec  lui  que  je  veux  lutter,  mais  avec  toi,  mon 
gros  Lascy,  et  je  parie  vingt  louis  que  je  tue  plus 
de  gibier  que  toi. 

LASCY. 

Soit!  et  si  tu  veux,  je  parie  vingt  autres  louis 
que  je  mangerai  plus  que  toi. 

VIGNEUL. 

Ah!  je  me  maintiens  pour  battu  de  ce  côté. 

LA  SC  Y. 

Voilà  qu'on  découple  les  chiens  et  qu'on  amène 
les  chevaux;  deux  heures  de  course,  ça  nous  don- 
nera un  appétit  d'enfer,  rien  ne  manquera  à  la 
fête. 

VIGNEUL. 

Ma  foi  si...  il  y  manquera  de  n'avoir  pas  eu 
lieu  à  Nantes  même,  plutôt  que  dans  cette  mai- 
son de  campagne. 

Léonard  paraît. 
LASCY. 

Pourquoi  ça? 

VIGNEUL. 

Parce  que  je  n'aurais  pas  été  fâché  de  montrer 
de  près  à  tous  ces  manans  de  bourgeois  du  jury 

l'estime  que  nous  faisons  d'eux  et  de  leurs  arrêts* 
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SCENE  II. 
Les  Mêmes,  LÉONARD  ASTHON. 

LÉONARD. 

Tu  oublies  que  ces  bourgeois  viennent  de  m'ac- 
quitter. 

VIGNEDL. 

Parce  qu'ils  n'auraient  pas  osé  te  condamner. 

LÉONARD. 

Ils  l'auraient  osé  s'ils  l'avaient  voulu. 

TIGNEDL. 

Tu  en  parles  plus  favorablement  que  ceux 
même  de  leur  parti  ;  car  il  m'est  revenu  qu'à  la 
Bourse  quelques  jeunes  gens  du  commerce  ont  dit 
que  si  le  jury  avait  la  lâcheté  de  t'acquitter,  ils 
réformeraient  le  jugement  avec  un  -bon  coup 
d'épée. 

Léonard,  froidement. 

Ah!  ils  ont  dit  cela? 

VIGNECL. 

Oui,  ils  ont  dit  cela,  et  en  te  voyant  donner 
cette  fête  hors  de  la  ville,  ils  prétendront  peut- 
être  que  tu  as  craint.. 

LASCT,  l'interrompant. 

Vigneul,  l'eau  te  monte  à  la  tête  ;  elle  te  fait 
dire  de  vraies  bêtises. 

VIGNEDL, 

Lascyl 

LASCT. 

Tu  crois  qu'ils  diront  qu'Asthon,  que  le  chef 
qui  a  tenu  le  dernier  dans  la  Vendée  avec  quel- 
ques soldats;  que  celui  qui  s'est  battu  plus  de 
vingt  fois  en  duel  avec  les  plus  mauvais  querel- 
leurs de  Paris,  tu  crois  qu'ils  diront  qu'il  a  eu 
peur  ?  tu  es  fou  ! 

LÉONARD. 

Us  ne  le  diront  pas,  Vigneul;  et  si  je  ne  regrette 
pas  quelquefois  cette  renommée  d'heureux  duel- 
liste, que  je  méprise  au  fond,  c'est  qu'elle  me 
donne  le  droit  de  dédaigner  des  menaces  pareilles 
à  celles  qu'on  t'a  rapportées ,  et  les  suppositions 
comme  celles  que  tu  crains  qu'on  fasse  sur  mon 
compte. 

VIGNEDL. 

Tu  as  raison,  et  tu  as  véritablement  pris  le 
parti  le  plus  sage. 

LASCT. 

Ce  n'est  pas  ie  plus  sage  qu'il  faut  dire,  mais 
le  pluscomfortable. 

LÉONARD. 

Comfortable  ! 

LASCT. 

Assurément,  je  ne  suis  pas  ennemi  d'un  duel, 
ça  distrait  quelquefois.  Quand  on  a  perdu  tout 
son  argent  à  la  roulette,  ou  que  votre  maîtresse 
vous  a  trahi,  un  petit  coup  d'épée,  ça  change  le 
cours  des  idées  :  mais  toute  chose  a  son  jour,  et 
quand  on  sort  d'un  bon  déjeuner  et  qu'on  a  un 
meilleur  dîner  en  perspective,  je  ne  trouve  rien 


d'insupportable  comme  de  gâter  son  plaisir  pajr 
une  querelle  intempestive. 

LÉONARD. 

Tu  es  donc  content  de  moi,  illustre  gastronome? 
lasct,  saluant. 

Admirablement  content!  d'autant  plus  que  je 
craignais  que  tu  ne  te  fusses  perdu  le  goût  dans 
ton  expédition  ;  pendant  un  an  être  exposé  à  man- 
ger du  pain  de  sarrazin  et  de  la  galette  dans  les 
misérables  huttes  des  paysans. 

VIGNEDL. 

Et  souvent  à  ne  pas  manger  du  tout. 

LASCT. 

Ça  fait  perdre  les  bonnes  habitudes  et  les 
saines  traditions. 

LÉONARD. 

Et  cependant  c'est  une  existence  que  vous  en- 
vieriez tous ,  si  vous  la  connaissiez.  J'aime  l'état 
militaire,  et  je  crois  avoir  rempli  mes  devoirs  d'of- 
ficier comme  il  convient  à  un  bon  gentilhomme... 
mais,  je  l'avoue,  à  cette  guerre  renfermée  dans 
les  règles  d'une  froide  discipline  et  qui  vous 
force  sur  le  champ  de  bataille  à  n'être  que  l'in- 
strument passif  de  la  pensée  d'un  autre,  à  cette 
guerre  dont  toute  la  gloire  consiste  à  remplir 
strictement  des  ordres  dont  on  ne  conçoit  pas  le 
but  ;  je  l'avoue,  je  préférerais  encore  cette  guerre 
de  partisans...  cette  lutte  où  chacun  ne  répond 
que  de  soi,  ne  dépend  que  de  soi,  et  où  personne 
ne  peut  vous  demander  compte  de  votre  défaite 
ou  vous  disputer  l'honneur  de  votre  victoire,  car 
vous  êtes  seul  à  combattre...  Ah!  si  c'eût  été 
pour  défendre  la  France,  j'y  serais  encore. 

LASCT. 

Véritable  chevalier  moyen  âge...  Mon  cher 
Léonard,  tu  es  né  six  siècles  trop  tard 

VIGNECL. 

Si  encore  ces  belles  prouesses  avaient  gardé  le 
charme  du  château  gothique  et  de  la  belle  châ- 
telaine hospitalière  1 

LASCT. 

Chez  qui  l'on  soupe  bien  après  avoir  chevau- 
ché rudement  toute  la  journée. 

TIGNEUL. 

Mais  ce  n'est  plus  que  dans  les  romans  de  Scott 
que  cela  se  rencontre. 

LÉONARD. 

Vous  vous  trompez,  messieurs,  et  peut-être,  si 
je  l'avais  voulu,  eussé-jepu  me  cacher  dans  quelque 
noble  manoir  ;  peut-être  que  de  blanches  mains 
eussent  daigné  panser  la  blessure  qui  me  força,  il 
y  a  quinze  mois,  à  me  cacher  aux  environs  d'An- 
cenis,  au  lieu  d'accepter  vos  offres  et  de  me  retirer 
en  Angleterre. 

LASCY. 

Et  tu  as  préféré  te  confiner  dans  une  chau- 
mière? 

LÉONARD. 

Le  hasard  m'y  a  conduit,  et  la  reconnaissance 
m'y  a  retenu;  et,  crois-moi,  Vigneul,  toi  qui 
parles  de  poésie ,  il  y  en  a  plus  que  tu  ne  penses 
dans  ce  dévouement  modeste  de  toute  une  fa- 
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mille  pauvre,  dans  cette  fidélité  inébranlable  qui 
veillait  à  ma  sûreté  comme  à  celle  d'un  fils  et 
d'un  frère.  Messieurs ,  dans  cette  ferme  où  j'ai 
demeuré  deux  mois,  il  y  avait  dix  personnes  qui 
gavaient  mon  nom  et  l'arrêt  dont  j'étais  frappé!... 
eb  bien',  tant  que  le  danger  m'a  menacé,  pas  une 
n'a  trahi  ce  secret;  et  depuis  que  le  danger  est 
passé,  pas  une  ne  s'est  vantée  de  cette  noble  ac- 
tion. Si  l'honneur,  le  courage,  la  fidélité,  sont  de 
la  poésie,  en  voilà ,  ce  me  semble,  et  je  ne  sais  pas 
de  plus  noble  héroïsme. 

LASCY. 

C'est  vrai  ;  mais  quand  je  pense  au  régime  au- 
quel on  a  dû  te  soumettre ,  il  me  semble  aussi 
qu'il  y  avait  autant  d'héroïsme  à  recevoir  qu'à 
donner;  et  je  te  félicite  de  t'en  être  tiré. 

LÉONARD. 

Ah!  crois-moi,  ce  ne  sont  ni  les  fatigues,  ni 
les  dangers,  ni  les  privations  de  cette  guerre  qui 
m'ont  pesé  ;  mais  je  dois  le  dire  ;  sans  cesser  de 
croire-  à  la  justice  de  la  cause  pour  laquelle  je 
combattais,  j'aurais  voulu  avoir  à  la  défendre 
contre  d'autres  ennemis.  Bien  souvent  j'ai  vu 
tourner  contre  moi  l'arme  d'un  soldat  que  j'avais 
commandé,  quand  nous  nous  battions  ensemble  sur 
les  côtes  de  Morée  ou  d'Afrique;  et  je  les  ai  vus 
hésiter  en  me  reconnaissant!  comme  eux  j'ai  plus 
d'une  fois  abaissé  mon  fusil  en  face  d'un  ancien 
ami.  Mauvaise  guerre  que  celle  où  la  victoire  fait 
reculer!..  Et  puis,  voyez-vous,  c'est  une  horrible 
chose  que  d'avoir  à  quelques  pas  derrière  soi  la 
chaumière  du  soldat  qui  vous  suit;  de  penser 
qu'une  mère  peut  rencontrer  dans  son  propre  champ 
le  cadavre  de  son  fils  qui  vient  d'être  tué  à  vos 
côtés  ;  de  n'oser  attaquer  ou  défendre  une  posi- 
tion sans  craindre  de  porter  ou  d'attirer  la  mort  et 
l'incendie  sur  la  maison  où  la  veille  on  a  reçu 
l'hospitalité,  et  d'arracher  ainsi  à  un  malheureux 
le  pain  dont  il  vous  a  nourri...  car  telle  est  la 
guerre  que  nous  faisions  en  ce  pays  ;  telle  est 
toute  guerre  civile. 

LASCY. 

Donc,  tu  ne  recommencerais  plus? 

LÉONARD. 

Non...  Fier  de  ce  que  j'avais  fait,  je  m'en  suis 
vanté  devant  mes  juges,  qui  devaient  le  considé- 
rer comme  un  crime  ;  cependant  je  suis  libre... 
Croyez-moi.  messieurs ,  nul  homme  ne  cherche  la 
mort  à  plaisir,  quand  elle  ne  peut  servir  à  rien. 
En  me  soumettant  à  leur  justice,  je  ne  crains  pas 
de  l'avouer,  je  comptais  sur  leur  générosité  ;  elle 
ne  m'a  pas  manqué.  C'est  un  pacte  d'oubli  entre 
nous  ;  j'y  serai  fidèle. 

louis,  entrant. 

Les  chevaux  sont  prêts. 

LÉONARD. 

Allons  donc,  messieurs,  et  n'oubliez  pas  que  le 
plus  adroit  sera  proclamé  le  roi  du  festin. 
LASCY,  prenant  un  fusil. 
En  ce  cas,  gare  aux  perdrix. 

VIGNEUL. 

Aux  perdrix  rôties  surtout. 


LASCY,  sur  la  porte. 
Qu'est  ceci?  une  voiture  qui  s'arrête  à  la  grille; 
des  retardataires  sans  doute. 

lkonaud,  en  examinant  son  fusil. 
Je  n'attends  personne. 

LASCY. 

Ça  m'a  l'air  pourtant  de  deux  gaillards  de  bon 
appétit. 

LÉONARD. 

Ne  les  connais-tu  pas? 

LASCY. 

Pas  le  moins  du  monde  ;  l'un  deux  m'a  l'air 
d'un  militaire. 

LÉONARn,  allant  vivement  dans  le  fond. 

Un  ancien  camarade,  peut-être... {Regardant.) 
Non,  je  ne  connais  ni  l'un  ni  l'autre. 

LASCY. 

Ni  moi  ! 

VIGNE  IL. 

Ni  moi  ;  mais  les  voilà  qui  viennent  ;  nous  al- 
lons savoir  ce  qu'ils  veulent. 
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SCENE  III. 

LÉONARD  redescend  avec  VIGNEUL  jusqu'au 
milieu  de  lascène,  à  droite  de  V acteur;  GEORGES 
et  PHILIPPE  s'arrêtent  un  moment  sur  le  seuil 
de  la  porte;  ils  entrent,  saluent,  et  s'adressent 
à  LASCY,  qui  est  resté  au  fond. 

GEORGES. 

Monsieur  Léonard  Asthon  ? 

lascy,  le  montrant. 
Le  voilà,  messieurs. 

Georges  et  Philippe  remettent  leur  chapeau,  et  s'arancent 
lentement   vers  Le'onard. 

VIGNEUL,  à  Léonard. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  gens-là  ? 

Léonard,  à   Vigneul. 
Ils  vont  probablement  nous  le  dire. 

GEORGES,  avec  hauteur,  à  Léonard. 
Vous  êtes  monsieur  Léonard  Asthon  ? 

LÉONARD,  sur  le  même  ton. 
Je  suis  Léonard  Asthon  en  effet. 

GEORGES. 

Et  moi,  monsieur,  je  suis  Georges  de  Chivri. 

PHILIPPE. 

Et  moi,  Philippe  de  Chivri. 
Léonard,  après  les  avoir  regardés  des  pieds  à  la 
tête. 
Eh  bien,  tant  mieux  pour  vous,  messieurs  ! 

Georges,  à  Philippe. 
Ah  !  c'est  ainsi  ! 

PHILIPPE. 

Je  m'y  attendais. 

Georges,  se  rapprochant  de  Léonard. 
Un  mot  entre  nous. 
Léonard,  faisant  signe  à  ses  amis  de  se  tenir  u 
l'écart,  et  remettant  son  fusil  à  Vigneul. 
Volontiers  I 

Les  amis  s'éloignent. 
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GEORGES. 

M'avez-vous  bien  entendu,  monsieur? 

LÉONARD. 

Parfaitement,  monsieur;  vous  m'avez  demandé 
si  je  m'appelais  Léonard  Asthon,  je  vous  ai  dit 
oui;  vous  m'avez  dit  que  vous  vous  appeliez, 
vous ,  Georges  de  Chivri ,  et  monsieur ,  Phi- 
lippe de  Chivri;  et  je  vous  ai  répondu  :  Tant 
mieux  pour  vous. 

GEORGES,  s'animant. 
Et  ce  nom  est  noble  et  pur,  monsieur. 

LÉONARD,  avec  mépris. 
Tout  nom  est  noble  quand  il    est  bien  porté, 
c'est  ce  qui  me  reste  à  savoir  pour  le  vôtre. 
GEORGES,  avec  fureur. 
Et  c'est  ce  que  je  suis  venu  vous  apprendre. 

Il  lui  arraclie  le  rul>an  qui  est  à  sa  boutonnière. 

LÉONARD,  dans  le  premier  mouvement,  tire  son  cou- 
teau de  chasse,  puis  il  le  jette  avec  violence. 
Misérable  ! 

Georges,  se  croisant  les  bras. 
Vos  armes  ? 

LÉONARD. 

L'épée. 

GEORGES , 

Votre  heure? 

LÉONARD. 

Tout  de  suite. 

GEORGES. 

Le  lieu  de  la  rencontre  ? 

LÉONARD. 

Derrière  mon  parc,  sur  la  lisière  du  bois,  à  la 
fontaine.  Vigneul,  va  chercher  mes  épées. 

"Vigneul  sort. 
GEORGES. 

Le  temps  de  regagner  notre  voiture  et  de  nous 
y  rendre,  vous  nous  y  retrouverez. 

PHILIPPE. 

Tous  deux  monsieur. 

lascy,   s'avançant. 
Avec  plaisir,  monsieur,  j'aime  les  parties  car- 
rées. 

PHILIPPE. 

Non,  monsieur,  ceci  ne  peut  regarder  que 
M.  Asthon,  il  le  sait;  et  si  mon  frère  ne  venge 
pas  le  nom  de  Chivri,  ce  sera  mon  tour. 

LÉONARD. 

Tous  les  deux,  soit!...  Vous  avez  raison,  car 
c'est  un  duel  à  mort,  je  suppose. 

GEORGES. 

Vous  m'avez  compris  cette  fois. 

Il  sort  avec  Philippe, 
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SCENE  IV. 

LÉONARD  LASCY,  VIGNEUL,  avec  les  épées, 
et  les  jeunes  Gens. 

LÉONARD. 

Oh  1  merci,  mon  Dieu,  de  m'avoir  rendu  assez 
maître  do  moi-même  pour  que  je  n'aie  pas 


étendu  mort  à  mes  pieds  le  misérable  qui  m'a 
insulté  ! 

LASCT. 

Il  ne  perdra  rien  pour  attendre,  sans  doute  ; 
mais  tu  nous  diras  sans  doute  le  motif  de  cette 
insulte. 

LÉONARD. 

Le  motif  de  cette  insulte!...  Eh  !  mon  Dieu  t 
Vigneul  te  le  disait  tout-à-1'heure  ;  ils  viennent 
réformer  mon  arrêt.  Ah .'  c'est  le  leur  qu'ils  ont 
prononcé. 

LASCY. 

Non  ;  ce  n'est  pas  une  querelle  politique,  ils 
m'auraient  accepté  pour  second;  c'est  une  que- 
relle personnelle,  ce  Philippe  l'a  dit. 

LÉONARD. 

Personnelle  ou  non,  il  faut  que  je  tue  ces  deux 
hommes,  il  le  faut! 

LASCY. 

Et  c'est  trop  juste;  mais  enfin,  l'un  de  nous 
pourrait  aller  s'informer  des  motifs  d'une  pareille 
insulte.  Quand  on  tue  un  homme,  encore  faut-il 
savoir  pourquoi. 

LÉONARD. 
Pourquoi  ?  (Il  montre  sa  boutonnière.)  Ah!  je 
ne  les  connais  ni  l'un  ni  l'autre,  Lascy;  j'ignore 
si,  sans  le  savoir,  je  les  ai  blessés  dans  leur  for- 
tune ou  leur  réputation  ;  je  ne  sais  pas  davan- 
tage s'ils  sont  de  ceux  qui  prétendent  réformer 
par  leur  épée  le  jugement  qui  m'acquitte;  mais 
j'aurais  déshonoré  leur  mère  ou  leur  sœur,  j'au- 
rais, dans  la  guerre  d'où  nous  sortons,  porté  la 
mort  dans  leur  famille,  qu'après  un  pareil  ou- 
trage, je  les  tuerais,  vois-tu,  sans  remords,  sans 
pitié.  Vigneul  et  toi,  yous  allez  m'accompagner. 

VIGNEUL. 

Nous  sommes  prêts. 

Léonard,  aux  autres. 

Messieurs,  je  ne  croyais  pas  que  notre  réunion 
serait  troublée  d'une  manière  si  fatale;  je  croyais 
avoir  tout  fait  pour  prévenir  un  semblable  mal- 
heur; des  misérables  ont  voulu  engager  une  lutte 
nouvelle,  cette  lutte,  je  l'accepte  contre  eux;  je 
l'accepterai  contre  tous  nos  ennemis  s'il  le  faut. 
Adieu ,  messieurs ,  quelle  que  soit  l'issue  de  ce 
combat,  une  fête  ne  saurait  le  suivre.  {Ils  sortent  à 
droite  de  l'acteur;  au  domestique.  )  Louis,  dites  que 
l'on  fasse  rentrer  ie  chevaux.  {Aax  iémows.)Mes- 
sieurs,  à  la  fontaine  du  bois, 

Ils  sortent  du  côté  opposé. 
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SCENE  V. 
LOUIS,   seul,  les  regardant  /éloigner. 

Tiens,  c'est  singulier,  les  voilà  qui  s'en  vont 
les  uns  d'un  côté,  les  autres  de  l'autre;  puis  il  me 
semble  que  toutes  les  figures  ont  pris  un  air  sé- 
rieux depuis  la  visite  de  tout-à-1'heure...  Est-ce 
que  ce  serait  quelques  méchantes  affaires?...  Ma 
foi,  s'il  en  est  ainsi,  au  diable  soient  la  visite  et  les 
visiteurs.  (U  va  pour  tortir.)  Biais  il  paraît  que 
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c'est  aujourd'hui  le  jour  des  visites  et  des  visiteurs; 
en  tout  cas,  celui-ci  n'est  pas  dangereux,  je  ne 
connais  pas  ce  petit  jeune  homme,  il  a  l'air  bien 
affairé  ;  le  voici. 

vv\vvvv\^vvv«xvv\^vvvvvvvvtvvvvvvvvvvvvvvvvv\vv*»v\vvv\vvvvvvv 

SCENE    VI. 
LOUIS,  MARTIAL. 

MARTIAL. 

M.  Léonard  Asthon  ? 

LOUIS. 

Il  est  sorti. 

MARTIAL. 

Sorti  pour  long-temps? 

LOUIS. 

Je  ne  crois  pas,  monsieur. 

MARTIAL. 

Ne  pourrai-je  lui  écrire  ? 

LOUIS. 

Voilà  tout  ce  qu'il  faut. 
martial,  à  part,  sur  le  devant  de  la  scène. 

N'oublions  pas  le  peu  de  mots  que  Diane  m'a 
recommandé  de  laisser  pour  lui,  dans  le  cas  où 
je  ne  le  trouverais  pas.  Ah!  si  j'avais  prévu  ce 
qu'elle  exigerait  de  moi,  je  ne  lui  aurais  pas 
fait  cette  folle  promesse;  mais  je  lui  ai  juré; 
heureusement,  je  n'ai  pas  rencontré  Léonard 
Asthon;  j'aime  mieux  avoir  à  lui  écrire  que  le 
voir  en  face  de  moi.  Oh  I  j'aurais  peut-être  ou- 
blié que  Diane  espère  encore  en  lui:  écrivons. 

Il  s'assied  et  écrit  pendant  que  Louis  regarde  au  fond. 
LOUIS. 

Tiens,  il  paraît  qu'il  y  a  une  dame  avec  ce 
jeune  homme,  la  voilà  qui  regarde  par  la  portière 
de  sa  voiture. 

MARTIAL  plie  la  lettre,  et  la  montre  à  Louis,  qui 
redescend. 

Dès  que  M.  Asthon  sera  rentré,  donnez-lui  ce 
billet,  et  dites-lui  que  la  personne  qui  le  lui  a 
fait  écrire  attend  la  réponse  ici  près,  dans  la  voi- 
ture qui  est  au  bout  de  l'avenue. 

LOUIS. 

Oui,  monsieur.  (Martial  va  pour  sortir.)  Mais 
pardon,  il  paraît  que  cette  lettre  est  très-pressée? 

MARTIAL. 

Très-pressée. 

LOUIS. 

En  ce  cas,  monsieur,  si  la  personne  qui  attend 
la  réponse  désire  voir  M.  Asthon  tout  de  suite, 
je  puis  vous  dire  où  vous  le  trouverez;  car  j'y  pense, 
il  n'a  pas  dit  formellement  qu'il  eût  l'intention 
de  rentrer  lorsqu'il  s'est  séparé  de  ses  amis. 

MARTIAL. 

M.  Asthon  était  donc  ici  tout-à-1'heure? 

LOUIS. 

Oui,  monsieur,  il  y  avait  grand   déjeuner  au 
château  ;  puis  ces  messieurs  devaient  tous  aller  à 
la  chasse  ;  mais  il  paraît  que  la  partie  a  été  rom- 
pue par  l'arrivée  de  deux  étrangers. 
martial,  vivement. 

L'arrivée  de  deux  étrangers,  dites-vous  ? 


LOUIS. 

Oui,  monsieur,  deux  hommes,  dont  l'un... 

martial,  avec  anxiété. 
Est  militaire,  n'est-ce  pas? 

LOUIS. 

C'est  possible,  car  il  est  décoré  et  porte  des 
moustaches. 

MARTIAL,  à  part. 

C'est  Georges...  Ali  !  mes  frères  nous  ont  de- 
vancés. (Haut.)  Et  ces  étrangers  où  sont-ils? 

LOUIS. 

Je  ne  puis  vous  le  dire;  mais  à  peine  ont^ils 
été  sortis  que  la  société  s'est  séparée,  et  que 
M.  Asthon,  accompagné  de  deux  de  ses  amis,  s'est 
dirigé  vers  la  lisière  du  bois,  du  côté  de  la  fon- 
taine. 

MARTIAL,  à  part,  très-agité. 

Ah  !  c'est  cela,  nous  sommes  arrivés  trop  tard  ; 
mais  je  puis  peut-être  encore  prévenir  ce  combat. 
(Haut.)  Mon  ami,  dites-moi,  de  quel  côté  puis-je 
trouver  votre  maître  ? 

LOUIS. 

Au  bout  du  parc,  là-bas,  à  la  fontaine. 

MARTIAL. 

J'y  cours  !  Oh  !  pauvre  Diane  !  pauvre  sœur  ! 

LOUIS. 

Par  ici  ;  en  suivant  cette  allée  vous  arriverez 
juste  à  la  fontaine. 

MARTIAL. 

Merci,  merci!...  Ah!  mon  Dieu,  faites  que  je 
n'arrive  pas  trop  tard. 

Il  sort  en  courant. 
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SCENE  VII. 

LOUIS,  seul. 

Comme  il  court  ;  ma  foi,  il  a  laissé  là  sa  lettre. 
(Il  la  prend.)  Elle  est  probablement  inutile  à  pré- 
sent; s'il  revient,  je  la  lui  rendrai;  le  voilà  déjà 
bien  loin;  le  petit  jeune  homme  est  pressé,  ou  la 
dame  qui  l'envoie  est  bien  impatiente  de  voir 
M.  Asthon.  (Il  va  pour  sortir.)  Tiens,  il  paraît 
qu'elle  n'aime  pas  attendre  non  plus,  la  voilà  qui 
descend  de  sa  voiture  ;  c'est  singulier,  elle  mar- 
che comme  si  elle  était  malade,  en  s'appuyant 
sur  le  bras  de  son  domestiqua.  Est-ce  que  je  me 
trompe?  on  dirait  qu'elle  est  aveugle;  c'est  que 
c'est  vrai,  elle  est  aveugle. 

WW\'VWVWVWVWVWVWVVWWVWVVWVVXVWVW  W*VWWWWWt1l 

SCENE  VIII. 
LOUIS,  DIANE,  UN  DOMESTIQUE. 

LE  domestique,  sur  la  porte. 
Voici  quelqu'un,   mademoiselle,   à  qui  vous 
pourrez  vous  informer. 

Diane,  très-émue. 
C'est  bon...  laissez-moi.  (A  Louis.)  Ne  suis-je 
pas  chez  M.  Léonard  Asthon  ? 

Le  domestique  s'éloigne, 
LOUIS. 

Oui,  mademoiselle...  entrez,  entrez. 


DIANE  DE  CHIVRI. 
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DIANE. 

Dites-moi,  snvez-vous  si  un  jeune  homme  est 
venu  le  demander  tuut-à-1'heure,  il  n'y  a  qu'un 
instant  ? 

LOUIS. 

C'est  à  moi  qu'il  s'est  adressé. 

DIANE. 

Eta-t-il  vu  M.  Asthon? 
iouis. 
Non,  mademoiselle;   mais  je  lui  ai  dit  où  il 
pourrait  le  trouver,  et  il  y  a  couru  sur-le-champ. 
diane,  à  part. 
Ah!  tant  mieux!...  Je  tremblais  que  Martial 
n'eût  oublié  ce  qu'il  m'avait  promis. 

LOUIS. 

Si,  comme  je  le  suppose,  mademoiselle  veut 
voir  M.  Asthon,  elle  serait  mieux  dans  ce  salon 
que  dans  sa  voiture,  pour  attendre  son  retour. 

DIANE. 

Vous  pensez  donc  qu'il  va  revenir  ? 

LOUIS. 

Je  n'en  doute  pas. 

DIANE. 

Eh  bien!  dès  qu'il  sera  arrivé,  prévenez-le 
qu'une  dame  l'attend,  et  qu'elle  désire  le  voir 
seul...  entendez-vous,  tout  seul. 

LOUIS. 

Oui,  mademoiselle...  Tenez,  mettez-vous  là... 
je  vais  le  guetter. 

DIANE. 

Merci,  mon  ami...  merci  ! 

LOUIS. 

Pauvre  demoiselle!...  quelle  figure  d'ange!... 
et  être  aveugle!...  c'est  bien  triste...  bien  triste! 

Il  sort. 
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SCENE  IX. 
DIANE,  seule. 

Me  voici  dans  sa  maison,  et  il  va  venir!...  Que 
lui  dirai-je,  mon  Dieu!...  Hélas!  dans  le  premier 
transport  de  mon  désespoir,  je  n'ai  pas  pensé  que 
ma  mère  n'avait  pu  se  résoudre  à  avouer  ce  fatal 
secret  à  mon  père  sans  avoir  tenté  de  le  fléchir, 
lui...  Si  la  voix  de  l'honneur  n'a  pu  le  ramener, 
que  lui  feront  les  larmes  d'une  jeune  fille  qu'il 
n'aime  plus,  qu'il  n'a  jamais  aimée?...  O  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !  inspirez-moi...  Vous  savez  si 
je  suis  coupable...  0  mon  Dieu!  vous  qui  avez 
été  assez  cruel  pour  ne  pas  me  laisser  mourir  de 
mon  désespoir,  prenez  pitié  de  moi  aujourd'hui... 
Parlez  par  ma  voix  à  ce  cœur  inflexible...  Ce  n'est 
pas  pour  moi  que  je  vous  implore  ;  ce  n'est  pas 
le  bonheur  que  je  viens  lui  demander...  c'est 
l'honneur  de  mon  père...  le  salut  de  mes  frères... 
O  mon  Dieu!  n'est-ce  pas  assez  d'une  victime 
pour  un  crime  que  je  n'ai  pas  commis?...  Mes 
frères...  ils  vont  venir...  sans  doute,  ils  vont  ve- 


nir... Ah!  malheur  à  moi,  s'ils  m'avaient  de- 
vancée !...ce  serait  la  mort  pour  eux  et  pour  lui!... 
Et  Martial  ne  revient  pas...  Martial!...  oh!  tien- 
dra-t-il  sa  promesse?...  sera-t-il  resté  calme  en 
face  de  cet  homme?...  Il  ne  revient  pas!...  et 
personne,  personne  à  qui  parler...  Martial!.,. 
Martial  ! 
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SCENE  X. 
LOUIS,  DIANE. 

LOUIS. 

Mademoiselle  !.;. 

DIANE. 

Ah!  c'est  vous!...  Eh  bien?... 

LOUIS. 

Voici  M.  Léonard  Asthon. 

DIANE. 

Lui  !...  Et  mon  frère  est-il  avec  lui? 

LOUIS. 

Ce  jeune  homme  de  tout-à-1'heure  ? 

DIANE. 

Oui. 

LOUIS. 

Non,  mademoiselle. 

diane,  à  part. 
Oh  !  il  m'a  tenu  sa  parole ,  il  m'attend  sans 
doute. 

LOUIS. 

Mais  M.  Asthon  n'est  pas  seul  ;  l'un  de  ses 
amis  l'accompagne. 

DIANE. 

Oh!  je  ne  veux  pas  qu'il  me  voie...  je  ne  ]e 
veux  pas. 

LOUIS. 

Eh  bien!  mademoiselle,  venez...  venez  par  ici; 
je  vais  vous  conduire  dans  un  autre  appartement, 
et  sitôt  que  M.  Asthon  sera  seul,  je  viendrai  l'a- 
vertir. 

DIANE. 

Oui;  emmenez-moi...  emmenez-moi. 

Ils  sortent  par  une  porte  cTinte'rieur,  à  gaucho  de  l'acteur. 
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SCENE    XI. 

LASCY,  LÉONARD,  rentrant  par  la  porte  du 
fond  à  droite. 

Léonard,  s' asseyant. 
Tu  avais  raison,  Lascy;  cette  affaire  cache  un 
horrible  mystère. 

LASCY. 

Et  cependant,  quand  j'y  pense,  tu  avais  raison 
aussi...  Après  l'insulte  qu'on  t'avait  faite,  il  n'y 
avait  pas  d'explication  à  demander...  Il  fallait  se 
battre. 

LÉONARD,  réfléchissant. 

Deux  frères  qui  s'entendent  pour  me  provo- 
quer !...  deux  frères  !.. .  et  lorsque  celui  qui  m'a 
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Insulté  tombe  frappé  de  mort,  l'autre  prend  sa 
place,  et  m'attaque  à  son  tour. 
LASCT. 

Oui,  aussi  froid,  aussi  résolu  que  s'il  n'avait 
pas  vu  tomber  son  frère. 

Léonard. 

Ah  !  je  n'avais  pas  compris  le  geste  terrible 
avec  lequel  il  nous  a  imposé  silence  quand  il  a 
saisi  son  épée...  Mais  quand  j'ai  vu  s'avancer 
vers  nous  cette  pâle  figure  de  vieillard,  qui,  les 
mains  levées  vers  le  ciel,  semblait  le  prier  et  me 
maudire,  j'ai  senti  comme  un  remords...  et  j'ai 
hésité  à  accepter  ce  second  combat;  mais  l'in- 
sensé m'a  frappé  au  visage  du  plat  de  son  épée; 
je  n'ai  plus  rien  vu  alors  que  cet  homme...  je  me 
suis  défendu  en  aveugle  comme  il  m'attaquait... 
j'avais  soif  de  son  sang  comme  lui  du  mien...  et 
je  ne  me  suis  réveillé  de  ce  funeste  délire  que 
lorsqu'il  est  tombé  en  appelant  son  père...  car 
c'était  leur  père  qui  était  là. 

LASCY. 

Oui,  leur  père. 

LÉONARD; 

Un  père  qui  assiste  au  duel  de  ses  fils!...  mais 
c'est  horrible  ! 

LASCY. 

Et  rien  ne  t'explique  cet  acharnement  fatal?... 
car  c'était  une  haine  profonde  que  celle  qui  pous- 
sait ce  père,  ces  deux  fils,  et  jusqu'à  ce  faible 
enfant... 

LÉONARD. 

Oui,  jusqu'à  ce  faible  enfant,  qui,  arrivé  tout 
haletant  sur  ce  champ  de  bataille,  a  ramassé  pour 
la  troisième  fois  cette  épée  inutile  à  ses  deux 
frères,  et  qui  me  criait  dans  le  transport  de  sa 
douleur:  A  moi!  à  moi!  à  moi!...  je  suis  un 
Chivri  aussi!...  je  suis  le  dernier  frère  de  Diane. 
Le  dernier  frère  de  Diane  !  tu  l'as  entendu,  Lascy? 

LASCY. 

Oui  ;  et  ce  qui,  m'a  surtout  frappé,  ce  sont  les 
paroles  solennelles  de  ce  malheureux  vieillard, 
lorsqu'il  a  entraîné  son  dernier  fils,  ce  brave  et 
généreux  enfant  :  Vient...  viens,  lui  a-t-il  dit;  il 
nous  a  jeté  la  honte...  c'est  la  honte  que  je  lui 
rendrai. 

LÉONARO. 

La  honte,  à  moi!  la  honte!...  Et  pour  quel 
crime...  pour  quelle  lâcheté? 

LASCY. 

Pour  un  crime  ou  pour  une  lâcheté...  non... 
Mais  dans  nos  folies  d'officiers,  nous  avons  plus 
d'une  fois,  pour  un  bon  mot,  joué  la  réputation 
de  plus  d'une  belle  dame...  Et  un  propos  incon- 
sidéré sur  quelque  femme  de  la  famille  de  M.  de 
Chivri... 

LÉONARD. 

Jamais...  jamais!...  car  c'est  un  jeu  où  l'on 
perd  à  la  fois  son  honneur  et  celui  des  autres; 
mais  d'ailleurs,  il  y  a  une  heure,  je  ne  connais- 
sais ni  M.  de  Chivri,  ni  ses  fils,  ni  sa  fille,  s'il 
en  a  une. 


LASCY. 

J'aperçois  Vigneul  ;  il  a  du  interroger  l'un  des 
officiers  <|ui  servaient  il«'  témoins  à  MM.  d<:  Chj- 
vri  :  il  saura  quelque  chose. 

Vigneul  entre. 
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SCENE  XII. 
LÉONARD,  VIGNEUL,  LASCY. 

LÉONARD. 

Eh  bien!  que  t'a  appris  cet  officier? 

VIGNEUL. 

Rien  qui  puisse  nous  éclaircir...  Il  a  été,  m'a- 
t-il  dit,  dans  le  même  régiment  que  George  de 
Chivri...  Celui-ci  a  passé  chez  lui  ce  matin  a  la 
pointe  du  jour,  en  le  priant  de  lui  servir  de  té- 
moin dans  une  affaire  qui  n'admettait  pas  d'ex- 
plication, et  il  n'a  pas  cru  devoir  refuser  ce  ser- 
vice à  un  ancien  camarade...  Il  est  monté  dans 
sa  voiture,  et  il  l'a  suivi. 

LÉONARD. 

Mais  ils, étaient  donc  décidés  à  se  battre  lors- 
qu'ils sont  venus  ?  ils  n'avaient  donc  pas  prévu 
qu'une  explication  fût  possible?...  Mais  cette  in- 
sulte qu'ils  venaient  venger  est  donc  bien  infâme? 
En  vérité,  c'est  à  en  perdre  la  raison. 
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SCENE  XIII. 
Les  Mêmes,  LOUIS. 

LOUIS. 
LÉONARD. 


Monsieur. 
Qu'est-ce  ? 


louis. 
Quelqu'un  qui  désire  parler  à  monsieur. 

LÉONARD. 

Je  ne  veux  recevoir  personne...  personne  ab- 
solument, m'entendez-vous  ? 

LOUIS. 

Pardon...  mais  est-ce  que  monsieur  n'a   pa 
rencontré  un  jeune  homme  qui  est  allé  le  cher- 
cher à  la  fontaine  du  bois  ? 

Léonard,  vivement. 
Un  enfant  frêle,  débile. 

louis. 
Oui,  monsieur. 

LÉONARD. 

Est-ce  qu'il  est  venu  ici  ? 
louis. 
Oui,  monsieur  ;  et  comme  vous  étiez  sorti,  iJ 
vous  a  écrit  un  mot. 

LÉONARD. 

Donne  donc,  malheureux. 

louis,  remettant  le  billet  de  Martial. 
Le  voilà,  monsieur. 
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LASCY,  pendant  que  Léonard  lit. 
Peut-être  allons-nous  enfin  apprendre  quelque 
chose. 

VIGNEUL. 

Hé  bien  ? 

LÉONARD,  après  avoir  lu. 

Ecoutez  :  «  Monsieur ,  une  femme  dont  la  vie 
p  et  l'honneur  dépendent  de  vous,  vous  demande 
p  de  vouloir  bien  l'entendre  un  moment.  Elle  at- 
p  tend  votre  réponse.  » 

LASCY. 

Point  de  signature. 

LÉONARD. 

Point  de  signature...  Mais  cette  femme  qui  est- 
elle  ?...  Et  où  la  retrouver  maintenan 

LOUIS. 

Elle  est  ici. 

TOUS. 

Ici? 

LOUIS. 

Oui,  monsieur,  oui;  comme  vous  l'annonce 
cette  lettre,  elle  attendait  la  réponse  dans  sa  voi- 
ture. Enhuyée  de  ne  pas  voir  revenir  son  frère 
qui  était  allé  vous  chercher,  elle  est  descendue,  et 
elle  s'est  fait  conduire  dans  la  maison... car,  j'ai 
oublié  de  vous  le  dire,  cette  jeune  dame  est  aveu- 
gle. 

TOUS. 

Aveugle  ! 

LOUIS. 

Oui  ;  mais  belle  comme  un  ange,  malgré  ça. 

Léonard,  avec  impatience. 
Enfin,  elle  est  venue  ici? 

LOUIS. 

Et  elle  m'a  demandé  M.  Asthon.. .  C'est  alors  que 
je  fui  ai  proposé  d'attendre  dans  ce  saion. 

LÉONARD. 

Dans  ce  salon  ;  et  pourquoi  l'a-t-elle  quitté  ? 

LOUIS. 

Parce  que  je  lui  ai  dit  que  vous  n'étiez  pas 
seul,  et  qu'elle  veut  vous  voir  seul  ;  elle  me  l'a 
bien  recommandé. 

VIGNEUL. 

Quelle  peut  être  cette  femme  ? 

LASCY. 

Eh!  pardieu!  on  vient  de  te  ledire,  la  sœurde 
ce  jeune  homme,  cette  Diane  dont  le  nom... 

LOUIS. 

Oui.  monsieur,  c'est  cela...  car  j'ai  entendu  son 
frère  qui  s'écriait  en  s'en  allant  :  Pauvre  Diane! 

LÉONARD. 

Lascy,  Vigncul,  laissez-moi...  Je  vais  savoir... 
je  vais  apprendre  enfin  le  secret  de  cette  horrible 
affaire.  Ah  !  il  doit  y  avoir  dans  tout  ceci  une  af- 
freuse trahison,  un  crime  inouï. 

LASCY. 

Et  que  soupçnnnes-tu  ? 


LÉONARD. 

Je  n'ose  vous  le  dire...  mais  si  ce  que  je  sup- 
pose était  vrai...  ah!  ce  serait  une  lâcheté  dont 
jamais  on  n'a  vu  d'exemple. 

VIGNEUL. 

Nous  allons  t'attendre  chez  toi. 

Ils  sortent. 
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SCENE  XIV. 
LÉONARD,  LOUIS. 

LÉONARD. 

Louis,  ferme  ces  portes...  Va  chercher  cette 
dame,  et  dis-lui  qu'un  ami,  qu'un  parent  do 
M.  Asthon  va  la  recevoir.  Tu  entends  bien  ?  un 
parent  de  M.  Léonard  Asthon. 

LOUIS. 

Oui,  monsieur. 

Léonard,  seul. 

Peut-être  pourrai-je  découvrir  ainsi  la  vérité 
que  je  cherche  et  qui  m'épouvante.  Je  vais  donc 
parler  à  cette  femme  dont  je  viens  de  tuer  les 
deux  frères;  à  cette  femme  qui  semble  avoir  été 
ma  victime,  et  que  je  ne  connais  pas  !  En  vérité, 
si  je  ne  sortais  de  ce  funeste  combat,  si  je  n'a- 
vais encore  sous  les  yeux  le  spectacle  de  ces 
frères  morts,  de  cet  enfant  en  délire  et  de  ce  vieil- 
lard désolé...  en  vérité,  je  croirais  rêver...  La 
voici...  Quel  noble  visage!...  mais  quelle  dou- 
leur! et  que  cette  femme  a  dû  souffrir! 
louis  ,  rentrant  avec  Diane. 

Je  me  suis  trompé,  mademoiselle,  ce  n'était 
pas  M.  Léonard  Asthon...  mais  un  de  ses  parens. 

LÉONARD. 

Louis,  laissez-nous. 

WWWWVWVWWVWVWWVXMWVWWVVWVWWVWVVWWW 

SCENE  XV. 
LÉONARD,  DIANE. 

DIANE,  cherchant  à  retenir  Louis  qui  sort. 
Non,   non,  monsieur,  j'avais  souhaité  parler  à 
M.  Léonard  Asthon...  à  lui  seul...  Je  dois  me  re- 
tirer, puisque  je  ne  l'ai  pas  rencontré. 

LÉONARD. 

Ne  pourriez-vous  dire  à  son  ami  le  plus  cher... 
ce  que  vous  vouliez  lui  demander  î 

DIANE. 

Je  n'ai  plus  rien  à  demander  à  M.  Asthon  lui- 
même,  monsieur  ;  le  refus  qu'il  fait  de  me  rece- 
voir m'en  dit  assez...  C'est  ma...  condamnation. 

LÉONARD. 

Votre  condamnation...  mais  Léonard  n'a  pa» 
refusé  de  vous  recevoir, 
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DIANE. 

Pourquoi  donc  n' est-il  pas  ici  ? 

LÉONARD,  à  pari. 

Elle  ne  me  connaît  pas.  {Haut.)  Mais  si  c'était 
lui  qui  vous  parle  ? 

DIANE. 

Lui?  ah I  monsieur,  je  ne  sais  qui  vous  êtes; 
mais  il  y  a  de  la  cruauté  à  espérer  tromper  une 
pauvre  femme  aveugle...  Lui,  dites-vous  ?  lui  qui 
me  parle?...  Je  connais  Léonard  Asthon,  mon- 
sieur. 

LÉONARD. 

Vous  le  connaissez  ? 

DIANE. 

Oh!  oui...  je  le  connais. 

LÉONARD,   à  part. 

C'est  donc  vrai...  un  autre  1...  ah  je  découvri- 
rai l'infâme.  (Haut.\)  Ainsi  vous  connaissez  Léo- 
nard Asthon? 

DIANE. 

Dieu  m'a  refusé  de  voir  le  jour  qu'il  a  fait  et 
levisage  de  ceux  à  qui  je  parle...  mais  si  au  milieu 
de  ce  château  où  je  suis  perdue,  j'avais  entendu 
un  seul  accent  de  sa  voix...  oh!  je  l'aurais  recon- 
nue au  milieu  du  murmure  de  mille  autres;  elle 
m'eût  éclairée,  elle  m'eût  guidée,  et  j'aurais  couru 
vers  lui,  pour  lui  demander  grâce  et  pitié. 

LÉONARD. 

Vous,  demander  grâce  et  pitié  à  Léonard  As- 
thon... et  pourquoi? 

DIANE. 

Ah!  monsieur...  qui  que  vous  soyez,  n'abusez 
pas  du  trouble  d'une  infortunée,  du  désordre  d'un 
cœur  désespéré...  laissez-moi...  laissez-moi  fuir. 
Ah!  il  n'a  pas  voulu  sans  doute  ajouter  à  son 
crime  celui  de  me  livrer  à  la  risée  de  ses  amis. 

LÉONARD. 

Lui,  lui,  Léonard  Asthon...  vous  ne  pouvez  le 
croire...  mais  c'est  un  homme  d'honneur...  mais 
c'est  un  noble  et  brave  soldat...  mais  il  est  inca- 
pable d'une  pareille  infamie  ! 

DIANE. 

Mais,  encore  une  fois,  pourquoi  n'est-il  pas  ici? 
LÉONARD,  après  avoir  hésité. 

Eh  bien,  je  dois  vous  l'avouer,  le  billet  que  vous 
lui  avez  fait  écrire  ne  lui  est  point  parvenu  ;  c'est 
dans  mes  mains  qu'il  est  tombé. 

DIANE. 

Et  vous  avez  abusé... 

LÉONARD. 

J'en  avais  peut-être  le  droit.  Écoutez-moi,  je 
vous  en  prie  :  supposez  que  ce  soit  le  père  de 
Léonard  Asthon  qui  soit  devant  vous  et  qui  vous 
interroge. 

DIANE. 

Son  père? 

LÉONARD. 

Supposez  que  tout  ce  aue  je  puis  vous  dire  en 


son  nom  soit  sacré  comme  si  ces  paroles  passaient 
par  la  bouche  d'un  vieillard  qui  ne  saurait  mentir. 
DIANE. 
D'un  vieillard?...  Êtes-vous  véritablement  un 
vieillard,  monsieur?...  Oh!  ne  me  trompez  pas... 
ce  serait  affreux...  Je  ne  vous  vois  pas,  moi...  Oh  ! 
par  grâce  !  qui  êtes-vous? 

LÉONARD. 

Ne  me  demandez  pas  qui  je  suis;  mais  recevez 
le  serment  que  je  fais  devant  Dieu  que  vous  êtes 
en  face  d'un  homme  pour  qui  vous  êtes  sainte  et 
respectable,  d'un  homme  qui  dès  ce  moment  se 
voue  à  partager  votre  vie  et  votre  honneur,  d'un 
homme  qui  fait  sa  cause  de  la  vôtre,  d'un  homme 
qui  vous  sauvera. 

DIANE. 

Je  vous  crois,  monsieur;  je  sens  à  votre  accent 
que  vous  dites  la  vérité...  Non,  ce  n'est  pas  ainsi 
qu'on  ment...  Eh  bien  donc,  monsieur... 

Elle  s'arrête  et  écoute  autour  d'elle. 
LÉONARD. 

Nous  sommes  seuls. 

DIANE. 

Eh  bien  !  monsieur...  sauvez  ma  vie  et  celle  de 
mes  frères. 

LÉONARD,  à  part. 

Ah!  malheureux!...  la  vie  de  ses  frères... 

DIANE. 

Allez  à  Léonard,  dites-lui  que  je  suis  ici... 
dites-lui  que  je  lui  demande  qu'il  rende  l'honneur 
à  la  pauvre  fille  qu'il  a  perdue  à  l'heure  où  elle 
venait  de  le  sauver. 

LÉONARD. 

De  sauver  Léonard  Asthon? 

DIANE. 

Oui,  Léonard  Asthon...  Mais  vous  ne  savez 
donc  rien,  monsieur? 

LÉONARD. 

Rien  de  cet  affreux  secret;  mais  parlez,  au 
nom  du  ciel!  parlez...  il  faut  que  je  sache  tout; 
il  le  faut,  entendez-vous?...  car  il  faut  que  je 
vous  sauve ,  maintenant  ! 

DIANE. 

Je  ne  puis  vous  comprendre...  Mais  vous,  son 
ami,  vous  devez  savoir  qu'il  a  été  proscrit? 

LÉONARD. 

Oui ,  cruellement  proscrit. 

DIANE. 

Vous  devez  savoir  qu'il  a  cherché  un  asile  à 
quelques  lieues  d'ici. 

LÉONARD. 

Aux  environs  d'Ancenis. 

DIANE. 

Et  vous  savez  sans  doute  où  il  a  trouvé  cet 
asile? 

LÉONARD. 

Je  le  sais. 
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DIANE. 

?.h  bien!  monsieur,  je  suis  Diane  de  Chivri,  la 
petite-fille  de  Mme  de  Kcrmic,  de  celle  dont  il  a 
si  lâchement  trahi  l'hospitalité. 

LÉONARD. 

L'hospitalité  de  MmedeKermic!...A  mon  tour 
je  ne  vous  comprends  plus. 

DIANE. 

Mais  vous  me  trompez  donc,  monsieur?  vous 
ne  connaissez  pas  Léonard  Asthon  ! 

LÉONARD. 

Écoutez-moi,  mademoiselle,  et  que  Dieu  prête 
à  mes  paroles  un  accent  qui  vous  persuade.  Vous 
accusez  Léonard  Asthon,  et  moi  je  ne  puis  le 
croire  coupable...  une  fatalité  horrible  a  dû  peser 
sur  sa  destinée  et  sur  la  vôtre;  mais  si  affreux,  que 
soit  votre  malheur,  il  n'est  peut-être  pas  irrépa- 
rable... parlez,  parlez,  au  nom  du  ciel! 

DIANE. 

Eh  bien  !  soit,  monsieur  '....je  vous  en  ai  assez 
dit  pour  que  vous  sachiez  tout.  Mon  Dieu  !  regar- 
dez celui  à  qui  je  parle  pour  moi  qui  ne  puis  le 
voir,  et  qu'il  tremble  devant  vous,  s'il  se  joue  de 
ma  douleur  ! 

LÉONARD. 

Ohl  ce  Dieu  que  vous  invoquez,  je  l'invoque 
aussi,  moi,  et  c'est  pour  tous  deux  maintenant... 

DIANE. 

Qu'il  soit  donc  entre  nous  !  et  maintenant  écou- 
tez-moi. Léonard,  poursuivi,  perdu,  abandonné 
de  tous ,  errait  aux  environs  du  château  de  ma 
mère.  Elle  ne  le  connaissait  pas,  monsieur;  mais 
elle  l'aimait,  elle  l'aimait  pour  ses  nobles  quali- 
tés, son  courage,  ses  vertus... moi  aussi,  monsieur, 
qui  écoutais  chaque  jour  le  récit  de  ses  exploits, 
moi ,  à  qui  l'on  semblait  se  plaire  à  le  peindre 
comme  un  héros  ;  moi,  qui  le  croyais  noble  et 
grand...  je  l'aimais! 

LÉONARD. 

Vous  l'aimiez? 

DIANE. 

Ah!  oui,  je  l'ai  bien  aimé!...  Un  jour,  on  vint 
nous  dire  qu'il  n'avait  plus  d'asile;  c'est  alors  que 
ma  mère  lui  en  fit  offrir  un.  Léonard  accepta; 
il  fut  caché  dans  un  pavillon  qui  m'appartenait. 
C'est  là  que  tous  les  jours  j'allais  près  de  lui,  sou- 
vent seule,  car  ma  pauvre  mère  était  tombée  ma- 
lade... oui,  monsieur,  tous  les  jours  j'y  allais, 
tous  les  jours  je  l'écoutais...  il  me  racontait  ses 
dangers,  ses  combats,  sa  périlleuse  existence,  et 
tous  les  jours  je  l'aimais  davantage. 

LÉONARD. 

Et  lui? 

DIANE. 

Il  m'aimait  aussi,  il  me  le  disait  du  moins...  il 
me  disait  qu'il  m'aimait,  à  moi,  à  une  pauvre 
aveugle  qui  jusque  là  n'avait  inspiré  que  de  la 
pitié.  Ohl  si  vous  saviez,  monsieur,  quand  tout 
ee  qui  vous  entoure  vous  parle  comme  à  une  in- 


fortunée qu'on  ne  peut  que  plaindre,  si  vous  saviez 
comme  une  voix  qui  lui  parle  d'amour  remplit  son 
cœur  de  joie  !  Avec  lui ,  ma  vie  ne  me  semblait 
plus  vide  et  obscure;  il  avait  donné  à  mon  ame 
le  jour  qui  manque  à  mes  yeux...  quand  il  me 
parlait  du  ciel,  je  croyais  le  voir.  Il  m'aimait  !... 
j'ai  été  bien  folle  de  le  croire,  monsieur,  n'estH5e 
pas?  mais  je  l'aimais,  moi,  et  je  le  croyais  ! 

LÉONARD. 

Le  misérable! 

DIANE. 

Oui,  pendant  deux  mois  il  se  joua  de  cet  amour 
insensé  qu'il  excitait  en  moi.  Enfin,  un  soir,  des 
soldats  envahirent  le  château  ;  je  courus  au  pavil- 
lon ;  toutes  les  issues  étaient  fermées...  Il  n'y  avait 
qu'un  moyen  de  le  sauver,  monsieur  :  c'était  de 
faire  croire  que  j'habitais  seule  le  lieu  où  il  était 
caché.  Ce  stratagème  m'avait  déjà  réussi,  et  les 
soldats  s'étaient  retirés  sans  le  visiter  ;  mais  cette 
fois  ils  insistèrent,  et  moi,  je  voulais  le  sauver.  Il 
s'était  réfugié  au  fond  d'une  profonde  alcôve,  nous 
étions  dans  l'obscurité...  j'osai  tout,  et  lorsque  les 
soldats  entrèrent  avec  des  flambeaux,  ils  ne  virent 
qu'une  femme  dans  ce  lit,  et  ils  s'arrêtèrent. 

LÉONARD. 

Grand  Dieu  ! 

DIANE. 

Oui,  monsieur,  voilà  ce  que  j'ai  fait,  et  ces  sol- 
dats en  me  voyant  ainsi,  moi,  pauvre  fille  aveugle, 
ces  soldats  se  retirèrent  sans  oser  franchir  le  seuil 
de  cette  chambre,  ils  se  retirèrent  et  me  laissèrent 
seule  avec  lui,  seule,  et  alors,  monsieur,  il  ferma 
cette  porte  que  les  soldats  avaient  respectée,  et  lui 
que  je  venais  de  sauver,  lui... 

LÉONARD. 

Lui... 

DIANE,  avec  désespoir. 
J'aurais  pu  appeler  au  secours  et  le  perdre; 
mais  je  l'aimais  et  il  n'y  eut  que  moi  de  perdue! 

LÉONARD. 

Ah!  l'infâme!  l'infâme! 

DIANE. 

Oh  !  oui,  bien  infâme,  n'est-ce  pas?  et  moi  biea 
malheureuse!...  Eh  bien!  monsieur,  le  lendemain, 
quand  je  retournai  dans  ce  pavillon,  la  honte  sur 
le  front,  rien,  rien...  il  n'y  était  plus. 

LÉONARD. 

Oh!  que  vous  avez  dû  souffrir! 

DIANE. 

Mais  ce  n'était  pas  tout...  depuis  ce  temps,  pas 
un  mot,  pas  une  nouvelle  de  lui!  je  restai  seule 
sans  pouvoir  lire,  écrire,  interroger,  avec  un  affreux 
secret  dans  le  cœur...  et  lorsque  ma  mère  a  sur- 
pris ce  secret  à  mon  désespoir,  c'est  pour  lui,  pour 
lui  seul  que  j'ai  prié.  Elle  lui  a  écrit;  il  n'a  pas 
répondu.  Enfin,  désespérée,  elle  a  fait  venir  mon 
père  et  mes  frères,  et  ne  pouvant  me  rendre  l'hon- 
neur, elle  leur  a  fait  jurer  de  me  venger...  ils 
l'ont  \uré,  monsieur,  ils  l'ont  juré  devant  moi... 
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Ils  vont  venir  pour  cela,  et  c'est  pour  cela  que  je 
suis  venue,  pour  empocher  ce  combat  infâme,  car 
il  ne  peut  pas  tuer  mes  frères  après  m'avoir  dés- 
honorée. 

LÉONARD. 

Oh!  malheur!  malheur! 

DIANE. 

Vous  comprenez  cela,  monsieur,  vous  lo  com- 
prenez, et  il  peut  nous  sauver,  s'il  le  veut.  Écou- 
tez, je  no  lui  demande  que  son  nom,  un  jour,  une 
heure,  s'il  le  faut,  et  je  vous  jure  à  vous,  à  lui... 
je  vous  jure  devant  Dieu  que  j'offenserai,  que  ce 
ue  sera  pas  pour  lui  une  longue  chaîne...  Je  n'ai 
pas  long-temps  à  vivre,  monsieur,  j'ai  trop  souf- 
fert pour  cela!  mais  si  Dieu  était  assez  implacable 
pour  me  faire  plus  forte  que  mon  malheur,  je  vous 
le  jure,  je  me  tuerai. 

LÉONARD. 

Malheureuse  ! 

DIANE. 

Oui,  je  me  tuerai,  non  pour  lui,  je  puis  vous  le 
dire  à  vous,  mais  pour  moi...  Je  ne  l'aime  plus 
maintenant,  je  le  méprise. 

LÉONARD. 

Léonard  Asthon...  oh!  ne  le  méprisez  pas... 

DIANE. 

Ne  pas  le  mépriser... 

LÉONARD. 

0  Diane,  ange  sacré  de  misère  et  de  douleur,  je 
vous  jure  que  si  Léonard  peut  encore  quelque 
chose  dans  ce  monde ,  il  réparera  votre  honneur 


et  vous  sauvera.  Ah!  ne  le  méprisez  pas  avant  de 
tout  savoir. 

DIANE. 

Mais  qu'y  a-t-il  encore,  et  qu'avez-vous  à  m'ap- 
prendre? 

LÉONARD. 

Je  ne  puis  rien  vous  dire,  je  ne  dois  rien  vous 
dire;  mais  souvenez-vous  des  paroles  que  je  pro- 
nonce ici  devant  ce  Dieu  que  vous  avez  invoqué  : 
Quoi  que  vous  puissiez  apprendre,  quoi  que  vous 
ayez  a  souffrir  encore,  soyez  forte  pour  vivre.  Ne 
condamnez  pas  Léonard  et  comptez  sur  la  justice 
du  ciel  et  sur  lui. 

DIANE. 

Sur  lui? 

LÉONARD. 

Oui,  sur  Léonard  Asthon,  qui  n'a  pas  conquis 
par  le  mensonge  la  renommée  d'un  noble  cœur  et 
d'un  honneur  sans  tache;  sur  Léonard  Asthon, 
incapable  d'une  lâcheté,  je  vous  l'atteste,  et  au  nom 
duquel  je  ne  vous  ai  pas  vainement  promis  de  vous 
sauver;  sur  Léonard  Asthon  enfin,  comme  vous 
l'avez  aimé. 

diane,  lui  tendant  la  main. 

Dieu  le  veuille,  monsieur  ! 

LÉONARD. 

Prenez  ma  main,  madame;  vous  pouvez  vous 
y  appuyer  sans  crainte  qu'elle  vous  manque  ou 
qu'elle  vous  trahisse  ! 

DIANE. 

Je  le  crois;  car  il  y  a  des  cicatrices  à  cette  main, 
c'est  celle  d'un  vieux  soldat. 
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ACTE   QUATRIEME. 


Un  salon.  Portes  au  fond  et  sur  les  côte's. 


SCÈNE  PREMIERE. 

MARTIAL,  M.  DE  CHIVRI. 

M.  DE  CUIVRI,  assis,  la  tête  dans  ses  mains;  une 
épêe  nue  est  sur  la  table. 
Morts  tous  les  deux!  morts!...  Georges!  Phi- 
lippe ! .. .  0  mes  fils  !  mes  fils  l 

Il  tombe  accable',  la  tête  appuye'e  sur  la  table. 
MARTIAL,  à  part,  en  considérant  son  père. 
Et  Diane!...  hélas!  en  quittant  le  lieu  du  com- 
bat, entraîné  par  le  désespoir  de  mon  père,  j'ai 
oublié  qu'elle  m'attendait...  La  malheureuse... 
qu' est-elle  devenue? 

M.  DE  CHIVRI,  toujours  accablé. 
O  mes  enfans!...  mes  enfans!...  Philippe!.... 
Georges!... 

MARTIAL. 

Pauvre  sœur!  il  n'a  pas  encore  prononcé  sr/a 


nom!  et  je  n'ose  lui  dire  que  je  sais  la  vérité... 
qu'elle  est  ici!  et  je  ne  puis  le  quitter.  Oh!  c'est 
affreux  !  Mais  peut-être  que,  fatiguée  de  m'atten- 
dre,  elle  va  revenir  ici!  ah!  que  du  moins  H  i 
la  voie  pas  encore,  s'il  doit  jamais  la  revoir. 

Martial  monte  au  fond  et  ferme  la  porte  ;  un  doniest/ 
paraît. 

M.  DE  CHIVRY. 

O  mon  Dieu  !  vous  avez  été  implacable  ! 

MARTIAL,  au  domestique. 
Ce  matin,  quand  je  suis  arrivé  dans  cet  hôtel 
j'étais  avec  une  jeune  dame. 

LE    DOMESTIQUE. 

Oui,  monsieur. 

MARTIAL. 

Si  elle  revenait,  pendanf.  que  je  suis  avec  mon 
père,  vous  m'avertirez...  mais  vous  ne  la  laisserez 
pas  monter.  {Le  domestique  sort.)  Ah!  il  l'accable- 
rait de  sa  colère  et  de  son  désespoir! 


DIANE  DE  CH1VIU. 
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M.   DE  CHIVRI. 

Et  je  les  ai  vus  tomber  tous  deux  'v  et  je  ne  les  ai 
pas  pu  venger,  moi  !  car,  lorsque  j'ai  voulu  le  pu- 
nir, il  a  eu  pitié  de  ma  vieillesse...  pitié!. ..et  il  ne 
me  reste  plus  qu'une  misérable  vengeance  !  il  ne 
me  reste  plus  qu'à  le  traîner  devant  les  tribunaux  I 
et  cette  vengeance,  je  la  paierai  de  l'honneur  de 
mon  nom...  C'est  ma  honte  qu'il  faudra  rendre 
publique  pour  obtenir  la  sienne!...  [Se  levant.) 
Oh  !  qui  me  vengera  donc,  mon  Dieu  ! 
martial,  s'avançant. 

Moi,  mon  père  !  moi  ! 

M.  de  chivri,  revenant  à  lui. 

Toi,  mon  fils!...  mon  enfant!...  toi  qui  me 
reste»  seul!  toi,  ô  Martial!  n'oublie  pas  le  ser- 
ment que  tu  m'as  fait!... 

MARTIAL. 

J'espérais  que  vous  l'aviez  oublié,  vous  ! 

M.  DE  CHIVRI. 

Pauvre  enfant!...  que  voudrais-tu  faire  ?  Tenter 
un  nouveau  combat  contre  cet  homme  qui  te  tue- 
rait! 

MARTIAL. 

Ah!  mon  père!... 

M.   DE  COIVRI. 

Il  te  tuerait  aussi  ! 

MARTIAL. 

Dieu  serait  juste  une  fois  ! 

M.  DE  CHIVRI. 

Martial!  Martial!...  j'ai  été  bien  coupable  et 
bien  cruel  pour  tes  frères  ,  mais  pas  pour  toi!... 
Tu  me  dois  obéissance...  eh  bien  !  je  te  l'ordonne 
devant  Dieu!...  je  te  le  demande  à  genoux... 
jure-moi,  jure-moi  sur  l'honneur  que  tu  ne  cher- 
cheras pas  cet  homme  ?...  que  tu  ne  te  battras  pas 
avec  lui?... 

MARTIAL. 

us  l'ai  déjà  promis. 

M.  DE  CHIVRI. 

Encore?...  encore?...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!... 
Mais  ne  vois-tu  pas  que  je  n'ai  plus  que  toi  en  ce 
monde?...  Aie  pitié  de  moi!...  mon  fils,  aie  du 
courage  !...  ne  te  bats  pas  ! 

MARTIAL. 

Oui,  oui,  mon  père!  j'aurai  ce  courage... 
M.  de  chivri,  tombant  sur  son  siège. 
Merci,  Martial,  merci!...  Oh!  ce  n'est  pas  de 
mourir  qui  est  difficile...  crois-moi! 

Un  domestique  entre. 

VVA\V\<VVtVVVVV\VMVVVV)AW\VWVWWVW\WVVV\WVW\VV\W\VW 

SCENE  II. 
Les  Mêmes,  UN  DOMESTIQUE. 


MARTIAL. 


Qu'est-ce  donc? 


LE   DOMESTIQUE. 

M.  Delaunay...  {bas)  l'un  dcs>  témoins  do 
M.  Georges...  il  voudrait  vous  parler. 

MARTIAL. 

J'y  vais. 

Il  va  pour  sortir. 

M.  de  chivri,  se  levant. 
Faites  entrer  M.  Delaunay. 

MARTIAL. 

Mais,  mon  père,  en  ce  moment... 

M.  de  chivri. 
Mon  fils,  je  ne  crains  pas  qu'on  me  voie  pleu- 
rer... (Au  domestique.)  Qu'il  entre. 

Il  paraît  plus  calme. 

WVWWWWWWW'VVWVVVVWYt'VWV'VWVVVWWWWVWWVVWlWW 

SCENE  III. 
MARTIAL,  M.  DE  CHIVRI,  M.  DELAUNAY. 

DELAUNAY,  bas  à  Martial. 
J'espérais  vous  parler  seul. 

M.  de  chivri. 
Monsieur,  je  puis  entendre  ce  que  vous  avez  à 
dire. 

delaunay. 
Monsieur  le  comte ,  j'aurais  voulu  vous  épar- 
gner la  douleur  d'entendre  les  détails  dont  je  ve- 
nais faire  part  à  M.  votre  fils. 
m.  de  chivri. 
Parlez,  monsieur,  parlez  ! 

DELAUNAY. 

Veuillez  m' excuser,  monsieur...  mais... 

M.  de  chivri,  vivement. 
Ce  n'est  pas  un  secret  entre  vous,  je  suppose. 

DELAUNAY. 

Hélas  !  non,  monsieur  ;  mais  je  ne  me  sens  pas 
la  force  de  dire... 

M.    DE  CHIVRI. 

Ah  !  prenez  garde  !...  ce  n'est  pas  vous  qui  de- 
vriez manquer  de  courage. 

DELAUNAY. 

Eh  bien,  monsieur,  nous  avons  dû,  après  le 
combat,  faire  transporteries  corps  de  vos... 
M.  DE  chivri,  pleurant. 
0  mon  Dieu!...  mon  Dieu!... 

DELAUNAY. 

Mais  tout  cela  est  inutile...  et... 

M.  de  chivri,  se  remettant. 
Continuez,  monsieur,  continuez. 

DELAUNAY. 

Ils  sont  demeurés  dans  la  chaumière  où  ils  ont 
été  transportes.  L'autorité,  avertie  de  ce  déplora- 
ble événement,  s'est  présentée... 

M.  DE  CHIVR".  v    a. 

L'autorité! 
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DBLAUNAY. 

Oui,  monsieur,  et  elle  a  ordonné  qu'ils  seraient 
inhumés  sur  le  territoire  de  la  commune  où  le 
combat  a  eu  lieu. 

M.  DE  CHIVB1. 

Je  vous  remercie,  monsieur ,  des  tristes  soins 
que  vous  avez  pris...  Mais  pourquoi...  pourquoi 
cette  inhumation  ne  peut-elle  avoir  lieu  dans  la 
ville  de  Nantes  même  ? 

DELAUWAY. 

Monsieur  le  comte,  tous  les  hommes  honorables 
partagent  votre  affliction;  mais  les  magistrats  ont 
craint  qu'un  si  funèbre  cortège,  traversant  les 
rues  d'une  ville  où  tant  de  passions  murmurent 
encore,  n'excitât  contre  l'auteur  de  vos  malheurs, 
et  peut-être  contre  tous  ceux  de  son  parti,  un 
soulèvement  qui  pourrait  amener  les  plus  coupa- 
bles excès. 

M.  DE  CU1VRI. 

On  aurait  raison,  monsieur,  si  l'on  considérait 
comme  un  duel  politique  le  combat  où  mes  (ils 
ont  succombé...  Mais  j'espère  que  demain  la  ville 
de  Nantes  saura  combien  leur  conduite  a  été 
sainte  et  légitime...  En  attendant,  permettez-moi 
de  vous  demander  un  nouveau  service. 

DELATJNAY. 

Disposez  de  moi,  monsieur.  Je  suis  à  vos  or- 
ires  ;  j'ai  été  l'ami,  le  camarade  de  Georges. 

M.  DE  CH1VRI. 

Merci,  monsieur.  Veuillez  attendre  un  moment. 
{A  Martial.)  Maintenant,  mon  fils,  à  notre  de- 
voir!... 

MARTIAL. 

Qu'allez-vous  faire  ? 

M.  DE  CHIVRI. 

Venger  tes  frères!...  il  est  temps. 

Il  s'assied  et  écrit. 

MARTIAL,  amenant  Delaunay  de  l'autre  côté  de 
la  scène. 
Monsieur,  rendez-moi  un  service  aussi  à  moi  î 

DELATJNAY. 

Lequel  ? 

MARTIAL. 

Demandez  à  mon  père  que  je  vous  accompa- 
gne... 

DELAUNAY. 

Vous  voulez  quitter  votre  père,  monsieur  ? 

MARTIAL. 

Il  le  faut...  je  le  dois. 

DELADNAY. 

Vous  voulez,  n'est-ce  pas,  vous  rendre  chez 
M.  Asthon? 

MARTIAL. 

Non,  monsieur,  non ,  cela  ne  m'est  plus  per- 
mis... J'ai  juré  sur  l'honneur  à  mon  père  de  ne 
pas  provoquer  un  nouveau  combat  1...  Le  devoir 
que  j'ai  à  remplir  est  plus  douloureux  que  vous 
ne  pouvez  le  supposer. 


DELATJNAY. 

Je  ne  veux  savoir  qu'une  chose.  Vous  no  sortes 
pas  pour  vous  battre  ? 

MARTIAL. 

Non,  je  vous  le  jure. 

DELATJNAY. 

Alors,  j'essaierai. 

M.  DE  chivri,  te  levant  avec  la  lettre. 

Soyez  assez  bon,  monsieur,  pour  vouloir  bien 
aller  porter  vous-même  cette  lettre  à  M.  le  pro- 
cureur du  roi.  En  lui  donnant  avis  de  l'accusation 
que  je  dois  porter,  je  ne  lui  ai  peut-être  pas  suf- 
fisamment expliqué  ce  qui  m'empêche  de  me  ren- 
dre chez  lui,  comme  je  le  devrais...  mais,  quand 
vous  lui  aurez  dit  la  vérité,  quand  vous  lui  aurez 
dit  que  c'est  un  père  au  désespoir,  il  comprendra 
que  je  ne  puis  sortir,  et  voudra  bien  venir  près  de 
moi. 

DELAUNAY. 

Je  n'en  doute  pas,  monsieur...  Mais  ne  pensez- 
vous  pas  que  si  monsieur  votre  fils  m'accompa- 
gnait...? 

M.  DE  caiVRI,  allant  vivement  à  Martial. 

Lui,  me  quitter,  monsieur!...  lui!  non,  mon- 
sieur, non!... 

MARTIAL. 

Mais,  mon  père!... 

M.  DE  chivri,  avec  tristesse  et  reproche. 
Martial!...  6  Martial!... 

MARTIAL. 

Je  reste,  mon  père...  je  reste! 

DELADNAY. 

Je  me  retire... 

Il  salue  et  sort. 

WVWWM\WtVl\VWWMWVVVUVU\WVWV\WWW\WWMAW* 

SCENE  IV. 
M.  DE  CHIVRI,  MARTIAL. 

M.    DE  CHIVRI. 

Tu  veux  me  quitter,  mon  fils!...  tu  veux  me 
quitter...  Mais  tu  ne  sais  pas  tout,  toi!...  Nou» 
n'avons  pas  encore  parlé  de  Diane. 

MARTIAL. 

Je  sais  tout,  mon  père. 

M.   DE   CHIVRI. 

Toi,  Martial  !...  Qui  te  l'a  dit  ? 

MARTIAL. 

EUe. 

M.    DE   CHIVRI- 

Elle?...  Elle  a  eu  cet  infâme  courage  ! 

MARTIAL. 

Elle  a  eu  en  moi  cette  confiance. 

M.    DE   CHIVRI. 

Cette  confiance,  dis-tu? 


DIANE  DE  CHIVK1. 
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MARTIAL. 

Oui;  elle  m'a  dit  cet  entretien  solennel  avec 
lotre  mère...  où  votre  douleur  a  refusé  d'enten- 
dre sa  justification...  Elle  m'a  dit  comment  vous 
l'aviez  repoussée,  et  pourquoi  vous  étiez  partis. 

M.    DE  CHIVRI. 

Et  alors,  tu  es  venu  pour  la  venger...  Oubliant 
iu'elle  était  coupable,  tu  es  venu  te  joindre  à  ton 
ie.  à  tes  frères! 

MARTIAL. 

Oui  ;  mais  je  ne  suis  pas  venu  seul. 

M.    DE   CHIVRI . 

Quoi  !...  Diane!... 

MARTIAL. 

Elle  est  ici. 

M.   DE   CHIVRI. 

Ici!...  elle  ici!...  Mais  que  veut-elle,  la  mal- 
heureuse?... Veut-elle  que  je  la  maudisse...  elle 
qui  m'a  déshonoré  ? 

MARTIAL,  avec  force. 

C'est  que  c'est  vous  qui  ne  savez  pas  tout,  mon 
père. 

M.   DE   CHIVRI. 

Je  sais  qu'elle  a  perdu  l'honneur  de  son  nom. 

MARTIAL. 

Vous  ne  savez  pas  que  la  violence  le  lui  a  ar- 
raché. 

M.  DE  CHIVRI. 

La  violence? 

MARTIAL. 

Oui,  mon  père,  oui  ;  croyez  à  la  parole  de  vo- 
tre fais,  qui  vous  l'atteste  devant  Dieu!...  Diane 
est  innocente. 

M.  DE  CHIVRI. 

La  violence  !...  Oh  !  tu  ne  mens  pas? 

MARTIAL. 

Mon  père,  oubliez-vous  que  notre  mère  a 
voulu  la  défendre? 

M.  DE  CHIVRI. 

Oui,  et  j'ai  refusé  de  l'écouter...  et  la  malheu- 
reuse Diane... 

MARTIAL. 

Plus  malheureuse  que  vous  ne  pensez  ;  car  elle 
n'a  pas  souffert  toutes  ses  douleurs...  elle  ne  sait 
pas  encore  que  son  noble  sacrifice  a  été  inutile. 

M.   DE  CHIVRI. 

Que  dis-tu  ?  elle  ne  sait  rien  ;  et  elle  t'attend 
peut-être  ! 

MARTIAL. 

Oui,  mon  père. 

M.  DE  CHIVRI, 

Elle  t'attend!...  et  elle  croit  peut-être  que  tu 
l'abandonnes  aussi...  Va  donc,  Martial,  va!  {Mar- 
tial va  pour  sortir.)  Martial,  ne  lui  dis  pas  que 
ses  frères  sont  morts;  tu  la  tuerais! 

MARTIAL. 

Fasse  le  ciel  qu'un  Wwà  fatal  ne  le  lui  ait  J, 


pas  appris  ;  car  je  vous  l'ai  dit,  elle  voulait  mou- 
rir déjà. 

M.  DE  CHIVRI. 

Et  tu  es  encore  là!...  Va,  cours,  dis-lui  que 
je  veux  qu'elle  vive;  dis-lui  que  je  lui  pardonne... 
qu'il  faut  qu'elle  m'aide  à  la  venger. 

MARTIAL. 

Ah  !  merci  pour  elle,  mon  père  ;  j'y  cours. 
LE  DOMESTIQUE,  entrant,  bas  à  Martial. 
Monsieur...   mademoiselle  votre   sœur  qu'on 
vient  de  ramener. 

MARTIAL. 

Ma  sœur  !...  enfin!...  Qu'elle  entre. 

Le  domestique  sort. 
M.  DE  CHIVRI. 

Diane!...  elle!...  Oh!  non,  non...  je  ne  veux 
pas  la  voir. 

MARTIAL. 

Vous  lui  avez  pardonné. 

M.   DE  CHIVRI. 

Ah!  plus  tard...  plus  tard;  mais  pas  mainte- 
nant. 

Il  tombe  accablé  sur  un  fauteuil.  Diane  paraît  dans  le  fond. 
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SCÈNE  V. 
Les  Mêmes,  DIANE. 

MARTIAL. 

Ah  !  mon  père  !  grâce  pour  elle  !...  ne  l'acca- 
blez pas  !...  Ce  serait  la  tuer...  Vous  l'avez  dit. 

DIANE. 

Martial  1...  Martial!...  {S' approchant  et  reçoit* 
naissant  son  frère.)  Ah  !  c'est  toi  enfin  ! 

MARTIAL. 

Pauvre  sœur!...  te  voilà!...  je  t'ai  quittée!..^ 
pardonne-moi. 

DIANE. 

Il  était  absent,  je  le  sais,  et  tu  as  été  le  cher- 
cher... Quand  tu  es  revenu,  j'étais  déjà  partie 
sans  doute  avec  l'homme  généreux  qui  nous  sau- 
vera tous. 

MARTIAL. 

Que  dis-tu  ?  . 

DIANE. 

Oui,  Martial...  c'est  le  ciel  qui  m'a  inspirée 
lorsque  j'ai  voulu  venir  ici...  Je  le  savais  bien, 
que  Léonard  Asthon  ne  voudrait  pas  le  déshon- 
neur de  Diane  et  de  sa  famille. 
martial,  à  part. 

Oh  !  sa  raison  s'égare!  {Haut.  )  Ma  sœur...  que 
veux-tu  dire  ? 

DIANE. 

Que  ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé. 

MARTIAL. 

Mais  quoi  donc?...  qu'est-il  arrivé? 
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DIANE. 

Écoute...  Comme  tu  ne  revenais  pas,  tourmen- 
tée de  ton  absence,  craignant  que  la  présence  de 
Léonard  ne  t'eût  fait  oublier  tout  ce  que  tu  m'a- 
vais promis,  je  me  suis  fait  conduire  dans  sa 
maison. 

MARTIAL. 

Et  tu  lui  as  parlé? 

DIANE. 

Non  pas  à  lui ,  mais  à  un  de  ses  «mis,  à  un  de 
ses  parens,  à  un  nomme  vénérable,  dont  l'ame  m'a 
comprise...  et  cet  homme  m'a  dit  :  «  Léonard 
Asthon  sauvera  votre  honnour;  je  le  jure  devant 
Dieu!  » 

MARTIAL. 

Cet  homme  t'a  dit  cela  ? 

DIANE. 

II  me  l'a  dit...  oui. 

MARTIAL. 

Mais  cet  homme  te  trompait,  malhenjcuscl 

DIANE. 

Encore!...  encore  un  mensonge!...  Mais  c'« 
impossible!...  Non,  sa  voix  était  solennelle  et  st 
parole  sacrée!...  non,  il  ne  me  trompait  pas... 
Je  l'entendais  m'écouter  le  cœur  haletant  quand 
je  lui  demandais  de  sauver  mon  père  et  mes 
frères...  Non,  il  ne  pouvait  me  tromper;  car,  lors- 
que je  lui  ai  dit  que  c'était  ma  vie  qu'il  fallait 
prendre,  et  non  pas  la  leur,  ses  sanglots  étouf- 
faient sa  voix  et  déchiraient  sa  poitrine...  Non, 
il  ne  me  trompait  pas,  je  le  sens...  Ah!  je  sau- 
verai mon  père  et  mes  frères...  J'en  mourrai,  je 
le  sais...  et  je  le  lui  ai  promis,  à  cet  homme... 
mais  peut-être  le  pardon  de  mon  père  descendra 
sur  ma  tombe...  peut-être  que,  plus  heureuse,  je 
le  verrai  me  bénir  sur  mon  lit  de  mort!...  c'est 
ma  seule  espérance...  Ah!  si  cet  homme  m'avait 
trompée,  ce  serait  horrible  ! 

M.  de  chivri,  à  pari. 

Oh  !  la  malheureuse  enfant  ! 

MARTIAL. 

Hélas!...  peut-être  se  trompait-il  lui-même... 
car  ce  n'était  pas  Léonard  Asthon,  n'est-ce  pas? 

DIANE. 

Non,  ce  n'était  pas  lui. 

MARTIAL. 

C'est  qu'alors  cet  homme  ne  savait  rien. 

DIANE. 

Il  ne  savait  rien,  dis-tu?...  Il  ne  savait  rien... 
Martial...  mon  père...  où  est  mon  père? 

MARTIAL. 

H  vit,  lui! 

DIANE,  avançant  au  hasard. 
Lui  ?...  Et  mes  frères,  Martial...  mes  frères? 

1 1      ■  détourne  et  pleure. 

M.  de  CHIVRI,  s'avançant    et  d'une  voix  sourde. 
Morts  ! 


Diane,  avec  un  cri  affreux. 
Ah  !  mon  père  !...  ah  !... 

Kllc  sYvauouit. 
M.    DE    (  MIS  III. 

Ma  Gilet...  Oh!  malheur  à  moi!...  je  l'ai  tuée! 

Aidé  de  Martial  ,  il  la  place  sur  un  fauteuil. 
MARTIAL. 

Ma  sœur  !... 

Il  lui  fait  respirer  des  sels. 

M.  de  en i vit t,  se  mettant  à  genoux  devant  Diane. 

Ma  fille  ! Diane!...  entends-moi!...  c'est  ton 

père  !...  Je  sais  tout  ;  je  sais  que  tu  es  innocente , 
je  te  pardonne...  Elle  ne  m'entend  pas...  {Avec 
desespoir.)  Elle  est  morte! 

MARTIAL. 

Non,  elle  respire  encore!...  sa  main  presse  la 
ib/enne...  Diane!...  Diane! 

M.  DE  CHIVRI. 

Ma  fille!...  mon  enfant!... 

MARTIAL. 

Ah!  la  voilà  qui  reprend  ses  sens...  Ne  lui 
faites  pas  entendre  votre  voix...  son  effroi...  sa 
terreur  pourraient  l'accabler. 

M.  de  cuivri,  bas. 

Oui,  je  me  tairai...  je  me  tairai. 
DIANE  ,  revenant  à  elle. 

Oh  !...  qui  m'a  parlé?...  (Son  père  lui  prend  la 
main.  )  Qui  est  là  ?...  [Elle  prend  son  père,  et  le 
palpe  en  parcourant  son  visage  des  mains.  )  Mon 
père  !... 

M.   DE  CHIVRI. 

Oui,  moi,  qui  te  pardonne...  qui  te  demande 
de  vivre...  qui  n'ai  plus  que  deux  enfans!...  et 
qui  pleurerai  avec  vous  ceux  qui  ne  sont  plus!... 
et  qui  les  vengerai  maintenant. 

DIA>E. 

Mon  père! 

M.   DE  CHIVRI. 

Car  je  sais  tout...  ce  n'est  pas  seulement  le 
crime  d'un  lâche...  (Il  se  lève.)  Oh!  Léonard  As- 
thon!... Une  pauvre  tille  aveugle,  sans  défense... 
et  ce  n'est  pas  même  une  séduction,  c'est  une 
violence... 

DIANE. 

Mon  Dieu!  vous  ne  voudrez  donc  jamais  que 
je  meure!... 

UN  domestique  ,  paraissant  en  dehors  de  la  pont 
du  fond. 

Un  étranger  désire  voir  monsieur  de  Chivri. 

M.   DE  CHIVRI. 

Le  procureur  du  roi,  sans  doute...  II  craint  que 
son  nom  ne  dise  qu'il  y  a  un  crime  ici...  on  le 
saura  bientôt...  Martial,  emmenez  votre  sœur... 
vous  reviendrez. 

DIANE. 

Oh!  mon  père,  qu'allez-vous  faire? 


DIANE  DE  CHIVRI. 
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M.   DE  CHIVUl. 

N'oubliez  pas  que  vous  devez  venger  vos  frères, 
et  que  c'est  vous  qui  devez  accuser  le  coupable. 
diane. 
Je  publierai  donc  ma  honte  ! 

M.   DE   CHIVRI. 

Souvenez- vous  qu'ils  se  sont  sacrifiés  pour  vous. 

DIANE. 

Et  je  me  sacrifierai  pour  eux...  je  dirai  la  vé- 
rité. 

Elle  sort  appuyée  sur  le  bras  Je  Martial. 
M.  DE  CHIVRI. 

Et  ce  sera  la  sentence  du  coupable...  (Il  recon- 
duit ses  en  fans  jusqu'au  fond,  et  dit  au  domestique, 
quand  ils  sont  partis  :  )  Faites  entrer. 
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SCENE  VI. 

M.  DE  CHIVRI,  LÉONARD  ASTHON, 

entrant  et   fermant  la  porte. 

M.  de  chivri,  se  retournant. 
Léonard  Asthon!...  Léonard  Astbon! 

LÉONARD. 

Lui-même. 

M.  DE   CHIVRI. 

Ici,  devant  moi!  lui?...  mais  c'est  impossible! 

LÉONARD. 

Si  je  vous  avais  écrit,  auriez-vous  lu  ma  lettre? 

M.  DE    CHIVRI. 

Une  lettre  de  vous!... mais  vous  êtes  fou,  mon- 
sieur, de  me  le  demander... 

LÉONARD. 

Vous  n'auriez  pas  lu  ma  lettre!...  il  me  fallait 
donc  venir. 

M.   de    chivri,    cachant  sa  tète  dans  ses  mains, 
puis  regardant  encore  Asthon. 

C'est  lui!  c'est  bien  lui!...  il  a  osé  venir! 

LÉONARD. 

Oui ,  parce  que  vous  seul  devez  entendre  et  sa- 
voir ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

M.   DE   CHIVRI. 

Ce  que  vous  avez  à  me  dire!...  à  moil  à  qui 
vous  avez  jeté  la  honte  et  le  malheur  I 

LÉONARD. 

Vous  vous  trompez,  monsieur  le  comte;  car  il 
y  a  une  honte  plus  affreuse  et  un  malheur  plus 
irréparable,  dont  je  voudrais  vous  sauver... 

M.  DE  CHIVRI. 

Mais  c'est  donc  parce  que  tu  as  tué  mes  fils , 
que  tu  crois  pouvoir  venir  m'insulter!...  Mais  je 
puis  te  tuer,  moi...  je  puis  te  tuer  à  mon  tour... 
et  Dieu  et  les  hommes  m'absoudront... 

Il  prend  Pépce  et  s'élance  sur  lui,  Léonard  le  désarme  et 
jette  lVpcc  à  ses  pieds. 


SCENE  VII. 
Les  Mêmes,  MARTIAL. 

MARTIAL,  paraissant. 
Grand  Dieu!  Léonard  Asthon! 

LÉONARD. 

Léonard  Asthon,  qui  vient  d'épargner  un  crime 
à  votre  père. 

martial,  voulant  ramasser  l'êpêe. 
Alors,  c'est  moi  qui  le  commettrai. 

Léonard,  menant  le  pied  sur  l'êpêe. 
Laissez  cette  épée,    enfant...  elle  vous  serait 
inutile  pour  m'assassiner,  comme  elle  l'a  été  à 
vos  frères  pour  me  combattre... 
M.  de  chivri,  prenant  son  fils  et  l'entraînant  loin 
de  Léonard. 
Mon  fils ,  oh  !  n'approche  pas  cet  homme! 

LÉONARD. 

Osez  m'écouter,  monsieur  le  comte,  et  peut-être 
me  plaindrez-vous  autant  que  je  vous  plains. 

M.  DE  CHIVRI. 

Infamie  ! 

LÉONARD. 

Mais  si  je  n'étais  pas  coupable... 

M.  DE  CHIVRI. 

Lâcheté!...  Oh!  Léonard!  j'ignore  le  mensonge 
que  tu  vas  me  dire;  mais  je  sais  d'avance  que 
c'est  celui  d'un  lâche  et  d'un  infâme  I 

MARTIAL. 

Oh!  oui  !  d'un  lâche  et  d'un  infâme  !... 

LÉONARD. 

Vous  pouvez  m'insulter  tous  les  deux...  Vieil- 
lard, tu  me  cracherais  au  visage...  enfant,  tu  me 
souffletterais  comme  tes  frères,  que  vous  ne  m'ar- 
racheriez pas  une  parole  ni  un  geste  de  colère... 

M.  DE  CHIVRI. 

T'insulter?...  oh!  non...  c'est  te  perdre,  c'est 
te  déshonorer  que  je  veux. 

LÉONARD. 

Monsieur  le  comte,  votre  douleur  vous  égare... 
vous  oubliez  votre  fille. 

M.   DE  CHIVRI. 

Oui,  tu  as  raison...  la  honte  de  ma  fille  sera 
connue...  car  il  faudra  que  je  t'en  accuse;  mais 
je  t'en  accuserai... 

LÉONARD. 

Ah!...  prenez  garde  qu'elle  ne  tombe  que  sur 
vous. 

M.  DE  CHIVRI. 

Tu  es  venu  trop  tard;  car  je  t'en  ai  accusé. 

LÉONARD. 

Qu'avcz-vous  fait?...  ô  ciel! 

M.    DE  CHIVRI. 

Ah!...  tu  as  peur,  maintenant...  car  l'on  saura 
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que  le  vertueux  Asthon ,  le  brave  soldat,  dont 
tout  un  parti  s'honorait,  a  été  mendier  un  asile 
chez  des  femmes,  dans  le  même  château  où  son 
aïeul  est  mort  en  héros;  on  saura  que  tu  t'y  es 
lâchement  caché,  et  que  tu  as  payé  l'hospitalité 
par  l'infamie,  et  arraché  l'honneur  à  qui  te  don- 
nait la  vie... 

LÉONARD. 

Pauvre  Diane!...  ils  ne  lui  épargneront  pas  une 
douleur... 

MARTIAL. 

Il  ose  la  plaindre... 

LÉONARD. 

Oht  oui...  la  malheureuse!  noble  et  innocente 
victime,  à  qui  vous  demanderez  peut-être  compte 
du  sang  de  ses  frères ,  que  vous  avez  fait  verser, 
vous  !  et  qui  a  voulu  se  sacrifier  pour  eux!  misé- 
rable enfant,  que  vous  traînerez  au  pied  du  tri- 
bunal pour  y  raconter  son  déshonneur,  afin  de 
consommer  le  mien,  et  que  vous  seuls  aurez  per- 
due!... car  on  saura  sa  honte,  et  le  coupable  vous 
échappera. 

M.  DE  CHIVRI,  courant  à  In  porte. 

M'échapper,  dis-tu?...  tu  voudrais  fuir!  Non. 
Les  magistrats  sont  avertis...  Ils  vont  venir...  Tu 
ne  sortiras  pas  d'ici...  tu  ne  sortiras  pas... 

LÉONARD. 

Vous  l'avez  voulu  !  je  les  attendrai.  Accusé  de- 


vant vous  seul,  j'étais  venu  pour  me  défendre  do. 
v.int  vous  seul  ;  accusé  devant  les  magistrat!,  ce 
n'est  plus  que  devant  les  magistrats  que  je  me 
défendrai...  et  peut-être  vaul-il  mieux  qu'il  en 
soit  ainsi...  On  eût  cherché  la  cause  de  ce  combat 
fatal,  on  eût  pu  la  découvrir...  et  je  ne  veux  pas 
même  qu'il  reste  un  soupçon  sur  ce  nom  d'As- 
thon ,  que  vous  voulez  flétrir. 

M.  DE  C1IIVRI. 

Ah!  misérable!  tu  crois  à  la  pitié  et  à  l'amour 
de  ta  victime!...  non...  elle  t'accusera  ! 

LÉONARD. 

Je  le  sais. 

MARTIAL. 

Elle  te  méprise  ! 

LÉONARD. 

Je  le  sais. 

M.  DE  CUIVRI. 

Elle  te  déshonorera  ! 

LÉONARD. 

Nous  verrons...  Dites-lui,  cependant,  que  Léo- 
nard Asthon  est  venu  pour  tenir  le  serment  qu'un 
ami  lui  avait  fait  en  son  nom;  dites-lui  qu'il  a 
souffert  l'injure  et  l'outrage  pour  sauver  son  hon- 
neur d'une  honte  publique,  et  que  si  elle  doit 
subir  cette  dernière  misère ,  c'est  encore  vous  qui 
l'aurez  voulu. 

La    toile   tombe 
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ACTE  CINQUIEME 


LA    COUR  D'ASSISES. 

La  cour  au  fond  ;  les  jurés  à  gauche  du  spectateur;  le  procureur  du  roi  du  même  côté,  un  peu  en  avant.  Au-dessous  de 
lui  des  sièges.  L'accusé  en  face  ;  le  greffier  au  fond,  au-dessous  et  en  avant  de  la  cour. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  PRÉSIDENT,  LÉONARD,  LE  PROCU- 
REUR DU  ROI,  LES  JUGES,  LES  JURÉS, 
UN  HUISSIER. 

LE   PRÉSIDENT. 

Messieurs,  nous  venons  d'entendre  les  déposi- 
tions de  messieurs  de  Lascy  et  de  Vigneul  ;  mais 
nous  voudrions  savoir  quelles  conséquences  l'ac- 
cusé prétend  en  tirer,  car  ces  dépositions  sont  en- 
tièrement étrangères  à  l'affaire  qui  nous  occupe. 

LÉONARD. 

Elles  prouvent  que  j'ai  été  insulté  chez  moi, 
par  messieurs  de  Chivri,  sans  provocation  de  ma 
part,  sans  explication  de  la  leur  ;  elles  prouvent 
que  j'ai  été  forcé  d'accepter  un  combat  dont  j'i- 
gnorais le  motif. 


LE  PRESIDENT. 

Vous  prétendez  que  vous  l'ignoriez  ? 

LÉONARD. 

J'espère  le  prouver  ;  car  dans  ce  malheureux 
duel,  messieurs,  c'est  moi  qui  demandais  une  ré- 
paration, je  ne  la  donnais  pas. 

LE  PRÉSIDENT. 

Vous  aurez  à  justifier  cette  prétention  , 
et  maintenant,  écoutez-moi  :  on  va  appeler  les 
témoins  qui  doivent  déposer  contre  vous  ;  avant 
cette  solennelle  épreuve,  je  dois  vous  demander 
encore  si  vous  persistez  dans  votre  refus  de  ré- 
pondre aux  questions  que  je  vous  ai  adressées  ? 

LÉONARD. 

J'y  persiste. 

LE  PRÉSIDENT. 

Durant  l'instruction  de  cette  affaire,  vousav^l 
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toujours  refusé  toute  explication,  en  disant  que 
vous  vous  justifieriez  devant  vos  juges;  vous  êtes 
en  leur  présence,  il  est  temps  de  parler. 

LÉONARD. 

Pas  encore,  monsieur  le  président. 

LE  PRÉSIDENT. 

Songez  que  ce  silence  obstiné  peut  être  faci- 
lement interprété  contre  vous. 

LÉONARD. 

Je  le  sais. 

le  procureur  dd  roi,  avec  douceur. 

N'oubliez  pas  non  plus  qu'il  peut  nous  auto- 
riser à  demander  le  renvoi  de  cette  cause  à  une 
autre  session. 

LÉONARD. 

Cela  ne  serait  pas  juste,  monsieur;  j'attends 
que  toutes  les  accusations  soient  portées  contre 
moi  pour  y  répondre  ;  et  peut-être,  après  l'audi- 
tion des  témoins  et  les  explications  que  je  m'en- 
gage à  donner,  trouverez-vous  que  ma  conduite  a 
été  ce  qu'elle  devait  être. 

LE  PRÉSIDENT. 

11  suffit  !  qu'on  appelle  M.  de  Chivri. 

Un  huissier  sort. 
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SCENE  II. 

Les  Mêmes,   M.   DE  CHIVRI. 

le  président,  à  M.  de  Chivri,  qui  entre. 
Votre  nom? 

M.     DE  CHIVRI. 

Georges  Bernard,  comte  de  Chivri,  pair  de 
France. 

le  président. 
Vous  jurez  de  dire  toute  la  vérité  ? 

M.    DE  CHIVRI. 

Se  le  jure. 

le  président 
Reconnaissez-vous  l'accusé  ? 

M.  DE  CHIVRI. 

Oui,  je  le  reconnais. 

le  président. 
A  quelle  époque  l'avez-vous  vu? 

M.  DE  CHIVRI. 

Le  jour  où  mes  deux  fils  allèrent  lui  demander 
compte  de  l'honneur  de  notre  nom. 

LE  PRÉSIDENT. 

En  quel  endroit  l'avez-vous  vu  ? 

M.  DE  CHIVRI. 

Sur  le  lieu  du  combat  dans  lequel  mes  deux 
fils  venaient  de  succomber. 

LE  PRÉSIDENT. 

Vous  ne  l'aviez  jamais  vu  avant  cette  époque  ? 


M.  DB   CHIVRI. 

Jamais' 

LE  PROCUREUR    DU  ROI. 

Je  prie  messieurs  les  jurés  de  se  rappeler  cette 
circonstance. 

LE  PRÉSIDENT. 

Monsieur  le  comte,  dites  ce  que  vous  savez  de 
l'affaire  à  MM.  les  jurés. 

M.  DE  CHIVRI. 

J'étais  à  Paris  en  1833,  lorsque  je  reçus  de 
Mme  de  Kermic,  ma  belle-mère,  une  lettre  ainsi 
conçue  :  «  Venez  avant  que  je  meure,  car  j'ai  à 
»  vous  confier  un  secret  qu'un  père  seul  doit  en- 
»  tendre.  »  Mes  fils  étaient  près  de  moi  quand 
je  reçus  cette  lettre  ;  ils  voulurent  m'accompa- 
gner;  nous  partîmes,  et  nous  arrivâmes  au  milieu 
de  la  nuit  au  château  de  Kermic.  J'entrai  chez 
ma  mère,  ma  fille  était  près  d'elle;  ce  fut  en  sa 
présence  que  Mme  de  Kermic  me  raconta  qu'en 
octobre  1832  elle  avait  donné  asile  à  un  proscrit. 
Ce  proscrit,  me  dit-elle,  a  répondu  par  un  crime 
à  mon  hospitalité,  et  votre  fille  a  été  sa  victime... 
Je  demandai  le  nom  du  coupable,  on  me  répon- 
dit qu'il  se  nommait  Léonard  Asthon. 

LE  PRÉSIDENT. 

Mme  de  Kermic  vous  a  bien  dit  Léonard  As- 
thon? 

M.    DE  CHIVRI. 

Je  le  jure  !  j  e  suis  seul  à  venir  témoigner  de  cette 
funeste  confidence,  celle  qui  me  l'a  faite  a  succombé 
à  la  douleur  qui  a  frappé  sa  vieillesse,  et  les  deux 
fils  qui  m'accompagnaient  sont  morts,  tués  par 
celui  qui  m'a  déshonoré;  mais  leur  mort  est  un 
témoignage  sacré  de  la  vérité  de  ce  que  je  viens  de 
vous  révéler. 

le  président,  après  un  silence. 
Léonard,  qu'avez-vous  à  dire  ? 

LÉONARD. 

Rien,  monsieur. 

LE  PRÉSIDENT. 

Vous  acceptez  donc  la  déposition  du  témoin 
comme  véritable? 

LÉONARD. 

Je  crois  du  moins  qu'elle  est  sincère. 

LE  PRÉSIDENT. 

Vous  avouez  donc  avoir  accepté  en  1832  un 
asile  chez  Mme  de  Kermic  ? 

LÉONARD. 

C'est  une  question  à  laquelle  il  ne  m'est  pas 
permis  de  répondre. 

le  président,  à  M.  de  Chivri. 

Mais  n'avez-vous  pas  eu  connaissance  d'une 
entrevue  que  votre  fille  aurait  eue  avec  un  ami 
de  Léonard  Asthon  ? 

M.    DE  CHIVRI. 

Oui,  monsieur;  ma  fille,  dans  l'espérance  d'ob- 
tenir de  cet  homme  la  réparation  qui  lui  était 
due,  et  de  prévenir  une  funeste  rencontre,  «'était 
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rendue  chez  lui;  mais  il  parait  qu'elle  n'y  trouva 
qu'un  ami  de  l'accusa,  qui  lui  promit  en  son 
nom,  de  lui  rendre  L'honneur. 

LE  PRÉSIDENT. 

Pourriez-vous  nous  dire  quelle  est  la  personne 
qui  a  reçu  votre  fille  ? 

M.  DE  CUIVBI. 

Non,  monsieur. 

LE  PRÉSIDENT. 

Accusé,  connaissez-vous  cette  personne? 

LÉONARD. 

Je  la  connais. 

LE  PRÉSIDER! 

Nommez-la. 

LÉONARD. 

Je  ne  puis. 

Murmures. 

LE  PRÉSIDENT. 

Vous  ne  le  pouvez,  je  le  comprends;  car  il  vous 
faudrait  renier  la  parole  qu'un  homme  d'honneur 
a  cru  pouvoir  donner  en  votre  nom. 

LÉONARD. 

Vous  en  jugerez  bientôt;  mais  je  demanderai 
à  M.  de  Chivri  si  je  ne  me  suis  pas  présenté  chez 
lui  pour  la  tenir  ? 

M.  DE  CHIVRI. 

Oui,  cet  homme  est  venu  chez  moi  le  jour 
même  de  la  mort  de  mes  81s;  je  ne  sais  quel 
mensonge  il  avait  préparé  pour  me  tromper,  mais 
j'ai  refusé  de  l'entendre. 

LE    PRÉSinENT. 

Qu'on  appelle  M.  Martial  de  Chivri. 

L'huissier  sort  et  rentre  bientôt. 
LÉONARD. 

Pardon,  monsieur  le  président;  mais  n'a-t-on 
point  retrouvé  le  témoin  Valérien,  qui,  au  dire 
de  l'acte  d'accusation,  a  dû  m'introduire  chez 
Mme  de  Kermic  ? 

LE  PRÉSIDENT. 

Vous  savez  bien  qu'on  n'a  pu  le  découvrir; 
vous  pourriez  peut-être  nous  dire  mieux  que  per- 
sonne où  il  se  cache,  et  pourquoi  il  se  cache; 
mais  l'accusation  saura  s'en  passer. 

Pendant  ceci,   l'huissier  a  parlé  bas  au  Procureur  du  roi. 
LÉONARD. 

Et  ma  justification  aussi,  monsieur. 

LE  PROCUREUR  DU  ROI. 

On  m'apprend  quelque  chose  de  fort  extraor- 
dinaire; on  n'a  pu  retrouver  M.  Martial  de  Chi- 
vri, il  est  absent. 

M.   DE  CHIVRI. 

Mon  fils  1 

LE    PROCUREUR  DU  ROI. 

Mlle  de  Chivri  a  dit  à  l'huissier  qu'au  moment 
d'entrer  dans  la  salle  des  témoins,  une  lettre  avait 
été  remise  à  son  frère,  que  cette  lettre  avail  paru 
le  troubler  beaucoup,  et  que  presque  aussitôt  il 
l'avait  quittée. 


LE    PRÉSIDENT. 

Mais  voilà  plus  de  deuï  heures  de  cela...  N'Im- 
porte, nous  entendrons  plus  tard  ce  témoin;  qu'on 

appelle  mademoiselle  Diane  de  Chivri. 

LÉONARD. 

Monsieur  le  Président,  je  sais  combien  peut 
être  pénible  pour  mademoiselle  de  Chivri  l'iptei 
rogatoire  qu'elle  va  avoir  à  subir...  Cependant 
je  désire  que  tout  ce  qui  peut  m'accuscr  soit  pré- 
cisé dans  cette  déclaration.  (Mouvement.)  N'ou- 
bliez pas  que  c'est  le  droit  de  ma  défense,  et  rjue 
j'ai  besoin  de  savoir  enfin...  exactement  à  quoi  je 
vais  avoir  à  répondre... 

LE    PRÉSIDENT. 

Ce  n'est  pas  la  cour  qui  cherchera  à  étouffer  la 
vérité... 
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SCENE  111 
Les  Mêmes,  DIANE. 

LE    PRÉSIDENT. 

Approchez,  mademoiselle,  et  rassurez-vous... 
Vous  êtes  devant  un  tribunal  qui  vous  doit  sa 
protection  et  qui  vous  entoure  de  son  respect... 
[Silence  prolongé.)  Votre  nom? 

DIANE. 

Louise  Diane  de  Chivri. 

LE   PRÉSIDENT. 

Vous  jurez  de  dire  la  vérité? 

DIANE. 

Je  le  jure!...  [Elle  met  In  mainsurson  cœur.) 
Oh!  mon  Dieu!... 

LE    PRÉSIDENT. 

Donnez  un  siège  au  témoin!...  [Diane  s'as- 
sied; Léonard  prend  un  papier  et  écrit.)  Soyez 
calme,  mademoiselle;  votre  père  est  près  de  vous; 
et,  dans  cette  enceinte,  tous  les  cœurs  vous  hono- 
rent et  vous  plaignent...  Remettez-vous,  et  veuil- 
lez me  répondre... 

DIANE. 

Ah!...  je  ne  puis... 

Léonard  écrit  pendant  ce  qui  suit. 
M.    DE   CHIVRI. 

Diane,  ma  fille...  du  courage... 

DIANE. 

Mon  père...  il  me  semble  que  tous  ces  regards 
me  brûlent. 

LE   PRÉSIDENT. 

Messieurs  les  jurés,  nous  accorderons  au  témoin 
un  moment  pour  se  remettre.  (Léonard  passe  tin 
papier  écrit  à  son  avocat,  qui  l'envoie  au  pré- 
sident, qui,  après  l'avoir  lu,  dit  à  la  cour):  Mes- 
-,  j'accuse  me  fait  passer  une  note  dont-je 
dois  vous  donner  connaissance...  la  voici  :  «  Dé- 
»  sirant  épargnera  mademoiselle  de  Chivri  le  ré- 
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»  rit  douloureux  qui  va  lui  être  demande,  j'ac 
»  oepte  comme  vrais  tous  tes  faits  tels  qu'ils  ont 
»  été  établis  dans  l'acte  d'accusation  qui  vous  a 
»  été  lu...  Je  prie  seulement  monsieur  le  prési- 
»  dent  de  vouloir  bien  adresser  à  mademoiselle  de 
»  Cliivri  les  questions  suivantes...  »  (Il  lit.)  «  Dc- 
»  mandez-lui  si,  durant  son  séjour  chez  madame 
»  de  Kermic,  Léonard  Asthon  a  jamais  passé  des 
»  journées  entières  hors  du  pavillon?...  ou  s'il 
»  s'est  jamais  plaint  à  cette  époque  d'une  blessure 
»  récente?» 

DIANE. 

Jamais!... 

LE    PROCUREUR    DU    ROI. 

Avant  d'aller  plus  loin...  j'inviterai  l'accusé  à 
adresser  lui-même  ces  questions  au  témoin...  (Léo- 
nard se  tait.)  Vous  vous  taisez,  monsieur... 

Murmures. 
LE    PRÉSIDENT. 

N'importe,  messieurs ,  que  l'accusé  veuille  ou 
ne  veuille  pas  répondre,  nous  jugerons  cette  cause. 
Ce  serait  un  moyen  trop  facile  d'échapper  à  la  loi... 
Mais  je  dois  vous  donner  connaissance  de  la  der- 
nière question  qu'il  prétend  faire  adresser  au  té- 
moin... (Murmures,  puis  silence.)  C'est,  de  sa 
part,  une  dérision  insultante...  mais  je  vous  dois 
tout  ce  qui  peut  vous  éclairer...  Voici  cette  ques- 
tion: «Demandez  au  témoin  si  elle  reconnaît 
»  l'accusé?» 

diane,  se  cachant  la  tête. 

Ah!  mon  Dieu!...  mon  Dieu!... 
m.  de  chivri. 

Ah  !  je  vous  jure,  moi,  que  s'il  parlait  elle  le 
reconnaîtrait  entre  tous. 

LE    PRÉSIDENT. 

Mademoiselle,  si  l'accusé  parlait...  le  recon- 
n  aï  triez-vous? 

DIANE. 

Oui,  je  le  reconnaîtrais  s'il  parlait... 
le  président,  après  un  silence  et  sévèrement. 
Léonard,  sans  doute  que  maintenant,  comme 
tout-à-l'heure...  vous  n'avez  rien  à  dire...  vous 
refusez  de  répondre... 

Léonard,  se  levant. 
Vous  vous   trompez,  monsieur  le  président... 
il  est  temps  que  je  parle...  et  que  je  me  Justi- 
ne... 

diane,  avec  un  cri. 
Qui  a  pané,  mon  Dieu?...  qui  a  parlé? 

LE   PRÉSIDENT. 

L'accusé  ! 

DIANE  , 

Quel  accusé?... 

LE   PRÉSIDENT, 

Léonard  Asthon!... 

DIANE. 

Léonard  Asthon...  mais  ce  n'est  pas  lui!... 

Mouvement  général  dans  l'auditoire, 


H.    DE  CUIVBI. 

Ma  Bile!... 

DIANE. 

Non,  ce  n'est  pas  lui!...  C'est  la  voix  de  cet  in- 
connu qui  m'a  promis  que  Léonard  me  rendrai! 
l'honneur. 

LE   PRÉSIDENT. 

Mais  alors  cet  inconnu  est  encore  Léonard 
Asthon!... 

DIANE. 

Non,  ce  n'est  pas  lui...  ce  n'est  pas  lui... 

LÉONARD. 

Non,  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  aurais  désho- 
norée et  abandonnée...  cependant...  je  suis  Léo- 
nard Asthon. 

DIANE. 

Mais...  écoutez  donc!...  Vous  entendez  bien 
que  ce  n'est  pas  lui... 

M.    HE  CUIVRI. 

Diane!...  Diane!...  reviens  à  la  raison...  rap- 
pelle-toi celle  voix...  reconnais  le  coupable... 
Ah!...  parlez  !...  parlez  donc,  qu'elle  vous  rteort- 
naissc... 

DIANE. 

Mais  ce  n'est  pas  lui...  ce  n'est  pas  lui,  mon 
Dieu!... 

Marlial  paraît. 

SCENE    IV. 
Les  Mêmes,  MARTIAL. 

MARTIAL. 

Elle  a  raison...  et  j'ai  reçu  trop  tard  cette  af- 
freuse révélation...  Non,  ce  n'est  pas  Léonard 
Asthon... 

M.    DE    CHIVRI. 

Mais  si  ce  n'est  pas  lui...  quel  est  donc  le  cou- 
pable? 

LÉONARR. 

Dieu  seul  le  sait  peut-être!...  mais  j'avais  à 
cœur  de  prouver  devant  tous  mon  innocence  .. 
Depuis  que  l'instruction  de  cette  affaire  est  com- 
mencée j'aurais  pu  me  défendre  et  me  justifier... 
mais,  si  ce  qui  vient  de  se  passer  devant  tous  avait 
été  renfermé  dans  le  cabinet  d'un  magistrat,  on 
aurait  pu  dire  que  l'infortunée  dont  le  cri  de  vé- 
rité vient  de  se  faire  entendre...  avait  cédé  à  une 
fatale  passion  ou  a  des  craintes  honteuses...  en 
feignant  de  ne  pas  me  reconnaître...  et  je  serais 
sorti  libre  de  cette  accusation,  mais  avec  une  flé- 
trissure sur  l'honneur  de  mon  nom... 

M.    DE   CHIVRI. 

Ah!...  vous  devez  en  être  fier...  car  il  nous 
coûte  bien  cher,  monsieur. 

LE  PRÉSIDENT. 

Messieurs,  il  faut  mettre  un  terme  à  ces  doulou- 
reux débats. 


38 


MAGASIN  THEATRAL. 


Léonard. 
Un  moment  encore,  monsieur  le  président,  je 
n'ai  pas  tout  dit...  Écoutez-moi,  je  vous  prie... 
écoutez-moi  tous...  (Il  quitte  le  banc  des  accusés, 
et  s'approche  deM.de  Ckivri.)  Monsieur,  une  fa- 
tale erreur  vous  a  privé  de  vos  fils  ;  mais,  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes,  je  suis  innocent  de 
leur  mort...  et,  cependant,  avec  la  douleur  de  leur 
perte,  on  vous  a  laissé  une  fille  déshonorée. 

DIANE. 

Mon  Dieu!...  grâce...  grâce!... 

LÉONARD. 

Déshonorée,  ai-je  dit?...  Non,  elle  ne  l'est  pas... 
et  peut-être  fallait-il  ce  débat  solennel  pour  que 
chacun  eût  dans  le  cœur  la  pensée  que  j'ai  dans  le 
mien...  c'est  que  jamais  malheur  ne  fut  plus  sa- 
cré, jamais  innocence  plus  pure...  jamais  vertu 
plus  sainte. 

DIANE. 

Oh!  épargnez -moi  votre  pitié,  monsieur... 
Épargnez-moi,  et  j'oublierai  ce  que  vous  m'aviez 
promis... 

M.    DE    CIIIVRl 

Oh!  il  m'a  promis  à  moi  que  cette  honte  ne 
retomberait  que  sur  nous...  et  il  a  tenu  sa  pa- 
role. 

LÉONARD. 

Non,  monsieur...  car  en  échange  de  votre  sang, 
que  j'ai  versé  innocemment,  je  vous  offre  de  ré- 
parer l'outrage  que  je  ne  vous  ai  pas  fait... 

M.    DE   CBIVRI. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

DIANE. 

0  Martial!...  l'ai-je  bien  entendu?... 

LÉONARD. 

Mademoiselle...  c'est  parce  que  je  vous  respecte 
plus  dans  votre  malheur  que  d'autres  dans  leur 
innocence...  que  je  vous  offre  ce  nom  d'Àsthon, 
que  j'ai  voulu  rendre  plus  pur...  pour  qu'il  fût 
plus  digne  de  vous...  Diane,  à  l'heure  où  il  vous 
plaira  de  me  tendre  la  main ,  vous  trouverez 
celle  sur  laquelle  je  vous  ai  dit  de  vous  appuyer 


sans  crainte  qu'elle  vous  manque...  et  si  li  honte 
vous  a  fait  courber  le  front...  le  nom  d'Althon 
vous  permettra  de  le  relever.. 

DIANE. 

Ah!...  toi  qui  le  vois,  Martial...  dis-moi.  i! 
être  beau,  n'est-ce  pas  ? 

M.    DE    f.lllVIU. 

C'est  assez,    monsieur...    assez!...    jamais 
meurtrier   de    mes    fils    ne   peut  prendre 
place... 

DIANE ,  à  Martial ,  qui  est  près  de  Léonard. 

Martial!...  si  Dieu  lui  inspire  d'accomplir  cette 
noble  pensée,  rappelle-lui  ce  que  je  lui  ai  pro 
mis...  La  chaîne  que  je  lui  imposerai    ne 
pas  longue...  Je  lui  ai  juré  de  mourir  bientôt... 
LEONARD. 

Vous  vivrez  pour  être  heureuse...  respectée... 

M.    DE    CniVRI. 

Vous  vous  trompez,  monsieur...  elle  vivra.. 
mais  pour  pleurer  avec  moi...  Viens,  ma  fille.. 

DIANE. 

Ah!...  c'est  ce  noble  cœur  que  j'avais  aimé... 

Léonard,  à  Martial. 
Quoi  que  décide  votre  père,  monsieur...  i)  me 
reste  encore  un  fatal  devoir  à  remplir. 

MARTIAL. 

Vous  n'en  avez  plus... 

LÉONARD. 

Il  me  reste  un  nom  à  apprendre... 

MARTIAL. 

Il  y  a  deux  heures  que  son  complice  me  l'a  ap- 
pris... [Il  ouvre  son  habit.)  Voyez... 

LÉONARD. 

Blessé!...  et  lui... 

MARTIAL. 

Mort!...  Et,  maintenant,  laissez  à  la  douleur 
d'un  père  le  temps  d'être  juste...  mais,  je  vous  le 
jure,  moi,  vous  qui  voulez  rendre  l'honneur  à 
ma  sœur,  vous  serez  mon  frère  ! 

léo>ard,  lui  prenant  la  main. 

Merci  !.. 


FIN. 
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ACTE  PREMIER. 

Campagne.  Montagnes  dans  le  fond;  des  champs  moissonnés;  tas  de  gerbes.  Tout  le  premier  plan  du 
théâtre  est  un  vaste  hangar  rustique  sans  clôture  dans  le  fond,  pour  laisser  voir  la  campagne.  Sur  le 
revers  de  la  colline,  un  petit  bâtiment  entouré  de  rosiers,  avec  une  porie  et  une  fenêtre  fermée  par  un 
volet.  A  droite,  sur  le  premier  plan,  la  porte  d'une  ferme;  de  l'autre  coté,  des  instruments  de  labou- 
rage.—  Au  lever  du  rideau,  des  moissonneurs,  leurs  femmes  et  leurs  enfants  finissent  leur  ouvrage,  et 
entrent  sous  le  hangar;  Jeony  y  est  assise  à  droite  à  une  table  rustique.  Elle  écrit  en  feuilletant  un  gros 
registre,  et  dispose  des  pièces  de  monnaie  en  diverses  petites  sommes  pour  payer  les  moissonneurs. 


SCÈNE  I. 

JENNY,  Moissonneurs. 
INTRODUCTION. 

CHOEIR. 
La  moisson  est  faite; 
Cessons  nos  travaux  ; 
Kl  demain  c'est  fête 
Dans  tous  les  hameaux. 
JENNY. 
Que  il)  ique  père  de  Camille 
S'approche  ei  dise  son  nom. 

MOISSONNEURS. 
Cette  aimable  et  jeune  fille 
Est  le  chef  da  la  maison. 


eQp 


JENNT. 
Amis ,  le  ciel  à  ma  prière 
Est  favorable  dans  ce  jour  : 
Auprès  de  moi ,  près  de  mon  père 
Ma  sœur  Effie  est  de  retour. 

MOISSONNEURS. 

Quoi  !  votre  sœur  est  de  retour  ? 

Ah  !  pour  nous  tous  c'est  un  beau  jour  ! 

„.....',...i......vi..... leecwoooiOOooatMMoeeoooeowoeis 

SCÈNE  II. 

Les  MÊMES;  EFFIE,  sur  la  colline,  sortant  du  pa- 
villon   Elle  en  referme  la  porte,  et  en  serre  la  clef. 

EFFIK,  sans  être  vue  des  moissonneurs. 
Que  de  monde  !...  Je  suis  tremblante. 
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Ah!  rappelons  ma  force chanceli '  nm 

C'csl  Jenm  '  c'esi  ma  sœur!..,  que  ses  jours  sont  lieu- 
S  éloignant  du  pavillon,  et  le  regardant  toujours  J 
Veillons  dans  l'ombre  ei  le  mystère 
Sur  iiion  bien  le  plus  précieux. 
(  :.H  lions  à  ma  sœur ,  à  mon  père , 
Combien  mon  sort  est  malheureux  ! 
(  Pendant  ce  chant,  Jcnny  paie  les  moissonneurs.) 

JENNY,   l'apercevant. 
Ali  !  la  voilà,  ma  sœur  chérie  '■ 
D'où  viens-tu  donc,  ma  bonne  Effier 

EFFIE,  montrant  la  campagne. 
De  voir  ces  vallons,  ces  coteaux 
Témoins  des  jeux  de  mon  enfance 

JENNY. 
Sans  doute  après  six  mois  d'absence 
Ils  ont  dû  te  sembler  bien  beaux. 
Mais  dans  tes  yeux  je  vois  des  larmes  ! 
Qu'as-lU  doue  ? 

EFFIE. 
Je  n'ai  tien  ,  ma  soin 

JENNY 
Pourquoi  pleurer?  quelles  alarmes 
Peuvent  troubler  notre  bonheur  ? 

EFFIE. 
Hélas!  la  santé  de  mon  père... 
Je  tremble  quand  je  songe  à  lui 

JENKY. 

l'a  vue  et  si  douce  et  si  chère 
Va  le  guérir  dès  aujourd'hui. 

COUPLETS 

PREMIER    COUPLET. 

Dans  notre  chaumière 

Bonheur  et  plaisir 

Avec  toi ,  j'espère  , 

Vont  nous  revenir. 

Je  veux  à  nos  fêtes 

Te  mener  demain , 

Et  que  tu  répètes 

Noire  gai  refrain  : 

u  Viens,  ma  bergeretu 

..  Tendre  et  joliette  : 

«  J'entends  la  musette 

«  Et  le  chalumeau. 

«  Allons,  en  cadence 

»  Courons  à  la  danse 

•<  Qui  déjà  commence 

..  Sous  le  vieux  ormeau  !  » 

DEUXIÈME   COUPLET. 

Ah  !  tu  te  rappelles 

Qu'on  trouve  en  ces  lieux 

Des  amis  htléles 

Et  des  amoureux. 

Au  bal  du  village 

Us  vont  dès  demain 

Pour  le  rendre  hommage 

Chanter  leur  refrain  : 

«  Viens,  ma  bergerette,  etc.  • 

EFFIE. 
Paix  !  écoutez  '....  quel  bruit  a  frappé  mou  oreille? 
JENNY. 
Ah!  c'est  mon  père  qui  s'éveille! 
J'v  cours... 
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i  rriE,  l'arrêtant 
Non  ,  l 'est  à  moi  de  remplit  aujourd'hui 
I  n  devoir  que  j'ai  trop  négligé  jusqu'il  I 

(Elle  entie  dans  la  (■  ime.) 
moisson  ni  il.,  s'en  allant  par  diver 
l.a  moisson  est  faite  ; 
Cessons  nos  n  avans.  ; 
Et  demain  c  14  fête 
Dans  tous  les  hameaux. 
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SCÈNE  III. 

JENNY;    PATRICE,  descendant  la  colline. 

JENNY. 

C'est  singulier  '....  ma  pauvre  sa  m  !..  elle  est 
presque  aussi  triste  que  quand  elle  nous  quitta. 
(Voyant  Patrice.)  Eh!  mais,  quel  est  ce  monsieui 
qui  regarde  la  ferme  avec  tant  d'attention? 

PATRICE. 

N  est-ce  pas  ici  ,  mon  enfant,  la  démente  du 
vieux  sous-officier  Jackins,  maintenant  honnête 
fermier  de  ce  pays  ? 

JENNY. 

Oui,  monsieur,  c'est  mon  père...  et  je  suis 
Jeriny  Jackins,  sa  fille.  Et  si  vous  avez  besoin 
de  nous,  soyez  le  bienvenu. 

PATRICE. 

C'est  votre  père  que  je  désire  voir. 

JENNY. 

Il  a  été  bien  malade;  il  l'est  encore...  mais  1  e- 
|i<  adant  je  vais  lui  dire... 

PATRICE,  l'arrêtant. 

Non,  non.  (A  part.  )Pauvre  vieillard!  lui  por- 
ter un  coup  si  cruel!  (A  Jenny.)  J'avais  à  lui 
demander  quelques  renseignements  que  vous 
pourrez  peut-être  me  donner.  Ecoutez,  je  suis 
M.  Patrice,  un  des  aldermans  d"Edimbourj;. 
JENNY  ,  reculant  un  peu. 

Ah!  mon  Dit  u  ! 

PATRICE. 

Qu'avez-vous  donc? 

JENNY. 

Rien...  mais,  voyez-vous,  je  ne  sais  pourquoi 
les  gens  de  justice...  cela  commence  toujours  par 
faire  peur. 

PATRICE. 

Rassurez- vous. 

JENNY. 

Ah!  j'y  suis!  je  vois  ce  que  c'est  :  on  veut 
encore  mettre  en  prison  la  folle  de  la  montagne, 
cette  malheureuse  Sarah. 

PATRICE. 

Sarah'....  Ne  serait-ce  pas  une  femme  que  je 
viens  de  rencontrer  là  ,  (montrant  la  gauche.)  dans 
un  pré,  chantant  et  dansant  tonte  si  ule? 

JF.NNY. 

C'est  possible,  monsieur;  voilà  près  d'un  an 
qu'elle  a  perdu  toul-à-fait  la  raison,  elle  des- 
cend de  la  montagne  pour  venir  clans  nos  vil- 
lages demander  du  pain,  et  puis  elle  retourne 
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.Sans  ses  rochers,  près  de  sa  mère,  qui  est,  dit- 
on,  une  méchante  femme  :  mais,  pour  Sarah, 
elle  n'a  jamais  fait  de  mal  à  personne,  et  je  vous 
prie  de  la  laisser  en  liberté. 

PATRICE. 

Nous  verrons,  mon  enfant.  Mais,  dites-moi... 
car  j'ai  connu  jaflis  votre  père...  il  me  semble 
qu'il  avait  deux  tilles? 

JENNY. 

Oui,  moi  et  ma  sœur  aînée,  qui  s'appelle 
Eflîe 

PATRICE. 
C'est  cela,   Effie...  Et  est-elle  aussi  jolie  que 
vous  ? 

JEN  NY  ,  souriant. 
Moi?  est-ce  quejesuisjolie?...  sur-tout  auprès 
de  ma  sœur  qui  est  aussi  élégante  et  aussi  dis- 
tinguée que  bien  des  dames  d'Edimbourg...  car 
elle  n'a  pas  été  élevée  comme  une  villageoise. 

PATRICE. 

Vraiment  ? 

JENNY. 

Oh!  non,  monsieur!...  je  n'ai  jamais  quitté  la 
ferme,  moi;  je  peux  tout  au  plus  lire  à  la  veillée 
une  page  île  la  Bible  ou  écrire  le  compte  des 
moissonneurs  ;  mais  ma  sœur  a  été  élevée  près 
d'ici,  au  château  d'Arondel,  par  îuilady,  une 
grande  dame  qui  l'avait  prise  en  amitié  et  lui 
a  fait  apprendre  le  dessin,  la  danse  et  la  musi- 
que. Oh!  j'avais  là  une  sœur  qui  me  faisait 
honneur,  voyez-vous.  Par  malheur,  de  retour 
près  de  nous,  je  crois  qu'elle  s'ennuyait  un  peu  ; 
elle  allait  le  soir  rêver  toute  seule  et  se  promener 
au  bord  de  la  mer;  (montrant  le  pavillon  sur  la 
colline.)  elle  s'enfermait  dans  ce  pavillon  qu'elle 
fit  construire  pour  ses  études;  quelquefois  on 
aurait  dit  qu'elle  avait  pleuré;  et  puis  de  fraîche 
et  jolie  qu'elle  était,  elle  devint  pâle,  elle  chan- 
geait à  vue  d'oeil  ;  et  quand  nous  lui  demandions 
ce  qu'elle  avait,  elle  nous  repondait  que  l'air  de 
ce  pays  lui  était  mauvais,  qu'elle  y  mourrait 
bientôt!...  Et  mon  père  se  décida  à  l'envoyer  à 
Edimbourg  chez  notre  vieille  tante  Marguerite, 
qui  est  mercière  près  de  la  grande  place  du 
marché. 

PATRICE. 

Combien  y  a-t-il  de  cela? 

JENNY. 

A-peu-près  six  mois. 

PATRICE. 

Vous  écrivait-elle? 

JENNY. 

Toutes  les  semaines. 

PATRICE. 

Et  vous  parlait-elle  de  ses  chagrins? 

JENNY. 

Non,  ce  qui  nous  prouvait  qu'elle  n'en  avait 
plus. 

p.\  l  lirCE. 
Et  quand  est-elle  revenue? 
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JENNY,  avec  une  joie  nairr. 

Ce  matin  même.  O  quelle  surprise!...  .le  soi 

tais  au  point  du  jour  pour  arroser  les  fleurs  qui 
entourent  son  petit  pavillon,  quand  j'en  ai  vu 
la  porte  entr'ouverte...  C'est  singulier,  me  suis- 
je  dit,  ma  sœur  en  avait  emporté  la  clef.  Je 
m  approche,  je  veux  entrer  au  pavillon  ,  quand 
une  femme  en  sort  précipitamment,  se  jette 
dans  mes  bras  et  m'entraîne  dans  la  chambre  de 
mon  père  :  c'était  elle,  ma  sœur,  que  nous  n'at- 
tendions pas.  Oh!  monsieur!...  on  ne  meurt  pas 
de  joie  !... 

l'Aï  RICE,  avec  curiosité. 

Kt  elle  arrivait  ainsi  toute  seule?...  absolu- 
ment seule? 

JENNY. 

Oui...  Qui  voulez-vous  donc...? 

PATRICE. 

Et  elle  venait  directement  d'Edimbourg?... 
de  chez  sa  vieille  tante? 

JENNY. 

Sans  doute. 

PATRICE. 

Ce  matin  ?  à  ce  compte  elle  a  donc  voyagé 
toute  la  nuit  à  travers  les  bruyères?...  Une  jeune 
fille  seule!...  quelle  imprudence! 

JENNY. 

Oh!  non  pas!...  j'oubliais...  Mon  père  s'est 
étonné  comme  vous;  niais  elle  a  répondu  que 
le  meunier  du  village,  Robin,  qui  repartit  hier 
au  soir  d'Edimbourg,  l'avait  amenée  dans  sa 
voiture  jusqu'au  sentier  de  la  grande  prairie. 
PATRICE,   vivement. 

Vraiment?  est-il  bien  sur?  hier  au  soir,  dites- 
vous,  encore  à  Edimbourg?...  le  meunier  d'ici 
près?...  Robin, n'est-il  pas  vrai?...  (Apart.)Cou- 
rons,  courons  chez.  lui. 

JENNY,  étonnée. 

Eh!  mon  Dieu!  qu'est-ce  donc? 

PATRICE,  sortant. 
Adieu,  ma  chère  enfant;  je  reviendrai  vous 
voir.  (A  part.)  Ah!  quel  bonheur  si  la  justice  se 
trompait  encore  une  fois! 

(11   sort   par  la   gauche  et   remonte  avec  précipitation  la 
colline.  ) 
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SCÈNE   IV. 

JENNY,  seule. 

CHANT. 

Qu'a-t-il  donc?  où  va-t-il  si  vite  ? 

Quel  secret  le  trouble  et  l'agite? 
(Elle  regarde  à  gauche.) 

Qui  vient  encore  ici  ?  c'est  la  pauvre  Sarah  ! 
Sa  raison  esl  perdue,  et  l'amour  la  troubla. 
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SCÈNE   V. 
JENNY,  SARAH. 

8ARAH. 

Ali!  comme  il  lui  ressemble, 

Et  comme  il  est  joli  ! 

Ali  !  vraiment,  il  me  semble 

Revoir  mon  bel  ami  ! 

Je  serai  sa  compagne  , 

Il  secbera  mes  pleurs; 

Pour  lui  sur  la  montagne 

J'irai  cueillir  îles  fleurs. 

Doucement  il  repose 

Sur  mon  cœur  amoureux  ; 

Je  veux  d'un  ruban  rose 

Entourer  ses  cheveux  !... 

Oh!  comme  il  lui  ressemble,  et*. 

JKNNY ,  la  regardant. 

Tantôt  elle  soupire. 
Tantôt  on  la  voit  rire. 
Bonjour,  Sarah  ! 

SARAH. 
C'est  vous  ,  Jenny  ? 
JENNY. 
Vous  paraissez  mieux  aujourd'hui. 
SARAH. 
La  soirée  est  charmante  : 
Que  l'on  est  bien  ici  ! 

jen.ny. 
Vous  me  semble*,  contente 

SARAH. 
Oh!  je  le  suis  aussi. 
(Elle  prend  Jenny  par  la  inain,  la  conduit  à  l'écart  et  lui 
dit  en  confidence  :  ) 
Dieu  finit  ma  misère 
Et  mon  adversité  ; 
Désormais  sur  la  (erre 
J'aurai  ma  liberté. 
Au  tond  de  sa  chaumière 
Ma  mère  injustement 
Me  tenait  prisonnière 
Et  me  battait  souvent  ; 
Mais  le  méchant  succombe 
Et  voit  son  dernier  jour. 
En  prison  dans  la  tombe 
Je  l'ai  mise  à  son  tour. 

JENNY. 
O  ciel  !  malheureuse  Sarah  ! 
Hélas!  que  me  dites-vous  là? 
SARAH. 
Pour  moi  plus  d'esclavage  ? 
Et  j'irai  tous  les  jours 
Là-bas,  sur  le  rivage, 
Attendre  mes  amours  ! 
Mon  ami  qui  voyage 
Près  de  moi  reviendra  ; 
Ou  bien  j'ai  sou  image 
Qui  me  consolera. 

JKNNY. 

Hélas  !  infortunée  ! 

S  A  R  \  Il . 
Chantons  toutes  les  doux. 
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JKNNY. 

Affreuse  destinée  ! 

sa  in  il,  ie  fâchant. 
Chantez  donc,  je  le  veux. 

iehhx: 

Calme-toi  ' 

^  \k  v  h  ,  à  genoux. 
Je  l  en  prie. 

JKV>Y. 

Que  veux-tn  ? 

SARAH. 

Ma  chanson. 
JENNY 
F.h  quoi  ! 

SA  II  Ml 

Je  l'en  supplie, 

JENNY  ,  avec  pilié. 

Volontiers. 

SARAH  ,  riant. 
Tout  de  bon? 
JENNY'. 
Volontiers;  je  suis  prête. 

SARAH  ,  clici chant. 

Attends!...  attends!...  ma  tèie... 
ENSEMBLE. 

SARAH  chante  et  JENNY.   i 
Oh!  connue  il  lui  ressemble, 
Et  comme  il  est  joli  ! 
Ah!  comme  il  lui  ressemble,  etc. 
SARAH. 

Là  !  je  vous  remercie,  vous  m'avez  fait  du 
Lien...  Ali  [j'oubliais  quelque  chose  :  donne-moi 
du  pain  ;  j'ai  faim. 

JENNY  ,  courant  a  un  panier  sur  la  table ,  lui  donne  du 
pain  et  des  pommes. 

O  mon  Dieu  !  tenez  ,  Sarah  ,  tenez. 

». 

SARAH. 

Merci;  quand  j'en  voudrai  je  reviendrai;  car 
je  sais  que  vous  éle^  bonne,  vous;  jamais  vous 
n'avez  ri  en  courant  après  moi  comme  1rs  en- 
fants du  village...  la  folle  !  la  folle  !  la  voilà  !... 
(Mordant  dans  son  pain  et  riant.)  Ils  disent  que  je 
suis  foile;  mais  je  sais  bien  que  je  ne  le  suis 
pas.  (Brusquement.)  Adieu,  je  m'en  vais. 

JENNY. 

lit  où  irez-vous,  pauvre  tille,  si  votre  mère 
est  moite? 

SARAH  ,  riant. 

Ma  mère?  ah!  oui!  je  l'ai  emportée  hier  au 
soir;  j'ai  passé  la  nuit  a  l'ensevelir  dans  le  sa- 
ble; j'ai  mis  dessus  de  la  verveine  et  du  roma- 
rin... M.ds  c'est  égal,  je  ne  suis  pas  seule  au 
monde  ;  l'image  de  George  est  avec  moi. 

JENNY. 

Et  quel  est  donc  ce  George  qui  a  décidé  de 
votre  sort  ? 

SARAH. 

Personne  ne  le  saura;  mais  il  me  l'a  dit,  à 
moi,  quand  il»se  cachait  dans  notre  cabane... 
Il  donna  de  l'or  à  ma  mère,  mais  non  pas  à 
moi...  Je  n'avais  besoin  de  rien;  il  était  là!... 
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Je  le  voyais  ;  ensuite..!  qu'est-il  donc  arrivé?... 
Ali!  voilà  les  gens  de  justice!...  entends-tu?... 
ils  gravissent  les  rochers  '  Mais  il  sera  trop  lard  : 
George  est  parti  avec  nos  amis,  avec  les  con- 
trebandiers... il  m'a  embrassée!...  Voilà  la  bar- 
que qui  l'emporte  !  Depuis  ce  temps,  ma  raison, 
mon  cœur,  toute  mon  existence...  Je  pleure, 
je  (liante;  je  voudrais  mourir,  et  puis  j'aime  la 
vie...  Il  y  a  dans  tout  cela  du  mal  et  du  bien... 
on  n'y  peut  rien  comprendre...  O  Jenny!  vous 
verrez,  si  vous  aimez   un  jour  !...  '(Vivement.) 

Adieu  !... 

(Elle  s'en  va  par  la  gauche.) 

JENNY,  rentrant  à  la  ferme. 

Adieu  donc;  mais  revenez  demain ,  tous  les 
jours,  entendez- vous?  Mon  Dieu,  protégez- 
la!... 
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SCÈNE  VI. 

SAR  AH  ,  seule  ,  après  une  fausse  sortie  revient  sur  ses 
pas  et  va  s'asseoir  un  instant  sur  un  banc  avec  une  phy- 
sionomie égarée. 

Où  allais-je  donc?...  je  ne  m'en  souviens 
plus...  Ah!  si!  si!...  Ce  bel  enfant...  il  m'at- 
tend, il  pleure,  sans  doute.  Oui  !...  je  l'ai  aban- 
donne' pendant  toute  la  nuit!...  Mais  qui  l'a 
donc  apporté  dans  notre  cabane?...  pourquoi 
l'ai-je  trouvé  là,  tout  seul,  sur  des  feuilles  sè- 
ches?... auprès  de  ma  mèie  morte?...  (  Vivement.) 
Mais  il  doit  avoir  faim!...  Ah!  ma  chèvre  est 
la-haut!...  courons!  courons! 

(Ritournelle. — Elle  court  pour  monter  la  colline,  et  s'arrête 
brusquement  en  voyant  les  rosiers  qui  entourent  le  pa- 
villon.) 

CHANT. 

Voù;i  des  fleurs  :  qu'elles  sont  belles  ! 

Pour  lui  je  voulais  en  cueillir. 

Emportons  ces  roses  nouvelles. 
(Ritournelle.  —  Sarah  cueille  des  fleurs,  puis  elle  s'arrête 
avec  un  mouvement  de  surprise  et  met  son  oreille  a  la 
porte  du  pavillon.) 

(  Vivement.) 

Qu'ai-je  entendu?...  ces  cris  !...  Entrons  !...  je  veux 

[ouvrir! 
(Elle  cherche  à  enfoncer  la  porte,  qui  lui  résiste;  alors  elle 
force  le  volet  de  la  fenêtre  et  saute  dans  le  pavillon.) 
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SCÈNE  VII. 

SARAH,  dans  le  pavillon;  TOM ,  descendant  la  col- 
line et  entrant  par  la  droite. 

CODPLETS. 

TOM. 

Assis  dans  ma  barque, 
Je  passe  mes  jours 
En  joyeux  monarque 
Qui  chante  toujours. 
Ainsi  qu  une  étoile 
Filant  dans  les  airs  , 


e^s 


Ma  légère  voile 

Vole  sur  les  mers. 

L'onde  est  mon  empire  : 

Tout  m'y  semble  à  moi  ; 

Ce  que  je  désire 

Est  ma  seule  loi. 

Assis  dans  ma  barque,  etc. 
(  Ici  on  voit  Sarah  ressortir  par  la  fenêtre  du  pavillon  ,  re- 
pousser le  volet  et  s'enfuir  rapidement  vers  le  sommet  de 
la   montagne  ,  emportant  quelque  chose  sous  son  man- 
teau. ) 

DEUXIÈME    COUPLET. 
TOM  ,  continuant. 

L'enfant  de  nia  mère, 

Beau  comme  l'Amour , 

Sur  une  .<;alère 

A  reçu  le  jour. 

Au  port  de  Madère 

Le  vaisseau  toucha  , 

Et  mon  tendre  père 

Soudain  me  grisa. 

J'ai  suivi  ma  route, 

Toujours  en  bateau; 

Sans  en  boire  goutte, 

J'ai  vécu  sur  l'eau. 

L'enfant  de  ma  mère,  etc. 
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SCÈNE  VIII. 

TOM;    GEOPiGE,  arrivant  par  la  gauche. 
(  Il  commence  à  faire  nuit.) 
GEORGE,  avec  agitation. 

C'est  toi,  Tom?  que  fais-tu  ici? 

TOM. 

Ah  !  te  voilà  ,  pourtant. 

GEORGE. 

Et  la  chaloupe? 

TOM. 

Toujours  cachée  dans  la  petite  baie  et  gardée 
par  quatre  de  nos  hommes. 

GEOF.GE. 

Et  pourquoi  la  quitter? 

TOM. 

Je  crevais  d'ennui  ;  il  y  a  vingt  ou  trente 
heures  que  nous  t'avons  mis  à  terre  et  que  nous 
attendons  ton  retour.  Je  te  cherche,  je  me  pro- 
mène, je  chante  ;  j'ai  encore  à  vendre  une  tonne 
de  genièvre,  et  j'allais  voir  dans  cette  ferme  si 
Ion  veut  en  boire. 

GEORGE. 

Et  as-tu  vu  quelqu'un  de  ses  habitants? 

TOM. 
Non,  j'arrive. 

GEORGE. 

Il  suffit,  c'est  moi  qui  veux  y  entrer; éloigne- 
toi. 

TOM. 

Et  où  veux-tu  tpie  j'aille? 

GEOI1GE. 
l'ai  sentinelle,  là-haut...   (montrant  la  gauche.) 
sous  ce  bouquet  d'arbres  qui  domine  la  route. 
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TOM  ,   vivement. 

Comment,  en  sentinelle?...  est-ce  que  ces 
coquins,  ces  employés  de  l'accise  sonl  encore 
en  campagne? 

GEORGE. 

Oui.  Sur  le  chemin  d'Edimbourd ,  j'ai  vu  des 
gens  de  justice  qui  arrivaient  au  prochain  vil- 
lage; cours  te  placer  là- hant;  s'ils  approchent 
d'ici,  reviens  m'en  prévenir,  et  nous  partons 
soudain. 

TOM. 

Tu  te  moques  dé  moi!  décampons  tout  de 
suite  ! 

GEORGE. 

Décampe  donc  tout  seul,  il  faut  que  j'en- 
tre là. 

TOM. 
Et  ton  passe-port  pour  l'autre  monde?  veux- 
tu  donc  le  prendre  ce  soir?  veux-tu  te  laisser 
harponner  comme  une  baleine  endormie?  quand 
tu  le  sauvas  sur  mon  bord,  ne  me  dis-tu  pas 
que  la  griffe  de  ces  oiseaux  de  proie  avait  parafe- 
la  sentence? 

GEORGE. 

Oui,  mais  en  ce  moment... 

TOM. 

Au  large  !  au  large,  mon  garçon  '.  je  n'aban- 
donne pas  ainsi  I homme  le  plus  brave  de  mon 
équipage;  on  te  connaît  sur  cette  côte:  cette 
tille  que  tu  as  rendue  folle  d  amour  peut  te  ren- 
contrer... regagnons  vite  la  pleine  mer,  la  jus- 
tice ne  viendra  pas  t'y  chercher,  elle  n'a  pas 
encore  trouvé  le  moyen  de  planter  une  potence 
sur  la  poiute  d'une  vague. 

GEORGE,  très  vivement. 

Par  grâce  !  par  pitié  !  fais  ce  que  je  te  dis  !  un 
instant  !  un  seul  instant  !...  tu  ne  sais  pas  ce  que 
je  souffre  !... 

TOM. 

Encore  !...  tu  me  fais  compassion  ,  ou  le  dia- 
ble m'emporte  !...  Allons,  je  vais  au  poste,  je  te 
donne  un  quart  d'heure  ,  et  que  la  peste  soit  de 
ce  maudit  rivage  !  toutes  les  fois  que  nous  y 
descendons  tu  es  agité  comme  une  tempête. 
(Il  sort  par  la  gauche.) 
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SCÈNE  IX. 

(Il  fuit  tout-à-fait  nuit.) 

GEORGE,  seul. 

CHANT. 

Est-elle  ici  ?  que  vais-je  apprendre  ? 
Voyons  !  je  n'ai  plus  d'autre  espoir. 
Entrons  !  On  vient...  je  crois  entendre... 
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SCÈNE  X. 

GEORGE;    EFFIE,  sortant  de  la  ferme  avec  pré- 
caution. 
EFFIE. 
Il  est  nuit!  on  ne  peut  me  voir  : 
Au  pavillon  je  puis,  enfin  nie  rendre. 


Quelle  voix  ! 


Ciel! 

GEORGE. 

I  il,,-  ' 

EPI  M 

D  Dieu! 
GEO) 

C'est  moi  ! 
EFFIE  ,  dans  ses  bras. 
Ah  ! 

Gl  ORGE. 
Oui,  je  suis  près  de  toi. 

EFFIE. 

O  mon  ami  ! 

GEORGE. 

Mon  bien  suprême  ! 

EFFIE. 

Que  tu  m'es  cher  ! 

GEORGE. 

Ah  !  que  je  t'aime  ! 

EFFIE. 
Je  te  revois  ! 

GEORGE 

Jour  de  bonheur  ! 

F.  F  FIE. 

Tu  m  es  rendu  ! 

GEORGE. 
Viens  sur  mon  cœur  ! 

ENSEMBLE. 

Ah  !  tous  les  maux  de  l'absence 
Sont  oublies  dans  ce  jour  ! 
Tu  me  rends,  par  ta  présence  , 
Tout  le  bonheur  île  l'amour. 

GEORGE. 

Ah!  pardonne-moi  l'abandon  où  je  t'ai  lais- 
sée ;  j'ai  couru  les  mers  ;iu  caprice  des  contre- 
bandiers qui  m'avaient  sauvé.  Hier,  enfin,  je 
débarque;  un  berger  me  dit  que  tu  es  a  Edim- 
bourg chez  une  parente;  j'y  cours  :  depuis  dix 
jours  tu  en  étais  partie,  et  mon  inquiétude... 
EFFIE,  avec  une  grande  émotion. 

Oui,  George,  j'ai  passé  dix  jours  dans  les 
montagnes  ,  chez  cette  femme  dont  la  chaumière 
isolée,  t'a  jadis  servi  d'asile... 

GEORGE. 

La  mère  de  Sarah  ? 

EFFIE. 

Elle-même  ;  dans  ma  détresse  je  me  suis  sou- 
venue  que    tu  m'en    avais  parlé ,  et   la  honte 
m'ayant  forcée  de  quitter  la  ville... 
GEORGE  ,  avec  surprise. 

La  honte!...  que  dis-tu? 

EFFIE. 

Ah  !  prends  pitié  de  moi  !...  le  secret  de  nos 
amours,  le  mystère  qui  nous  environne  ne  sont 
plus  possibles!  il  faut  tout  avouer,  tout  dire  à 
xiaute  voix;  il  le  tant  ou  je  meurs!...  Ecoute: 
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|(  i  .11  rencontré  dans  la  campagne,  malheu- 
reux ,  abandonné  ;  j'ai  conservé  tes  jours  <'t  je 
t  ai  donné  les  miens  ;  j'ignorais  ton  sort,  t;i  nais- 
sance; tu  parlais  de  ton  père,  des  chagrins  que 
tu  lui  donnais;  mais  jamais  lu  n'as  voulu  me 
«lue  son  nom,  et  cependant,  pauvre  fille!... 
ma  confiance  en  loi  triompha  de  ma  raison.  A 
genoux  devant  Dieu,  il  lut  le  seul  témoin  <le 
nos  serments  et  de  notre  union;  mais  Dieu 
m'ordonne  aujourd'hui  de  les  révéler.  Jetons- 
nous  aux  pieds  «le  mon  père,  dis-moi  quel  est 
le  tien  ,  courons,  courons  vers  lui...  Il  faut  par- 
ler, te  dis-je  ;  il  faut  tout  découvrir,  pour  toi , 
pour  mon  honneur  et  celui  de  ton  lils  !... 

GEORGE,  1res  vivement. 
Ociel!... 

EFFIE  ,  «le  même 

Oui, George,  a  ton  départ, je  portais  dans 
mon  sein... 

GEOItGE,  la  serrant  dans  ses  bras. 

O  pauvre  infortunée  ! 

EFFIE. 

Ne  pense  qu'à  ton  fils,  au  bonheur  d'être 
père  ! 

GEORGE. 

.Mon  fils  !  et  où  est-il  ? 

EFFIE. 

Ici ,  tu  vas  le  voir. 

GIORGE. 

Conduis-mot. 

EFFIE. 

11  est  là  ,  il  est  là  cet  enfant  si  chéri. 

(  Elle  entraine  George  vers  le  pavillon;   loin  les  arrête  en 
arrivant  précipitamment.  ) 
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SCÈNE  XI. 

EFFIE,  GEORGE;  TOM,  arrivant  parla  gauche. 
TOM. 

Alerte  !  alerte  ! 

GEORGE,  à  Effie,  la  rassurant. 

2>e  crains  rien. 

TOM  ,  voyant  Etfie. 

lue  fillette  !...  ah  !  ah!  mou  camarade... 

GEORGE,  sévèrement. 
Tais-toi  !  Tes  nouvelles  ,  voyons  '! 

TOM. 

Mauvaises;  comme  tu  le  disais,  une  escouade 
est  près  d'ici  ;  je  l'espionnais  couché  le  long  de 
la  route  ,  quand  un  courrier  venant  de  la  cote  a 
suspendu  la  course  de  ces  animaux  malfaisants. 

GEORGE. 

l"n  courrier  ? 

TOM. 

Oui  ;  et  voici  sa  gazette.  Des  troupes  anglaises 
débarquent  à  l'instant  pour  nous  donner  la 
chasse;  un  lord,  un  vice-roi,  un  diable  arrive 
de  Londres  avec  de  pleins-pouvoirs  pour  pa- 
cifier l'Ecosse  et  faire  pendre  à  son  bon  plai- 


sir. Voilà   qui  nous  regarde;  ainsi   gagnons  la 
mer;  à  la  chaloupe,  allons! 
GEORGE. 
lu  «c  lord    général   n'a  -  t  -  on   pas  dit    son 
nom  ? 

TOM. 
(I  est  un  nom  bien  connu,  le  duc  d'Argyle. 

GEORGE  ,  à  par  t. 
O  ciel  ! 

FINAL. 

EFFIE,  à  Georges. 
Mais  qu'as-lu  donc? 

GEORGE,   lui  répondant. 

De  la  prudence  ! 
TOM. 
Mais  qu'est-ce  doue  ? 

GEORGE. 

O  sort  cruel  ! 
EFFIE. 
Pourquoi  frémir? 

GEORGE. 

Hélas  !  silence  ! 

TOM. 

Allons,  partons  ! 

CEOISGE. 
O  juste  ciel  ! 

ENSEMBLE. 

GEORGE. 
Qu'ai-je  entendu  ?  mou  cœur  s'oppresse 
Que  faire,  hclas  !  que  devenir  ? 

EFFIE. 
Songe  toujours  à  nia  tendresse  : 
Mais  sois  prudent  :  il  faut  partir. 

TOM. 

Ah  !  ventrebleu!  le  temps  nous  presse  ! 
Allons,  allons,  il  faut  partir  ! 
(  Regardant  à  gauche.) 

Ah  !  que  le  ciel  nous  soit  propice  ! 
Tiens ,  vois-tu ,  vois-tu  ces  soldats , 
Et  les  limiers  de  la  justice, 
Qui  sans  doute  sont  sur  nos  pas  ! 

ENSEMBLE,  très  vif. 

EFFIE. 
En  le  quittant,  mon  creur  s'oppresse  ; 
Quel  scia  donc  notre  avenir? 

GEORGE  et  TOM. 
Allons,  allons,  le  temps  nous  presse  ; 
Allons,  allons,  il  faut  partir  ! 
(Ils  sortent  précipitamment  par  le  fond  à  droite.) 
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SCÈNE  XII. 

EFFIE,  sur  le  devant  de  la  scène;   PATRICE,  suivi 

de  Soldats  et  de  Gens  de  justice;  Villageois, 

nui  regardent  le  cortège  avec  curiosité. 

EFFIE,  regardant  fuir  George. 
O  mon  Dieu  !  puisse-t-il  échapper  à  leur  vue  ' 
Cachons  bien  la  Frayeur  dont  mon  anie  est  éuiue. 


1!H 


LA    PRISON 


ENSEMBLE. 

PATRICE   it   SOLDATS. 

A  cel  ordre  sévère 
Que  nous  devons  remplir, 
Rien  ne  peut  nous  soustraire  ; 
Il  nous  faut  ohcir. 

VILLAGEOIS. 

Quel  est  doue  ce  mystère? 
Il  s'en  faut  éclaircir. 
Mais  (juel  ordre  sévère 
Les  fait  ici  venir? 

PATRICE,  à  Effie. 
N'ètes-vous  pas  la  jeune  Lffie  ? 

EFFIE,  surprise. 
Oui,  monsieur,  oui,  monsieur,  c'est  moi. 

(A  part.) 

D'effroi  je  suis  toute  saisie. 

PATRICE. 
Fille  du  vieux  Jackins  ? 

El  FIE. 

Oui,  monsieur,  c'est  bien  moi. 
PATRICE. 

Je  vous  arrête  ici. 

EFFIE. 

Ciel! 

PATRICE. 
Au  nom  de  la  loi  ! 
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SCÈNE  XIII. 
IENNY,  PATRICK,  EFFIE. 
JENNY  ,  sortant  de  la  ferme. 
Quel  bruit  !  et  quelle  en  est  la  cause  ? 
Cessez  un  tapage  pareil  ; 
Et  de  mon  père  qui  repose 
Respectez  au  moins  le  sommeil. 

EFFIE. 
Ma  sœur,  on  m'enlève  à  mon  père  ! 

JENNY. 
Que  dis-tu? 

VILLAGEOIS. 

Quel  est  ce  mystère  ? 
JENNY. 
Vouloir  i'arracber  de  mes  bras  ! 
Pourquoi  ' 

PATRICE,  à  Jenny. 
Me  m'interrogez  pas. 

JENNY. 
Au  nom  du  ciel  ! 

PATRICE. 
Parlez  plus  bas! 
(Il  prend  les  deux  soeurs  par  la  main,  les  conduit  au  bord 
du  théâtre,  et  s'adressant  a  Jenny.  ) 
Le  meunier  du  village 
N'a  point  fait  de  voyage, 
Et  ceue  nuit  n'a  pas 
Accompagné  ses  pas. 


D'EDIMBOURG. 


JENNY. 

Quel  i ii \  itèi  e  !  hélas  ! 
r\  l  MCE,   ;'<  Effie. 
i  le  mensonge  coupable 
Augmente  les  soupçons 
Dont  !e  poids  vous  accable. 

JENNY  ,  à   sa  sœur. 

Réponds-lui  donc,  réponds 
'  EFFIE. 

Que  dire  ?...  ali  '  misérable  ! 

c\  i  i.icic. 
Avcz-vous  a  l'honneur 
Cessé  d'être  fidèle  ? 

JKN>iY. 

Dieux  ! 

PATRICE. 

Avez-vons  le  coeur 
D'une  mère  cruelle  '' 

JENNY  ,  avec  indignation. 
Une  mère  ! 

EFFIE. 

(  '  douleur  ! 

PATRICE. 

Est-ce  une  calomnie? 
I  ii  bi  u it  sourd  se  répaud 
Qu'un  malheureux  enfant 
De  vous  reçut  la  vie. 

JENNY. 


;il  désigne  Effie.) 


EFFIE. 


Ciel! 


O  mon  Dieu  ! 

EFFIE,  avec  force. 
Poursuivez. 
JENNY. 
Non,  non,  on  vous  abuse. 

EFFIE. 
Je  l'avoue...  Achevez. 

PATRICE,  à  Jenny. 
El  la  rumeur  publique  en  ce  moment  I  accuse, 
Pour  cacher  ce  forfait  par  un  forfait  plus  grand  , 
D'avoir...  d'avoir  secrètement 
Donné  la  mort  à  son  enfant  ! 

EFFIE,  s'écriant  et  courant  au  pavillon. 
Quelle  horreur!...  il  est  là  !...  mon  enfant  !...  mon  cn- 

[  Lut  ! 
ENSEMBLE,  très  vif. 

TOUS  ,   hors  Jenny. 
Ah  !  d'un  crime  semblable  , 
D'un  aussi  grand  forfait 
Elle  n'est  point  coupable  ; 
Sur  elle  on  s'abusait. 

JENNY. 
O  ciel  !  ma  sœur  coupable 
A  l'honneur  a  forfait  ! 
O  malheur  qui  m'accaLle! 
O  terrible  secret  ! 
(On  entend  un  cri  de  désespoir  dans  le  pavillon.  ) 

EFFIE,  rentrant  en  scène,  pâle  et  dans  le  plus  grand 

désordre. 

Mon  fils  !  mou  fils  !  ah  !  daignez  me  le  rendre  '. 

Ma  voix  l'appelle  en  vaiu  !  il  ne  peut  plus  u/enteudre! 
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Que  dites-vous.  ? 

EFFIH  ,  à  Jenny. 

Ma  sœur  !  ô  regrets  superflus!... 
Mon  fils  !...  il  était  là  !...  Je  ne  le  trouve  plus  ! 

PATRICE,  à  Jennj. 

Vous  le  voyez,  le  soupçon  qui  l'accuse 
N'est  que  trop  fonde  maintenant. 

EFF1E,  au  désespoir. 
Mon  enfant!  mon  enfant!  rendez-moi  mon  enfant! 

JENKï,  à  l'atrice. 
w'uui  !  jusqu'à  sa  douleur,  tout  vous  semble  une  ruse? 
PATRICE. 
l.a  justice  prononcera. 
(  A  sa  suite,  j 
laites  votre  devoir,  messieurs,  entraînez- la. 
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KHSEMBLE.  GÉNÉRAL. 

PATRICE» 

A  cet  ordre  sévère 
Il  n   us  faut  obéir  ! 

JEBKY. 

Effroyable  mystère  ! 
Hélas  !  que  devenir  ? 

EFF1E. 

<)  malheureuse  mère  ! 
Je  n'ai  plus  qu'à  mourir  ! 

VILLAGEOIS. 

Hélas  !  et  son  vieux  père  ! 
Il  n'a  plus  qu'à  mourir  ! 

(Les  gens  de  justice  arrachent  Effie  des  bras  de  sa  sœin  et 
l'entraînent,  Jenny  veut  courir  après  eux,  mais  en  ce 
moment  on  vo  t  s'entrouvrir  la  porte  de  la  ferme,  elle 
s'y  précipite  en  criant:  Mon  père.'...  et  tombe  à  ge- 
noux contre  la  porte  qu'elle  retenue.  Le  rideau  se  baisse.; 


ACTE  SECOND. 

Uue  salle  du  palais  royal  d'Edimbourg.  Au  fond  on  voit  deux  portes,  et  plusieurs  autres  latérales.  Au  lever 
du  rideau,  le  duc  d'Argyle  est  assis  près  d'uue  table,  et  reçoit  les  députalions  des  diverses  corporations 
de  la  ville. 


SCEjNE  1. 

Leduc  D'ARGYLE,  JNobles,  Damés,  Magis- 
trats, Marchands,  Militaires,  Bourgeois 

des  deux  sexes,  LAlllKJE. 

CHOEUR. 

Au  nom  de  cette  noble  ville  , 
Nous  jurons,  soumis  a  la  loi , 
Obéissance  au  chef  habile 
Qui  représente  ici  le  roi. 

AIK. 
LE  DUC  ,  se  levant. 
La  révolte  el  la  guerre  ,  / 

Les  forfaits  ,  la  colère 
Ont  coiiiùic  la  misère 
Des  vaillants  Lcossais. 
Qu'à  ma  voix  ou  oublie 
La  discorde  ennemie  ; 
Et  rendons  la  patrie 
Aux  douceurs  de  la  paix. 
Ce  pays  qui  m'a  vu  naître 
Lui  toujours  cher  a  mou  cœur. 
A  la  cour  j'ai  fait  connaître 
Vos  regrets,  votre  malheur. 
Oui,  j'accours  de  l'Angleterre 
Nous  sauver ,  vous  réunir  ; 
Il  pour  vous  je  suis  un  père 
Qui  pardonne  au  repentir. 
^Les  congédiant.  ) 

Oui,  j'ai  tous  les  droits  souverains  : 
Allez  publier  mes  desseins. 

LE  CHOEl'R,  en  sortant. 
Au  nom  de  cette  noble  ville,  etc. 


SCÈNE   II. 
PATRICE,  LE  DUC. 

LE  DL'C. 

Uestez,  monsieur  Patrice,  et  rendez  -  moi 
compte  de  ce  qui  s'est  passé  la  nuit  dernière. 
Vous  venez  des  prisons,  n'est-ce  pas?  Vous  avez 
exécuté  mes  ordres? 

PATRICE,   préoccupé. 

Oui,  milord,  j'ai  fait  entrer  des  troupes,  la 
révolte  des  prisonniers  est  apaisée  ;  mais  le 
geôlier  a  été  victime  de  sa  négligence,  ils  l'ont 
tué,  et  votre  seigneurie  ne  saurait  trop  se  pres- 
ser de  nommera  sa  place.  H  faudrait  un  homme 
de  tète,  de  résolution,  et  en  même  temps  un 
gaillard  expérimenté  qui  eût  du  tact,  de  l'a- 
plomb et  de  la  finesse. 

LE   DL'C. 

Voilà  bien  des  conditions;  et  à  ce  compte  je 
ne  connais  pas  beaucoup  d'hommes  d'état  di- 
gnes d'être  geôliers.  Mais  occupez-vous  de  ce 
choix  et  dès  aujourd'hui. 

PATRICE,   avec  émotion. 

Oui,  milord...  mais  un  intérêt  bien  plus 
puissant  m'occupe  et  me  tourmente!...  Encore 
un  instant  d'audience!...  un  seul  instant,  mi- 
lord, je  l'implore  de  vous. 

LE  DL'C,   étonne. 

Quel  langage!....  parle  sans  t' émouvoir;  n'es- 
tu  [i.is  le  tidèle  ami  de  ma  maison  ? 

PATRICE. 

Eli  bien!  monseigneur,  vous  arrivez  ici  avec 
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les  pouvoirs  de  la  couronne,  el  sur-tout  celui 
de  pardonner. 

le  di  < 
(  )ni ,  aux  révoltés  politiques,  niais  voilà  tout; 
el  je  ne  puis  rien  sur  les  franchises  de  la  ville 
el  la  jui  idiction  des  bourgeois. 

1  \  1  RICK. 
Il  sutïit,  monseigneur,  et  vous  pouvez  donc 
m  ai  corder  la  grâce  que  je  vous  demande. 

LE   DUC. 

Explique-toi. 

PATRICE. 

Un  malheureux!...  un  ami  du  jeune  pi  nue 
qui  fut  vaincu  à  Cul  loden,  un  serviteur  du  pré- 
tendant  vient  ce  matin   même  de  se  confier  à 

moi. 

LE    DOC. 

O  ciel  ! 

PATRICE. 

Eh!  milord,  l'infortune  a  des  droits  sur  un 
noble  cœur. 

le  nue. 
Funeste  effet  des  guerres  civiles!  Mais  achève, 
quel  est  le  nom  de  cet  homme? 

PATRICK,  avec  une  émotion  croissante. 
Il  n'a  point  compromis  celui  de  sa  famille; 
c'est  sous  un  nom  vulgaire  qu'il  a  été  proscrit; 
on  peut  donc  le  sauver,  mais  c'est  de  se-  pa- 
rents qu'il  faut  obtenir  grâce. 

LE    DCC 

Gomment  ? 

PATRICE. 

Son  père  est  un  appui  de  la  couronne  d  An- 
gleterre. 

le  nue. 
Que  dis-tu  ? 

PATRICE. 

Il  croit  que  son  fils  voyage  pour  ses  plaisirs 
sur  le  continent... 

LE  DUC,  avec  intérêt  et  vivacité. 
Qu'entends-je?...  parle  vite. 

PATRICE. 

Je  n'ose  pas,  milord. 

LE   DUC. 

Dieu!  serait-il  possible! 

....... V.........V.............. 

SCÈNE   III. 

LE   DUC,   PATRICE,    sur  le   devant   du   tbcàtre  ; 
GEORGE,    entr'ouvrant   une   porte    à    gauche. 

TRIO. 
LE  DUC,    sans  voir  George. 
Ouel  est  donc  te  mystère? 

PATRICE. 
Écoutez  ma  prière  ! 

LE  DUC. 
Quel  soupçon  dans  mon  creui  ! 

l'A  i  niCE. 
l'ai  donnez  .  nionseigiiein  '. 
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Il  suffit. 


i  r   m  i 
Quel  est  don.  i  r  jeune  homme 

PATRICE. 

Ah!  milord 

ii  or c. 
Il  se  nonimi 

PATRICE. 

Calmez-vous  ! 

1  I     DOC. 
Je  ne  puis. 
Quel  est-il? 

CEORGE,  à  ses  genoux. 
Votre  fils  ! 
LE  M  ' 
Malheureux  ! 

GEOR1  l 
Ma  misère... 
LE  lUC,  lui  tendant  les  bras. 
Dans  mes  bras  ! 

GEORGE,   s'y   précipitant. 
Ah  !  mon  père  ' 

ENSEMBLE. 

LE  DUC. 
Juste  ciel!  que  de  larmes 
M'eût  conté  ion  malheur  ! 
Viens  finir  tes  alarmes 
Dans  mes  br;is  ,  >nr  mou  cœur. 

GEORGE. 

Pardonnez  à  nies  larmes  ! 
J'ai  servi  le  malheur  : 
Ce  devoir  a  des  charmes  , 
Et  plaisait  '■>  mon  cœm  . 

PATRICE. 

Pardonnez  à  ces  larmes  : 
H  servit  le  malheur  ; 
Ce  devoir  a  des  charmes, 
lu  plaisait  à  sou  cœur 

LE  DUC  ,  à  son  fils. 
Sois  discret,  sois  prudent  ! 

GEOP.GE,  désignant   Patrice. 
(Test  mon  seul  confident. 

LE  DUC. 
Tu  diras  qu'un  voyage 
Dans  de  lointains  pays... 

GEORGE. 

LE  DUC  ,  désignant  une  porte  à  droite. 
Va  quitter  cet  habit  misérable. 
Entre  là  :  sur  m.»  table 
Tu  verras... 

GEORGE. 
J'obéis. 
Calmez-vous. 

LE  DUC,  l'embrassant  encore. 
O  mon  fils  ! 

REPRISE  DE  L'ENSEMBLE. 

(  George  soit  par  la  diolte., 
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SCÈNE    IV. 

LE  DUC,  PATRICE,  JENNY,  EFFIE;  quatre 

SOLDATS,  entrant  par  la  porte  du  fond. 

JKNNY,  à  sa  sœur. 
Du  courage,  ma  sœur;  Dieu  ne  nous  aban- 
donnera pas. 

LE  DUC,  les  voyant. 

Qu'est-ce  donc  ? 

PATRICE. 

Hélas  !  la  jeune  fille  dont  j'ai  déjà  parlé  à  vo- 
tre seigneurie  :  et  nuis  sa  sœur  qui  l'accompagne. 

LE  DUC,  regardant  Effie. 

Quoi!  des  traits  si  doux  et  un  cœur  déna- 
turé? (A  Patrice.)  Emmenez  ces  soldats  dan-  la 
salle  des  assises;  voyez  si  la  séance  va  s'ouvrit  et 
revenez  m'en  instruire. 

(  Patrice  sort  avec  les  soldats.) 
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SCÈNE  V. 
LE  DUC,  JEJNNY,  EFFIE. 

LE  DUC,  à  Effie. 
Approchez,  et  ne  tremblez  pas  si  vous   êtes 
innocente. 

JKNNY. 

Son  malheur  l'accable,  milord  !  C'est  à  moi 
d'avoir  de  la  force,  et  de  vous  implorer  au  nom 
de  mon  père.  Il  m'a  dit  que  vous  ne  repousse- 
riez pas  ies  enfants  de  votre  vieux  soldat  Phi- 
lippe Jackins. 

le  duc. 

Que  dites-vous?...  ce  brave  sous-officier  qui 
fut  blessé  en  me  secourant,  et  à  qui  j'ai  donné 
une  petite  ferme  dans  les  montagnes  ? 

JENNY. 

Oui,  milord,  rappelez-vous  vos  bontés!  On 
dit  que  les  bienfaits  attachent  le  bienfaiteur,  et 
vous  nous  protégerez  encore. 
le  duc. 

Eh  !  que  puis-je  pour  vous?  je  ne  suis  pas  son 
juge,  le  tribunal  s'assemble;  la  loi  est  terrible 
contre  le  forfait  dont  on  accuse  votre  sœur. 
(A  Effie,  que  Jenny  fait  passer  près  du  duc.)  Mais 
vous,  malheureuse  fille,  n'avez-vous  rien  à  me 
confier?  qu'allez-vous  leur  dire  pour  vous  dé- 
tendre ? 

EFFIE. 

Me  défendre  !  et  pourquoi  ? 
ROMANCE. 

PREMIER   COUPLET. 
Ah  '.  milord  !  le  nom  de  mère 
N'est-il  pas  mon  défengeuj   ' 
Votre  loi  ,  djns  sa  colère  , 
Se  fonda  sur  une  erreur. 
Si  mon  juge  est  insensible, 
C'est  lui  seul  (jni  doit  fréni  r. 


Quand  le  crime  eit  impossible, 

i  'est  nu  crime  de  punir! 

DEUXIEME    COUPLET. 

li    malheur  fat  mou  partage: 

terminons  mon  triste  sort. 
Viens  ,  ma  sœur,  j'ai  du  courage, 
Car  mon  cœur  est  sans  remord. 
Si  mon  jujje  est  insensible  , 
C'est  lui  seul  qui  doit  frémir. 
Quand  le  crime  est  impossible 
C'est  un  crime  de  punir  ! 

LE  DUC. 

Mais  étes-vous  donc  abandonnée  du  malheu- 
reux qui  a  porté  le  trouble  et  le  déshonneur 
dans  une  honnête  famille? 

EFFIE ,  vivement. 

Milord,  n'injuriez  ni  mon  époux  ni  moi  !  et 
si  Dieu  seul  a  reçu  nos  serments,  en  sont-ils 
moins  sacrés  et  moins  solennels? 

LE  DUC. 

Voilà  l'exaltation  de  toute  jeune  fille  trompée. 

EFFIE. 

Non,  milord,  non,  vous  ne  connaissez  pas 
celui  que  j'aime!  Il  ne  peut  être  ici,  il  ignore 
mon  malheur;  mais,  s'il  le  connaissait,  il  vien- 
drait me  défendre  ou  mourir  avec  moi  ! 

LE  HCC. 

Et  quel  est-il?  parlez;  peut-être  son  témoi- 
gnage... 

EFFIE,  pleurant. 

Je  ne  puis  rien  vous  dire  ! 

JENNY,  étonnée. 

Ma  sœur  !... 

EFFIE. 

Oui...  tout  est  contre  moi...  je  suis  bien  mal- 
heureuse ! 

le  nie. 

Eh  quoi  !  vous  ne  ferez  pas  d'autre  réponse 
à  vos  juges? 

EFFIE. 

Je  leur  dirai  la  vérité  comme  je  puis  la  dire 
à  vous-même.  Oui ,  milord  ,  je  suis  coupable  en- 
vers mon  père  et  ma  sœur;  je  leur  ai  caché  mon 
amour.  C'est  dans  les  montagnes,  chez  une 
vieille  femme  étrangère  que  j'ai  donné  le  jour 
à  mon  enfant  ;  elle  me  tenait  cachée  à  tous  les 
yeux;  mais  avant-hier  matin  j'entendis  des  gé- 
missements ,  je  sors  de  ma  retraite ,  et  je  trouve 
cette  femme  à  terre,  tenant  encore  un  flacon 
de  genièvre  et  expirant  dans  les  plus  hideuses 
convulsions!...  Je  posai  mon  enfant, je  courus 
dans  la  campagne  pour  chercher  du  secours! 
mais  personne!...  un  désert!  Je  reviens...  Jugez 
de  ma  surprise...  la  femme  morte  avait  dispa- 
ru!... j'eus  peur,  je  perdis  la  tête,  j'emportai 
mon  enfant!  je  passai  la  nuit  à  cherchera  tra- 
vers champs  la  maison  de  mon  père  :  j'y  arrive  : 
tout  dort  encore  ;  je  cache  mo:i  fils  dans  un  pa- 
villon dont  j'avais  la  clef;  je  m'éloigne  un  in- 
stant !...  O  malheureuse  !...  cet  enfant ,  mon  seul 
bien  ,  je  ne  l'ai  plus  trouvé;  on  me  l'a  dérobé!... 
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et  sans  doute  il  o*t  mort  !...  et  c'est  ;i  hum  ,  mi- 
lord  ,  qu'on  vient  le  demander  !...  et  l'on  m'ac- 
cuse! el  l'on  ne  veut  pas  croire  .1  mon  déses- 
poir!.".. O  mon  Dieu!  cependant  les  larmes 
d'une  mère  ne  savent  pas  mentir! 
LE  DI'C  ,  attendri. 
Venez,  nous  tâcherons  de  les  persuader;  mais, 
hélas  !  l'invraisemblance  de  voue  récit... 

JEHNV,  inquiète. 

Quoi  !  milord  ?... 

LE  me,  lui  répond  ml 
Priez  Dieu  ,  mon  enfant. 
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SCÈNE   VI. 
LE  DUC,  EFFIK,  JENNY;  GEORGE,  .. 

habits  de  son  fin;;. 
GEORGE,  entrant  rivrinsnt. 

Ah  !  que  viens-je  d'apprendre?...  on  l'accuse 

d'un  crime!  on  ose  l'outrager! 

EFFIE ,  l'écriant  et  courant  \  lui. 

O  ciel  !  George  en  ces  lieux  ! 

le  duc. 
Quels  cris  !... 

•GEORGE,  à  Effie. 
Ah!  je  sais  tout!  ton  désespoir,  leur  injus- 
tice!... mais  j'accours  près  de  toi,  je  viens  ras- 
surer ton  arne  innocente;  et  c'est  à  ton  époux 
qu'appartient  ta  défense  !... 

LE  ni'C,  vivement. 

Son  époux  !...  vous,  mon  fils? 

LES  DEUX  SOEURS,  dans  le  plus  grand   étonnemant  et 
tombant  aux  pieds  du  duc. 
Son  fils  ! 

LE  DLC  ,  les  relevant. 

O  comble  de  malheur!...  quoi!  George,  ce 
pardon  que  je  viens  d'accorder,  en  voilà  donc 
la  récompense!  En  embrassant  votre  père  vous 
n'avez  point  osé  lui  faire  un  aveu  qui  le  rend 
peut-être  plus  infortuné  que  vous-même. 

GEORGE. 

Vous  alliez  tout  savoir,  j'en  atteste  l'hon- 
neur!... Oh!  vous  la  connaîtrez  ma  compagne 
chérie,  vous  la  nommerez  votre  fille,  vous  la 
protégerez  contre  ses  accusateurs,  et  votre  cœur 
si  noble... 

LE  DI'C,  vivement. 

Silence  !...  à  ce  prix  seul  je  puis  retenir  mon 
courroux.  Contraignez-vous  tous  deux.  Laisse- 
moi  la  conduire  devant  les  hommes  prévenus 
qui  vont  décider  de  son  sort.  Je  Ferai  tout  pour 
la  sauver.  Je  la  plains,  car  je  vois  que  tu  la 
trompas  comme  ton  père,  et  ton  ingratitude». 

GEORGE. 

Ah  !  que  votre  rigueur...! 

Lli  DI'C,   très  vivement. 

Tais-toi ,  te  dis-je  ;  on  vient  ! 


D'EDIMBOURG. 

v.w. ...*-...... g _v 

se  km:  vu. 

Les  Mêmes,  PATRICE. 

PATRICE. 

Les  juges  attendent,  milord. 

LE   DIX,   à   Kffie. 

Allez  ;  je  vous  rejoins.  Suivez  monsieui  Pa- 
trice. 

(Les  deux  sœurs  sont  emmenées  par  Patrice.  George  veut 
les  suivre;  le  duc  l'arrête  et  le  conduit  an  l»>rd  du  tbéa- 
tir  ;  les  portes  du  tribunal  se  referment.) 

•eoaaeeoeeaaaeoeoooosoeeeoooeoooocooeoooeooeMaaeaeattMafc 

SCÈNE  VIII. 
LE  DUC,  GEORGE. 

LE  I)1C,  très  vivement. 

Malheureux  ! 

GEORGE. 

Ah  !  mon  père  ' 

LE  DUC. 

Quel  amour  insensé  ! 

GEORGE. 

Ah!  vous  ne  savez  pas  que  cet  amour  m  a 
sauvé  du  désespoir,  et  que  sans  la  tendresse  de 
cette  pauvre  fille... 

LE  DOC. 

Sa  tendresse  !...  et  c'est  toi  qui  la  conduis  à 
la  mort  ! 

GEORGE,  voulant  sortir. 

Grand  Dieu! 

LE  DUC  ,  avec  force. 

Reste!  reste,  imprudent!  veux-tu  donc  te 
perdre  toi-même  et  découvrir  à  ce  tribunal  le  se- 
cret qui  ferait  tomber  ta  tête?  Je  vais  m'y  rendre 
seul  ;  reste  ici,  je  le  veux;  et  qu'un  profond  si- 
lence... 

...v....................... ............; 

SCÈNE  IX. 

LE  DUC,  GEORGE,  PATRICE. 

PATRICE. 

Pardon ,  milord  ,  mais  je  viens  vous  annoncer 
une  nouvelle  importante.  Ce  chef  de  contreban- 
diers si  redoutable  sur  toute  la  côte,  nous  le 
tenons  enfin;  une  femme,  une  folle  nous  l'a 
livré. 

GEORGE,  à  part. 

Eh  quoi!  serait-ce  Tom? 

LE  DUC,  cachant  son  trouble. 
Nous  verrons  plus  tard  cette  affaire,  mon- 
sieur Patrice. 

PATRICE. 

Oh!  cette  affaire  n'en  est  pas  une,  milord; 
dans  dix  minutes  on  va  le  pendre,  et  tout  sera 
dit  ;  ce  n'est  rien  :  mais  votre  seigneurie  m'a 
chargé  de  remplacer  le  geôlier  qu'on  a  tué  la 
nuit  dernière,  et  je  venais  lui  proposer... 
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LE   UVC. 

Je  ne  puis,  on  m'attend;  mais  mon  fils  va 
vous  écouter.  Terminez  avec  lui...  (Bas  à  Geor- 
ge.) Vous  m'avez  entendu!  restez,  je  vous  l'or- 
donne. 

(Il  entre  au  tribunal.) 
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SCÈNE  X. 
PATRICE,  GEORGE. 

PATRICE  ,  tenant  un  papier. 

Eli  bien,  milord,  qui  choisirez-vous  pour 
geôlier?  voici  la  liste  de  trois  ou  quatre  drôles 
qui  connaissent  déjà  les  prisons  pour  avoir  mé- 
rité d'y  être  ;  mais  il  est  certaines  places  où  l'ex- 
périence est  nécessaire. 

GEORGE,  sans  l'écouter. 

Dites-moi, monsieur  Patrice,  comment  nom- 
mez-vous ce  contrebandier  qu'on  vient  d'ar- 
rêter ? 

PATRICE. 

Oh!  ces  gens-là  ne  gardent  jamais  un   nom 
|)lus  de  vingt-quatre  heures  ;  ils  usent  dans  leur 
vie  toute  la  légende  de  l'almanach. 
TOM,  criant  en  dehors. 
Ne  serrez  pas  ,  canaille  !  ou  par  le  grand  dia- 
b'é  d'enfer  !... 

GEOP.GE,  à  part. 

C'est  lui! 

PATF.ICE. 

Eli!  tenez,  monseigneur,  je  l'entends;  on 
l'amène. 

GEORGE,  à  part,  allant  s'asseoir  à  droite. 
Il  va  me  reconnaître! 
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SCÈNE  XI. 

GEORGE,   PATRICE;    TOM,  tenu  par  des 
douaniers. 

TOM  ,  se  débattant. 
Lâchez  moi,  vousdis-je,  chiens  courants  que 
vous  êtes!  avez-vous  peur  d'un  homme,  quand 
vous  voilà  une  douzaine?  O  race  de  Satan  !  si 
je  vous  tenais  à  quelques  toises  du  rivage!... 

PATRICE. 

Silence,  approche-toi ,  et  parle  à  milord. 

TOM. 

Et  que  voulez-vous  que  je  dise,  sinon  que  je 
suis  un  négociant  pas  plus  voleur  que  bien  d'au- 
tres? je  tiens  boutique  sur  l'eau  au  lieu  de  l'ouvrir 
sur  la  rue,  voilà  toute  la  différence;  et  quant 
à  ma  patente,  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  ne  la 
paie  pas  :  on  n'est  jamais  venu  me  la  demander. 

PATRICE,   le  poussant  vers  George. 

Point  de  bavardage,  voilà  ton  juge. 

TOM  ,  à   George. 
Eh  bien!  mon  doux  juge,  de  quoi  s'agit-il? 
j'espère  que  vous  me  direz...  (George  se  retourne.) 
Ah  !  mille  canons 


SCÈNE    IX. 
Hein  ! 
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GEORGE,  sévèrement  à  Tom. 

Qu'est-ce  donc? 

TOM,  se  remettant  et  riant  sous  cape. 

Rien,  rien,  milord...  la  colère  d'être  amené 
ici  malgré  moi  m'a  fait  jurer  comme  un  païen  , 
voyez-vous;  mais  tout  est  dit,  et  le  respect  que 
je  vous  dois... 

GEORGE. 

Finissons 

TOM. 

Oui,  milord,  je  me  conduirai  bien,  royez 
tranquille...  (A  part.)  Voilà  la  justice  contre- 
bandière à  présent  ! 

GEORGE,  éloignant  Patrice  du  geste. 

Laissez-moi  lui  parler. 

DUO. 

(Ce  duo  entre  George  et  Tom  se  chunte  à  voix  basse  et  sui- 
te devant  du  théâtre.  Patrice  et  les  douaniers  restent  dans 
le  fond.) 

TOM. 
C'est  toi  ?  je  n'y  puis  rien  comprendre. 

GEORGE. 
Plus  bas  !  on  pourrait  nous  entendre. 
TOM. 
Mais  comment  !... 

GEORGE. 

Je  te  l'apprendrai. 

TOM. 

Et  mes  jours? 

GEORGE. 
Je  les  sauverai; 
Ainsi  tais-toi. 

TOM. 

Je  suis  discret. 
GEORGE. 
Pas  un  seul  mol  ! 

TOM. 
Je  suis  muet. 

ENSEMBLE. 

GECJRGE  ,   à   part. 
Fiedoublons  de  mystère. 
Pour  moi  plus  de  bonheur  ! 
Mais,  liélas  !  de  mon  père 
Sauvons  au  moins  l'honneur. 

T()M  ,  à  part. 
Ah  !  l'excellente  affaire  ! 
Et  pour  moi  <pi<;l  bonheur 
D'avoir  pour  mon  confrère 
Un  coquin  grand  seigneur  ! 
GEORGE. 
Veux-tu  devenir  honnête  homme  ? 

TOM. 
Ce  nouveau  métier  me  plairait. 
Un  bon  emploi  me  conviendrait. 

GEORGE. 

Il  en  est  mi  où  je  te  nomme. 
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Rapporte-l-il  beaucoup  d'aï  gi  m  ? 

GKORGE. 
D'aujourd'hui  même  il  esi  vacant 
Dans  li  prison  de  cette  ville  : 
Celui  de  geôlier. 

TOM. 

Poste  utile. 
OEOKGE. 
Et  qui  demande  un  homme  habile 

Kn  fait  de  ruse-.. 

TOM. 

J'en  sais  tant  ! 
Et  cette  place,  ce  haut  yrade  ?... 

GEORGE. 
Je  puis  le  demander  pour  lui 
A  mou  prie  le  vice-roi. 

I  OM  ,  très  surpris. 
Quoi  !  ton  père  !...  ah1  camarade  ! 
Ah!  monseigneur,  pardonnez-moi! 

GEORGE. 

Du  silence  ! 

TOM. 

Je  suis  discret. 

GEORGE. 

I":i s  un  seul  mot  ! 

TOM. 
Je  suis  muet. 

ENSEMBLE. 

GEORGE. 
Redoublons  de  mystère,  etc. 

TOM. 
Ah  !  l'excellente  affaire,  etc. 
CEORGE  ,  se  retournant  vers  Patrice. 
Je  viens  de  l'interroger,  et  il  me  paraît  moins 
coupable  que  vous  ne  pensiez. 

PATRICE. 

Lui,  milord  !  le  plus  hardi  bandit  des  trois 
royaumes! 

TOM. 

Du  tout  :  il  y  a  des  circonstances  atténuan- 
tes, et  monseigneur  sait  bien  mieux  que  vous 
ce  que  j'ai  fait. 

PATRICE. 

Monseigneur  est  trop  bon,  il  faut  le  détrom- 
per. (Aux  douaniers.)  Amenez  les  témoins.  (  Voyant 
entrer  Sarah.)  Ah!  voici  justement  celui  que  j'at- 
tendais. 
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SCÈNE  XII. 

LKS  MÊMES  ;   SARAH,  que  l'on  amène. 

GEORGE,  à  part. 

Sa  rali! 

TOM,  de  même. 
Oh  !  le  diable  s'en  mêle  ! 

PATRICE,  à  George. 

Tenez,  milord,  voilà  I  honnête  iille  qui  nous 
a  livré  les  contrebandiers. 


r 


Saii  mi  ,  .1  Pa 
Que  me  voulez-vous?...  il  faut  que  jerel 
aupi  es  de  lui. 

l'A  J  11  h    I 

Auprès  de  qui  ? 

saraii. 
Silence!...   (Elle   écoute.)   Non,   noi 
trompe,  il  est  tranquille. 

PATRICE,   i    I  om, 
Voyons,  connais-tu  cette  femme  ' 

TOM  ,  avec  cfftontei  ie. 
Je  ne  l'ai  jamais  vue. 

si  li  v  1 1  ,  i  lant. 
Ah!  vous  voilà,  Totn?  bonjour,  mou  cher 
ami.  Je  vous  noyais  pendu. 

TOM,  entre  ses  dents. 

Que  la  peste  puisse  l'étrangler  toi-même! 

SARAH. 

Puisque  vous  ne  l'êtes  pas,  voua  devez  avoir 
du  genièvre  à  vendre?...  mais  ce  u'est  plus  mol 
(jiii  cacherai  vos  marchandises.  Vous  pouvez! 
désormais  les  mettre  avec  les  autres  dans  les 
îiiincs  du  vieux  château  de  Kilnok. 

PATRICE  ,  à  Tom. 

Que  dis-tu  de  cela  ? 

TOM. 

Est-ce  que  vous  ne  gavez  \>\>  <|ue  c'est  nne 
folle? 

SARAH. 

Jusqu'ici  j'ai  été  discrète...  je  n'ai  rien  dit... 
rOM,   entre  ses  dents. 

Oui ,  je  te  conseille  île  t'en  vanter  ! 

SARAII. 

Mais  je  n'ai  plus  peur  maintenant,  ma  mère 
est  morte,  et  je  nie  vengerai  de  vous  tous  qui 
me  faisiez  battre. 

PATRICE ,  à  Sarah. 

Ah  !  ah  !...  ils  étaient  donc  plusieurs? 
SAP.  Ml  ,  souriant. 

Oh!  oui!  il  v  en  avait  un  autre...  mais  il  était 
bon,  il  était  brave,  il  me  défendait...  (Pleurant.) 
J'ai  eu  bien  du  chagrin!...  j'ai  pleuré!...  ma 
mère  me  disait  qu'il  en  aimait  une  autre...  la  jo- 
lie Effie,  la  fille  du  soldat  Jackins!...  O  mou 
Dieu  !  quand  ces  souvenirs  me  reviennent...! 
TOM ,  à  Patrice. 

Vous  voyez  bien  qu'elle  n'a  pas  deux  idées  de 
suite. 

PATRICE. 

Tais-toi  !  (A  Sarah.)  Et  cet  autre  que  vous  ai- 
miez? il  faut  me  dire  qui  il  est. 

SARAH,  passant  vivement  devant  lui. 

Jamais'  jamais!...  Et  quand  je  verrais  la  mort 

devant  moi  !    quand  je  serais  menacée  de  tous 

les  supplices...  (Voyant  George  et  poussant  un  grand 

ci.)  Ah!... 

(Elle  tombe  dans  les  bras  de  Patrice. 


FINAL. 
SARAH,  égarée  et  revenant  à   e 
Qui  donc  a  dans  mon  aine 
Rappelé  mes  Leaux  jours: 


le    lentement. 
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C'csl  moi  qui  suis  s;i  femme, 
(  ,n  il  .c  IIICS  amour!. 
Pour  toujours  ! 

TOM  ,  à  Patiico. 
Quand  je  disais  qu'elle  était  folle  ! 
Le  croyez-vous  d'après  cela  ? 
PATRICE. 

Oui ,  je  le  crois  d'après  cela. 
SARAH ,  riant. 
Moi,  folle,  dites-vous?  ah  !  c'est  ce  qu'on  verra. 
Son  retour  me  console  ! 
Ma  raison  reviendra. 
|  Elle  -liante.) 

Tra,  la,  la  ,  la,  la ,  la  ,  la. 

(On  entend  au  dehors  un  appel  de  trompettes.) 

SARAH. 
Écoulez  !  quels  accents  funèbres 
Soudain  font  tressaillir  mon  cœur  ! 
Et  quelles  épaisses  ténèbres 
M'environnent  de  leur  horreur  ! 
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SCÈNE  XIII. 

GEORGE,  JEïNNY,  PATRICE,  SARAH, 
TOM. 

GEORGE,  à  Jenny  ,  très  pâle. 
C'est  vous,  Jenny  !  je  vous  revois  '. 
Parlez!  quelle  est  sa  destinée? 

(  Jenny  se  tait.) 
O  ciel  !  est-elle  condamnée  ? 

JENNY,  tremblante. 
Non  ,  pas  encore  :  on  est  aux  voix. 
Mais  les  juges  avaient  un  air  sombre  et  sévère 
Qui  m'a  Tait  trembler  et  sortir. 

GEORGE  ,   près  de  la  porte. 
Ecoulons  !  quel  silence  ! 

JENNY. 

lielas  !  on  délibère. 
SARAH  ,  gaîment  à  Jenny. 
C'est  vous,  Jenny?  qu'avec  plaisir 
Je  vous  rencontre  ! 

PATRICE,  retenant  Saiab. 
Du  silence  ! 
Elle  est  là  ,  de  sa  sœur  attendant  la  sentence. 

SARAH,  cherchant  ses  idées. 
Sa  sœur?...  Eh  !  mais,  je  crois,  c'est  Kffie!..  .en  effet, 
Elle  était  ma  rivale  et  son  autre  amoureuse. 
On  veut  donc  me  venger?  c'est  bien  fa  il  !  c'est  bien  fait  ! 
(.Pleurant.) 

Elle  me  rend  si  malheureuse  ! 

TOM,   bitisquement. 
Eh  non  !  ce  n'est  pas  ça. 
SARAH. 

<  oinment  ? 
PATRICE. 

On  l'accuse  d'avoir  immolé  son  enfant  ; 
Et  bientôt  un  an  ci  sévère... 

SARAH  ,  vivement. 
Quoi  !  que  dites-vous  ?  une  mère  !... 


.'*:. 


Cela  n'est  pas  !  oh  !  non  ,  vraiment  ! 
(  Souriant.  ) 

On  aime  tant  un  bel  enfant 
Qui  nous  sourit  et  nous  console  ! 

PATRICE  ,  haussant  les  épaules. 
Qu'en  savez-vous? 

TOM,  riant  de  Patrice. 
Est-il  bon  celui-là 
De  causer  avec  une  folle! 

SARAH. 
Ah  !  je  suis  folle  !  je  suis  folle  ! 
Fort  b:en  !  c'est  ce  que  l'on  verra. 
(  Chantant.  ) 

Tra,  la,  la,  la,  la,  la,  la. 

(Elle  va  s'asseoir  dans  un  coin  du  théâtre  à  gauche  et  ar- 
range son  manteau  sur  ses  genoux  comme  pour  rouvrir 
et  bercer  un  enfant.  Autre  appel  de  trompettes.  ) 

■ — ■»« v.aaseaaeaaagoe&eeeeeaeeeeoeeeaeeeeeaaeeeejaeeaeaaQe 

SCÈNE   XIV. 

Les  Mêmes;   le  duc   D'ARGYLE,    Rovjrgeois 

DES    DEUX    SEXES ,    QUELQUES    SOLDATS ,    sortent 
de  la  salle  du  tribunal. 

GEORGE. 

O  ciel  !  mon  père  !  la  sentence  ?... 

LE  DUC,  aux  soldats,  montrant  Jenny. 
Messieurs,  qu'on  éloigue  sa  sœur  ! 

GEORGE. 
Ah  !  mon  père  ! 

JENNY. 

Ah  !  monseigneur  ! 
GEORGE,  regardant  son  père. 
Je  frémis  d'un  tel  silence. 

JENNY,  égarée. 
De  ma  sœur  quel  est  le  sort? 
Parlez  ,  répondez-moi. 

LE  DUC,  baissant  la  tête. 
La  mort  ? 

ENSEMBLE  GÉNÉRAL. 

TOUS,  hors  Sarah. 
O  sort  fatal  !  arrêt  terrible  ! 
De  la  loi  quelle  est  la  rigueur  ! 
Faut-il  qu'elle  soil  inflexible 
Pour  la  jeunesse  et  le  malheur  ! 

SARAH  ,    dans    son   coin  ,    comme    si    elle    berçait   un 
enfant. 
11  me  sourit  !  il  est  sensible 
A  tous  mes  soins,  à  mon  malheur  ! 
Dors  d'un  sommeil  doux  et  paisible, 
Dors,  mon  enfant,  dors  sur  mon  cœur. 

cioeaeaageeeaaaeeeaeaeegeaeeaaeeaaaa.v.v.w ...vaeeeaaaa 

SCÈNE   XV. 

Les  Mêmes;  EFFIE,  suivie  d'AUTRES  Soldats. 
(George  et  Jenny  courent  à  clic  pour  la  soutenir.) 
EFFIE. 
t"n  ai  rét  inexorable 
\  ienl  de  condamner  mes  jours! 
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Je  meurs  sans  être  coupable  ! 
(Bas  à  George.) 

Je  meurs  en  t'ai  niant  toujours  ! 

GEORGE,  à  son  père. 
De  ma  douleur  je  ne  suis  plus  le  maître  ! 
Quoi  !  rien  ne  peut  l'arracher  au  trépas? 
SARAH  ,  se  levant  vivement  et  attirant  Jenny. 
Ecoute  !  aujourd'hui  je  vais  «ire 
Heureuse. 

JENNY,  avec  douleur. 

Laisse-moi. 

SARAH,  la  retenant. 

Non  !  écoule  tout  bas. 

JENNY. 
lit  quoi  donc? 

SAKAU. 

11  m'aimait  avant  elle; 
Après  sa  mort  c'est  moi  qu'aimera  l'infidèle. 
Pour  posséder  son  cour,  le  plus  cher  de  mes  biens  !.. . 

JENNY,  montrant  lit  fie. 
Tu  maudirais  ses  jours? 


"^13 


.vw.Aii ,  avec  passion. 

ii  donnei ail  les  i 

Il    NW. 

Laisse-moi ,  malheui  euse  ' 

PA  i  ricEj  repou     ml  Sarab. 

Ah  !  que  d'extra  va  gaci  c 
Tais-loi ,  folle  ,  tais-toi ,  silcui  e  ' 

SARAD,   retournant  sur  son  siège. 

Ah  !  je  suis  folle  !  eh  bien  !  c"est  ce  que  l'on  verra. 
(  Chantant.  ) 

Tra,  la  ,  la,  la,  la ,  la  ,  la. 

I  NSI  MBLE  GÉNÉRAL. 

TOUS  ,  hors  Sarah. 

O  sort  fatal  !  arrêt  terrible  !  etc. 

SAI'.AII  ,  clans  son  coin. 

Il  me  sourit,  il  est  sensible,  etc. 

(Des  soldats  entourent  Effie  pour  la  coniluire  en  prison; 
Jenny,  au  désespoir,  se  jette  Mans  ses  bras;  le  due  r«- 
tient  George  près  de  lui.  Le  rideau  se  baisse.  ) 
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ACTE  TROISIÈME. 

Une  salle  de  la  prison.  Des  guichets  à  droite  et  à  gauche  ;  une  porte  au  fond  ,  un  peu  à  droite  :  quand 
elle  s'ouvre,  on  voit  le  commencement  d'une  chambre  obscure  el  resserrée.  Au  lever  du  rideau,  les 
prisonniers,  en  grand  nombre,  sont  à  jouer  aux  caries  par  terre  ou  sur  des  bancs;  d'autres  boivent,  ou 
fument  leur  pipe.  Une  grande  lampe  suspendue  au  plafond.  Un  petit  miroir  cassé  accroché  au  mur  à 
droite. 


SCENE  I. 

LES  PRISONNIERS  ,  ALTREC,  GILBY. 

CHOEUR  DE   PRISONNIERS. 
Dieu  des  voleurs,  dieu  des  filous, 
Honneur  à  toi!  protège-nous  ! 
Chacun  ici  te  reud  hommage; 
Viens  soutenir  notre  courage  ! 
Délivre-nous,  protège-nous, 
Dieu  des  voleurs ,  dieu  des  filous  ! 
ALTREC,  tenant   un   verre. 

Demain,  je  le  gage  , 

Le  gibet  m'attend  ; 

Pour  que  le  voyage 

Se  fasse  gaiment , 

Versez  à  plein  verre 

Le  rum  ,  le  porter , 

C'est  fort  salutaire 

Contre  le  grand  air. 

CHOEUR. 

Versez  à  plein  verre ,  etc. 

GILBY. 
El  pourquoi  donc  perdre  courage? 

ALTREC. 
•Se  résigner  est  d'un  vrai  sage. 
Être  pendu  c'est  mon  destin  , 
Ce  sera  le  vôtre  demain. 

GILBY  ,  en  confidence. 
De  nous  sauver  j'ai  le  moyeu. 


ALTREC. 
Comment!  et  que  prétends-tn  faire  ? 
GILBY,  voyant  arrivir  le  geôlier. 
C'est  le  nouveau  geôlier  que  l'on  dit  si  sévère. 
Cessons  un  pareil  entretien. 
CHOEUR. 
Versez  à  plein  verre,  etc. 

„.„„„...„........ *v... .;.... 

SCÈNE   II. 

LES  PRISONNIERS;    TOM,    en    geôlier. 
TOM. 

Salut,  mes  pensionnaires.  Chantez,  morbleu! 
chantez  !  ne  vous  dérangez  pas. 

GILBY,   regardant  Tom. 

Que  vois-je  ! 

ALTREC,   de  mërnc. 

Est-il  possible  ! 

GILBY. 

C'est  Tom  ! 

ALTREC. 

Eh  !  oui ,  c'est  lui  ! 

TOM  ,  froidement. 

Moi-même,  mes  anciens. 

TOUS,   s'approcliant. 
Quel  bonheur! 
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GILBY. 

Et  moi  qui  te  croyais  pris  depuis  quelque 
temps  d'un  torticolis  ! 

w.  ibec. 
Qui  diable  t'en  a  sauvé? 

TOM. 

Mon  mérite,  j'en  avais  tant!  on  a  pense  que, 
pour  être  bon  geôlier,  pour  garder  des  coquins 
adroits  et  rusés ,  il  fallait  quelqu'un  qui  connût 
la  partie  :  et  on  m'a  donné  ce  poste  hono- 
rable. 

ALTREC. 

Tu  le  méritais  bien. 

G1LBY. 

Certainement  ;  tu  ne  l'as  pas  volé. 

ALTREC. 

C'est  la  première  fois  ;  et  si  on  ne  donnait  ja- 
mais les  places  que  comme  cela... 
m. m. 

Que  voulez-vous,  mes  enfants?  il  fallait  être 
comme  vous  sous  les  verrous,  ou  bien  vous  y 
tenir,  et  je  n'ai  pas  hésité. 

GILBY. 

Tu  as  bien  fait  dans  l'intérêt  général. 

ALTREC. 

Tu  sais  qu'on  est  venu  au  château  de  Kilnok 
saisir  nos  marchandises;  nous  nous  sommes  bat- 
tus en  gens  d'honneur. 

GILBY. 

Oui ,  voilà  Altrec  qui  a  tué  par-derrière  un 
employé  de  l'accise. 

TOM. 

Vraiment  ! 

ALTREC,  froidement. 
Que  veux-tu?...  un  mouvement  de  vivacité; 
on  n'est  pas  parfait. 

GILBY. 

Et  c'est  pour  cela  que  demain  à  la  parade  on 
lui  fait  cadeau  d'une  cravate  de  chanvre. 
TOM  ,  froidement. 
Nous  sommes  tous  mortels. 

ALTREC,  de  même,  fumant  sa  pipe. 
Parbleu!...  aussi,  par  prudence,  je  me  suis 
vendu  ce  matin  au  docteur  Robinson ,  le  pre- 
mier chirurgien  d'Edimbourg. 

GILBY. 

Oui ,  le  docteur  l'a  acheté  une  guinée. 

ALThEC. 

C'est  toujours  cela  de  sauvé. 

TOM. 

Une  guinée?  tu  ne  l'as  jamais  valu. 

GILBY. 

De  son  vivant,  c'est  possible...  mais  après... 

TOM. 

C'est  juste...  un  beau  garçon...  un  grand 
gaillard... 

GILBY. 

Nous  venons  de  le  boire. 

,  ALTREC. 

Et  ça  m'a  lait  du  bien.  (Lui  offrant  un  verre.) 
Si  le  cœur  t'en  disait  ? 

PSI30N   u'hDIMB 
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Merci  :  je  ne  bois  plus.  J'ai  besoin  de  ma 
tête. 

GILBY  ,  à   voix  basse. 

El  nous  «le  la  nntic.  Apprends  que  nous  mé- 
ditons un  coup  de  main  où  tu  vas  nous  servir. 

TOM. 

Un  complot!  alors  ne  me  dites  rien. 

ALTREC. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie? 
TOM. 

Cela  signifie  que  j'ai  été  contrebandier,  que  je 
veux  bien  être  geôlier  ,  mais  que  je  ne  serai  ja- 
mais espion.  Gardez  votre  secret;  chacun  pour 
soi:  Dieu  pour  tout  le  monde!  Allons,  voici 
l'heure  de  la  retraite  :  rentrez  dans  vos  cabinets; 
il  faut  que  je  donne  audience  à  celte  jeune  fille 
qui  doit  mourir  ce  soir.  Nettoyez-moi  la  place. 

GILBY. 

On  dit  qu'elle  est  jolie,  cette  fille? 

ALTREC. 

Et  c'est  pour  cela  qu'on  la  fait  passer  avant 
moi.  Elle  a  séduit  les  juges  ;  toujours  des  faveurs 
et  des  préférences  pour  les  jolies  femmes. 

GILBY  ,  bas  à  Tom. 

Un  seul  mot  :  puisque  tu  ne  veux  pas  aider  à 
notre  délivrance  ,  jure-rnoi  de  rester  neutre  seu- 
lement pendant  cette  nuit. 

TOM  ,   brusquement. 

Silence  ! 

COUPLETS. 

PREMIER    COUPLET. 

Anciens  camarades 
Sur  terre  et  sur  nier , 
De  mes  nouveaux  grades 
Je  ne  suis  pas  fier. 
Mais  il  nous  faut  rompre  , 
Tel  est  mon  devoir  : 
Et  de  me  corrompre 
Perdez  tout  espoir. 
Coquins,  mes  amis, 
Hélas!  j'en  gémis  ! 
Mais  vous  faire  grâce 
Ne  m'est  plus  permis  : 
Je  suis  homme  en  place , 
Bonsoir,  les  amis  ! 

DEUXIÈME    COUPLET. 

Alors  que  nous  happe 
La  main  de  Thémis  , 
L'homme  adroit  échappe  , 
L'imbécile  est  pri 
Aussi  voilà  comme, 
J'en  suis  désolé, 
Nouvel  honnête  homme, 
Je  vous  tiens  sous  clé. 
Coquins ,  mes  amis  , 
Hclas!  j'en  gémis! 
Mais  vous  faire  grâce 
Ne  m'est  plus  permis  : 
Je  suis  homme  en  plare, 
Bonsoir  ,  les  amis  ! 

■  Miniers  sortent  en  grondant  et  avec  Je.-,  geste» 
menaçants.) 
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SCÈNE    III. 
TOM,  EFFIE. 

(  Pendant  la  «ortie  des  prisonniers  Tom  est  allé  ouvrir  la 
petite  porte  du  fond,  et  il  revient  sur  le  devant  de  la 
scène  avec  un  air  soucieux.  ) 

TOM,  encore  seul. 
Peste  soit  de  l'ordre  que  le  juge  m'a  donné  là  ! 
Pauvre  fille!...  lui  annoncer  qu'il  faut  mourir 
dans  une  heure  !...  à  cause  de  la  famille  ils  ont 
décidé  que  le  supplice  n'aurait  lieu  que  pen- 
dant la  nuit  ;  ils  appellent  cela  des  égards  !...  Je 
n'aurai  pas  le  cœur  de  lui  apprendre  qu'il  n'y  a 
plus  d'espoir  ;  je  crois,  sur  mon  ame,  que  je  de- 
viens tendre  et  sensible.  (  Appelant  d'une  forte  voii.) 
Holà!  hé!...  viendrez- vous  enfin?  la  porte  est 
ouverte. 

EFFIE,  entrant  en   scène  par  la  porte  que  Tom  a  ou- 
verte. 
Est-ce  moi  que  vous  appelez? 

TOM. 

Oui;  avancez,  n'ayez  pas  peur,  et  regardez- 
moi  un  peu,  s'il  vous  plaît. 

EFFIE. 

Comment?...  c'est  vous,  Tom?...  le  compa- 
gnon de  George  ? 

TOM. 

Et  concierge  de  ce  château  de  plaisance  de- 
puis hier  au  soir.  Je  vous  ai  envoyé  un  lit,  de 
l'eau  fraiche,  des  fruits...  enfin  j'ai  fait  ce  que 
j'ai  pu. 

EFFIE. 

Je  vous  remercie.  Ainsi  donc,  tout  le  monde 
m'abandonne  excepté  vous? 

TOM. 

Eh!  mon  Dieu,  non;  personne  ne  vous  ou- 
blie. Le  duc  d'Argyle  avait  obtenu  trois  jours 
de  sursis  dans  l'espoir  que  votre  enfant  se  re- 
trouverait :  George  est  parti  pour  cette  re- 
cherche. 

EFFIE. 

Et  il  ne  revient  pas  ?  point  de  nouvelles? 
TOM  ,  avec  embarras. 

Non...  et  les  trois  jours  sont  expirés...  Et  les 
maudits  bourgeois  qui  vous  ont  condamnée 
sont  si  jaloux  de  leurs  prérogatives!  le  duc  n'a 
aucun  droit  sur  leur  juridiction...  Ainsi,  ma 
chère  petite...  Vous  comprenez?...  (A  part.)  Elle 
n'entend  pas. 

EFFIE,  dans  la  rêverie. 

Pas  encore  de  retour  ! 

TOM. 

Si  je  pouvais  vous  sauver,  ce  serait  déjà  fait, 
j'y  ai  songé  toute  la  nuit.  Mais  depuis  la  der- 
nière révolte  les  guichets  sont  remplis  de  soldats. 
J'ai  examiné  aussi  la  vieille  charpente  du  clo- 
cher de  Saint-Saturnin  ,  qui  touche  à  la  prison 
du  côté  du  nord  ;  mais  il  faudrait  marcher  sur 
un  toit  de  malédiction  où  un  chat  sauvage  ne 
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se  tiendrait  pas.   El  cependant   la  folle  de  la- 
montagne  v  a  établi  son  nid..,  là-haul 
grande  cloche...  comme  une  hirondelle. 

I  I  I  IE. 

Ah!  no  croyez  pas  que  je  voulu--,  m'échap 
per  d'ici  comme  si  j'étais  coupable.  Non,  non, 
mon  innocence  me  rassure;  j'ai  prié  Dieu  du 
fond  de  mon  cœur,  et  sa  bonté  m'a  secourue  , 

il  m'a  envoyé  l'espérance. 

TOM 

L'espérance?...  (A  pan.)  Qui  diable  aurait  le 
courage  de  la  détrompi  i 

EFFIE. 

Mais  écoutez-moi ,  Tom  ;  vous  pouvez  me  ren- 
dre un  grand  service 

TOM 

Et  lequel? 

EFFIE. 

Ma  sœur  Jenny  rpii  pleure  sur  mon  sort... 

TOM. 

Eh  bien  ? 

EFFIE. 

A  travers  les  grilles  de  ma  fenêtre  je  viens  d< 
l'entendre  sur  la  place;  die  m'a  appelée!...  les 
soldats  la  repoussent.  Oh!  si  vous  pouvez  me 
permettre  de  la  voir ,  je  vous  prie  !  je  vous  sup- 
plie... 

TOM  ,  empressé. 

Eh!  que  ne  parliez-vous?  je  vais  vous  la 
chercher. 

EFFIE. 

Ah  !  que  vous  êtes  bon  ! 

TOM. 

11  suffit;  attendez,  vous  pouvez  rester  là. 
Je  cours  et  je  reviens.  (A  part,  en  sortant.)  Sa 
sœur!  c'est  trop  heureux!  Je  vais  lui  dire  tout 
et  lui  passer  ma  sotte  commission. 

SCÈNE  IV. 

EFFIE ,  assise  et  rêvant. 

Bonne  Jenny  !...  toujours  soumise  et  fidèle  à  ses 
devoirs  !...  innocente  fille  de  nos  montagnes  !  et 
moi  !...  ô  mon  Dieu  !  notre  enfance  fut  si  paisi- 
ble !...  doux  souvenirs  !...  Oh!  je  les  reverrai  ces 
champs  où  je  suis  née  !  l'air  bienfaisant  qu'on  y 
respire  ramènera  le  calme  dans  mon  ame  !  on 
me  rendra  mon  fils,  et  je  verrai  son  père  nous 
sourire  à  tous  deux  ! 

66ioeooso5soosootsososoe6w;s38Cîî;îe:o;s6c;scsîc;ccssiîti 

SCÈNE   V. 
EFFIE,  JENNY. 

(Elle  entre  en  marchant  lentement  et  avec  peine;  elle  est 
très  pâle  et  tremblante.  ) 

JENNY  ,  dans  le  fond. 
O  mon  Dieu  !  quel  devoir  à  remplir  !  (  Elle  s'ap- 
proche peu  à  peu  derrière  la  chaise  d'Effie,  passe  doucement 
son  bras  autour  delà  tête  de  sa  sœur  et  détourne  son  visage  en 
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retenant  ses  sanglots.  Effic  se  lève  vivement,  étouffe  un 
faible  cri ,  et  reste  en  silence ,  la  tête  sur  le  sein  de  Jenny .) 
Oui ,  Effie  ,  c'est  moi  !...  voici  ta  première  amie. 
Pleure,  pleure  avec  elle...  parfois,  on  souffre 
tant  de  retenir  ses  larmes! 

EFFIE. 

Et  mon  enfant?...  George?...  mon  père?... 
oh!  parle,  Jenny!  parle-moi  de  tous  ceux  que 
j'aime  ! 

JENNY  ,   avec  douleur. 

Rien ,  ma  sœur  !  rien  de  consolant  à  Rap- 
prendre !  ton  fils  est  perdu  pour  toujours; 
George  est  de  retour,  je  l'ai  vu  arriver,  il  est  dés- 
espéré ;  le  duc  d'Argyle  ne  peut  que  nous  plain- 
dre, et  mon  malheureux  père,  le  tien,  ce  pau- 
vre vieillard!...  m'a  ordonné  de  venir  te  voir, 
de  le  remplacer  près  de  toi  dans  ce  moment 
cruel...  et  de  l'apporter...  sa  dernière  bénédic- 
tion ! 

EFFIE,  avec  un  mouvement  d  effroi. 

Quoi!...  que  dis-tu?...  est-ce  donc  un  adieu 
que  tu  m'apportes?...  tu  tremhles!...  comme  tu 
es  pâle  ! 

jenny. 

Oui...  j'ai  eu  peur  sur  la  place!...  les  cris  du 
peuple  !...  ils  m'ont  reconnue  et  suivie  avec  leurs 
(.lambeaux. 

EFFIE. 

Des  flambeaux?...  et  pourquoi?...  quelle  cé- 
rémonie ?... 

JENNY. 

Et  puis  la  voix  brusque  de  ce  geôlier  qui  m'a 
fait  e titrer...  ce  qu'il  m'a  dit  ensuite  à  l'oreille 
et  qu'il  faut  que  je  t'apprenne... 
EFFIE,  vivement. 

Ton   trouble  augmente  encore!...   ah!  quel 
pressentiment!  Mon  sort  est-il  fixé!...   quoi!... 
sitôt?...  cette  nuit?...  oh,  parle,  parle-moi  ! 
JENNY  ,  avec  la  plus  grande  douceur. 

Ma  sœur  !  prends  pitié  du  peu  de  force  qui  me 
reste!  j'en  ai  besoin!  Pauvre  fille  que  je  suis,  il 
faut  que  je  songe  à  mon  père,  que  je  vive  en- 
core pour  lui  ;  qu'il  retrouve  en  moi  seule  et 
mes  soins  et  les  tiens!...  Ah!  crois-moi,  quand 
de  pareils  malheurs  frappent  une  famille,  ceux 
qui  quittent  la  vie  ne  sont  pas  les  plus  à  plain- 
dre... Ton  fils  t'appelle  au  séjour  des  anges!... 
pour  aller  près  de  lui,  implore  ce  Dieu  qui 
nous  afflige,  mais  qui  fait  grâce  au  repentir! 
Notre  séparation  est  affreuse,  mais  elle  ne  sera 
pas  longue!  la  douleur  usera  promptement  nos 
nlstes  jours,  et  bientôt,  je  l'espère,  nous  nous 
retrouverons  dans  un  monde  meilleur. 

EFFIE,  résignée  et  à  genoux. 
Je  suis  prête,  achève...  la  bénédiction  de  mon 
père  ! 

JENNY. 

Je  ne  changerai  rien  à  ses  paroles. 

HOMANCE. 
O  ma  tille  chérie  ! 
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C'est  toi  qui  vas  mourir  ! 
Dieu  prolonge  ma  vie, 
Et  tes  jours  vont  finir  ! 
Puisse,  hélas!  ma  prière, 
Fléchir  pour  toi  le  ciel  ! 
Et  reçois  de  ton  père 
Le  pardon  solennel  ! 

EFFIE  ,  se  levant  avec  calme. 
Je  ne  suis  plus  tremblante  , 
Adieu,  ma  pauvre  sœur  ! 
Oui;  ta  voix  innocente 
Rend  la  paix  à  mon  cœur. 
Adieu  donc!  mais,  de  grâce, 
Le  soir ,  priant  le  ciel , 
Souviens-toi  de  ma  place 
Au  foyer  paternel! 

(Elles  retombent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre.  ) 
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SCÈNE   VI. 

LES  MÊMES  ,  TOM  ;  SARAH  ,  avec  une  toilette  bi- 
zarre et  de  la  paille  dans  ses  cheveux  arrangée  en  guise 
de  fleurs. 

TOM,  traînant  Sarah  dans  la  salle. 
En  prison,   langue  maudite!  en   prison!  tu 
voulais  me  faire  pendre,  et  c'est  moi  mainte- 
nant qui  vais  te  mettre  sous  les  verrous.  Ainsi 
va  le  monde,  méchante  sorcière! 

SARAH  ,  riant. 

En  prison  ,  moi  ?  taisez-vous  ,  mon  ami  ;  vous 
déraisonnez,  vous  perdez  le  sens. 

TOM. 

Ah!  c'est  moi  qui  suis  fou  ! 

SARAH. 

Assurément  :  qu'ai-je  donc  fait  pour  qu'on 
me  punisse  ? 

TOM. 

Depuis  vingt-quatre  heures  tu  ne  fais  que 
voler;  de  la  paille,  du  lait,  une  corbeille  neuve 
chez  levanier,  et  un  rideau  de  soie  qui  servait 
d'enseigne  au  tapissier  de  la  grande  rue. 

SARAH. 

Ce  n'est  pas  pour  moi ,  on  n'a  rien  à  me 
dire  ;  d'ailleurs  je  n'ai  pas  le  temps  de  rester 
ici.  J'ai  ordonné  d'illuminer  l'église,  les  cloches 
vont  sonner  :  il  faut  que  je  sois  là;  voyez 
comme  je  suis  parée! 

TOM. 

Ah!  madame  se  marie  peut-être  ? 

SARAH. 

Oh!  non,    c'est  une  autre  cérémonie.  Mon 
mariage  se   fera  plus  tard  ,  quand  George  re- 
viendra ;  il  me  l'a  bien  promis. 
TOM,  a  Jenny. 

Emmenez  votre  sœur  ;  cette  bavarde  lui  ferait 

mal. 

(Jenny  et  Effic  rentrent  dans  la  chambre.) 

SARAH,  qui  a  regardé  autour  d'elle. 
C'est  beau  ici!  cela  vaut  mieux  que  mon  clo- 
cher. Ah!  voici  un  miroir  :  voyons  ma  toilette. 
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TOM  ,  regardant  entrer  Effie. 

L'instant  approclie;  le  peuple  la  demande  à 

grands  cris  ,  on  va  venir  la  chercher,  je  n'y  veu  \ 
pas  être,  moi  ;  un  porte-clef  la  leur  donnera.  Je 
m'en  vais  m'enfermer  :  au  diable  le  métier  ! 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  VII. 

SARAII ,  seule  ,  tenant  le  petit  miroir. 

RONDEAU. 

Eminy,  sous  l'ombrage, 

là  loin  du  hameau, 

Voyait  son  image 

Dans  un  clair  ruisseau, 

Ce  miroir  fidèle 

Fit  dire  à  la  belle  : 

Quel  joli  portrait  ! 

Quel  joli  portrait  ! 

Mais  sur  l'onde  claire, 

La  folle  bergère 

Jette  son  bouquet, 

Et  tout  disparaît  ! 

Fillette  jolie, 

La  fleur  du  hameau, 

Hélas  !  de  ta  vie 

voilà  le  tableau. 

Dans  un  vain  délire 

On  te  voit  toujours 

Chercher  à  détruire 

La  paix  de  tes  jours. 

Au  lieu  d'être  sage 

Au  sein  du  bonheur 

Tu  formes  l'orage 

Que  trouble  ton  cœur  ! 

Emmy  ,  sous  l'ombrage,  etc. 
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SCÈNE  VIII. 

SARAH  ,  replaçant  le  miroir  et  restant  à  se  regarder 
encore;   GEORGE,   CN   PoRTE-ClEF. 

GEORGE,  au  porte-clef,  avec  accablement. 
Où  est  sa  chambre  ? 

LE  PORTE-CLEF,  montrant  la  porte  d'Effie. 
La  voilà,  milord  ;  la  porte  est  entr'ouverte. 

GEORGE. 

Il  suffit. 

(  Le  porte-clef  sort.) 
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SCÈNE   ÏX 

GEORGE,  SARAH. 

GEORGE  ,  tombant  sur  un  siège. 

Je  n'ose  entrer...  aucun  moyen  de  la  sauver! 
Je  voulais  l'enlever  en  me  mettant  à  la  tête  des 
contrebandiers,  mais  leur  vaisseau  a  disparu  de 
la  côte!  et  les  trois  hommes  qui  étaient  à  terre 
ont  été  pris  par  la  faute  ou  la  folie  deSarah! 

SARAH  ,  se  retournant. 

Sarah?...  me  voilà  •  qui  m'appelle? 


GEORGE,  la  voyant  ci   loujour 

Que  fait-elle  i< 

SAIIAII. 

Ah!  je  devine.  On  vient  nie  i  hen  Ii.  ,    (Elle  s'a|<- 
proebe  de  la  cliaise  de  Geniî:.   a   .,   cérémonie  <-t  lui  fait 
une  profonde  révérence.  )  Milord  .  me  voilà  prête 
donnez-moi  la  main  ,  je  vous  pi  ie. 

GEORGE. 

Que  voulez- vous,  Sarah? 

SARAII. 

Vous  le  savez  bien,  milord      vous    êtes  Ii 
parrain;  partons  pour  le  baptême 
GEORGE. 
Elle  ne  me  i  econnaît  plus. 

SARAII. 

Venez,  dépêchons  -  nous.  Oh!  je  veux  le 
mettre  sous  la  garde  de  Dieu!  je  veux  baptiseï 
mou  enfanl  ' 

GEORGE,   se  levant  vivement. 

Un  enfant,  dites-vous?... 

SARAU,  reculant. 

Ah  !  vous  m  avez  fait  peur. 

GEORGE,  avec  réflexion  et  regret. 
Ah  !  mon  infortune  me  fait  oublier  sa  dé- 
mence, et  ma  raison  s'égare  comme   la  sienne. 
Entrons. 

(Il  va  vers  la  porte  d'Effie.) 
SARAII ,  le  retenant. 
Où  allez-vous?  ce  n'est  point  par-là;  venez, 
venez  ;  oh  !  vous  verrez  comme  il  est  beau  !  je  lui 
ai  fait  un  berceau  avec  une  corbeille  et  des  ri- 
deaux   verts!...    et    je   l'appelle    George!...   Et 
quand  son  père  reviendra  ,  je  lui  dirai  :  Tiens, 
tiens,  vois  comme  j'ai  pris  soin  du  petit  ange 
que  tu  m'as  envoyé  dans  la  cabane  de  ma  mère! 
GEORGE  ,  frappé  d'une  idée. 

Qu'entends  -je  !...  chez  sa  mère  !...  en  effet... 
Effie  a  déclaré...  O  mon  Dieu  !  les  malheureux 
s'attachent  à  l'ombre  d'un  espoir!... 

SARAH. 

Silence!  parlez  bas!...  si  on  me  l'enlevait 
encore  ! 

GEORGE. 

Comment?... 

SARAH. 

Oui,  oui!  on  me  lavait  volé;  mais  je  l'ai 
retrouvé!  j'ai  repris  mon  enfant  ! 

GEORGE  ,  avec  un  grand  trouble. 

Ah!  mène-moi  vers  lui!...  que  je  le  voie 
aussi!...  Sarah!  reconnais-moi!...  un  éclair  de 
raison!...  je  suis  George  !  un  ami  !...  reconnais- 
moi,  de  grâce! 

SARAH  ,  avec  force. 

Laissez-moi!  laissez-moi!...  vous  avez  l'air 
méchant!  vous  voulez  me  tromper...  vous  êtes 
George,  vous!...  avec  ces  beaux  habits?... 
ô  quelle  différence!...  laissez -moi!  laissez  - 
moi  ! 

FINAL. 

GEORGE  ,    à  part. 
Ah  !  calmons-nous ,  s'il  est  possible  ! 
Cherchons,  hélas!  à  l'attendrir. 
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SARAH. 

George  était  bon,  doux  et  sensible  ; 
J'en  31  gardé  le  souvenir. 

GEORGE  ,  avec  douceur. 
Ecoute-moi  ! 

SARAH ,     brusquement. 
Ce  n'est  pas  toi. 

GEORGE. 

Regarde-moi 

SA  R  A  H . 

Ce  n  est  pas  loi. 
(  Ici  on  voit  le  porte-clef  introduisant  un  sous-officier  et 
deux  soldats  par  la  porte  de  la  dernière  coulisse  à  fau- 
che. Us  traversent  le  fond  du  théâtre  et  entrent  tous 
dans  la  chambre  d'Effie.  George  et  Sarah ,  sur  le  de- 
vant de  la  scène,  ne  les  voient  point  passer,  et  le  duo 
continue.  ) 

SA  P.  AH,  avec  douceur. 
Je  l'aime  trop  pour  m'y  méprendre  ; 
Vous  n'avez  pas  son  air  si  doux  ; 
Vous  n'avez  pas  celle  voix  tendre 
Qui  disait  :  Sarah  ,  m'ai  niez-vous  ? 

GEORGE,  de  même. 
Un  seul  instant  daigne  m'entendre  ! 
Rappelle-toi  ces  jours  si  doux 
Où  ton  ami ,  d'une  voix  tendre , 
Te  disait  :  Sarah,  m'aimez-vous? 


Ah! 


SARAH  ,  s  écriant. 


GEORGE. 
M'aimez-vous? 

SARAH. 

J'ai  cru  l'entendre  ! 
GEORGE. 

Écoute-moi  ! 

SARAH. 
Cette  voix  tendre  !... 
GEORGE. 
Regarde-moi  ! 

SARAH. 

Ces  traits  si  doux!... 

GEORGE,  bien  doucement. 

Ah  !  Sarah  ,  Sarah  ,  m'aimez-vous  ? 

(Sarah  pousse  un  cri  et  tombe  dans  les  bras  de  George.  En 
ce  moment ,  Effie  sort  de  su  chambre  avec  sa  sœur  et  les 
soldats;  en  voyant  Sarah  dans  les  bras  de  George,  elle 
fait  un  geste  de  désespoir;  sa  sœur  lui  montre  le  ciel  et 
tout  le  cortège  sort  précipitamment  pur  la  porte  à  gauche. 
George  et  Sarah  ne  voient  rien  de  leur  passage  et  de  leur 
sortie.  Le  duo  continue.) 

ENSEMBLE,  très  vif. 

SARAH. 

Ah  !  c'est  sa  voix  si  tendre  ! 
C'est  lui  que  je  revois  ! 
C'est  lui  qui  vient  me  rendre 
Mon  bonheur  d'autrefois. 

GEORGE. 
Oui,  c'est  un  ami  tendre, 
C'est  lui  (pie  lu  revois, 
Et  qui  voudrait  te  rendre 
Ton  bonheur  d'autrefois. 


GEORGE,  avec  instance  et  curiosité. 
Et  maintenant? 

SARAH  ,  sans  l'écouter  et  parcourant  le  théâtre. 
Bonheur  suprême  ! 

GEORCE. 

Tu  me  disais? 

SARAH. 
Ah  !  qne  je  t'aime  ! 
GEORGE. 

Reparle-moi  de  cet  enfant 
A  qui  ion  amitié  fidèle... 

SARAH. 
Tais-toi  !...  c'est  vrai...  je  me  rappelle... 

GEORGE. 
Eh  bien  ? 

SARAH  ,  cherchant  ses  idées. 
Un  instant,  un  instant... 
(  On  entend  sur  la  place  en  dehors.) 

LE  PEUPLE. 

Place!  place!  place! 
Qu'elle  n'échappe  pas  ! 
La  loi  veut  son  trépas. 
La  mort,  et  point  de  grâce  ! 

Place  !  place  !  place  ! 

GEORGE. 
Quels  cris  ! 

SARAH ,  en  délire. 
Les  enieuds-tu  là-bas  ? 
Cet  enfant!  ils  voudraient  l'arracher  de  mes  bras! 
(  Croyant  voir  l'enfant.) 
Ah  !  le  voilà  ! 

GEORGE  ,  désespéré. 
Grands  dieux  ! 

SARAH. 

On  vient  me  le  reprendre. 

GEORGE. 

Son  délire  revient! 

SARAH,  à  Georges. 

Voyez-vous  ces  soldats  ? 
Tiens,  tiens,  cache-le  bien,  et  songe  à  le  défendre  ! 

ENSEMBLE,  très  vif. 
GEORGE,  au  désespoir. 

O  tourment!  ô  supplice 
Plus  cruel  que  la  mort  ! 

0  Dieu  !  sois-moi  propice  ! 
Prends  pitié  de  uijh  sort  ! 

SARAH  ,  en  délire. 

Quoi!  l'on  veut  qu'il  périsse  ! 

1  u  enfant  !  quoi  !  sa  mort  ! 
()  céleste  justice  ! 

Prends  pitié  de  son  sorl! 

LE  PEUPLE,  en  dehors. 
C'est  l'instant  du  supplice! 
Des  méchants  c'est  le  sort. 
Que  le  sien  s'accomplisse  ! 
Point  de  grâce  !  la  mort  ' 
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SCÈNE  X. 

LES  MÊMES;  TOM,  accourant  et»  désordre  el  un  sa- 
bre à  la  main.  On  entend  sonner  le  tocsin  et  on  voit  les 
petites  fenêtres  grillées  de  la  salle  éclairées  en  dehors 
par  un  incendie.  Grand  bruit  d'orchestre. 

TOM ,  arrivant. 
Alarme,  alarme  générale! 
Au  large  !  au  diable  la  prison  ! 
Tous  ces  coquins,  race  infernale, 
Ont  mis  le  feu  dans  la  maison. 

GEORGE,  voulant  courir  à  la  chambre  d'Effie. 
Effie!... 

TOM  ,  le  retenant. 
Est  déjà  sur  la  place. 
GEORGE. 
Grand  Dieu  !  courons  ! 

TOM  ,  à  Sarah. 

Il  faut  marcher. 
Viens  voir  brûler  ton  vieux  clocher  ! 
La  flamme  a  gagué  la  charpente. 

SARAH,  poussant  un  cri  et  courant  en  dehors. 
Ah! 

TOM. 
Décampons  ! 

GEORGE,  suivant  Sarah. 

Jour  d'épouvante  ! 

«..VV„..„..»,„., „..rt.... 

SCÈNE  XI. 

ALTREC,  GILBY,  tous  les  Prisonniers,  tra- 
v:rsant  le  théâtre  avec  des  torches  de  paille  embrasées. 

BACCHANALE. 

La  victoire  est  à  nous  ! 
Sauvons-nous  !  fuyons  tous  ! 
A  la  lueur  des  flammes 
Quittons  ces  lieux  infâmes  ! 
Sauvons-nous  ,  fuyons  tous  ! 
La  victoire  est  à  nous  ! 
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SCÈNE    XII. 

(Le  théâtre  a  (  hangé  à  vue,  et  représente  la  place  d'Edim- 
bourg éclairée  pai  l'incendie  et  couverte  de  monde;  d'au- 
tres liuL.iur.ts  aux  fenêtres;  dans  le  fond  on  voit  l<:  clo- 
cher. Les  flammes  onl  gagné  l'escaliei  intérieur  qui  est 
en  bois,  la  charpente  «In  Jouit  est  anisi  en  feu.  On  voit 
Sarah  à  une  haute  galerie  du  clocher.) 

EFPIE,   GEORGE,   TOM,   JENNT;  le   i>uc 

D  AKGYLli  ,  y  armant  un  peu  plus  tard. 

CHOEUR  GÉNÉRAL,  désignant  Sarah. 
Ah  !  la  voilà  !...  point  de  secours  ! 
Mon  Dieu  !  c'en  est  fait  <le  ses  jour!  ! 
SARAH,  criant   el  tenant  une  corbeille  d'osiei  façonnée 
en  berceau  et  recouverte  d'un  rideau. 
George  !  ton  dis  ! 

GEOItGE  ,  à  Effie. 
Ah  !  ton  enfant  ' 


EFFIE,  s'écriant. 


Qu'as-tu  dit? 

l'EUl'LE. 
O  ciel  !  son  enfjnl  ! 
SARAH  ,  criant. 
Attends  ,  attends  ! 

EFFIE,  à  genoux. 

O  Dieu  puissant  ! 
(Sarah  coupe  avec  un  couteau  une  corde  de  cloche  qu'on 
aperçoit  à  travers  les  ouvertures  du  clocher,  attache  le 
berceau  et  le  descend  le  long  du  mur  extérieur,  en   évi- 
tant les  lucarnes  d'où  s'échappent  les  flammes.) 

CHOEUR,  entourant  Effie. 

Ah  !  juste  Dieu  !  la  pauvre  mère  ! 

On  l'accusait  injustement  ! 

O  ciel  !  écoutez  sa  prière  , 

Prenez  pitié  de  son  tourment  ! 
(Le  berceau  est  saisi  par  George.  Effie  se  précipite,  sou- 
lève le  rideau  du  berceau  qu'on  a  posé  à  terre  et  pousse 
un  cri  de  joie.  Le  duc  d'Argyle  tient  la  main  de  son  fils  et 
puis  tend  les  bras  à  Effie.  Jenny  les  veux  au  ciel  fait 
partie  de  ce  groupe.  Sarah  au  milieu  des  flammes  croise 
les  bras  comme  résignée  à  la  mort.  Le  rideau  se  baisse.) 


FIN  DE  LA  PRISON  D'EDIMBOURG. 
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DISTRIBUTION  DE  LA  PIÈCE  : 

MARGUERITE,  reine  de  Navarre Mme  Ponchard. 

ISABELLE,  jeune  comtesse  béarnaise Mme  Casimir. 

MERGY,  jeune  gentilhomme  be'arnais M.  Thénard. 

COMMINGE ,  jeune  courtisan , M.  Lemonnier. 

CANTARELL1 ,  Italien M.  Féréol. 

GIROT,  hôtelier  du  Pré-aux-CIercs M.  Fargueii.. 

NICETTE,  sa  fiancée M»«  Massv. 

Un  Exempt  nu  Guet M.  Génot. 

Gardes,  Officiers,  Courtisais,  et  Bourgeois  des  deux  sexes- 
La  scène  est  dans  les  environs  de  Paris  ou  à  Paris  même;  l'action  se  passe,  en  1532 ,  sous  le  régne  d'Henri  III. 

®©©©®®®©©®®©@9©©©®®©©®©©8®©©©©®©@©®©@©©©©®©©©®©©®®®®©a©©©©©©©9©©, 

ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  une  salle  d'auberge  presque  tout  ouverte  dans  le  fond,  pour  qu'on  puisse  voir  les 
arbres  qui  bordent  une  grande  route;  de  l'autre  côté  de  la  route,  le  commencement  d'un  bois  taillis: 
portes  et  fenêtres  latérales.  Plusieurs  petites  tables  d'auberge  avec  des  nappes,  serviettes,  verres. 


SCENE   I. 

GIROT,  NICETTE,  en  habits  de  fiancés;  BoUR- 
GEOIS  des  deux  sexes.  Ils  arrivent  du  dehors 
par  la  route,  ayant  à  leur  tête  des  ménétriers. 

CHOEUR. 

Ah  !  quel  beau  jour  de  fête  1 
Quel  fortuné  moment  ! 
Chantons  tous  pour  Nicette, 
Chaulons  pour  son  amant. 

GIROT,  à  Nicette. 
Voyez  comme  on  admire 
Mon  air  noble  et  galant  ! 

nicette. 
; .   jNe  me  faites  pas  rire  ; 
'   Ce  n'est  pas  le  moment. 

GIROT,  à  la  noce. 
Unc^ahle  dressée 
Au  jardin  vous  attend. 
Avec  ma  fiancée 
Je  vous  joins  à  l'instant. 

I,A  NOCE,  sortant  par  la  droite. 
Ah  !  quel  beau  jour  de  Fête  !  etc. 


SCÈNE  II. 
GIROT,  NICETTE. 

GIROT. 

Ah!  reposons-nous,  ma  gentille  Nicette; 
respirons  un  instant  s'il  est  possible!  pour  vous 
faire  honneur  je  me  suis  fait  habiller. comme 
nos  élégants  du  Louvre,  et  ces  vêtements  sont 
étroits  comme  le  fourreau  d'une  rapière.  Ma 
fraise  empesée  me  pique  les  oreilles,  mon  pour- 
point m'étouffe,  et  mes  pieds  sont  au  supplice 
dans  mes  bottines  neuves.  Ah!  par  la  mort- 
Dieu!  que  de  courses!  que  de  visites!...  Eh!  la 
fatigante  chose  que  des  fiançailles  dans  votre 
petite  bourgade  d'Étampes  ! 

NICETTE. 

Ecoutez  donc,  monsieur  Girot,  il  faut  être 
poli;  je  ne  me  serais  jamais  consolée  de  mon 
mariage  si  nous  n'étions  pas  allés  faire  la  révé- 
rence à  tous  les  chapeaux  noirs  de  la  ville. 

GIROT. 

Ils  sont  aimables,  vos  chapeaux  noirs!  et 
leurs  compliments  sont  fort  récréatifs  !...  Mon- 
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sieur  le  municipal  m'a  dit  qu'il  était  amoureux 
de  vous,  et  qu'il  viendrait  souvent  manger  ma 
soupe  à  Paris;  M.  le  marguillier  m'a  porte  une 
antienne  <|ni  m'a  coûté  trois  écus  d'or  pour  re- 
couvrir son  banc  en  velours  de  Lyon  ;  le  prieur 
«les  capucins  vous  a  tape  sur  les  doux  joues  en 
me  disant  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  bête  que  le 
mariage;  et,  M-  le  lieutenant-civil  a  prétendu 
que  vous  étiez  trop  jeune  et  trop  jolie  pour 
moi. 

KICETTE. 

Oli!  il  a  beaucoup  d'esprit,  M.  le  lieutenant- 
civil. 

r.inoT. 

Grand  merci!  mais  je  ne  suis  pas  un  sot  non 
plus;  et  je  le  lui  prouverai  quand  il  voudra, 
mort-non-du-diable! 

KICETTE. 

Encore!...  Ali  çà ,  mais,  monsieur  Girot , 
je  m'aperçois  que  vous  jurez  à  chaque  instant. 

GIROT. 

Vertu-Dieu  !  je  le  crois  bien  !  c'est  une  habi- 
tude du  beau  inonde.  Je  ne  recois  à  Paris,  dans 
mon  noble  cabaret ,  que  des  officiers  de  la 
cour,  et  j'en  ai  pris  le  ton  et  les  manières  {fi- 
lantes. Quand  on  demeure  au  Pré-aux-Clercs, 
en  face  du  Louvre,  on  est  quasi  de  la  maison 
du  roi;  et  c'est  ce  que  m'a  dit  un  chevau-léger 
à  qui  je  tais  crédit  depuis  deux  ou  trois  mois. 

KICETTE. 

Il  paraît  que  vous  êtes  vaniteux;  et  vous  de- 
vez bien  vous  glorifier  de  me  savoir  filleule  de 
madame  Marguerite  de  Valois  ,  sœur  du  roi  de 
France,  et  mariée  au  roi  de  Navarre! 

GIROT. 

Oui ,  pardieu  !  cela  m'enchante  !  Mais  com- 
ment cet  honneur  vous  est-il  advenu?  Quel 
singulier  hasard  !  car  enfin  la  reine  de  Navarre 
est  presque  aussi  jeune  que  vous. 

KICETTE. 

Oui.  La  cour  vint  chasser  dans  les  environs; 
la  reine-mère  s'arrêta  dans  notre  hôtellerie  le 
jour  même  de  mon  baptême  ;  la  petite  Margue- 
rite regarda  dans  mon  berceau  ,  joua  avec  moi 
comme  avec  sa  poupée  ,  voulut  me  suivie  à  la 
paroisse  ,  et  on  la  pria  d'être  ma  marraine. 

GIKOT. 

Voyez-vous  les  profits  du  voisinage  de  la 
couv! 

KICETTE. 

Oh!  les  profits!...  je  n'en  ai  guère  entendu 
parler;  il  est  vrai  que  le  roi  de  Navarre  n'est 
pas  riche;  et,  depuis  qu'il  s'est  sauvé  deParis, 
on  dit  qu'il  tient  la  campagne  avec  un  pour- 
point tout  percé. 

GIROT. 

C'est  possible  ;  il  me  doit  encore  le  dernier 
souper  qu'il  fit  chez  moi  avec  Biron  ,  Duplessis, 
Daubigné,  et  une  douzaine  de  ses  amis  et  des 
miens.  Mais  enfin  votre  marraine  vous  visite 
quelquefois? 


MCI;  ru 
<  )m  , quand  la  chasse  vient  jusqu'ici  ;  el  peut 
être  aujourd'hui,  .le  viens  d'apercevoir  sur  la 
route  de  Paris  un  piquet  de  <  In  \  au-légei  -. 

Cl  ROT. 

Attendons,  ma  chère,  attendons;  et  vous 
entendrez  1rs  courtisans  :  Ah  !  ah!  voilà  maî- 
tre Girot,  l'hôtelier  «lu  Pré-aux-Clercs!...  con- 
naissez-vous sa  pàtisseï  ie  el  -on  caveau?  Allons 
au  Pré-aux-Clercs!  Vive  le  Pré-aux-Clercs!.  . 
V.i  ils  mil  raison  !  ils  ont  pardi! -h  raison  ! 

KICETTE. 

Vraiment? 

GIROT. 
Le  Pré-aux-Clercs!  ah!  ah! 

DUO. 

CIROT. 
Les  rendez-vous  de  noble  compagnie 
Se  donnent  tous  dans  ce  rli.il  m. mi  séjour  ; 
Et  doucement  on  y  passe  la  vie 
A  célébrer  le  champagne  et  l'amour. 

KICETTE. 

Et  du  pays  je  serai  la  maîtresse? 

GIBOT. 
Vous  en  aurez  l'honneur  et  le  plaisii 

M CETTE. 
Je  recevrai  la  cour  et  la  noblesse? 

GIROT. 
Oui ,  tout  cela  chez  moi  se  fait  servir. 

ENSEMBLE. 
Les  rendez-vous  de  noble  compagnie,  etc. 

GIROT. 
Dans  ma  prairie 
Fraîche  et  fleurie 
Dame  jolie 
Viendra  s'asseoir. 
Celui  qu'elle  aime 
D'amour  extrême 
Bientôt  de  même 
Viendra  le  soir. 
Puis  le  feuillage 
D'un  frais  rivage 
Les  encourage 
A  soupirer  ; 
El  sous  l'ombrage, 
Tendre  langage , 
Serments  d'usage 
De  s'adorer. 

KICETTE. 

Et  sous  l'ombrage,  etc. 

GIROT,  d'un  air  sombre. 
Tout-à-coup  un  autre  tableau  !... 

KICETTE. 
Comment?  encore  du  nouveau  ! 

GIROT. 
L'œil  anime,  brillant  d'audace, 
Deux  cavaliers,  le  fer  en  main, 
Me  font  l'honneur,  me  font  la  grâce 
De  se  tuer  sur  mou  terrain. 


ACTE    I,  SCÈNE   II 


KICETTE. 

Quoi  !  c'est  chez  vous  qu'on  vient  se  battre  ? 

citiOT. 
c'est  le  bon  ton. 

NICETTE. 
C'est  le  bon  ton  ? 
GIROT. 
Tout  courtisan  ou  tout  mignon 
Ne  connnit  pas  d'autre  théâtre, 
Et  se  croirait  déshonoré 
S'il  dégainait  hors  de  mon  pré. 
NICETTE. 

Mon  Dieu!  le  triste  privilège  ! 

GIROT. 

Ainsi  la  mode  me  protège. 

KICETTE. 

Ah  !  que  les  hommes  sont  méchants  ! 

GIROT. 

Cela  m'amène  des  chalands. 
NICETTE,  souriant,  et  doucement  ,  à  Girot. 
Oh!  revenons,  je  vous  en  prie, 
Aux  jolis  rendez-vous  d'amour. 
GIROT. 
Aux  rendez-vous  d'amour? 

NICETTE. 

Aux  rendez-vous  d'amour. 
ENSEMBLE. 
Dans  ma  prairie  ,  etc. 
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SCÈNE  III. 

Les  Mêmes,  MERGY. 

MERGY,  à  la  porte  du  fond. 
Holà!  ho!...  gens  du  logis!...  Eh  bien!  mes 
maîtres,  est-ce  ainsi  qu'on  reçoit  un  étranger 
dans  les  hôtelleries  d'Etampes?  Pas  un  valet 
d'écurie  pour  donner  sa  provende  à  mon 
cheval  ? 

NICETTE. 

Pardon,  monsieur  le  cavalier;  mais  je  me 
marie  demain  ;  je  ferme  ce  soir  ma  maison 
pour  suivre  à  Paris  mon  seigneur  et  maître 
que  voilà ,  et  un  peu  de  désordre  est  inévitable. 

MERGY. 

Je  ne  veux  déranger  personne,  la  jolie  fille; 
mais  mon  bon  cheval,  mon  meilleur  ami, 
tombe  de  lassitude,  et  moi-même  après  une 
route  de  dix  jours... 

GIROT. 

Oh  !  oh  !  vous  venez  donc  de  loin? 

MERGY. 

De  la  Navarre. 

(  Il  pose  son  louct  et  sou  manteau.) 
GIROT,  bas  à  Nicette. 
J'en  étais  sûr...  Un  pourpoint  tout  um,  pas 
une  broderie,   un    collet   rabattu!...   «-'est   un 
Béarnais  :  mauvaise  pratique  ! 


NICETTE. 

Il  a  l'air  noble,  pourtant. 

GIROT. 

Oh!  parbleu!  noble  comme  le  roi,  et  pas  un 
patardà  l'escarcelle. 

MERGY. 

Tenez,  prenez  cet  écu  d'or,  et  dépéchons,  je 
vous  prie. 

NICETTE,  à  Girot. 

Là!... 

GIROT,  saluant. 
Mon  {jentilhomme,  soyez  tranquille,  je  vais 
moi-même  soigner  votre  Bayard. 

(Il  soi  t.) 
NICETTE,  à  Mergy. 
Et  moi ,  monsieur,  je  vais  vous  servir...  (Re- 
venant.) Mais  à  propos,  vous  êtes  peut-être  de 
la  vache  à  Colas? 

MERGY. 

De  la  vache  à  Colas? 

NICETTE. 

Oui;  au  pays  d'où  vous  venez,  on  n'est  pas 
grand  ami  de  notre  saint-père  le  pape. 

MERGY. 

Ah!...  huguenot,  vous  voulez  dire? 

NICETTE. 

Sans  doute. 

MERGY. 

Oui,  oui,  mon  enfant,  vous  l'avez  deviné. 

NICETTE. 

Oh  !  voyez-vous ,  il  ne  faut  pas  que  cela  vous 
fâche;  cela  m'est  égal,  à  moi  :  je  voulais  seu- 
lement savoir  si  je  puis  vous  servir  un  poulet, 
quoique  nous  soyons  à  vendredi. 

MERGY. 

Il  n'importe  ;  comme  vous  voudrez. 

NICETTE,   sortant. 

Tout  de  suite,  monsieur,  tout  de  suite. 

SCÈNE  IV. 

MERGY,  seul. 
AIR. 
Ce  soir  j'arrive  donc  dans  cette  ville  immense 
Qui  m'a  ravi  tout  mon  bonheur. 
Je  sens  la  crainte  et  l'espérance 
Your-à-lour  agiter  mon  cœur. 
O  ma  tendre  amie  ! 
Je  suis  près  de  toi  ; 
Mon  aine  ravie 
T'a  gardé  sa  foi. 
Malgré  le  vain  délire 
Des  plaisirs  de  la  cour, 
Tes  yeux  vont-ils  nie  dire  : 
J'ai  gardé  mon  amour  ! 
O  ma  tendre  amie  ! 
Je  vais  te  revoir; 
J'ai  souffert  la  vie 
Dana  ce  doux  espoir. 
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SCÈNE  V. 

MERGY,  GIROT. 

GIROT,  en  colère  et  accourant. 
Ah!  les  chiens  !  les  enragés  !...  ils  ont  chif- 
fonne toute  ma  toilette,  et  sans  la  petite  porte 
de  l'écurie  je  n'aurais  pu  me  sauver  des  coups 
de  houssine  qu'ils  commençaient  à  m'appli- 
quer  ;  ils  m'ont  fait  sauter  comme  une  biche  ! 

MEROY. 

Qui  donc? 

GIROT. 

Une  douzaine  de  chevau- légers  qui  arri- 
vent au  relais  du  roi...  les  voilà  !  les  voilà  ! 
nous  n'en  sommes  pas  quittes. 
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SCÈNE  VE 
Les  Mêmes,  un  Brigadier  et  ses  Soldats. 

SOLDATS. 

Allons,  à  table  !  allons,  à  table  ! 
Vite  à  dîuer  !  du  vin  !  du  vin  ! 

GIROT. 

Écoutez  donc ,  de  par  le  diable  ! 

SOLDATS. 
Tais-toi,  faquin!  tais-toi,  faquin  ! 

GIROT. 

Ce  n'est  plus  une  hôtellerie  : 
Nous  n'avons  rien  dans  la  maison. 

SOLDATS. 
Allons,  et  point  de  raillerie, 
Nous  n'entendons  pas  la  raison. 

GIROT,  criant. 
Mais,  écoutez,  morl-non-du-diable  ! 
Nous  n'avons  rien  !...  nous  n'avons  rien  ! 
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SCÈNE  VII. 

LES  MÊMES,  MCETTE,  apportant  le  déjeuner. 
MCETTE. 

Quel  est  ce  bruit  épouvantable  ? 

SOLDATS,  voyant  le  déjeuner. 
Tenez  ,  tenez ,  voyez-vous  bien  ? 
Voilà  ,  voilà  comme  ils  n'ont  rien  ! 

LE  BRIGADIER,  prenant. la  bouteille. 
A  moi  d'abord  cette  bouteille  ! 
(Mergy  reprend  brusquement  la  bouteille  au  brigadier,  lu 
pose  sur   la   table  ainsi  que  son  épée  nue,   et  s'assied 
tranquillement  pour  déjeuner.) 

SOLDATS   et  ERIGADIER. 

Cette  insolence  est  sans  pareille  ! 

Manquer  à  la  garde  du  roi  ! 

Prends  garde  à  toi...  prends  garde  à  toi  ! 

(  Mergy  coupe  le  poulet  qu'on  lui  a  servi.  ) 
LE  BRIGADIER. 
D'un  poulet  il  se  régale- 
Un  vendredi  ! 


SOLDA i 

Quel  scandale  ! 
11  est  de  la  vacbe  à  Colas. 

LE   BRIGADIER. 

Allons ,  allons,  par  la  fenêtre  ' 
MERGY,  se  levant. 
Insolent  ! 

LE  BRIGADIER. 
Tout  doux,  mon  niaitrc  ' 

ENSEMBLE. 

LE  BRIGADIER  Cl  LES  SOLDATS. 

Voyez-vous  le  téméraire  ; 
Voyez-vous  le  fier-à-bras  ! 
Sais-tu  bien  que  la  rivière, 
Ventre-dieu  !  n'est  qu'à  deux  pas  ! 

MEROY. 
Ah  !  je  retiens  ma  colère  ; 
Mon  épée  est  sous  mon  bras  , 
Mais  pardieu  !  je  couche  à  ten  i 
Le  premier  qui  fait  un  pas. 

GIROT  et  MCETTE. 

Ali  !  mon  Dieu  !  que  vont-ils  faire  ? 
Peste  soit  de  ces  soldats  ! 
Eh  !  messieurs,  point  de  colère  ; 
Ab  !  ne  vous  emportez  pas  ! 

...» .„ „ 

SCÈNE  VIII. 

Les  Mêmes,  CANTARELLI,  accent  italien. 

CANTARELLI. 

Perdio  !  quel  est  tout  ce  tapage  ? 

LE  BRIGADIER. 

Mon  officier,  c'est  un  mutin, 
Un  réprouvé,  fils  de  Calvin. 

CANTARELLI,  voyant   Mergy. 

Eh  !  mais,  je  remets  son  visage  !... 
Quoi  !  cher  baron  ,  je  vous  revois  ? 

LE  BRIGADIER  et  LES  SOLDATS. 
Un  baron  !...  à  son  équipare 
On  dirait  un  simple  bourgeois. 

CANTARELLI,  au  brigadier. 
A  votre  poste  il  faut  vous  rendre  ; 
Le  colonel  est  sur  mes  pas. 
Vous  savez  tous  comme  il  est  tendre  ! 
Partez  et  ne  répliquez  pas. 

LE  BRIGADIER  et  LES  SOLDATS,  avec  crainte. 
Le  .colonel  est  sur  ses  pas  ! 

ENSEMBLE. 

SOLDATS. 

A  notre  poste  il  faut  nous  rendre, 
Le  colonel  est  sur  ses  pas  ; 
Et  nous  savons  comme  il  est  tendre  ! 
Allons,  allons,  ne  tardons  pas. 
GIROT   et  MCETTE. 
Dans  le  jardin  il  faut  nous  rendre. 
Au  diable  soient  tous  ces  soldats! 
Tous  nos  parents  doivent  attendre  ; 
Allons,  allons,  ne  tardons  pas. 
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CANTARELLI. 

A  votre  poste  il  faut  vous  rendre  ! 
Le  colonel  est  sur  mes  pas  ; 
Kt  vous  savez  comme  il  est  tendre  '. 
Allons,  allons,  ne  tardez  pas. 

MERGY,  à  part. 
Un  courtisan  je  puis  apprendre 
Si  quelque  espoir  me  reste ,  hélas  ! 
A  quoi  mon  cœur  doit-il  s'attendre? 
Sur-tout  ne  nous  trahissons  pas  ! 
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SCÈNE  IX. 
MERGY,  CANTARELLI. 

CANTARELLI. 

Eh  !  quelle  joie  de  vous  revoir!  quelle  ren- 
contre inattendue  !  le  seigneur  de  Mergy,  l'ami 
du  Béarnais,  dans  la  ville  d'Étampes  ! 

MERGY. 

Vous  m'avez  donc  remémoré  tout  d'abord? 

CANTARELLI. 

Perdio  !  puis-je  oublier  votre  courtoisie 
quand  le  sort  me  fit  votre  prisonnier  après  la 
terrible  arqnebusade  de  Bergerac,  à  laquelle 
mon  bienheureux  patron  me  fit  la  grâce  d'é- 
chapper! 

MERGY. 

Que  risquiez-vous?  nous  vous  trouvâmes 
derrière  un  mur,  et  disant  votre  chapelet  sous 
le  ventre  de  votre  cheval. 

CANTARELLI. 

Oui,  c'est  unique!  je  ne  conçois  pas  com- 
ment ça.  se  fit;  la  commotion  de  la  poudre  il 
m'avait  sans  doute  porté  jusque-là.  Mais  je  fus 
traité  par  vous  comme  un  brave  que  je  suis, 
et  renvoyé  sans  rançon;  aussi,  disposez  de 
moi.  J'ai  du  crédit  auprès  de  la  reine-mère. 
Elle  me  fit  venir  de  Florence  pour  organiser 
les  concerts  et  les  divertissements  de  la  cour  ; 
j'ai  fait  mon  chemin  en  amusant  les  altesses  et 
les  majestés;  et  un  soir,  la  reine  Catherine, 
enchantée  de  mes  talents,  il  m'appela  gracieu- 
sement le  marquis  Gantarelli  !...  ce  sobriquet 
fut  couvert  de  bravos  par  les  courtisans,  par- 
ceque  les  reines  ont  toujours  beaucoup  d'es- 
prit ;  et  moi,  je  criais  plus  que  les  autres,  par- 
ceque  le  marquisat  m'amenait  à  de  nouvelles 
faveurs;  et  en  effet  je  suis  cornette  dans  les 
chevau- légers,  prêt  à  vous  servir  de  tout  mon 
cœur,  à  pied  ou  à  cheval,  à  la  pointe  ou  à  la 
taille,  à  la  dague  ou  à  la  rapière,  et  suivant 
votre  bon  plaisir. 

MERGY. 

Grand  merci!  je  suis  aujourd'hui  un  envoyé 
pacifique.  J'apporte  un  message  amical  du  roi 
«le  Navarre  à  son  beau-frère  Henri  III. 

CANTARELLI. 

Ab  !  tant  mieux.  Les  batailles  sont  une  belle 
chose;  mais  ça  ne  vaut  rien  pour  un  chanteur. 
Cette  diable  de  musique  guerrière  me  casse  la 


voix  tout  de  suite.  Mais,  baron,  mon  ami, 
voilà  des  œufs  frais  que  vous  laissez  durcir,  et, 
sans  façon,  je  vous  dirai  que  sur  la  route  de 
Paris  j'ai  gagné  un  appétit  qui  me  tiraille  l'es- 
tomac. 

MERGY. 

Asseyons-nous. 

(\NTARELLI. 

C'est  bien  dit  :  on  cause  mieux  à  table. 

MERGY,  à  part. 

Je  ne  sais  comment  mener  les  questions  que 
je  bride  de  lui  faire. 

CANTARELLI,  assis. 

On  est  supérieurement  ici. 

MERGY,  s'asseyant. 
Mais  ce  déjeuner  sera  bien  léger  pour  vos  ti- 
raillements? 

CANTARELLI. 

Comment  ! 

MERGY. 

Oui  !  des  œufs  frais  seulement... 

CANTARELLI. 

Et  ce  poulet  dodu ,  vous  le  comptez  pour 
rien  ? 

MERGY. 

Bon  pour  moi,  mais  non  pour  vous.  Vos 
soldats  me  disaient  tout-à-1'heure  qu'un  ven- 
dredi... 

CANTARELLI. 

Mes  soldats,  c'est  très  bien,  pareequ'ils  sont 
Français  ;  mais  moi,  voyez-vous,  je  suis  natif 
au  pavsd'où  viennent  en  droite  ligne  toutes  les 
dispenses  possibles.  Oh  !  je  suis  en  règle,  tran- 
quillisez-vous ;  et  je  n'ai  pas  peur  de  me  mettre 
sur  la  conscience  ce  petit  aileron  que  vous 
m'allez  octroyer. 

MERGY. 

Volontiers. 

i  CANTARELLI,  mangeant. 

Et  votre  bon  vivant  de  roi  de  Navarre  ,  que 
nous  demande-t-il  dans  le  message  que  vous 
apportez? 

MERGY. 

Mais...  sa  femme,  je  crois. 

CANTARELLI. 

Ah!  son  aimable  Margot,  comme  il  l'ap- 
pelle. Oh  bien  !  vous  ne  réussirez  pas  dans  vo- 
tre ambassade.  La  reine-mère  garde  autour 
d'elle  les  jolies  femmes,  comme  un  oiseleur 
les  fauvettes  en  cage  ;  et  sa  fille  Marguerite  ne 
quittera  pas  plus  la  cour  de  France  que  sa 
compagne  inséparable,  son  amie  de  cœur  et 
sa  rivale  en  grâce  et  gentillesse,  comme  dit 
toujours  ce  bon  M.  Brantôme. 

MERGY,  avec  intéiét. 

Et  quelle  est  donc  cette  compagne  de  la 
reine  de  Navarre  ? 

CANTARELLI. 

La  connaissez-vous  point?  Elle  est  votre 
payse.  C'est  la  charmante  comtesse  Isabelle  de 
.Montai. 


<;o 


LE    PRÉ-AUX-CLERCS. 


MER61  i    ive<    .  motion. 
Oui  ..  nous  connaissons  tous  cette  noble  fa- 
mille cl  1 1  Béarn. 

CAKTABELLI. 

Isabelle  en  est  l'unique  et  dernier  rejeton. 
Le  roi  s'est  déclaré  son  tuteur  et  son  maître. 
En  revenant  de  son  voyage  en  Gascogne,  Mar- 
guerite nous  amena  la  timide  orpbcline.  La 
pauvre  enfant  s'est  trouvée  transplantée 
comme  une  fleur  des  bois  dans  le  parterre  du 
Louvre...  Et  c'est  un  terrain  où  les  boutons  de 
rosis  épanouissent  avec  une  grande  facilité  , 
mon  bon  ami  ! 

MERGY,  se  contraignant. 

Entendez-vous  par-là  que  la  jeune  comtesse 
soit  enivrée  par  les  hommages  et  les  séductions 
de  la  cour? 

CANTARELLI. 

Oh  !  je  ne  dis  pas  précisément  encore  !... 
mais  Marguerite  la  conduit  aux  t'êtes  du  roi, 
elle  y  fait  tourner  toutes  les  tètes,  et  il  faudra 
bien  qu'elle  adopte  nos  manières  galantes. 
D'ailleurs  on  m'a  chargé  de  son  éducation  ; 
c'est  tout  dire.  Et  je  suis  là  pour  lui  insinuer 
les  bons  principes. 

(Il  se  levé  de  tublc.) 
MERGY,  se  levant  ,   et  à  part. 
Ah  !  maudit  serpent  d'Italie! 

CANTARELLI. 

Oh  !  nous  la  formerons  !  soyez  tranquille. 
Elle  fera  honneur  à  la  Navarre. 

MERGY. 

Ainsi  donc,  une  foule  d'adorateurs  se  dis- 
putent un  regard  d'Isabelle  ? 

CANTARELLI. 

Des  adorateurs?  Oh  !  pour  le  moment,  elle 
n'en  a  qu'un  seul  qui  l'a  débarrassée  de  tous 
les  autres.  Ah  !  diable  !  quand  le  marquis  de 
Gomminge,  il  se  déclare  serviteur  d'une  belle, 
arrière  tous  les  parpaillots  !  ils  n'ont  plus  en- 
vie de  se  venir  brider  à  la  chandelle. 

MERGY. 

Comment?...  Et  quel  est  donc  ce  Gom- 
minge ? 

CANTARELLI. 

Ce  qu'il  est?...  colonel  dans  les  gardes  et  de 
la  compagnie  où  je  suis  cornette  :  et,  de  plus, 
un  gaillard  qui  tire  la  rapière  trois  ou  quatre 
fois  par  semaine,  et  autant  de  cavaliers  sur  le 
carreau  !  Oh!  il  n'y  a  pas  de  parade  avec  lui  ! 
et  quand  il  vous  regarde  de  travers,  bonsoir... 
on  peut  commencer  l'office  des  agonisants. 
Mais  d'ailleurs  il  expédie  son  monde  avec  une 
grâce,  une  aisance,  une  noblesse  !...  Les 
femmes  en  sont  folles. 

MERGY  ,  avec  humeur. 

Oh  !  vive-Dieu  !  Tous  ces  spadassins  mignons 
n'intimident  guère  un  homme  de  cœur  ! 

CANTARELLI,    effrayé. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  !...  Ah  !  si  vous  par- 
liez   ainsi  devant    lui,  votre   ambassade   il  ne 


Rerail   pas   longue...  (On   entend  lei   ....    .1 ,.,    i. 
lointain.)  Ah!  ah!  entendez-vous?  la  •  I. 

revient.   (Ouvrant  un.-  | .. . •  t.-  vitrée  :,   gauche,      Eh! 

i'  nez,  tenez,  voyez  la  cavalcade. 

MERGY,  à  partet  vivement. 
Ah  !  peut-être  Isabelle  !... 

CANTARELLI. 

Sans  adieu.  .le  commande  l'escorte  du  retour 
à  Paris. 

Ml  BGT,  sur  le  seuil  de  la  porte  vitrée. 

Au  revoir. 

CANTARELLI. 

Allez,  allez  au  bout  de  la  terrasse.  Regardez 
bien,  amusez- vous;  oh!  c'est  un  beau  coup 
d'œil! 

.MERGY  ,  sortant  et  refermant  sur  lui  la  porte. 
Adieu. 

<   Wl  M:l.[.LI,    seul. 
Allons  faire  sonner  le  boute-selle.  Mais  par- 
avant  buvons  le  coup  de  l'étrier. 

(  Il  se  verse  à  boire.  ) 
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SCÈNE  X. 
.      CANTARELLI,  GOMMINGE. 

COM  MINCE. 

Que  fais-tu  là  ? 

CANTARELLI,  surpris,  le  verre  à  la  main. 
Eh  !...  Ah!  c'est  toi,  mon  brave  Comminge? 
cher  ami  de  mon  cœur  ! 

COMMINGE,  lui  prenant  le  verre  et  buvant. 
Tais-toi. 

CANTARELLI,  à  part. 

Quand  je  le  vois  ,  je  n'ai  plus  ni  faim  ni  soif. 

CO.MMINGE,  lui  rendant  le  verre. 
Tiens. 

CANTARELLI. 

Merci  !  Encore  une  goutte? 

COMM1NGE. 

Non.  Et  pourtant  je  suis  aussi  las  que  mon 
cheval,  qui  vient  de  s'abattre  en  arrivant.  Mon 
gosier  est  brûlant  comme  la  fournaise  de  l'en- 
fer. Le  soleil,  la  poussière,  la  contrariété...  je 
n'ai  pu  être  de  la  chasse.  Au  lieu  de  suivre  Isa- 
belle dans  la  campagne  toute  la  journée, 
comme  le  roi  me  l'avait  permis,  j'ai  été  retenu 
à  Paris.  Un  petit  innocent,  un  cadet  de  Bre- 
tagne, m'a  forcé  de  me  déranger  pour  le  tuer 
ce  matin. 

CANTARELLI. 

Voyez-vous  ce  malhonnête!  Vraiment  il  y  a 
des  gens  d'une  indiscrétion!...  Et  quel  est  le 
muguet  que  tu  as  perforé  aujourd'hui  ? 

COMMINGE. 

Le  jeune  Béville,  qui  sortait  des  pages,  tu 
sais?...  Ce  n'est  pas  ma  faute;  depuis  long- 
temps j'y  mettais  une  patience  incroyable.  Je 
crois  que  Job  lui-même,  le  patriarche  de  la 
douceur,  n'a  jamais  été  aussi  bon  homme  avec 
le  diable  que  ton  ami  Comminge  avec  l'étour- 
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neau  dont  je  te  parle.  Tantôt  il  prétendait, 
contre  mon  avis,  que  les  armures  de  Milan 
valent  mieux  que  celles  de  Flandre  ;  tantôt 
que  mon  manteau  n'était  pas  aussi  bien  taillé 
que  le  sien  ;  l'autre  jour ,  au  cabaret  de  Girot , 
il  assura  que  sa  tête  bretonne  porterait  mieux 
le  vin  de  Champagne  que  la  mienne.  Enfin 
hier,  après  la  collation  de  la  reine-mère,  Isa- 
belle remettait  ses  gants  et  en  laissa  tomber  un. 
J'étais  là...  là  tout  près...  et  cependant  l'étourdi 
s'élance,  et,  s'étant  saisi  du  gant,  le  porte  à  ses 
lèvres  avant  de  le  rendre.  Oh  !  ma  roi,  pour  le 
coup,  il  n'y  avait  plus  moyen  d'y  tenir:  je  lui 
serrai  le  bras  :  rendez-vous  au  Pré-aux-Clercs 
pour  ce  matin  ;  mais  nous  n'avons  pas  été  jus- 
que-là. La  barque  était  au  milieu  de  la  rivière 
quand  l'horloge  du  Louvre  a  sonné  dix  heures  ; 
je  brûlais  de  joindre  la  chasse  ;  j'ai  dit  au  bate- 
lier d'arrêter.  Nous  avons  dégainé  ;  du  premier 
coup  de  pointe  je  l'ai  jeté  dans  l'eau.  Et  que 
Dieu  lui  pardonne  le  temps  qu'il  m'a  fait  per- 
dre ! 

CANTARELLI. 

C'est  incroyable!  II  faut  toujours  que  tu  te 
donnes  la  peine  d'apprendre  à  vivre  à  ces 
écoliers  de  la  cour. 

GOMMINGE. 

Que  veux-tu  que  j'y  fasse?  ils  sont  incorri- 
gibles. 

CANTARELLI. 

Ce  pauvre  Comminge  !  on  le  fatigue  sans 
cesse  !  Mais  il  nous  faut  partir,  mon  digne  co- 
lonel ;  la  chasse  il  va  bientôt...  Eh  !  qui  vois-je 
arriver?  la  reine  de  Navarre? 

COMMINGE. 

Et  ma  chère  Isabelle  ! 
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SCÈNE  XI. 

Les    Mêmes,    MARGUERITE,    ISABELLE, 

deux  Pages. 

marguerite. 

Vous  ici,    monsieur   de  Comminge!    Mon 

frère  vous    a   souvent   demandé    pendant    la 

chasse. 

COMMINGE. 

Le  roi  ? 

MARGUERITE. 

Oui  ;  il  poursuit  encore  un  chevreuil.  Moi,  je 
suis  lasse,  j'ai  voulu  me  reposer  un  instant 
chez  ma  filleule,  la  maîtresse  de  cette  hôtellerie. 
Nous  avons  laissé  notre  litière  dans  le  bois. 
Quand  le  roi  partira,  faites-nous  prendre  ici, 
je  vous  prie. 

COMMINGE. 

Trop  heureux  de  vous  escorter,  mesdames  ! 

CANTARELLI. 

Nous  allons  obéir  à  votre  majesté. 

MARGUERITE. 

Et  la  mascarade  de  ce  soir,  signor  Canta- 
relli  ! 


akJb 


CANTARELLI. 

Superbe  !  madame.  Je  suis  en  Scaramouche, 
et  je  danserai  la  sarabande. 

8888888888888888888888888886888868888888888888888883888888 

SCÈNE  XII. 
MARGUERITE,  ISABELLE,  deux  Pages. 

MARGUERITE,    aux    pages. 
Eloignez-vous  un  peu.    (Les  pages  sortent.  A 
Isabelle.  )  Enfin,  mon  enfant,  nous  voilà  seules 
un  instant,  et  je  pourrai  vous  gronder  tout  à 
mon  aise. 

ISABELLE. 

Moi,  madame? 

MARGUERITE. 

Oui,  vous.  Qu'est-ce  donc,  je  vous  prie, 
que  cette  tristesse  morne  au  milieu  de  nos 
fêtes  ,  ce  dédain  pour  les  hommages  de  tous 
nos  jeunes  seigneurs  ?  Quoi  !  jamais  un  sourire , 
et  toujours  des  soupirs? 

ISABELLE. 

Hélas  !  madame  ,  il  faut  me  pardonner.  Si  je 
déplais  à  votre  majesté,  c'est  sans  le  vouloir, 
et  j'en  suis  bien  fâchée. 

MARGUERITE,    souriant. 

Eh!  qui  dit  cela,  ma  mie?  A  qui  donc  ne 
plaisez-vous  ?  Ah  !  par  Notre-Dame  !  toutes 
nos  duchesses  de  la  cour  voudraient  bien  dé- 
plaire comme  vous  ! 

ISABELLE. 

Mais ,  enfin ,  vous  êtes  mécontente  de  moi  ? 

MARGUERITE. 

Oui  ;  et  ma  mère  sur-tout.  Elle  m'a  déjà  dit. 
au  dernier  bal  du  roi  :  Mais,  vrai-Dieu  !  Mar- 
guerite, à  quoi  pense  donc  cette  mignonne  de 
Gascogne  que  vous  m'avez  amenée?  Elle  est 
jolie,  et  s'enferme  chez  vous  pour  ne  se  pas 
laisser  voir  !  Elle  est  de  haut  lignage ,  et  sa 
parure  est  modeste  comme  si  monsieur  son 
père  s'appelait  Marcel  ou  Boniface,  et  tenait 
boutique  au  pont  Saint-Michel  !  Elle  est  triste, 
rêveuse;  elle  s'ennuie,  enfin!  On  dit  même 
qu'elle  voudrait  quitter  Paris  !  Oh  !  par  saint 
Denis  !  ma  fille  ,  dites-lui  qu'elle  est  folle.  Une 
orpheline  qui  a  des  vassaux  et  une  riche  comté 
dans  la  Navarre  appartient  à  la  couronne  de 
France.  Il  faut  que  la  colombe  s'apprivoise  ; 
elle  ne  s'envolera  pas  des  tourelles  du  Louvre  ; 
et,  tout  enfant  de  Calvin  qu'elle  est,  je  la  fe- 
rais plutôt  abbesse  de  Montmartre  ou  de 
Sainte-Claire  de  Chaillot  ! 

ISABELLE. 

Qu'entends-je  !...  eh!  de  quel  droit?...  Mais, 
madame,  quand  je  vous  suivis  à  Paris,  vous 
n'y  deviez  rester  que  peu  de  jours  ;  vous  deviez 
retourner  auprès  du  roi,  votre  époux,  et  me 
ramener  dans  le  château  où  je  suis  née. 

MARGUERITE. 

Oui,  je  le  croyais;  mais  ma  mère  ne  le 
croyait  pas.  Je  suis  en  prison. 
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ISABELLE 

Eh!  vous  pouvez  souffrir  cette  contrainte! 
vous  plaire  à  eette  cour  trompeuse  !  sourire  à 
ses  coupables  folies  ! 

MARGUERITE. 
Moi?...  oui...  non...  comme  on  voudra.  Si 
je  souris,  qu'importe  ?  Nous  sommes  au  Lou- 
vre, mon  enfant,  et  les  physionomies  n'y  si- 
gnifient rien  du  tout. 

ISABELLE,    vivement. 

Et  moi  je  ne  saurais  commande)  à  la  mienne. 
Hors  vous  qui  me  protégez  encore,  tout  m'est 
odieux  dans  vos  palais  perfides  !  et  l'air  qu'on 
y  respire  est  un  poison  pour  moi  ! 

MARGUERITE. 

Isabelle  ! 

ISABELLE. 

O  mon  Dieu  !  que  je  suis  malheureuse  ! 

MARGUERITE. 

Vous  pleurez?...  calmez-vous  ! 
FINAL. 

MARC  VERITE. 

A  la  Navarre,  à  ses  montagnes, 

Eli  quoi  !  vous  jicnsez  donc  toujours? 

ISABELLE. 

Hors  de  nos  paisibles  campagnes 
Il  n'est  pas  pour  moi  de  beaux  jours. 

ROMANCE. 

PREMIER  COUPLET. 

Souvenirs  du  jeune  âge 
Sont  gravés  dans  mon  cœur  ; 
Et  je  pense  au  village 
Pour  rêver  le  bonheur. 
Ah  !  ma  voix  vous  supplie 
D'écouter  mou  désir  : 
Rendez-moi  ma  patrie , 
Ou  laissez-moi  mourir. 

DEUXIÈME   COUPLET. 

De  nos  bois  le  silence  , 
Les  bords  d'un  clair  ruisseau  , 
La  paix  et  l'innocence 
Des  enfants  du  hameau... 
Ah  !  voilà  mon  envie , 
Voilà  mon  seul  désir  : 
Rendez- moi  ma  patrie, 
Ou  laissez-moi  mourir. 

MARGUERITE. 

Cependant  je  dois  vous  instruire 
D'un  projet  formé  par  le  roi. 

ISABELLE. 

Hélas  !  qu'avez-vous  à  me  dire  ? 

MARGUERITE. 

Un  mariage... 

ISABELLE. 

O  ciel  !  pour  moi  ? 

MARGUERITE. 

L'hymen  est-il  donc  si  terrihle  ? 

ISABELLE. 

Ah  !  quel  affreux  pressentiment  ' 


MARGUERITE. 

Un  cœur  que  vous  rendez  lenrible. . 

ISABELLE. 

Le  mien  se  glace  en  <  e  moment 

MARGUERITE. 

I  n  cavalier  du  haut  pai 

ISABELLE. 
1.1.  bien? 

MARGUERITE. 

Espère  votre  aveu, 

ISABELLE. 

Son  nom? 

MARGUERITE. 

On  vante  son  courage. 

ISABELLE. 

Son  nom? 

HARGl  i  RI  i  i  • 
C'est  Comminge. 

ISABELLE. 

O  mon  Dieu  ! 
MARGUERITE. 

Quelle  pâleur  sur  son  visage  ! 

ISABELLE,   chancelant. 
Je  meurs  ! 

MARGUERITE,  la  soutenant. 
Au  secours  !  au  secours  ! 

ISABELLE. 

Helas  ! 

MARGUERITE. 

Aventure  cruelle  ! 
Au  secours  ! 

.< <w* ....„„ * ....;...... 

SCÈNE  XIII. 

Les  Mêmes,  MERGY. 

MERGT,  précipitamment. 

Quels  cris  !...  Isabelle  ! 
ISABELLE,  dans  ses  bras. 


Ah 


MERGY. 

Dieu  !  protégez  ses  jours  ! 
ENSEMBLE. 

MERGY. 

Ah  !  sa  seule  présence 
Vient  ranimer  mon  cœur  ! 
Un  rayon  d'espérance 
M'a  reudu  le  bonheur. 

ISABELLE. 

Je  le  sens,  la  souffrance 
S'affaiblit  dans  mon  cœur; 
D'un  ami  la  présence 
M'a  rendu  le  bonheur. 

MARGUERITE,  souriant. 
De  Mergy  la  présence 
Affaiblit  sa  douleur, 
Et  je  vois  l'espérance 
Se  glisser  dans  son  cœur. 


ACTE   I,   SCÈNE    XIV 
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SCÈftE    XIV. 
Le*    Mêmes,    COMMINGE  ,  CANTARELLI  ; 

Chevau-LEGERS,  sur  la  route. 
COMMINGE,   à  ses  gens. 

A  l'instant  le  roi  va  partir. 

ISABELLE,  quittant  vivement  Mergy. 
Comminge  ! 

mergy,  vivement  et  à  part. 
Mon  rival  ! 
MARGUERITE,  passant  au  milieu  d'eux. 

N'allez  pas  vous  trahir  ! 
COMMINGE,  à  Cantarelli. 
LU  étranger? 

CANTARELLI. 

Je  le  connais  : 
C'est  un  ami  du  Béarnais. 

51  IRGTJERITE,  à  Mergy,  à  haute  voix. 

Vous  avez  sans  iloute  un  message  ? 
Voyons,  monsieur  l'ambassadeur. 

MERGY,  un  genou  en  terre ,  remettant  une  lettre. 
De  le  rendre  en  vos  mains  j'ai  brigué  la  faveur. 
COMMINGE,  bas  à  Cantarelli. 
F.st-ce  bien  un  message? 
CANTARELLI. 
Ma  foi ,  je  ne  sais  pas. 

COMMINGE. 

Pourquoi ,  sur  leur  visage  , 
Ce  pénible  embarras? 

MARGUERITE,  à  Mergy. 
De  l'étiquette  il  faut  suivre  l'usage  ; 
Au  roi,  d'abord,  il  vous  faut  rendre  honneur. 
Aliez  savoir,  en  diplomate  sage, 
S'il  vous  permet  d'entretenir  sa  sœur. 

iOO8SOO808BO0eaO0SStO0(3iBSSO00Sa3OS00O0»O6SSwOeOeS80O9CSii 

SCÈNE  XV. 

Les  Mêmes,  GIROT,  NICETTE  et  la  Noce, 
les  deux  Pages,  Chev  au -légers,  dans  le 
fond. 

GIROT,    NICETTE,   LA   NOCE. 

Vive  à  jamais  !  vive  la  reine  ! 
La  voir  pour  nous  est  un  honneur. 
Des  coeurs  elle  est  la  souveraine  : 
Faisons  des  vreux  pour  son  bonheur. 


MARGUERITE. 

Te  voilà,  génie  Nicette  ! 
Mais  pourquoi  cette  toilette  ? 

GIROT,  à  Nicette 
A  la  reine  ayez  l'honneur 
D'annoncer  votre  bonheur. 

NICETTE,  à  la  reine. 
Oui ,  ma  marraine  jolie  , 
Vous  voyez  ces  beaux  habits; 
Dès  demain  je  me  marie 
A  ce  monsieur  de  Paris. 

CANTARELLI,  avec  raillerie. 

Avec  toi ,  Girot? 

GIROT. 
Moi-même. 
MARGUERITE,  à  Nicette. 

Sais-tu  pas  combien  je  t'aime  ? 
Au  palais  viens  donc  me  voir, 
Et  la  dot  est  toute  prête. 

GIROT. 

Quel  honneur  !...  j'en  perds  la  tête  !... 
Au  Louvre  allons  dès  ce  soir. 

MARGUERITE. 

Volontiers,  venez  ce  soir. 

(  On   entend    les  trompettes  qui  annoncent    le  départ  du 
roi.  ) 

COMMINGE. 
11  faut  partir. 

ISABELLE,  à  part. 
Je  meurs  de  crainte  ! 

CANTARELLI. 

Ne  tardons  pas. 

MERGY  ,  à  part. 

Quelle  contrainte  ! 
COMMINGE,  regardant  Mergy. 
11  parle  bas. 

MARGUERITE,  à  Isabelle. 

Comptez  sur  moi. 

CANTARELLI. 

Partons ,  partons. 

MARGUERITE. 

Suivons  le  roi. 

LA    NOCE,    GIROT    et    NICETTE. 
Vive  à  jamais  !  vive  la  reine  !  etc. 
(Sortie  de   la  reine;  tout  le  monde  la  suit,  hors  Mergy 
qui  accompagne  des  yeux  Isabelle,  et  s'arrête  h  la  porte 
du  fond.  Le  rideau  se  baisse.) 
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ACTE   SECOND. 

Salle  «lu  Louvre,  nu  rez-de-chaussée.  Dans  le  fond,  une  grande  porte  qui,  lorsqu'elle  est  ouverte,  laissi   yoii 
deux  gardes  sur  les  premières  marches  d'un  escalier  massi£  A  droite,  porte  de  l'appartement  < I < -  M 
rite  et  d'Isabelle;  à  gauche,  pareille  porte  qui  communique  à  d'autres  pièces  du  palais,  lin  même  côté,  ei 
.m  premier  plan,  uu  peu  on  face  du  spectateur,  une  autre  peine  porte  en  vitraux  ei  i  ■  ideaui ,  qui  ouvn 
sur  un  petit  parterre  dont  on  aperçoit  les  arbustes  et  les  Heurs  quand  la  [unie  s'ouvre 


SCÈNE  I. 

ISABELLE,  seule,  sortant  tic  l'appartement  h  droite, 
allant  entrouvrir  la  porte  du  fond  avec  inquiétude  et 
comme  «(tendant  le  retour  de  quelqu'un. 

Ain. 

t  >  jours  d'innocence  ! 
Jours  de  mon  enfance. 
Votre  souvenance 
Est  le  seul  bonheur 
Qui  reste  à  mon  cœur. 

Malgré  la  cour,  malgré  le  roi, 
Mergy  ,  je  veux  n'être  qu'à  toi; 
Oui ,  Marguerite  en  qui  j'espère, 
Protège  une  pauvre  étrangère; 
Elle  m'a  dit  en  souriant  : 
Rassurez-vous,  ma  chère  enfant. 

O  jours  d'innocence  ! 
Jours  de  mon  enfance, 
Votre  souvenance 
Est  le  seul  bonheur 
Qui  reste  à  mon  coeur. 
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SCÈNE  II. 

ISABELLE,  MARGUERITE. 

ISABELLE  ,  voyant  la  reine. 

Ah!  la  voici  ! 

MARGUERITE. 

Mauvaises  nouvelles.  J'ai  dit  au  roi  que  vous 
demandiez  du  temps,  que  vous  vouliez  éprou- 
ver la  constance  de  Comminge;  enfin  j'ai  fait 
tous  mes  petits  mensonges  le  plus  adroite- 
ment du  monde;  péché  fort  inutile, peine  per- 
due ;  le  roi  s'est  fâché,  j'ai  pris  de  l'humeur,  et 
je  suis  sortie  en  déclarant  que  je  ne  paraîtrais 
pas  au  bal. 

ISABELLE. 

Je  vous  l'ai  dit,  madame,  il  y  va  de  mes 
joins.  Depuis  que  j'ai  revu  celui  qui  partagea 
nies  premiers  jeux,  celui  que  j'aime  avec  ten- 
dresse,  et  que  mon  père  appelait  son  fils... 

MARGUERITE. 

Parlez  bas!  et  sur-tout  laissons  le  désespoir. 
Il  n'est  bon  à  rien  dans  ce  pays.  La  ruse,  mon 
enfant!...  Oh!  la  ruse!  à  la  bonne  heure. 
Fiez-vous  à  la  mienne;  je  suis  une  échappée 
de  Florence. 

ISABELLE. 

Eh  quoi  !  vous  croyez  donc  qu'il  existe  un 
moyen? 


MARGUERITE. 

Un  seul,  m. lis  infaillible 

ISABELLE; 
Et  lequel   ' 

MARGUERITE. 
Et  vraiment,  votre  fuite  avec  l'ami  de  votre 

enl  une. 

ISABELLE. 

Ciel!...  moi ,  héritière  d'un  nom  sans  tache, 
reste  d'une  famille  dont  je  dois  conserver 
l'honneur!...  moi,  partir  seule  avec  lui!...  Je 
l'aime  trop,  madame! 

MARGUERITE,  souriant. 

Voila  une  raison  merveilleuse!  Je  ne  savais 
pas  qu'il  fallûl  détester  les  gens  pour  voyager 
avec  eux...  Et  cependant  j'approuve  votre  sa- 
gesse; car,  en  affaire  de  co^ur,  je  raisonne  i 
merveille,  moi,  quand  il  s'agit  du  cœur  des  au- 
tres. Allons!  il  faut  donc  que  je  vous  marie  se- 
crètement, en  dépit  du  roi  et  de  la  jalousie 
du  terrible  Comminge!  Il  faut  que  nous  trou- 
vions quelque  chapelle  bien  obscure ,  bien  re- 
tirer... Mais  je  n'y  songe  pas!  vous  êtes  une 
entêtée  huguenote,  et  la  vue  d'une  église  vous 
ferait  tomber  en  syncope. 

ISABELLE  ,  vivement. 

Moi  !...  Et  qu'importent  le  temple  et  le  mi- 
nistre à  qui  veut  chérir  et  garder  son  serment  ! 
Dieu  nous  entend  par-tout. 

MARGUERITE,  gaîment. 

Oh  !  comme  l'amour  nous  rend  tolérants  !  On 
devrait  bien  charger  le  dieu  malin  de  mettre 
d'accord  Rome  et  Genève.  Allons  donc  ,  et 
suivons  la  bannière  de  ce  maître  du  monde! 
J'ai  déjà  réfléchi  ;  la  conspiration  s'arrange 
dans  ma  tête;  j'attends  un  conjuré  que  j'ai  fait 
avertir. 

CANTARELIfl.',  en  dehors. 

C'est  ça!  c'est  ça!  Trémoussez-vous  toujours 
pour  vous  tenir  en  haleine. 

MARGUERITE,  à  Isabelle. 

Tenez,  l'entendez-vous? 

ISABELLE. 

Quoi  !  cet  Italien  ! 

OOOOOOiOiOOOOOOOOCSOOCOOOOûOOSOOSOiS..... ......... 

SCÈNE  III. 

Les  Mêmes,  CANTARELLI. 

c. ANTARELLI ,  à  la  cantonade. 
C'est  bon,  je  vous  dis;  amusez- vous  ;  je  vais 
vous  annoncer  à  votre  marraine. 


ACTE    II,   SCÈNE   lli. 
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MARGUERITE. 

Qu  est-ce  donc? 

CANTARELLI. 

La  petite  INicctte,  (jue  la  mascarade  fait 
sautiller  avec  son  fiancé  Girot;  votre  majesté 
leur  a  donné  rendez-vous? 

MARGUERITE. 

Tout-à-1'heure.  C'est  maintenant  vous  seul 
ijue  je  veux  recevoir. 

CANTARELLI. 

A  vos  ordres,  madame.  Je  n'ai  pris  que  le 
temps  de  quitter  mon  habit  de  masque.  Je  l'a- 
vais endossé  pour  la  répétition  du  ballet. 
MARGUERITE. 

Fort  bien.  Or,  écoutez,  seigneur  Canlarelli. 
Toute  la  cour  parle  de  vos  talents;  votre  ré- 
putation est  admirable  :  vous  êtes  l'intrigant 
le  plus  habile  qui  nous  soit  jamais  arrivé  des 
pays  ultram  on  tains,  et  l'astrologue  de  ma  mère 
a  juré  toutes  les  étoiles  du  firmament  que  vous 
serez  un  jour  cardinal. 

CANTARELLI. 

Eh!...  voilà  une  astrologie  qui  n'est  pas  tant 
sotte  ! 

MARGUERITE. 

Soit.  Mais,  en  attendant  que  vous  alliez  bou- 
leverser le  cabinet  du  saint-père,  je  veux  es- 
sayer votre  diplomatie  dans  une  intrigue  d'a- 
mour. 

ISABELLE,  à  pari. 

Que  va-t-elle  lui  dire? 

CANTARELLI,  à  paît. 

Une  confidence  amoureuse  !  Ma  faveur  il  est 
au  comble! 

.marguerite. 

Avant  d'aller  plus  loin,  sachez  qu'il  vous  est 
impossible  de  me  refuser  votre  ministère;  que 
je  vous  tiens,  que  vous  êtes  à  moi  comme  un 
hérétique  est  au  diable,  et  qu'enfin  je  n'aurais 
qu'un  mot  à  dire  pour  faire  pendre  sans  délai 
votre  éminence  future. 

CANTARELLI,  étonné. 

Voilà  une  préface  un  peu  lujjubre  pour  en- 
i  rer  en  matière  de  galanterie  ! 

.MARGUERITE,  tirant  un  papier  de  son  corset. 

Ah!  illustre  virtuose!  vous  êtes  donc  un 
agent  secret  de  la  maison  de  Lorraine?  Au  lieu 
de  soupirer  des  romances,  vous  transmettez  à 
M.  de  Guise  une  lettre  du  pape ,  et  vous  faites 
la  sottise  d'ajouter  en  marge  quelques  lignes 
de  votre  main? 

CANTARELLI. 

Oh!  quelle  calomnie  scélérate'! 

MARGUERUE,  lui  montrant  le  papiei 

Voyez. 

CANTARELLI  ,   confondu. 
Je  vais  m'évanouir  ! 

MARGUERITE,  malicieusement 
Par   malheur,   mon    beau    cousin    <le  (iuisc 
mené  de  front  les  affaires  d'état  avec  des  oc- 
cupations   plus  douces;    les  héros  amoureux 


ont  leurs  moments  d'etourderic;  et  un  de  mes 
pages  a  trouvé  ce  papier  bénit  sur  une  otto- 
mane de  la  marquise  de  Sauve.  (  l'liant  avec 
malice  le  billet  et  le  remettant  dans  son  corset.)  Le 
voila!  il  m'appartient;  j'en  puis  donner  lecture 
au  roi  pour  le  divertir,  ou  bien  en  conférer 
avec  M.  le  lieutenant-criminel...  Mais  je  le  gar- 
derai là,  comme  une  relique  ,  si  vous  obéissez 
à  mes  ordres  suprêmes. 

CANTARELLI ,  se  prosternant. 

Ah!  je  vous  proteste,  par  tous  les  saint* 
d'Italie... 

MARGUERUE,  vivement. 

Il  suffit.  Le  temps  presse.  Vous  allez  tout  sa- 
voir. Isabelle ,  parlez. 

ISABELLE. 

Je  n'oserai  jamais. 

MARGUERITE. 

Il  le  faut.  Hâtez-vous. 

c\>tarelli,  surpris. 
Comment!  il  s'agit  de  mon  élève  innocente' 

TRIO. 

LSAUELLE,  à  Cantarelli. 

Vous  me  disiez  sans  cesse  : 
Pourquoi  fuir  les  amours  ? 
Il  faut  à  la  tendresse 
Donner  tous  ses  beaux  jours 

CANTARELLI. 

Oui ,  tel  est  mon  langage  , 
Et  ma  morale  est  sage. 

I3ADELLE,   timidement. 
Eh  bien?... 

CANTARELLI. 
Eh  bien!  objet  churuiaiit  ' 
ISABELLE. 
Eh  bien  !...  eh  bien  !  soyez  conteni 
MARGUERITE  ,  à  Cantarell  i 
Sou  cœur  était  déjà  docile; 
Votre  peine  était  inutile. 

CANTARELLI. 
Ah  !  je  suis  charmé  de  cela  ; 
Il  faut  toujours  eu  venir  là. 

Quel  honneur  va  me  faire 

Ma  charmante  écolière  ! 

MARGDERITE. 

Quel  honneur  va  vous  faire 
Votre  douce  écolière  ! 

CANTARELLI,   content,  à  Isabelle 
J'avais  devine  votre  cœur  ; 
Comminge  il  est  toujours  vainqueur  ' 

ISABELLE  ,  vivement. 
Comminge  !  ô  ciel!  ah!  quelle  erreui 

MARGUERITE,  à  Cantarelli 
<  l'est  une  erreur. 

CANTARELLI,  surpris. 
C'est  une  erreui 
ISABELLE. 
.Non  ,  non  ,  ce  u  est  pas  lui  que  |  aimi 


<;<; 


LE   l'HK-Al  \  <;u;ncs. 


CANU  AIlKLI.l. 
O  ciel  !  in»  surprise  est  extrême 

MARGUERITE. 
Cç  n'est  pas  lui 

CANTARELLI. 
Que  dites-vous  ? 

ISABELLE. 
Plutôt  mourir  ! 

CANTARELLI. 

Expliquons-nous. 
(A  part.) 

Ali  !  la  frayeur  il  me  commence. 

MARGUERITE. 

C'est  Mergy  (jui  depuis  l'enfance... 

CANTARELLI. 
L'ambassadeur? 

MARGUERITE. 

Précisément. 

CANTARELLI. 
C'est  lui  qu'elle  aime? 

MARGUERITE- 

Eperdument. 
CANTARELLI,  tremblant. 
Et  pour  un  tel  amour,  de  grâce, 
Que  voulez-vous  donc  que  je  fasse  ? 

MARGUERITE. 

31  faut  tromper  Coraminge. 

CANTARELLI. 

Moi!... 
Je  suis  perdu  !  je  meurs  d'effroi  ! 

MARGUERITE. 
Obéissez,  écoutez-moi. 

(  Vite,  à  demi-voix.) 

Prévenons  avec  zèle 

Les  soupçons  d'un  jaloux  ; 

A  la  fête,  Isabelle 

Va  se  rendre  avec  vous. 

Sur  un  mot  en  colère 

Que  m'a  lancé  le  roi, 

J'ai  dit  devant  ma  mère 

Que  je  restais  chez  moi. 

11  faut,  pendant  la  danse, 

(  Lui  montrant  la  petite  porte  du  parterre.) 

A  cette  porte- ci, 

M'amener  en  silence 

Notre  tendre  Mergy. 

Dans  ces  jours  de  folie 

Vous  commandez  à  tout  ; 

Et  votre  seigneurie 

Peut  se  glisser  par-tout. 

Ce  soir  la  mascarade 

Peut  encor  vous  servir  : 
-    Voilà  votre  ambassade, 

Et  courez  obéir. 

CANTARELLI,  désolé. 
O  Comminge  terrible  ! 

ISABELLE. 

Hélas  !  soyez  sensible  ! 


MAIII.lll.il  h. 

Vous  m H\r/.  entendu  ? 

<.\\  1  AU. 1.1,1. 

Oh  '  trop  bien  entendu  ' 

MARGUERITE. 
Ton)  est  bien  convenu  ' 

ENSEMBLE 

HARGUERI1  I 

Il  faut  ,  pendant  la  danse, 
\  cctic  porte-ci, 
M 'amener  en  rifent  i 
Notre  tendre  Mergy. 
Ce  soir  la  mascarade 
A  nos  vœux  doit  si  i  |  il 
Voilà  votre  ambassade, 
Et  courez  obéir 

ISABELLE. 

Il  faut,  pendant  la  dan 
A  i  (tte  porte-ci , 
Amener  en  silence 
Mon  malheureux  ami. 
Ce  soir  la  mascarade 
A  nos  vœux  doit  ser\  n 
Voilà  votre  ambassade, 
Et  coure/  obéir 

CANTARELLI. 

o  Dieu  !  quelle  Bouffi  ani  i 
Je  suis  mort  à  demi  ! 
Sur  moi  quelle  vengeance 
Bientôt  va  fondre  ici  ! 
Comme  à  la  mascarade 
Je  vais  me  divertir  ! 
Ah  !  la  belle  ambassade  ! 
Ah  !  le  charmant  plaisir  ! 
(  Marguerite  et  Isabelle  rentrent  chez  elles.) 
»»»' V. . ... 

SCÈNE   IV. 

CANTARELLI,  seul  et  consterné. 

Je  sens  des  gouttes  d'eau  glacée  qui  se  pro- 
mènent sur  mon  visage.  Oh  !  quand  je  vais  ine 
retrouver  face  à  face  avec  cette  peste  de  Com- 
minge!... (La  porte  du  fond  s'ouvre.)  Le  voici  !... 
je  ne  peux  pas  arrêter  le  tremblement  de  mes 
jambes!...  Comme  ça  sera  commode  tout-à- 
l'heure  pour  gambader  devant  le  roi  ! 
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SCÈNE  V. 

CANTARELLI,  COMMINGE. 

COMMINGE,  fronçant  le  sourcil. 

Te  voilà  ? 

CANTARELLI. 

Oui...  oui,  c'est  moi,  ton  camarade  che'ri, 
toujours  à  ton  service,  toujours  d'un  dévoue- 
ment !... 

COMMINGE. 

Tais-toi.  Tu  me  vois  préoccupé,  mécontent: 
un  soupçon  me  tourmente  ;  pas  une  figure  qui 
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ne  me  déplaise  aujourd'hui!...  et  je   oe  sais 
pas  -i  toi-même... 


CAMAUEL1.I. 


Moi  ■'. 


COMMINGE. 
Oui.  Tu  as  déjeuné  avec  ce  cavalier  de  la  Na- 
varre, le  baron  de  Mergy,  je  crois,  et  tu  dois 
savoir  ce  qui  l'attire  ici? 

CANTARELLI ,  à  part,  et  chancelant. 
OIi  !  si  j'avais  un  fauteuil! 

COMMINGE. 

Ecoute:  j'étais  chez  la  reine-mère;  on  a  an- 
noncé ce  jeune  ambassadeur.  Qu'il  entre,  a  dit 
le  roi ,  mais  il  n'aura  qu'une  seule  audience.  Et 
Catherine,  avec  son  sourire  diabolique,  a  tout 
de  suite  ajouté  :  Sans  doute,  qu'il  reparte  ; 
nous  avons  assez  de  galants  cavaliers  à  notre 
cour;  les  soupirants  du  Béarn  sont  inutiles  ici. 
Et,  soit  par  hasard,  soit  à  dessein  ,  son  œil 
perçant  s'est  dirigé  vers  moi. 

CANTARELLI,  à  part. 

Cette  femme  il  est  sorcière  en  fait  d'amou- 
rettes ! 

COMMINGE. 

Aussitôt  cette  hôtellerie  d'Étampes  m'est  re- 
venue dans  l'esprit;  l'embarras  de  ces  dames, 
le  trouble  de  Mergy...  Il  est  du  même  pays 
qu'Isabelle!...  il  peut  l'avoir  connue!...  (Saisis- 
sant le  bras  de  Cantaielli.)  Ah  !  s'il  e'tait  vrai  !  si  je 
découvrais  quelque  ruse  autour  de  moi  !...  toute 
la  cour,  mort-dieu!  viendrait  au  bout  de  ma 
rapière  ! 

CANTARELLI,  à  part. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  faire  avec  un 
chrétien  pareil?...  Oh!  quelle  idée  sublime! 

COMMINGE. 

Que  dis-tu? 

CANTASRELLI,  souriant. 

Moi?  rien  du  tout;  je  t'écoute  en  silence;  je 
t'ai  laissé  parler  tout  à  ton  aise,  et  en  me  dé- 
tournant seulement  pour  te  cacher  mon  envie 
de  rire;  j'étais  dans  une  hilarité  qui  m'étran- 
glait. 

COMMINGE  ,  se  fâchant. 

Quoi  !  ventre-dieu  !... 

CANTARELLI. 

Doucement!..  (Doucereusement.)  Et  mainte- 
nant dis-moi ,  tendre  ami  de  mon  cœur,  si  tu 
n'es  pas  un  peu  fou...  toi,  des  rivaux!...  je  suis 
humilié  de  ta  modestie  !  tu  nie  fais  de  la 
peine!...  Il  s'agit  bien  d'Isabelle,  ma  foi!  (En 
confidence. )La  reine  de  Navarre  ne  serait  pas  de 
cet  avis. 

COMMINGE. 

Qu'est-ce  à  dire? 

CANTARELLI. 

Te  souvient-il  pas  du  séjour  dernier  que  fit 
Marguerite  en  Gascogne?...  c'est  là  que  le  ten- 
dre Mergy,  séduit,  enivré  par  le  rang  et  la  co- 
quetterie de  la  princesse.. 


GOMMINGf 

Quoi  !  aurait-il  osé  ?... 

CANTARELLI. 

Oui,  il  a  osé,  et  je  crois  même  qu'il  a  bien 
fait.  Apprends  donc  un  secret  dont  je  suis  con- 
fident ,  je  le  sacrifie  à  ta  tranquillité.  Vois  si  je 
t'aime!  si  je  te  suis  fidèle!... 

COMMINGE. 

Oh!  tu  m'impatientes! 

CANTARELLI. 

Silence!...  Ce  soir,  la  compatissante  Mar- 
guerite se  débarrasse  d'Isabelle  en  l'envoyant 
au  bal,  et  elle  reste  ici  pour  y  recevoir  secrè- 
tement le  jeune  fou  qu'elle  a  ensorcelé. 

COMMINGE,  gaîment. 

Est-il  possible! 

CANTARELLI. 

Et  c'est  moi  qui  suis  chargé  de  l'introduire 
par  la  petite  porte  du  parterre. 

COMMINGE,  désignant  la  porte. 
Par-là  ? 

CANTARELLI. 

Précisément. 

COMMINGE,  riant. 

Oh!  tout  s'explique,  alors  ! 

CANTARELLI,  de  mêrce. 

Tu  vois  bien? 

COM5I15GE. 

Oui,  le  propos  de  Catherine... 

CANTARELLI. 

Sur  les  galants  de  la  Navarre... 

COMMINGE. 

Ah!  c'était  pour  sa  fille! 

CANTARELLI. 

C'est  amusant,  pas  vrai? 

COMMINGE. 

Oui,  pardieu! 

CANTARELLI. 

Et  ce  pauvre  roi  de  Navarre!... 

COMMINGE. 

Qui  envoie  pour  ambassadeur!... 

CANTARELLI. 

Justement! 

COMMINGE. 

C'est  toujours  ainsi  ! 

CANTARELLI. 

Toujours! 

(  Ils  rient  tous  deux  aux  éclats.  ) 

COMMINGE. 

Taisons-nous,  voici  ta  mascarade,  et  je  vais 
chercher  Isabelle. 

(  11  entre  chez  la  reine.  ) 

CANTARELLI  ,   à  part. 

Ouf!...  à  chaque  pas  je  m'enfonce  un  peu 
plus! 


s@- 


i;k 


LE   PRÉ-AUX-CLERCS 


BB08O0O808088O0O0000O8fl880898O8S88O0O00M08O09OC800O9O0O08 

SCÈNE    VI. 

CANTARELLI,  Masques  de  toute  espèce  ;  GIIIOT, 
qu'on  a  habille  grotesquemenl  ,  el  qu'on  fait  sauter  par 
force;  NICETTE,  tenue  et  tourmentée  par  les 
masques. 

MASQUES. 
Chantons,  ilansons,  dansons  toujours, 
Et  profilons  de  nos  beaux  jours  ! 

OinOT,   essoufflé. 

Je  n'en  puis  plus  !   mais  c'est  égal 
Du  roi  je  vais  donc  voir  le  l>al  ! 

nicette  ,  courant  à  Cantarelli 

Ah!  monsieur,  de  ;;race  ! 

Faites-les  finir  ! 

Ah  !  que  je  suis  lasse 

De  tant  de  plaisir  ! 

Messieurs  vos  ermites 

Sont  des  hypocrites, 

là  vos  arlequins 

Sont  de  vrais  lutins  ; 

Vos  Pierrots,  vos  Gilles  . 

Font  les  imbéciles, 

Mais  je  vois  ,  tout  bas  , 

Qu'ils  ne  le  sont  pas. 

Ce  sorcier  m'assure 

I'our  bonne  aventure 

Que  monsieur  Girot 

Ne  sera  qu'un  sot. 

Par-là  l'un  me  tire , 

L'autre  par  là  bas  ; 

Et  chacun  de  rire 

De  mon  embarras... 

Ah!  monsieur,  de  grâce  ! 

Faites-les  finir  ! 

Ah!  que  je  suis  lasse 

De  tant  de  plaisir  ! 

GIROT,  à  Cantarelli. 
Pardon  pour  son  impertinence  ; 
Je  rougis  de  son  ignorance. 

CANTARELLI,   tristement,   à  Nicette. 
Reposez-vous,  ma  chère  enfant... 
Et  j'en  voudrais  bien  faire  autant  ! 

MASQUES. 
Chantons,  dansons,  dansons  toujours, 
El  profitons  de  nos  beaux  jours  ! 
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SCÈNE  VII. 

Les   Mêmes,  MARGUERITE,  GOMMINGE, 
ISABELLE. 

MARGUERITE,  à   Cantarelli. 
Merci  de  la  galanterie. 
Vous  faites  passer  devant  moi 
Cette  mascarade  jolie 
Qui  s'en  va  divertir  le  roi. 

CANTARELLI  ,  soupirant 

Vous  voyez  mon  zélé  extrême? 

MARGUERITE,  à  demi-voi 
Mais  soyez  donc  gai  vous-même 


cantaiii-.i.i.i  ,  ba  .     di  lignant  Commingi 
<  le  panvre  ami  me  fait    ouffi  h  ' 

MARGUERITE,    ba 

Allez ,  ion  1/  .1  m'obéii . 
A  i/iini  qui  la  salue.  ) 

Monsieur  <;in>t ,  suivi/,  la  fî 
Ici  je  garderai  .Nicette. 

M  ISQUE8. 
Partons,  (hantons,  dansons  lonjoai 
Et  profitons  de  nos  beaux  jours  ! 

(  Ils  vont  pour  sortir  ,  Coimninge,  I  abelle  cl  Cantarelli  à 
leur  tête ,  quand  la  grande  porte  du  fond  'mn  re,  el  l  on 
wiii  Mergy  descendre  l'escalier,  précédé  dcdcuxofucû  i 
des  cérémonie      or   ;'ai  rétc.) 

........ .- 

SCÈNE  VIII. 
Les  Mêmes,  MEBGY,  deux  Officiers. 

US  OFFICIER,  annonçant. 

L'ambassadeur  de  Navarre. 

(  La  musique  reprend. 

MERGY,    à   la   reine. 
Le  roi,  madame,  a  commis  à  mon  zèle 
Le  soin  flatteur  de  venir  en  ces  lieux 
Pour  v  chercher  la  comtesse  Isabelle 
Qui ,  dans  l'instant,  doit  paraître  à  ses  yeux 

ENSEMBLE  GÉNÉRAL 

a  demi-voix. 

TOUS,  hors  Isabelle  et  Mergy. 
Quelle  démarche  solennelle 
Et  qui  doit  nous  surprendre  tous 
Pourquoi  veut-il  voir  Isabelle? 
Et  pourquoi  donc  ce  rendez-vous.' 

ISABELLE,  à  part. 
Quelle  démarche  solennelle 
Et  qui  doit  nous  surprendre  lous  ! 
Hélas  !  je  sens  crainte  nouvelle; 
\h  !  pourquoi  donc  ce  rendez-vous  ? 

MERGY,  à  part,  regardant  Comminge. 
Eh  (juoi  !  toujours,  toujours  prés  d'elle  ! 
De  son  bonheur  je  suis  jaloux. 
Mais  cependant  mou  Isabelle 
Tourne  vers  moi  ses  yeux  si  doux  ! 

MARGUERITE,    à  Mergy 
Contentez  mon  impatience  ; 
Racontez-moi  votre  audience 
MERGY. 
De  la  part  du  roi,  mon  maître. 
El  remplissant  mou  devoir, 
sans  détour  j'ai  fait  counaitn 
Son  désir  de  vous  revoir. 
J'ai  dit ,  messager  fidèle  , 
Que  dans  sa  modeste  cour  . 
Et  de  vous  et  d'Isabelle 
Il  demande  le  retour. 

COMM1SGE,  à  part. 
Isabelle  !...  téméraire!. 

MARGUERITE  ,   à  Ml  l    ] 
Et  qu'a  repondu  mon  In  n 
MEBG1  . 

Allez  dire  à  voue  mai 


ACTE    II,   SCÈNE   VI  II 


<;<.) 


Duc  je  l'attends  à  nin  COU) 
«  Alors  je  rendrai  peut-être 
«  Marguerite  à  son  amour; 
■  Mais  ]iour  la  jeune  Isabelle  . 
■i  Allez  lui  donner  la  main; 
»  Devant  vous  et  devant  elle 
•  I  mitonnerai  de  sou  destin.  » 

REPRISE  DE  L'ENSEMBLE. 

ISABELLE. 

Quelle  démarche  solennelle  !  etc. 

MERGY. 
Eh  quoi  !  toujours,  toujours  près  d'elle  !   etc. 
TOUS    LES  AUTRES. 

Quelle  démarche  solennelle  !  etc. 
MASQUES,  en  sortant. 
Chantons  ,  dansons,  dansons  toujours, 
Et  profitons  de  nos  beaux  jours! 
!  Mergy  offre  respectueusement   la  main  à  Isahclle;   Cnm- 
minge   se  saisit  de  l'autre.  Tous   trois   montent  ainsi  le 
grand  escalier,  suivis  de  Cantarelli,  de  Girot  et  de  la 
mascarade  :  les  portes  se  referment.) 
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SCÈNE  IX. 

MARGUERITE,  dans  un  fauteuil,  pensive  et  agitée; 
NICETTE,  dans  le  fond. 

N1CETTE,  à  part. 

Ah!  ;;race  au  ciel,  voici  un  moment  de 
tranquillité  !  et  jepourrai  enfin  fairema  grande 
révérence.  (S'approchant.)  Ma  marraine,  selon 
vos  ordres  et  depuis  une  heure... 

MARGUERITE,  sans  la  voir  et  se  levant. 

Le  roi  les  mander  ensemble!  Et  pourquoi? 

NICETTE. 

Ma  marraine,  je  venais... 

MARGUERITE,  parcourant  le  théâtre. 

Oh!  il  y  a  ici  quelque  tour  infernal. 

NICETTE,  la  suivant  toujours. 

Ma  bonne  marraine... 

MARGUERITE. 

Que  je  les  plains  !  Ils  s'aiment  tant  ! 

NICETTE. 

Mon  auguste  marraine... 

MARGUERITE. 

Oh!  je  veux  les  sauver!  Je  suis  piquée!... 

NICETTE,  impatientée  et  criant. 
Ma  charmante  marraine!... 

MARGUERITE  ,  la  voyant ,  et  toujours  préoccupée. 

Oh!  c'est  toi,  Nicette?...  oui,  oui...  ta  dot... 
je  sais...  je  m'en  souviens. 

NICETTE. 

Quand  vous  voudrez,  avec  plaisir;  mais  ce 
n'est  pas  tout.  M.  Girot,  qui  a  beaucoup  de 
vanité,  vous  supplie  avec  moi  d'assister  à  la 
cérémonie, 

MARGUERITE. 

De  ton  mariage?  pourquoi  non  ?  C'est  pour 
demain,  je  crois? 

NICETTE. 

Oui,  à  six  heures  du  soir.  Ça  ne  vous  généra 


pas,  vous  passerez  la  rivière  avec  la  fraîcheui 

MARGUERITE,  l'écoutant  mieux. 

Comment?...  A  quelle  église  vous  mariez- 
vous  donc? 

NICETTE. 

Sur  nos  terres,  madame;  à  la  chapelle  du 
Pré-aux-Clercs. 

MARGUERITE,  vivement. 

Ah!  c'est  le  ciel  qui  me  l'envoie! 

NICETTE. 

Vous  viendrez? 

MARGUERITE. 

Oui,  je  te  le  promets;  et  mon  chapelain  me 
suivra. 

NICETTE. 

Votre  chapelain  ? 

MARGUERITE. 

Sans  doute;  je  veux  qu'il  marie  ma  filleule. 

NICETTE. 

Est-il  possible! 

MARGUERITE,  vivement. 

Écoute,  écoute  bien. ..(La  porte  du  fonds' ouvre.) 
Ciel  !  on  revient  déjà  !  Va  m'attendre  chez  moi. 
Voici  la  porte,  va  ;  je  te  suis  à  l'instant. 
NICETTE,  entrant  chez  la  reine. 

Un  abbé  de  la  cour  !  quelle  différence!  Nous 
n'avions  qu'un  petit  récollet  pas  plus  haut  que 
ça. 
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SCÈNE   X. 

MARGUERITE ,  COMMINGE. 

COMMINGE  ,  vivement. 

Ah!  madame,  je  suis  dans  l'ivresse  !  au  com- 
ble de  la  joie!...  et  le  roi  m'ordonne  de  venir 
vous  annoncer  mon  bonheur. 

MARGUERITE, 

Expliquez-vous. 

COMMINGE. 

A  peine  étions-nous  près  du  roi  qu'il  a  pris 
la  main  d'Isabelle,  l'a  placée  dans  la  mienne, 
et ,  s'adressant  à  M.  de  Mergy  :  Monsieur  l'am- 
bassadeur, a-t-il  dit,  cette  jeune  comtesse  ne 
quittera  pas  notre  cour  pour  aller  choisir  un 
époux  si  loin  de  nous;  je  la  donne  au  marquis 
de  Comminge.  Allez,  portez  ma  réponse  au 
roi  votre  maître  ;  votre  mission  est  terminée. 

MARGUERITE. 

Qu'entends-je!...  quoi!...  si  peu  d'égards 
pour  un  envoyé  du  roi,  mon  époux!  et  ordon- 
ner si  brusquement  son  départ! 

COMMINGE,  à  part,  et  souriant. 

Ab  !  voilà  ce  qui  la  fâche. 

MARGUERITE. 

Et  M.  de  Mergy  est  sans  doute  sorti  sur- 
le-champ? 

COMMINGE. 
Oui,  madame;  mais  peut-être... 

MARGUERITE,  vivement,   à  part. 

Ali'  ceci  change  tout!  il  ne  pourra  venii  ! 
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COMMINGE,    i  pari  ,  il  riant. 
Elle  se  désole. 

MARGUERITE,  à  pari. 

Gantarelli  n'osera  jamais  me  l'amener! 
COMMINGE,   en   courtisan. 

Je  vois,  madame,  que  le  renvoi  de  M.  de 
Mergy  vous  étonne  et  vous  blesse;    mais  on 
pourrait  gagner  sur  l'esprit  du  roi... 
MARGUERITE. 

Moi?...  et  que  m'importe?  rien  ne  peut  m'é- 
tonner;  la  reine  de  Navarre  est  résignée  à  tout. 
Adieu,  monsieurdeComminge;  retournez  au  bal; 
le  bonheur  vous  y  rappelle;  je  reste  seule,  moi; 
je  suis  en  disgrâce;  je  vais  lire,  écrire,  rêver... 
que  sais-je?...  j'aime  parfois  la  solitude.  Adieu. 
(Rentrant,  et  vivement,  à  part.)  Pas  un  instant  à 
perdre! 
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SCÈNE  XI. 

COMMINGE,  seul,  et  riant. 
Oui!...  je  lui  conseille  de  faire  la  délaissée, 
quand  tout-à-1'heure,  à  cette  porte,  le  tendre 
Mergyl...  Oh  !  la  rusée  coquette  !  (Contrefaisant  la 
reine.)  Je  me  résigne  !  je  ne  hais  pas  la  solitu- 
de!... (Riant.)  Je  le  crois  bien  ,  ma  foi!  la  solitude 
en  tête-à-tête  est  ordinairement  très  supporta- 
ble aux  amoureux...  Eh  bien  !  sur  mon  honneur, 
je  m'intéresse  à  Mergy ,  depuis  que  je  sais  qu'il 
est  épris  delà  reine.  Oui,  je  le  trouve  aimable  et 
gentil  cavalier,  je  lui  offrirai  mes  services,  et 
si  je  puis  prolonger  son  séjour  à  Paris...  (On 
entend  frapper  à  la  petite  porte  du  parterre.)  Hein'?... 
ah!  pardieu,  il  serait  assez  plaisant  qu'en  par- 
lant de  lui...!  (On  frappe  encore.)  On  frappe  de 
nouveau...  oh!  que  diable!  il  est  imprudent  de 
le  laisser  là  !  et  quoique  je  ne  sois  pas  censé 
dans  la  confidence...  ouvrons-lui;  le  hasard  a 
tout  fait,  et  ma  faveur  auprès  de  Marguerite 
pourra  s'en  bien  trouver. 
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SCÈNE  XII. 
COMMENCE,  MERGY. 

COMMINGE,  ouvrant  doucement. 

Entrez,  entrez,  monsieur. 

MERGY  ,   très  surpris. 
Que  vois-je!  .. 

COMHIKGE,  refermant. 

Chut!...  votre  surprise  est  naturelle;  et  vous 
ne  vous  attendiez  guère  à  être  reçu  par  moi. 

MERGY. 

Vous  devez  vous  étonner  aussi,  monsieur; 
mais  vous  saurez... 

COMMINGE. 

Eh!  mon  Dieu  !  je  sais  tout.  Vous  deviez  ar- 
river secrètement  à  cette  porte;  j'étais  là,  et  je 
vous  l'ai  ouverte. 


■V.,,*. 


MERCI  ,  .1  part. 

Serions-nous  trahis!  (Haut.)  Il  esl  vrai  ji 
venais... 

COMMINGE,  gaîment 

Il  suffit,  vous  dis-je.  Que  diable!  point 
d'explication,  je  n'en  demande  aucune.  Ce«i 
tout  simple  :  la  reine  voua  protège,  elle  est 
compatissante,  sensible...  rien  <l<-  mieux;  je 
suis  trop  amoureux  moi-même  pour  trouva 
étonnant  que  vous  le  soyez  aussi.  Par  malheur, 
vos  amours  demandent  un  peu  plus  «  I  »  -  mystère 
que  les  miennes;  vous  êtes  obligé  de  epcbi  i  li 
véritable  but  de  votre  voyage  à  Paris... 

MERGY,  à  part. 

Quel  discours!... 

COMMINGE. 

On  refuseà  la  Navarre  l'objet  de  vos  vœux  ;  il 
faut  repartir  seul,  et  cet  ordre  du  roi  vous 
contrarie  beaucoup... 

MERGT,  se  contraignant  à  peine. 

Monsieur,  je  ne  saurais  comprendre  à  quel 
dessein  vous  me  tenez  un  tel  langage? 

COMMINGE,    riant. 

Oh!  vous  faites  le  discret!  c'est  mal!  a  quoi 
bon?  me  croyez-vous  jaloux  de  voir  un  Béar- 
nais venir  rendre  hommage  à  une  belle  de  la 
cour  de  France?  Non,  non,  rassurez-vous,  je 
suis  trop  heureux  pour  rien  envier  aux  autres. 
Vous  me  trouvez  d'une  humeur  fort  accommo- 
dante aujourd'hui,  et  je  souhaite  de  tout  mon 
cœur  une  chance  favorable  à  vos  tendres  désirs. 

MERGY,   éclatant. 

Ciel'... 

COMMINGE,  surpris. 

Qu'est-ce  donc? 

MERGY. 

Ce  ton  de  raillerie... 

COMMINGE,  avec  légèreté. 

De  raillerie?...  quoi!  pareeque  le  sourire 
est  sur  mes  lèvres,  et  que  je  traite  gaîment  un 
sujet  qui  n'a  rien  de  mélancolique,  ce  me  sem- 
ble, vous  penseriez  ,  mon  cher  baron?... 

MERGY,  très  vivement. 

Oui!...  puisque  vous  savez  le  secret  de  mon 
cœur,  de  cet  amour  qui  fait  ma  destinée,  je  ne 
saurais  souffrir  que  mon  malheur  vous  flatte, 
et  devienne  pour  vous  uu  sujet  d'ironie. 

COMMINGE,   très  surpris. 

Perdez-vous  la  raison? 

MERGY. 

Finissons  ! 

COMMINGE. 

Comment,  finissons! 

MEl'.GY. 

Ne  m'entendez-vous  pas  ? 

COMMINGE. 

J'en  doute  ,  sur  mon  amc  ! 

MERGY. 

Si  peu  d'intelligence!  un  champion  tel  que 
vous! 


ACTE    II 

COMMINGE. 

Une  provocation  ! 

MERGY. 

Oui  ;  je  prends  votre  rôle. 

COMMINGE. 

C'est  du  nouveau  pour  moi! 

MERGY. 

Voua  apprendrez  qu'à  la  cour  de  Navarre... 

COMMINGE. 
Eh  bien! 

MERGV. 

On  n'a  jamais  supporté  l'insolence. 

COMMINGE,  vivement. 
L'insolence!...  (Se  mordant  les  lèvres  et  reprenant 
du  sang-froid.)  Je  ne  sais  pas  pourquoi  le  diable 
envoie  toujours  des  fous  sur  mon  chemin  ! 

MERGY. 

Vous  m'entendez ,  enfin? 

COMMINGE. 

Oh!  très  bien,  soyez  tranquille;  vous  venez 
de  prononcer  un  mot  qui  n'a  d'autre  réplique 
qu'un  coup  d'épée  ;  j'en  suis  fâché,  mais  il  fuit 
absolument  que  vous  sachiez  ce  que  c'est  qu'un 
insolent  tel  que  le  marquis  de  Commin;;e. 

MERGY  ,  s'emportant. 

■  Épargnez-moi  vos  forfanteries  ! 

COMMINGE. 

Oh!  point  de  bruit,  d'éclat!.,  c'est  ignoble  , 
insipide. 

MERGY. 

Il  est  vrai;  ainsi  donc?... 

COMMINGE. 

Demain. 

MERGY. 

En  quel  lieu? 

COMMINGE. 

Pardieu!  au  Pré-aux-Clercs 

MERGY. 

A  quelle  heure? 

COMMINGE. 

A  sept  heures  du  soir. 

MERGY. 

Si  tard? 

COMMINGE. 

Je  viens  de  prendre  le  service  du  château  ; 
et  je  n'en  puis  sortir  que  dans  vingt-quatre 
heures  ;  ce  n'est  pas  ma  faute  si  vous  choisissez 
mal  votre  jour. 

MERGY. 

Il  suffit. 

FINAL. 
ENSEMBLE,  à  demi-voix. 

'l'ont  est  dit  :  du  silence  ! 
\  demain  ,  à  demain  ! 
A  tous  avec  prudence 
Cachons  notre  entretien  : 
A  demain  ,  à  demain  ! 

I  K    PRÉ-AUX-CLERCS. 


SCÈNE    XII 
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SCÈNE  XIII. 

Les  Mêmes  ,  CANTARELL1. 

CANTARELLI,  entrant,   et  surpris. 
Ah  !  mon  Dieu  !  tous  deux  ici  ! 

( OMMlSGE,  nCantarelli. 
Eh  bien? 

CANTARELLI. 
Le  bal  il  est  fini. 

COMMINGE. 

<  dominent? 

CANTARELLI. 
Le  roi  le  veut  ainsi. 
C'est  à  cause  d'Isabelle... 
Le  roi  dansait  avec  elle, 
Quand  nous  la  voyons  pâlir 
Et  près  de  s'évanouir. 

MERGY. 

Ciel! 

COMM1NCE. 

Courons  !... 

CANTARELLI. 

Oh  !  cal  nie-toi  ! 
Elle  arrive;  je  la  voi. 

1 - V,     . 

SCÈNE   XIV. 
Les    Mêmes,    ISABELLE,    GIROT,  Masca- 

RAHE. 
COMMINGE,  à  Isabelle. 
Mais  qu'est-ce  donc,  chère  Isabelle? 

ISÀRELLE. 
Ce  bruit  est  si  peu  fait  pour  moi  ! 

. v.. ....... ...... .................... ......i.i...ii0000000(  - 

SCÈNE  XV. 

Les  Mêmes,  MARGUERITE,  NICETTE. 

MARGCERITE,  entrant,  à  Nicette. 
Ainsi,  je  compte  sur  ton  zélé. 

ISABELLE,  à  part,  voyant  Mergy. 
O  ciel  !  ici  je  le  revoi  ! . . . 

MARGUERITE,  voyant  aussi  Mergy. 
Mergy  !  malgré  l'ordre  du  roi  !... 

NICETTE,   bas  à  la  reine. 
<  .'est  lui  ! 

MARGUERITE  ,   bas  à  Nicette. 
Suis  ses  pas,  et  tais-loi. 
MERGY  ,  s'avancant  entre  la  reine  et  Isabelle. 
Madame,  et  vous,  sa  jeune  amie, 
Recevez  ici  tous  nies  vœux... 
Adieu,  peut-être  pour  la  vie  ; 
Demain  j'abandonne  ces  lieux. 

margierite,  à  Mergy. 

Je  suis  prisonnière 

Loin  du  beau  |>;i\s 
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<  »ii  j'allai  naguèn 
Oublier  Paris; 
Ici  votre  reine 
Ne  fait  que  languir  , 
F.t  charme  sa  peine 
Par  le  souvenir. 

CANTARELLI,   bas  à  Comminge. 
Vois  comme  elle  est  tendre  ' 

COMMIRGE,    riant. 
Quel  air  de  candeur! 

CANTARELLI. 

Pour  se  faire  entendre... 

COMMINGE. 

A  l'ambassadeur. 

ISABELLE,  timidement,  h  Mergy. 
Le  v,allon  tranquille 
Où  j'ai  vu  le  jour 
Est  le  seul  asile 
Cher  à  mon  amour. 
Ce  cœur  d'Isabelle , 
Au  dernier  soupir, 
Restera  fidèle 
Par  le  souvenir. 

CANTARELLI,  bas  à  Comminge. 
Vers  sa  tendre  enfance 
C'est  un  doux  retour. 

COMMINGE,    à  Cantarelli. 

Ah!  quelle  innocence 
Au  sein  de  la  cour  ! 
{Reprise  du  premier  motif;  musique  vive  jusqu'à  la  fin.) 
MARGUERITE,  bas  à  Isabelle. 
Ecoutez  l'espérance  : 
A  demain  ! 

ISABELLE  ,  étonnée. 
A  demain  ! 
NICETTE,  bas  à  Mergy,  lui  montrant  un  papier. 
Venez,  et  du  silence! 

MERGY,  étonné. 

Quel  billet  dans  sa  main  ! 

GIROT,  à  Nicette. 

A  demain  ,  à  demain 
La  noce  et  le  festin  ! 


•'«- 


HARGUERITl      b  II     i  Cantarelli 

>MIV   r    /-   MIDI 

i  w  i  IRELLI. 
Quel  dessein..  ? 
MARGUERITE. 

Taisez-vous  ! 

(A  babelli 
A  demain  ! 

ENSEMBLE 

MARGUERITE  ,  à  Isabelle. 

Ecoutez  l'espérance, 
Vous  saurez  mon  dessein; 
Venez,  et  du  silence  ! 
A  demain ,  à  demain  ! 

CANTARELLI,  regardant  la  reine. 
Elle  veut  qu'en  silence 
Je  lui  donne  la  main; 
Quelle  est  son  espérance 
En  disant  :  A  demain? 


Que  faut-il  que  je  pense? 
Quel  est  votre  dessein? 
Vous  parlez  d'espérance 
En  disant  :  A  demain  ! 

COMMINGE  et  MERGY. 

Tout  est  dit  :  du  silence  ! 
A  demain,  à  demain! 
A  tous  avec  prudence 
Cachons  notre  dessein. 

GIROT   et  NICETTE. 

Bientôt ,  bientôt  commence 
Ton  bonheur  et  le  mien  ; 
Et  la  noce  et  la  danse 
Pour  demain,  pour  demain  ! 

MASCARADE. 

Le  plaisir  recommence 
Pour  nous  tous  dès  demain  ; 
Allons,  après  la  danse, 
Dormir  jusqu'au  matin  ! 

(  Marguerite  emmène  Isabelle  et  Cantarelli  dans  son  ap- 
partement. Nicette,  Girot,  Mergy  et  la  mascarade  sor- 
tent par  la  porte  à  gauche, Comminge  remonte  le  grand 
escalier  du  fond  :  le  rideau  se  baisse.  ) 


ACTE   III,   SCÈNE   I. 


7.3 


ACTE  TROISIÈME. 

Le  théâtre  représente  une  partie  du  Pré-aux-Clercs.  Frais  rivage,  berceaux,  tonnelles  :  la  rivière  dans  le  fond  ; 
de  l'autre  côté  de  l'eau  ,  le  château  du  Louvre,  dont  les  croisées  seront  éclairées  à  la  lin  de  l'acte  quand  la 
nuit  arrivera.  Au  lever  du  rideau  ,  tableau  varie:  et  aninié  sur  le  tliéàtre  ;  promeneurs  du  tous  les  rangs  et  de- 
tous  les  étals;  baladins;  marchands  d'oubliés  :  enfants  qui  poussent  des  ballons,  d'autres  qui  se  balancent 
sur  des  escarpolettes;  à  droite,  et  un  peu  saillante  sur  le  théâtre,  une  haie  ou  balustrade  rustique  annon- 
çant une  salle  de  bal  champêtre  :  au  milieu  de  la  scène  ,  quatre  archers  du  guet  dansant  un  menuet  avec 
quatre  grisettes. 


SCÈNE  I. 

PROMENEURS,   UN    ExF.MPT    et    SES   AnCHERS,  NI- 

CETTE  et  quelques  Personnes  de  sa  noce, 

regardant  le  tableau. 

CHOEUR  GÉNÉRAL. 

Pour  bien  passer  la  vie , 

Ici  nous  venons  tous; 

Des  jeux,  de  la  folie, 

Voici  le  rendez-vous  ! 

NJCETTE,  à  ses  parents  qui  la  suivent. 

Venez ,  et  que  je  me  promène  ; 
Je  suis  dame  de  ce  domaine. 

l'exempt,  aux  danseurs. 
lin  instant  !...  arrêtons-nous, 
Madame  Girot  s'avance; 
En  amis  de  son  époux 
Faisons-lui  la  révérence. 

KICETTE. 

Oui ,  je  suis  madame  Girot  ; 
Mon  mari  va  venir  bientôt  ; 
Il  fait  dresser  sa  table  immense 
Pour  recevoir  tous  ses  amis. 

ARCHERS. 

Tous  ses  amis!...  j'en  suis!  j'en  suis  ! 

l'exempt,  offrant  la  main  à  Nicette 

Allons,  que  le  bal  recommence! 
Daignez  me  donner  votre  main. 

NICETTE. 

Votre  danse  m'est  inconnue  ; 
Mais,  pour  payer  ma  bienvenue, 
.le  suis  ménétrier,  dansez  sur  mon  refrain. 

ARCBERS  et  DANSEURS. 

Elle  est  charmante!...  allons,  allons. 
En  place!...  écoulons  et  dansons. 

RONDE. 


PREMIER    COUPLET. 

A  la  fleur  du  bel  âge 
Georgette  chaque  jour 
Disait  dans  le  village  : 
Jamais  n'aurai  d'amour. 
Un  soir,  par  imprudence. 
Au  son  du  tambourin, 
Elle  suivit  la  danse 
Dans  le  bosquet  voisin. 
Aih  !  aïh  !  pauvre  Georgette 
Le  bal  est  un  plaisir 


Éveillant  le  désir; 

Et  l'Amour  eu  cachette 

Y  guette 
Une  fillette. 

DEUXIEME    COUPLE  I 

liobert,  du  voisinage 
Etait  le  beau  danseur; 
U  la  voit,  il  l'engage  ; 
Pour  elle  quel  honneur  ! 
De  son  bras  il  la  serre 
Sur  son  cœur  doucement , 
Et  la  jeune  bergère 
Trouva  ce  jeu  charmant... 
Aïh  !  aïh  !  pauvre  Georgette  ! 
Le  bal  est  un  plaisir 
Éveillant  le  désir; 
Et  l'Amour  en  cachette 

Y  guette 
Une  fillette. 

TROISIÈME   COUPLET 

Tout  en  faisant  la  chaîne, 

Robert  prit  un  baiser; 

Et  puis  sous  le  grand  chêne 

On  s'alla  reposer. 

La  nuit  vient...  comment  faire? 

Robert  offre  son  bras  ; 

Et  depuis,  la  bergère 

Soupire  et  dit  tout  bas  : 

Aïh  !  aïh  !  pauvre  Georgette  ! 

Le  bal  est  un  plaisir 

Éveillant  le  désir; 

Et  l'Amour  en  cachette 

Y  guette 
Une  fillette. 

(  On  voit  passer  sur  la  rivière  deux  lx;tcau.v  portant  des 
jouteurs.) 

l'exempt. 

Ah!  sur  la  rivière 
Voilà  des  jouteurs  ! 
Chacun  sa  bannière , 
Chacun  ses  couleurs! 

TOUS  LES  PROMENEURS. 

Voyons  !  voyons  ! . . . 
Suivons!  suivons  ! 
(  lin  sortant  pour  suivre  les  bateaux  qui  disparaissent   en 
descendant  la  rivière.) 
Pour  bien  passer  la  vie 
Ici  nous  venons  tous  ; 
Des  jeux ,  de  la  folie. 
Voici  le  rendez-vous  ! 

I  ll~  soi  Irai 
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SCÈNE  II. 

NICETTE;   GIROT   arrive  avec  une   physionomie 
sérieuse,  arrête  Nicèttc  qui  allait  suivre  la  foule,  et  la 

conduit  en  silence  au  bord  du  théâtre. 

NICET  i  E. 
Eh  bien  !  pourquoi  donc  me  retenu  '.'  je  <n^ 
curieuse  comme  si  j'étais  Parisienne  de  nais- 
sauce,  voyez-vous.  Laissez-moi  donc  les  sui- 
vre pour  me  divertir  avec  eux. 

GIROT,  sérieusement. 

Madame  Girot ,  nous  venons  de  prononcer 
le  serment  conjugal;  mais  je  n'aurais  jamais 
cru  qu'on  fût  de  si  mauvaise  humeur  le  pre- 
mier jour  de  ses  noces. 

NICETTE  ,  le  regardant  sous  le  nez. 

Ah!... 

GIROT. 

Je  suis  très  mécontent,  madame  Girot. 

MCETTE  ,  le  contrefaisant. 

Et  pourquoi  donc  ,  monsieur  Girot? 
girot. 

Vous  le  savez  fort  bien.  Hier  au  soir,  en  sor- 
tant du  Louvre,  vous  m'avez  délaissé  pour  vous 
suspendre  au  bras  de  M.  de  Mergy:  il  est  venu 
loger  dans  mon  hôtellerie  ;  pendant  tout  le  sou- 
per vous  avez  échangé  des  regards  et  <!es  mines 
qui  m'ont  fait  faire  la  grimace;  je  n'ai  rien  man- 
gé, j'ai  boudé  constamment ,  et  vous  ne  m'a- 
vez pas  demandé  pourquoi. 

NICETTE,  sur  le  même  ton. 

Je  n'ai  pris  garde  à  rien  de  tout  cela  ,  mon- 
sieur Girot. 

GIROT,  se  fâchant. 

Voilà  précisément  ce  qui  est  très  malhon- 
nête !  Quand  les  amoureux  sont  maussades,  ils 
veulent  qu'on  s'en  aperçoive!...  Et  pour  en  fi- 
nir, sachez  que  j'ai  passé  la  plus  mauvaise  nuit, 
que  je  vous  guette  depuis  ce  matin,  et  que  je 
veux  savoir  pourquoi,  au  point  du  jour,  ce  sei- 
gneur béarnais  vous  attendait  auprès  de  la  cha- 
pelle, pourquoi  vous  y  êtes  entrés  ensemble, 
et  pourquoi,  quand  j'y  suis  accouru  moi- 
même,  je  n'ai  trouvé  que  vous  seule,  les  yeux 
fixés  sur  un  tableau ,  pour  déguiser  votre  em- 
barras? 

MCETTE. 

Eh  bien!  oui,  indiscret  que  vous  êtes!  oui , 
j'ai  fait  cacher  M.  de  Mergy. 

GIROT. 

Ah!...  il  y  a  donc  du  mystère? 

NICETTE. 

Beaucoup  !  Que  vous  importe? 

GIROT. 

Comment,  que  m'importe!...  Apprenez, ma- 
dame, que  les  Girot,  quand  ils  se  marient,  ont 
l'habitude  de  prendre  une  femme  pour  eux,  et 
non  pas  pour  les  ambassadeurs  de  Navarre  ! 

NICETTE. 

Apprenez,  monsieur,  que  quand  lesGirol  se 


tlonni  ni    li     aii     d'épouseï   la   Hlleule    d  une 
reine,  li  in   femme  i  bien  autre  chose  à  fairi 

qui  d"  imii-i  i  avec  un  mari. 

GIROT. 
Ah  !  oui  vraiment!  vantez-vous-en  de  votre 
marraine  '  Comme  elle  est  de  parole!  commi 
elle  est  venue  à  ina  noce!  je  n'ai  \u  que  gon 
chapelain. 

Mi  l   l  II    .  en   confidence. 
Entêté  !...  Et  ces  deux  dames  voilée,  et  sous 
de  simples  habits ,  pendant  que  nous  étions  à 
l'autel? 

GIROT. 

Dans  la  tribune  grillée?... 

NTCET  TE. 

Et  qui  sont  restées  avec  le  chapelain  quand 

nous  sommes  sortis  et  qu'un   a    refermé  les 

l^iites  ? 

GIROT. 

Quoi!  la  reine  est  ici? 

Mi  l  i  JE  ,  lui  jetant  une  bourse. 
Vous  me  faites  pitié!...  Tenez,  voilà  ma  dot, 
innocent  ! 

GIROT. 

Mais  comment  se  fait-il?... 

MCETTE  ,  regardant. 
Silence!  on  sort  de  la  chapelle. 

GIROT. 

On  vient  ici. 

MCETTE. 

Fermez  les  yeux.  Partons. 

GIROT. 

Pourquoi? 

NICETTE. 

Venez,  vous  dis-je,  apprenti  courtisan  ! 

GIROT. 

Quel  secret  !... 

MCETTE,  l'entraînant. 

Paix  donc!..,  Oli  !  la  pitoyable  chose  que  la 

bourgeoisie! 

(Ils  sortent.) 


SCENE  III. 
MARGUERITE,  ISABELLE.  MERGY. 

TRIO  ,  à  voix  basse. 
ENSEMBLE. 

MERGY  ,   ISABELLE 

C'en  est  fait  !  le  ciel  même 
A  reçu  nos  serments  ! 
Sa  puissance  suprême 
Vient  d'unir  deux  amants. 
(  A  Marguerite.  ) 

C'est  à  vous  ,  noble  amie  , 
Qu'appartient  le  succès. 
C'est  trop  peu  de  ma  vie 
i'our  payer  vos  bienfaits. 

MARGUERITE. 
C'en  est  fait!  le  ciel  nii'ne 
A  reçu  vos  serments! 


Sa  puissance  suprême 
Vient  d'unir  deux  amants. 
Oui  ,  mon  aine  est  ravie  ; 
Je  chéris  mon  succès. 
Oui ,  je  suis  votre  amie  , 
Et  veux  l'être  à  jamais  ! 

MARGUERITE, 
lledoublons  de  prudence 
ISABELLE. 

()  charmant  avenir! 

MERGY,  à  part. 
Grand  Dieu  !  l'heure  s'avance  ! 
Comniinge  va  venir  ! 

ISABELLE. 

Ah  !  je  crois  faire  un  songe  ! 

MARGUERITE. 

Que  ton  cœur  est  ravi  ! 

MERGY,  à  part. 
Hélas  !  par  quel  mensonge 
Les  éloigner  d'ici? 

ISABELLE. 

Quel  bonheur  ! 

MARGUERITE. 
Ta  patrie... 
ISABELLE. 

.le  vais  donc... 

MARGUERITE. 

La  revoir. 

ISABELLE. 

Pour  toujours  ? 

MARGUERITE. 
Pour  la  vie. 
ISABELLE  ,  désignant  Mergy. 
Avec  lui  ? 

MERGY,  à  part. 
Quel  espoir! 
ISABELLE. 

Mon  pays  ! 

MARGUERITE,  la  regardant  avec  amitié 
Quelle  ivresse  ! 

ISABELLE. 

Quoi  ,  je  pars  ! 

MARGUERITE. 

Chère  enfant  ! 
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Avec  lui! 


Avec  lui  ! 


ISABELLE. 

MERGY,   à  part. 

Le  temps  presse. 

ISABELLE. 

MERGY,  à  part. 
C'est  l'instant! 

ENSEMBLE. 

MERGY  et  ISABELLE. 

C  en  <  si  faii  !  le  ciel  même 
A  reçu  nos  serments ,  clc 


MARGUERITE. 

C'en  est  fait!  le  ciel  même 
A  reçu  vos  serments,  etc. 

eaaeeoaeoeoQooessoeesoeeeoseeosesosesoooeeooeâsooseeooeooo 

SCÈNE  IV. 
Les  Mêmes,  CANTARELLI,  pâle,  fort  triste  et 

couvert  d'un  grand  manteau  brun. 
CANTARELLI ,  entrant. 

Ah  !  les  voilà ,  mes  barbares  persécuteurs  ! 

MARGUERITE,  le  voyant. 

Cantarelli!...  Enfin  il  arrive  pourtant. 

CANTARELLI  ,  tristement. 

Oui,  madame,  voici  votre  victime  infor- 
tunée. 

MARGUERITE,  gaîment. 

Eh  !  mon  Dieu!  qu'est-ce  donc?  quelle  figure 
triste  et  pâle  !...  Et  ce  grand  manteau  brun  qui 
vous  donne  l'air  d'un  moine  espagnol? 

CANTARELLI. 

Je  grelotte  la  fièvre  ;  je  suis  anéanti  !  Oh  ! 
dans  quel  travail  m'a  lancé  votre  gracieuse  ma- 
jesté!... Je  n'ai  pas  respiré  depuis  vingt-quatre 
heures,  et  pour  m'achever  il  m'a  fallu  chanter 
jusqu'à  minuit,  au  chevet  de  la  reine-mère ,  des 
menuets  et  des  barcarolles. 

MARGUERITE. 

Pourquoi? 

CANTARELLI. 

Pour  attendrir  son  oreille  et  son  cœur,  et  en 
obtenir  cette  carte  de  passe  à  la  porte  de  Nesle. 

(  Il  remet  une  carte  à  Marguerite.  ) 
MARGUERITE. 

Ah!   donnez!  voyons  vite! 

CANTARELLI. 

Oh!  rien  n'y  manque  :  un  cavalier  et  son 
page.  J'ai  fait  une  histoire  :  j'ai  dit  que  c'était 
pour  moi...  un  rendez-vous  galant  hors  des 
remparts.  Et  jamais  je  n'ai  si  bien  menti,  car 
je  ne  suis  guère  en  train  de  conter  fleurettes  ce 
soir  ! 

MARGUERITE,  à  Mergy. 

A  merveille.  Tenez  ,  gardez  bien  cette  carte. 
(A  Cantarelli.)  Maintenant,  les  chevaux  et  les 
habits  de  page? 

CANTARELLI. 

A  huit  heures  précises  au  bout  de  cette 
allée. 

MARGUERITE. 

Les  relais? 

CANTARELLI. 

Ordonnés  jusqu'au  bord  de  la  Loire.  Point 
d'obstacle  à  leur  fuite.  Et  plût  au  ciel  que 
mon  sort  fût  assuré  comme  celui  de  ces  bons 
amis  ! 

MARGUERITE. 

Eh!  mon  Dieu!  ne  cesserez-vous  vos  lamen- 
tations ! 

CANTARELLI. 

Impossible!    vous    ne    savez    pas    que    tout 
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m'accable  à-la-fois,  el  qu'après  inutile  fatigue 
et  de  tribulations  je  suis  encore  forcé,  tout-à- 
l'Ireure,  de  tirer  ma  rapière  au  service  de  ce 
pauvre  Comminge! 

MERGY,   à  part,  et  vivement. 

O  ciel  !  que  va-t-il  dire  ' 

MARGUERITE,  vivement. 
Comminge  ! 

ISABELLE,  de  même. 

Il  est  ici? 

CANTARELLI. 

Pas  encore,  mais  bientôt. 

MARGUERITE. 

Pour  se  battre? 

CANTARELLI. 

Sans  doute.  Il  s'ennuyait  depuis  hier  malin 
«■t ,  pour  que  je  m'amuse  aussi,  il  m'a  nommé 
son  second. 

MARGUERITE. 

Et  quel  est  son  adversaire? 

CANTARELLI. 

Je  l'ignore. 

MERGT,  à  part. 
Je  respire. 

CANTARELLI. 

Il  n'a  pu  me  dire  que  deux  mots  à  l'oreille. 
Le  roi  était  là  qui  partait  pour  Saint-Cloud. 

MARGUERITE. 

Je  croyais  que  Comminge  y  soupait  avec 
lui? 

CA>'TARELLI. 

Oui  ;  il  ne  s'arrêtera  que  le  temps  d'expédier 
son  homme.  Oh!  tranquillisez-vous  :  cinq  ou 
six  minutes ,  et  il  partira. 

ISABELLE. 

Et  s'il  nous  aperçoit  ! 

CANTARELLI. 

Que  Dieu  nous  en  préserve!  Voici  son  ren- 
dez-vous, il  faut  quitter  la  place. 
MERGT,  à  Marguerite. 

Il  a  raison  ,  madame.  La  noce  qui  se  fait  ici 
a  servi  de  prétexte  à  votre  sortie  du  Louvre , 
et,  en  attendant  la  nuit,  il  serait  prudent  de 
paraître  chez  ces  bonnes  gens. 

ISABELLE. 

Et  vous  ,  mon  ami  ? 

CANTARELLI. 

Lui?  oh  !  je  vais  l'enfermer  ici  proche,  chez 
un  baigneur  de  mes  amis.  Et  quand  l'horloge 
du  Louvre  il  sonnera  huit  heures... 

MARGUERITE,  à  Mergy. 

Vous  reviendrez  ici;  je  la  mets  dans  vos 
brus... 

CANTARELLI. 

Et  puis,  vite,  à  cheval. 

MARGUERITE,  à  Isabelle. 

Oui,  venez,  mon  enfant,  évitons  les  soup- 
c  uns  et  les  regards  jaloux. 

MERGY,  pressant  Iciii   dépari 

Adieu. 
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N'oubliez  pas... 

M  un.i  ERITE. 
Non  :  l'horloge  du  Louvre... 

CANTARELLI. 

Sur  le  coup  de  huit  heui  es 

MARGUERITE. 

Ici  même;  il  suffit. 

ISABELLE,  à  Mcrgy. 

Adieu! 

(  Elles  disparais:><  m 
MERGY. 

\li!  que  le  ciel  daigne  veiller  sur  elle! 
— ... .j 

SCÈNE  V. 
MERGY,  CANTA1ŒLLI. 

CANTARELLI,  voulant  emmener  Mergy. 
Allons,  à  notre  tour... 

MERGY,  le  serrant  dans  ses  bras. 
\b  !  vous  m'avez  sauvé  ! 

CANTARELLI. 

Quel  transport  ! 

MERGT. 
Vous  me  tirez  d'un  supplice    d'enfer  en  un 
séparant  d'elles! 

CANTARELLI. 

Comment? 

MERGY,  regardant,  et  agité. 
Aii!    qu'il  vienne,  à  présent,  qu'il   vienne. 
qu'il  se  hâte  ! 

CANTARELLI. 

Qui  donc? 

MERGY. 

Comminge  ;  je  l'attends. 

CANTARELLI. 

Plaît-il  ? 

MERGY. 

C'est  moi  qu'il  vient  chercher. 

CANTARELLI  ,  s'écriant. 

Comminge  ! 

MERGY. 

Oui. 

CANTARELLI. 

O  ciel  ! 

MERGY. 

Taisez-vous!  je  vois  venir  quelqu'un. 

CANTARELLI. 

Mais,  dites-moi,  de  grâce!... 

MERGY. 

Voyez  :  n'est-ce  pas  lui? 

CANTARELLI. 

D'où  vient  donc  la  querelle  ? 

MERGT. 

Silence  !  le  voici. 
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SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes  ,  COMMINGE. 

COMMINGE,  riant. 

Dieu  vous  garde,  messieurs  !  Pardon  ;  le  roi 
m'a  retenu  pour  me  montrer  le  plan  d'une  pro- 
cession nouvelle  de  pénitents  bleus  et  de  pè- 
lerines roses  ;  ce  sera  gai ,  n'est-ce  pas?  Le  roi 
en  riait  de  tout  son  cœur,  mon  devoir  m'or- 
donnait d'en  rire  bien  plus  fort  ;  cela  m'a  re- 
tardé ;  mais  enfin  me  voici  à  notre  petite  af- 
faire. 

CANTARELLI,  à  part ,  et  se  rapprochant. 

Comme  il  est  gai  ! ...  je  n'y  comprends  rien  ! 
MERGï,  à  Comminge. 

Allons,  monsieur. 

COMMINGE. 

Oui,  car  je  soupe  à  Saint-Cloud.  Voyons. 
(Montrant  Cantarelli.  )  Voici  mon  second;  où  est 
le  vôtre? 

MERGY. 

Je  n'en  ai  pas,  monsieur. 

CANTARELLI,  à  part. 

Oh  !  le  brave  garçon  ! 

MERGY. 

.  J'arrive  à  Paris,  je  n'y  connais  personne, 
et  d'ailleurs... 

COMMINGE,  regardant  dans  les  allées. 
Oh  !    qu'à   cela  ne    tienne.   J'aurai   bientôt 
trouvé  quelqu'un,   et  Cantarelli  que  je   vous 
cède  se  battra  de  votre  côté. 

CANTARELLI,  à  part. 

Satan  est  après  rnoi  ! 

MERGY,  vivement. 

Oh!  que  de  temps  perdu!  A  nous  deux,  s'il 
vous  plaît! 

COMMINGE,  riant. 

Comment!...  nous  allons  dégainer  seul  à 
seul  comme  deux  écoliers  de  la  Sorbonne  !  ah  ! 
pardieu  !  les  Turlupins  de  la  cour  vont  se  di- 
vertir de  cette  aventure ,  et  les  beaux  esprits 
«le  la  basoche  en  feront  jouer  une  parade  ! 

MERGY,  s'emportant. 

A  nous  deux,  vous  dis-je! 

COMMINGE. 

Fort  bien  ;  c'est  pour  vous  obliger  que  je  me 
donne  un  ridicule;  vous  faites  de  moi  tout  ce 
que  vous  voulez.  Allons,  Cantarelli  ? 

CANTARELLI. 

Hé? 

COMMINGE. 

A  ton  office.  Mesure  nos  rapières. 

CANTARELLI,  passant  au  milieu. 
Je  n'y  pensais  pas.  (  A  Mergy.  )  Donnez ,  mon- 
sieur le  baron. 

MERGY,  donnant  son  épée. 
Tenez. 

COMMINGE,  prenant l'épée  de  Mergy. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?...  d'où  vient 


donc  cette  aiguille  à  tricot  de  ma  grand'mè- 
re!...  et  cette  coquille  qui  estropie  la  main!., 
c'est  pitoyable!  Tenez,  trois  pouces  de  moins... 
je  n'y  vois  qu'un  moyen  ;  changeons,  prenez  la 
mienne. 

MERGY',  reprenant  vivement  son  épée. 

Oh!  vive-Dieu!  je  n'écoute  plus  rien! 
COMMINGE  ,  badinant. 

Oh!  vive-Dieu,  tant  qu'il  vous  plaira!  mais 
je  ne  me  soucie  pas  de  vous  tuer,  moi.  Il  ne  s'a- 
git ici  que  d'une  ou  deux  égratignures  pour  le 
mot  malencontreux  qui  vous  est  échappé;  et, 
foi  d'homme  d'honneur,  si  vous  vouliez  le  ré- 
tracter.... 

MERGY",  vivement. 

Pour  qui  me  prenez-vous? 

CANTARELLI,  s'entremettant. 

Eh  quoi  !  c'est  pour  un  mot?... 
COMMINGE,  gaiment,  prenant  le  bras  de  Cantarelli. 
C'est  incroyable!  il  s'est  mis  en  colère  parce 
que  je  l'ai  félicité  sur  ses  amours. 

CANTARELLI ,  étonné. 

Ses  amours? 

COMMINGE. 

Oui;  je  savais  par  toi  sa  flamme  secrète,  et 
tout  en  plaisantant... 

MERGY,  saisissant  l'autre  bras  de  Cantarelli. 

Qu'entends-je!...  quoi!  c'est  vous  qui  nous 
avez  trahis  ! 

CANTARELLI. 

Moi  ? 

COMMINGE,  riant. 

Tu  comprends? 

CANTARELLI. 

Du  tout. 

MERGY  ,  en  colère. 

Répondez  ! 

CANTARELLI. 

Doucement! 

COMMINGE. 

Tiens  !  l'accès  le  reprend  ! 

MERGY,  à  Cantarelli. 

Misérable  ! 

COMMINGE. 

Eh  !  quel  mal?... 

MERGY,  hors  de  lui. 

Mais  je  vous  brave  tous,  les  traîtres,  les  ja- 
loux ,  votre  cour  si  perfide  !...  Celle  que  j'aime 
est  à  moi  pour  jamais  !  et  la  mort  seule  peut  me 
séparer  d'Isabelle! 

COMMINGE,  frémissant. 

[sabelle  ' 

FINAL. 


COMMINGE. 


.le  frémis  ! 


CANTARELLI. 
Je  frissonne  ! 

MERGY. 

Qu'est-ce  donc  <|ui  l'étonné? 


7H 


LE   PRÉ-AUX-CLERCS. 


COMMINGE,  ;i  Cantarclli. 

Qa'ai-t-il  .lii? 

CANTARELI.I. 
Je  suis  mort  ! 
COMMINGE. 

lu   disais  ?... 

CANTARELL1. 

J'avais  tort. 

COMMINGE. 

Cet  amour  qui  l'entraîne 
N'est  donc  pas  pour  la  reine  ? 

MERGY,  très  surpris. 
Quel  discours  ! 

CANTAREI.LI  ,   à  Comminge. 
On  disait... 
COMMINGE. 
J'étais  donc  ton  jouet? 

CANTARELI.I. 

Mon  ami,  je  t'en  prie.. 

COMMINGE. 

Trahison  !  perfidie  ! 

CANTARELLI. 

Je  croyais... 

COMMINGE  ,    le  faisant  pivoter  pour  passer  près  de 
Mergy. 
Attends-moi; 
Après  lui  c'est  à  toi. 
[  A  Mergy.  ) 

Qu'as-tu  dit  d'Isabelle  ? 
MERGY. 
Tous  mes  vœux  sont  pour  elle. 

COMMINGE. 

Et  son  cœur  ? 

MERGY. 

Est  à  moi. 

COMMINGE. 

O  fureur  ! 

CANTARELLI. 

Quel  effroi  ! 
ENSEMBLE. 

COMMINGE. 
Ah  !  jamais  autant  de  rage 
M'avait  agité  mon  cœur  ! 
Viens  me  payer  cet  outrage  ! 
Viens!...  je  tremble  de  fureur  ! 

MERGY. 
Ah  !  je  puis  braver  ta  rage  ! 
L'amour  m'a  fait  ton  vainqueur. 
Il  redouble  mon  courage , 
Et  tu  trembles  de  fureur  ! 

CANTARELLI  ,   tremblant. 
Ah  !  j'ai  fini  mon  voyage.. . 
J'étais  sûr  de  mon  malheur  ! 
Et  jamais  autant  de  rage 
N'avait  agité  son  cœur  ! 
(  Comminge  et  Mergy  commencent  à  se  battre.  ) 
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SCÈNE   VII. 
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COMMINGE,  à  l'exempt. 
Va-t'en  !  arrière  !... 

L'EXEMPT  el  LES  ARCHERS. 

I  i  outez-notis  ! 

COMMINGE,  jetant  sa  bourse. 
Tiens;  et  n'arrête  point  ma  rage  ! 

l'exempt. 

Ah  !  passez  donc  SOUS  ce  feuillage; 
Songez  .  de  grâce,  à  mon  devoir  : 
Du  Louvre  ici  l'on  peut  vous  voir 

COMMINGE. 

Tu  méconnais? 

l'exempt. 

Eh  !  oui ,  sans  doute. 
Je  me  tairai ,  quoi  qu'il  m'en  route; 
Mais  là  bas  vous  serez  bien  mieux. 

MERGY. 
Allons  plus  loin. 

i  HMMINGE,  toujours  furieux. 
O  justes  dieux  ! 

ENSEMBLE. 

COMMINGE. 

Ah  !  jamais  autant  de  rage,  etc. 

MERGY. 

Ah  !  je  puis  braver  ta  rage ,  etc. 

CANTARELLI. 

Ah  !  j'ai  fini  mon  voyage,  etc. 
(  Cantarelli  veut  se  sauver,   Comminge  le  saisit  et  l'en- 
traîne avec  lui.  ) 

SCÈNE  VIII. 

L'EXEMPT  ;  ARCHERS ,  à  qui  l'exempt  distribue 
une  partie  de  l'argent  donné  par  Comminge.  Un  garçon 
de  Girot  allume  des  lanternes  qui  tiennent  aux  arbres 
de  la  salle  de  bal. 

l'exempt. 
Pour  le  bal  je  vois  qu'on  éclaire  ; 
On  va  danser  :  ne  disons  rien. 

ARCHERS,  s'approebant  d'une  table  de  pierre. 

Jouons  comme  à  notre  ordinaire 
Et  ne  faisons  semblant  de  rien. 

(  Ils  jouent  aux  dés  sur  la  table.  ) 

l'exEMPT  ,  à  deux  archers. 
Allez  veiller  de  loin  sur  le  combat. 


LES  DEUX  ARCHERS. 


Fort  bien 


t.  EXEMPT. 


Quand  l'étranger  sera  par  terre, 
Prenez  une  barque  aussitôt 
Pour  l'emporter  sur  la  rivière 
Jusqu'à  l'église  de  Cbaillot. 
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LES  I1EUX  ARCHERS,  sortant. 

Nous  ferons  comme  à  1  ordinaire. 

l'exempt. 
Oui,  chez  les  moines  de  Chaillot. 
CHOEUR  D'ARCHERS,  jouant. 

Nargue  de  la  folie 

De  tous  ces  gens  de  cœur 

Qui  de  jouer  leur  vie 

Se  fout  un  point  d'honneur! 

Amis,  notre  partie 

Ne  nous  coûte  pas  tant; 

Ils  vont  jouer  leur  vie  , 

Nous  jouons  leur  argent. 

(  La  nuit  augmente.  ) 
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SCÈNE  IX. 

Les  Mêmes,  GIROT. 

GIROT,  à  part. 
On  m'a  mis  dans  la  confidence  ; 
Du  rendez-vous  c'est  le  moment; 
Et  ces  soldats  par  leur  présence 
Nous  gêneraient  infiniment. 
(  Aux  archers.  ) 

Messieurs  ,  entendez-vous  la  danse  '' 

ARCHERS. 
Oui ,  nous  voilà  dans  un  instant. 

(Reprise.) 

Nargue  de  la  folie 

De  tous  ces  gens  de  cœur 

Qui  de  jouer  leur  vie 

Se  fout  un  point  il  honneur  ! 

Amis,  notre  partie 

Ne  nous  coûte  pas  tact  ; 

Ils  vont  jouer  leur  vie, 

Nous  jouons  leur  argent. 
(  L'horloge  du  Louvre,  dans  le  lointain,  sonne  huit  heures  ; 
les  archers  entrent  dans  la  salle  de  verdure  où  l'on  aper- 
çoit les  danseurs  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce.  Il  fait  tout- 
à-fait  nuit  à  la  fin  du  chœur.  ) 
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SCÈNE  X. 

MARGUERITE ,  ISABELLE ,  NICETTE, 
GIROT. 

ENSEMBLE,  à  voix  basse. 

MARGUERITE,  GIROT,  NICETTE  ,  à  Isabelle. 
L'heure  vous  appelle , 
Et  voici  l'instant; 
Un  ami  fidèle 
Ici  vous  attend. 
Cette  nuit  tranquille 
Vous  protégera , 
Et  loin  de  la  ville 
Dieu  vous  conduira. 

ISABELLE. 

L'heure  nous  appelle, 
El  voici  l'instant; 
Un  ami  lidéle 
En  ce  lieu  m'attend, 
<  lette  nuit  tranquille 
Nous  protégera  , 


Et  loin  de  la  ville 

Dieu  nous  conduira. 
(  En  ce  moment  un  bateau  éclaire  par  une  torche  parait 
sur  la  rivière;  un  archer,  debout,  soutient  le  corps  d'un 
homme  plié  dans  le  manteau  de  Cautarclli  ;    un  autre 
archer,  assis,  guide  la  barque  avec  des  rames.  ) 

NICETTE  ,  voyant  la  barque. 
Silence  ;  et  voyez  ce  bateau. 

ISABELLE. 
Eh  quoi  !  qu'est-ce  donc  ? 

MARGUERITE. 

Quel  tableau  ! 
GIROT,  à  la  reine. 
Vous  m  avez  dit  que  pour  nouvelle  affairée 
Ce  soir  Comminge... 

MARGUERITE. 
Oui. 
GIROT. 

C'est  cela; 
Il  a  tué  son  adversaire 
Qu'on  emporte  à  Chaillot  dans  cette  barquc-l^. 
(  Ils  regardent  et  écoutent  en  silence,  ) 
PREMIER  ARCHER  ,  à  celui  qui  rame. 
Arrête  un  peu. 

DEUXIÈME  ARCHER,  arrêtant  la  barque. 

Pourquoi  donc  ? 

PREMIER  ARCHER. 

Il  me  semble 
Qu'un  mouvement  du  cœur... 

DEUXIÈME  ARCHER,  regardant. 

Point  du  tout;  il  est  mort. 
PREMIER    ARCHER. 
Oui;  je  me  trompe;  il  est  mort. 

DEUXIÈME  ARCHER. 

Il  est  mort. 
(  La  barque  continue  sa  route.  ) 
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SCÈNE  XI. 

Les  Mêmes;  CANTARELLI,  chancelant,  et  dans 
le  plus  grand  désordre. 

CANTARELLI. 

Ah!  quel  combat!  quel  coup  du  sort! 

MARGUERITE  ,  GIROT,   NICETTE  ,   ISABELLE. 
Pourquoi  ces  cris? 

CANTARELLI. 

Tout  mon  corps  tremble  ! 
Je  n'en  puis  plus  ! 

MARGUERITE,  GIROT,  NICETTE,  ISABELLE. 
Que  dites-vous? 
CANTARELLI. 
La  voix  me  manque  ! 

MARGUERITE,  GIROT,  NICETTE,  ISABELLE. 
Quel  mystère  ! 
CANTARELLI. 

«  iomminge 

MARGUERITE,   GIROT,  MCETTE,  ISABELLE. 
Eh  bien  ? 
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CARTARKLLI. 

Avilit  pour  adversaire, 

ISABELLE. 

CANTARELLI. 
Mcrjjy  ! 


ISABELLE,  s'écriairt. 

Mon  époux  ! 

MARGUERltE,  GIBOT,  NICETTE. 

Son  époux  ? 

tMiecwoeceeuebseeeogoeegoosssesoeoogososeeoaaoeQsoeeieoue 

SCÈNE  XII. 

Les  Mêmes,  MERG'Y. 


MEBCT,  accourant. 


Isabelle! 


ISABELLE,  s  écriant 


AI, 


HEROT. 
Le  ciel  étail  poui  nou 

<:ANTARELLI. 
Comminae  est  mort  '  pai  tez  ;  pai  tei ,  longez  »  win    ! 

ENSEMBLE,  trètvif. 
CARTARELLI,  MARGUERITE,  MOKIIK,  (.11.1,1 
Parlez  ,  partez  ,  qaittez  ces  lieux; 
Parlez;  adieu;  soyez  heureux! 

MERCY   Ct  ISABELLE. 
Partons,  parlons,  quittons  ces  lieux; 

(  A  la  reine.) 
Partons;  adieu  ,  cœur  généreux  ! 

LES  DANSEURS,  dans  la  salle  de  bal. 
Allons,  allons,  amis  joyeux; 
Chantons  ,  dansons  ,  soyons  heureux  ! 
(  Mcr(;y  ct  Isabelle  sortent  vivement;  Cantarclli  le*  guide, 
Marguerite  les  suit   des   yeux,  appuyée  sur  Nicette;  l.i 
danse  continue:  le  rideau  baisse.) 


FIN   DU   PRÉ-AUX-CLERCS. 
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DISTRIBUTION   DE   LA   PIECE: 

HENRI ,  comte  Je  Linsdor M.  Roger. 

CLARA,  sa  cousine Mlle  Rossi. 

THÉRÈSE,  gouvernante  du  château Mme  Boulange*. 
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M.  PATERSON,  shérif  du  comté M.  Ricqluer. 

BALFOUR ,  puritain M.  Roy. 

Un  Commissaire  du  Parlement M.  Victor. 

Soldats. 

Un  Domestique. 

Habitants  du  village. 

La  scène  est  en  Angleterre,  en  1 65 r . 

Xnta.  Éviter  soigneusement  les  costumes  écossais ,  qui  ne  ressemblaient  en  rien  aux  costumes  anglais  tels  qu'il  les  faut 
ici  :  c'est-à-dire  ceux  qui  étaient  de  mode  sous  Cromwel. 
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ACTE   PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  paysage.  Colline  praticable  dans  le  fond.  Du  coté  gauche,  au  fond,  une  petite 
aDse  ou  baie  formée  par  la  mer.  Un  canot  attaché  au  rivage.  Sur  le  devant,  aussi  à  gauche,  un  bouquet 
d'arbres  où  l'on  peut  se  cacher;  à  droite,  au  second  plan,  une  avenue  ou  barrière  qui  annonce  le  château. 
A  peu  près  au  milieu  du  théâtre,  un  vieux  chêne  touffu,  où  l'on  voit  un  creux  formé  par  le  temps,  là  où 
les  maîtresses  branches  prennent  naissance.  La  fin  de  l'ouverture  annonce  un  orage.  Au  lever  du  rideau,  le 
jour  est  sombre  et  ne  s'éclaircit  que  peu-à-peu. 


SCENE  I. 

CLARA,  en  babils  de  paysanne,  descend  la  colline 
du  côté  droit  avec  précaution  et  en  regardant  de  tous 
côtés  *. 

AIR. 

RÉCITATIF. 

Oui,  je  revois  les  lieux  où  ma  première  enfance 
S'écoula  doucement,  hélas  ! 
Aujourd'hui,  quelle  différence  ! 
Le  malheur  ^  conduit  mes  pas. 

*  Toutes  les  indications  ;i  droite  ou  ;'<  gauche  doivent 
s'entendre  de  la  droite  ou  de  la  giiuche  de  l'acteur. 


{  Elle  regarde.) 

C'est  bien  ici,  je  crois,  qu'il  m'écrit  de  l'attendre: 
A  droite  le  château,  la  chaumière  là-bas. 
Oui,  sur  ce  bord  il  va  descendre. 

(Bruit  d'orage.) 

Les  vents  et  l'orage 
Redoublent  toujours, 
Ht  loiu  du  rivage 
11  est  sans  secours  ! 
Ah  !  si  mon  cœur  tremble 
D'aï)  trop  juste  effroi, 
Pour  mourir  ensemble 
Dieu,  rendez-le  moi  ! 

{ I  c  bruil  d'oragt  cesse.) 

44 


•J(.»2 


THÉRÈSE 


Le  dernier  fils  d'une  noble  famille 
\  g  disparaître  aujourd'hui  sans  retour  ; 
Son  père  aimait  à  m'appeler  sa  fille, 
El  le  bonheur  eût  suivi  tant  d'amour  ! 

Sur  une  autre  terre  , 

Loin  île  l'Angleterre , 

La  rive  étrangère 

Ksi  son  seul  recours  ; 

Mon  Dieu,  que  je  prie, 

Que  ma  voix  supplie , 

Loin  de  sa  patrie 

Protège  ses  jours  ! 
I',i  gardant  sur  la  nier.) 

Seule  en  ces  lieux  !...  jour  triste  et  sombre  !... 
Sur  cette  mer,  mon  seul  espoir, 
Mon  œil  en  vain  cherche  dans  l'ombre... 
Je  ne  puis  rien  apercevoir  ! 

(Bruit  d'orage.) 

Les  vents  et  l'orage 

Redoublent  toujours,  etc. 

(Le  tonnerre  gronde,  elle  se  réfugie  sous  les  arbres.  Ritour- 
nelle plus  douée.  Le  soleil  éclaire  par  degrés  le  théâtre.) 
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SCÈNE  II. 

CLARA,  à  l'écart;  ROBIN,  entrant  par  la  gauche, 
le  long  du  rivage. 

ROBIN,  secouant  son  chapeau. 
Quelle  bourrasque!...  du  tapage  partout!... 
là-haut....   ici-bas!...   on    se   dispute   dans   les 
nuages  tout   aussi  bien   que  dans   notre  mal- 
heureuse Angleterre  ! 

CLARA  ,  à  part. 

Quel  est  cet  homme? 

ROBIN. 

Hé  bien,  tant  mieux!  je  donnerais  mon 
troupeau,  pour  que  le  tonnerre  lit  écrouler  le 
château,  puisqu'il  va  nous  être  volé  par  mes- 
sieurs du  Parlement  et  ces  brigands  de  têtes- 
rondes  ! 

CLARA,  à  part. 

Ah!  c'est  un  des  nôtres! 

ROBIN,  se  relournant. 

Hein?...  peste  soit  de  mon  bavardage!  voilà 
une  femme  qui  peut  me  dénoncer,  et  les  sol- 
dats de  Cromwel  connaissent  déjà  mes  épaules! 

CLARA,  s'approchant. 

Il  m'a  vue. 

ROBIN. 

Qui  êtes-vous,  jeune  fille?  et  pourquoi  res- 
tez-vous là  à  écouter  les  passants  ? 

CLARA. 

J'allais  au  village  ici  proche,  et,  surprise  par 
l'orage ,  je  me  suis  mise  à  l'abri. 

ROBIN. 

Il  valait  mieux  venir  dans  ma  chaumière... 
I  montrant  à  gauche.)  tenez,  là-bas  ,  au  coin  du 
bois.  Je  vous  offre  du  pain,  du  lait,  et  un 
bon  feu  pour  sécher  votre  mante.  Depuis  que 
nous  n'avons  plus  de  seigneur  au  château  pour 
donner  l'hospitalité,  cela  nous  regarde. 


I  i  IRA  ,  avec  sensibilité. 

Vous  étei  un  brave  homme! 
roiiin  ,  naïvement. 
Ah  !  vous  me  connais»!  /  ' 

CLARA. 

Je  crois  nue  oui...  vos  traits  reviennent  .1 
mon  souvenir...  IN'étes-vous  pas  l'honnête  et 
fidèle  Robin,  gardien  des  troupeaux  de  la  gei- 
gheurie  de  Linsdor .' 

ROBIM. 

Gomme  vous  dites  :  Patrice  Robin,    enfanl 

de  ce  domaine ,  venu  au  monde  pour  y  garder 
d'abord  les  oies  et  le>  canards,  plus  tard  les 
mouton^,  ensuite  une  centaine  de  belli 
ches!...  et  quitter  tout  cela  !  pourquoi?  parce- 
qu'il  y  a  des  guerres  où  je  ne  comprends  rien, 
et  que  le  vieux  lord  est  mort  le  mois  derniei 
dans  un  accès  de  rage  contre  un  mauvais  gar- 
nement qu'on  appelle  Cromwel  '...  lu  il  a  bien 
fait  de  trépasser,  notre  pauvre  seigneur!  car, 
depuis  la  bataille  de  Worcestei  on  a  confisqué 
tous  ses  biens;  et  me  voila  dans  la  bagarre, 
moi  qui  n'y  peux  mais.  Le  château  va  se  ven- 
dre! et  où  irai-je?  bois  de  mes  pâturages  je 
ne  puis  pas  vivre  deux  jours!  et  quand  ces 
idées  me  prennent  je  suis  comme  un  fou!  je 
m'attendris,  je  me  désole  sur  mon  sort;parce- 
que,  voyez-vous,  je  ne  sais  pas  pourquoi ,  mais 
je  sens  pour  ma  sotte  personne  une  affection 
particulière  ;  j'ai  de  l'amitié  pour  moi  comme 
si  j'étais  quelque  chose. 

CLARA. 

Ainsi  donc,  la  famille  et  la  fortune  de  vos 
maîtres?... 

ROBIN. 

Tout  est  perdu, vous  dis-je..  il  n'y  a  plus  dans 
la  maison  que  dame  Thérèse,  la  gouvernante. 
Le  vieux  lord  était  richissime,  il  n'avait  qu'un 
fils  et  une  nièce,  deux  jolis  enfants  qui  auraient 
grandi  bel  et  bien  dans  le  château  et  qui  de- 
vaient ensuite  se  marier  ensemble.  Mais  non  : 
milord  voulut  les  faire  élever  en  France;  ils 
partirent  à  peine  âgés  de  six  ou  sept  ans  ;  de- 
puis on  ne  les  a  pas  revus  :  le  Parlement  a  bou- 
leversé l'Angleterre  ;  mon  jeune  maître  s'est  fait 
soldat  du  roi  Charles  II,  pour  venir  se  battre 
ici  près,  à  Worcester  ;  l'armée  royale  a  été  ex- 
terminée ,  et  voilà  mon  pauvre  jeune  homme 
proscrit ,  fugitif,  dépouillé  de  son  héritage  ;  on 
a  publié  dans  le  pays  la  sentence  qui  a  mis  sa 
tête  à  prix,  et  un  commissaire  de  Cromwel,  avec 
une  douzaine  de  soldats,  vient  chaque  jour 
tenir  séance  dans  la  grande  salle  ,  pour  vendre 
jusqu'au  dernier  arpent  de  cette  superbe  sei- 
gneurie ! 

CLARA  ,  vivement. 

Oh!  ciel!...  des  agents  de  Cromwel!...  des 
soldats  en  ces  lieux?... 

ROBIN. 

Chaque  jour,  vous  dis-je;  et  voici  bientô* 
moment  de  leur  visite. 
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il  va  débarquer 


i  i  ira  ,  très  vivement. 
Ali!  je  frémis  pour  lui! 

ROBIN  ,  surpris 
Pour  qui? 

CLARA. 

Pour  Henri  !  votre  maître  !. 
ici  moine! 

ROBIN. 

Ponté  du  ciel  !.. 

CLARA. 

Silence!...  écoutez  bien.  Sons  ce  déguise- 
ment, vous  voyez  sa  cousine,  cette  enfant,  cette 
jeune  fille  dont  vous  parliez  tout-à-l'heure... 

ROBIN. 

La  nièce  de  milord!... 

CLARA. 

Oui.  J'ai  quitté  la  France,  j'ai  précédé  en 
Angleterre  le  débarquement  de  l'armée  royale, 
et  j'habite  en  secret  le  monastère  ici  près... 
cette  nuit  j'ai  reçu  le  billet  que  voici. 

ROBIN. 

De  mon  maître? 

CLARA. 

De  lui.  (Lisant.)  «  Ne  craigne/,  plus  pour  mes 
«  jours  ,  je  suis  à  Lord  d'un  vaisseau,  près  de 
«  la  côte  ;  mais  il  faut  que  je  revoie  un  instant 
«  le  château  où  nous  fumes  élevés  tous  deux. 
«  Aujourd'hui  même  une  barque  m'y  amènera. 
«  Venez-y,  Clara,  vous  mon  amie,  ma  fiancée, 
«  tout  ce  qui  me  reste  au  monde  !  que  je  vous 
k  presse  encore  une  fois  sur  mon  cœur,  et  que 
«  Dieu  vous  protège  comme  je  vous  aime!  » 
ROBIN  ,  tiemblant. 

Ah!  malheureux  jeune  homme!.  .  venir 
comme  un  agneau  dans  la  gueule  du  loup! 

CLARA. 

Du  zèle  ,  du  courage  ! 

ROBIN. 

Impossible  ,  j'ai  trop  peur  !  la  vue  de  ces  sol- 
dats  me  tourne  le  sang  !  et  quand  ils  me  font 
boire  par  force  à  la  santé  de  Cromvvel  !... 

CLARA. 

Ils  vous  connaissent  donc  ?  tant  mieux!  ils 
croiront  vos  discours  si  la  ruse  nous  est  néces- 
saire. 

ROBIN. 

Hélas  !  j'ai  si  peu  de  malice  pour  les  trom- 
per ! 

CLARA. 

Parcourons  le  rivage,  et  par  quelque  signal 
impéchons  la  barque  d'y  aborder.  Venez  ! 

ROBIN. 

Oui  ,  oui  ,  bien  vite  !... 

(  Bruit  à  gauche.  ) 

CHANT. 

CLARA,    S  arrêtant. 


lu  qui  donc  ! 


ROBIN. 

Les  soldats  ! 


Quel  bruit  !. 


ROBIN  ,  vivement. 
Les  voici  !  les  voici  ! 


CLARA. 

Cachez  moi  ! 
ROBIN  ,  la  poussant  sous  les  arbres  à  gauclic. 
Par  ici  ! 

SCÈNE  III. 

(  Lvntrér  par  le  fond  à  gauebo.  ) 

Les  Mêmes  ,  Un  Commissaire  nu  Parlement, 
Soldats  ;  HENRI ,  déguisé  en  matelot.  Les  sol- 
dats le  tiennent. 

CHOEUR  ,    à   Henri. 
Silence  !  silence  ! 
Point  de  résistance  ! 
Tu  voudrais  en  vain  * 

Faire  le  mutin. 
Silence  !  silence  ! 
Poiut  de  résistance  ! 
Ton  nom  !  ton  nom! 
Ou  la  prison  ! 

ROBIN,    aux    soldats. 
Quel  est  ce  pauvre  matelot  ? 

le    commissaire. 
Très  de  chez  toi,  dans  le  feuillage, 
Il  se  glissait ,  quand  au  passage 
Nous  l'avons  pris  tout  aussitôt. 

ROBIN. 
Il  était  près  de  ma  chaumière? 

LE  COMMISSAIRE. 
Il  dit  qu'il  se  rendait  chez  toi. 

ROBIN. 
Chez  moi? 

LE  COMMISSAIRE. 
Chez  toi. 

ROBIN. 

Pour  quelle  affaire  ? 
LE  COMMISSAIRE. 

Le  connais-tu  ? 

ROBIN. 
Non,  sur  ma  foi. 

CHOEUR  ,  vivement. 

Ah  !  c'est  une  ruse  ! 
Et  le  drôle  abuse 
De  braves  soldats  ! 
C'est  quelque  rebelle 
Anglais  infidèle  ! 
Qu'il  n'échappe  pas  ! 
Viens,  viens,  suis  nos  pas  ! 
Viens,  viens,  suis  nos  pas  ! 

HENRI,  s'écbappanl  et  tirant  son   poignard  de   marin. 
Non!... 
CLARA,  sans  le  voir  ,  frappée  du  son  de  voix. 
Ciel!... 
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i.hullr,  coucliant  Henri  en  joue. 
(  l'est  la  mon  ! 
C'est  fait  île  ton  sort  ! 
Un  pas ,  c'est  ta  mort  ! 

CLARA  ,    se  précipitant    en  poussant  un  cti. 
AI.  !.. 

ROBIN  ,  à  part,  vivement. 
Malheureux!...  serail-ce  Jonc  milord  ' 
CHOEUR  ,  avec  surprise. 

Quelle  est  cette  femme 
Qui ,  l'effroi  dans  l'âme, 
Vient  à  son  secours 
Pour  sauver  ses  jours? 

CLARA  ,  bas,  rapidement  à  Robn. 
Seconde-moi. 

(  Aux  soldats.  ) 
Point  de  colère, 
le  ,  sachez  tout  le  mystère  : 
(  Montrant  Henri.  ) 

C'est  mon  ami,  c'est  mon  appui  ; 
Grâce  pour  moi ,  grâce  pour  lui  ! 
(  Haut  à  Robin  ,  d'un  air  suppliant.  ) 

Ah  !  Mon  frère  !...  pardon  ,  mon  frère  '. 
(Geste  d'intelligence  à  Robin.  ) 
CHOEUR  ,  à   Robin. 
Quoi  !  c'est  ta  sœur  ?... 

CLARA  ,    à  Robin. 

Grâce,  mon  frère  ! 
CHOEUR. 
Quoi  !  c'est  ta  sœur?... 

ROBIN,   embarrassé. 

Fh  !  oui,  vraiment. 
Arrivant  du  prochain  village... 
La  nuit  dernière  seulement. 

LE  COMMISSAIRE  ,  montrant    Henri. 
Mais  ce  mutin  qui  fait  tapage, 
Tu  le  disais  un  inconnu? 

ROBIN  ,  très  embarrassé. 
Eh  !  mais... 

CLARA  ,    l'interrompant. 
Il  ne  l'a  jamais  vu  ! 

ROMANCE. 

PREMIER   COUPLET. 
(  A  Robin.  ) 

Pardon  ,  pardon ,  mon  frère  ! 

Voici  tout  le  mystère  : 

Vous  destiniez  ma  main 

A  Robert,  mon  cousin  ; 

Mais  au  prochain  village 

Un  autre  amour  m'engage. 

Voilà ,  voila  celui 

Que  mon  cœur  a  choisi. 
C'est  mon  ami,  c'est  mon  appui. 
Grâce  pour  moi  !  grâce  pour  lui  ! 

DEUXIÈME  COUPLET. 

(  Au  commissaire.  ) 

Hélas  !  à  ma  prière, 
Caché  dans  la  bruyère  , 
11  évitait  toujours 
De  trahir  nos  amours  : 


(  A  Robin.  ) 

Pardon ,  pai  don  ,  mon  frèn 
Robert  oe  peut  me  plaire  ; 
\  oilà  ,  voilà  celui 
Que  mon  cœur  .1  choisi. 

(.'e^t  mon  ami,  <'e*t  mon  appui 

Grâce  pour  moi ,  grâce  potii  lui  ' 

CHOEUR  ,  «i&ni. 

C'est  une  amourctti;  ! 

El  cette  lilletle 

Douce  et  joliette 

M'attendrit ,  ma  foi  ! 

Si  l'amour  l'engage 

A  la  fleur  de  l'âge  , 

N'est-il  pas  d'usage 

De  suivre  sa  loi  ? 

ROBIN  j  feignant  d'être  en  courroux. 
I  romper  ainsi ,  trahir  son  frère  ! 
Rien  n'est  ég  il  a  ma  fureur  ! 

CllOF.rit. 
1  h  !  la  ,  la  ,  la  ,  point  de  colère  , 
Nous  protégeons  ta  pauvre  sœur. 

ROBIN  ,  avec  humeur  aux  soldats. 
C'est  une  affaire  de  famille  ; 
Rentrons  !  venez,  méchante  fille  ! 
(A  Henri.) 

A'eiiez ,  tendre  ami  de  son  choix  ! 
Allons  nous  expliquer  tous  trois. 

ENSEMBLE. 

CHOEUR  ,   gaîment. 

C'est  une  amourette  ! 

Et  cette  fillette 

Douce  et  joliette 

M'attendrit,  ma  foi  ! 

Si  l'amour  l'engage 

A  la  fleur  de  l'âge, 

N'est-il  pas  d'usage 

De  suivre  sa  loi? 

ROBIN  ,  feignant  la  colère. 

Ciel!  une  fillette 

De  famille  honnête 

Avoir  en  cachette 

Accordé  sa  foi  ! 

Rompre  un  mariage 

Où  mon  choix  l'engage , 

Et  lorsque  j'enrage 

Se  moquer  de  moi  ! 

HENRI   et  CLARA,  à    Robin. 

Notre  ame  inquiète 

En  ce  jour  regrette 

D'avoir  en  cachette 

Accordé  sa  foi. 

Mais  quand  à  notre  âge 

L'amour  nous  engage, 

Le  cœur  le  plus  sage 

Suit  sa  douce  loi. 
(  Le    commissaire    et    les   soldats   sortent   à    droiu-  , 
riant,  pour  aller  au  château,  Les  trois    autres  person 
nages  restent  très  émus.) 

.V......-».v..................-........-..-»»»iî'^i'«*iî0ea 

SCÈNE   IV. 

HENRI ,  CLARA  ,  ROBIN. 

ROBIN  ,  pleurant  et  aux  genoux  d'Henri. 
Ah!  monseigneur!... 
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CLARA  ,    regardant. 


Silence  ! 


Non  ,  non!...  je  n'en  puis  plus  !  j'e'touffe  !... 
quoi  !  c'est  vous  !  c'est  bien  vous  !  et  moi  je  suis 
Robin,  le  berger  des  canards!  vous  en  souvient- 


pas 


HENRI. 

Calme-toi,  mon  ami  !...  l'orage  m'a  jeté  sur 
les  rochers  ;  ma  barque  s'est  brisée...  ces  sol-, 
dats  m'ont  surpris... 

ROBIN  ,  lui    montrant  le    canot. 

J'ai  la  mienne,  mi  lord  !  je  vous  ramènerai 
où  vous  voudrez  aller. 

HENRI. 

Il  suffit  :  dans  une  heure. 

CI.ARA  ,    vivement. 

Y  pensez-vous!...  il  faut  fuir  à  l'instant! 
quel  motif  vous  ferait  affronter  ici  la  mort  qui 
vous  menace? 

HENRI. 

Le  service  du  roi. 

CLARA. 

Et  que  pouvez-vous  encore  pour  lui? 

ROBIN. 

Vous  avez  vu  ces  coquins?  ils  remplissent 
le  château  ,  et  voici  le  dernier  jour  de  la  vente 
de  tous  vos  biens. 

HENRI. 

Je  sais  tout  :  je  connais  mon  sort  :  la  misère 
et  l'exil.  Mais  j'ai  fait  mon  devoir.  Le  roi  m'at- 
tend sur  un  vaisseau  fiançais  à  trois  milles  en 
mer.  Hélas!  malheureux  prince!  plus  pauvre, 
plus  à  plaindre  que  le  dernier  matelot!...  Pas 
une  pièce  d'or  !  et  je  viens  chercher  ici  tout  ce- 
lui que  je  possède  encore  pour  secourir  mon 
souverain. 

ROBIN  ,  surpris. 

Vous  venez  chercher  de  l'or,  dites-vous? 

HENRI. 

Oui ,  un  riche  trésor  amassé  par  mon  père  , 
dont-il  nous  a  déjà  fait  passer  la  moitié,  et 
dont  je  veux  emporter  le  reste. 

CLARA. 

Et  où  est-il  cet  or?  la  mort  de  votre  père... 

HENRI. 

Il  avait  tout  prévu.  «  Si  Dieu  m'appelle  à  lui, 
m'écrivait-il,  j'ai  donné  des  ordres  à  Thérèse, 
la  gouvernante  du  château  ;  adressez-vous  à  ce 
cœur  fidèle,  et  comptez  sur  son  dévouement 
pour  la  famille...» 

ROBIN  ,  se  récriant. 

k  Ah!' miséricorde!  que  Dieu  nous  assiste! 
voilà  bien  l'aveuglement  de  milord!...  Dame 
Thérèse,  juste'ciel  !...  mais  si  elle  a  votre  tré- 
sor vous  le  retireriez  plutôt  des  griffes  de  sa- 
îan!  c'est  une  scélérate,  monseigneur,  une  com- 
plète scélérate  ! 

HENRI. 

Que  dis-tu  là,  Robin  !...  elle  était  si  bonne 
femme  !  elle  nous  aimait  tant! 


CLARA. 

Et  toutes  ses  caresses  quand  nous  étions  en- 
fants !  et  ses  larmes  quand  on  nous  fit  partir 
pour  la  France? 

ROBIN. 

Ah!  pardi,  l'hypocrite !...  patte  de  velours 
comme  une  chatte  sournoise!  et  moi  qui  vous 
parle  ainsi, je  serais  encore  sa  dupe  si  elle  vou- 
lait: elle  a  un  sortilège  pour  me  renverser  l'es- 
prit :  je  pleure  et  je  ris  suivant  le  bon  plaisir  de 
madame.  Et  il  fallait  la  voir  auprès  de  votre 
père:  — «Milord!...  le  temps  est  humide!... 
gare  votre  goutte!...  Voici  vos  pantoufles  four- 
rées, votre  élixir,  votre  manteau  d'hiver  !...  cou- 
rage, milord!  il  y  a  de  bonnes  nouvelles!  Vive 
le  roi  !...  que  Dieu  le  bénisse!  »  —  Oh!  la  mi- 
sérable ! 

HENRI. 

Et  puis?... 

ROBIN. 

Et  puis,  dès  que  son  maître  a  eu  fermé  l'œil, 
dès  que  la  canaille  a  eu  mis  le  pied  dans  la  mai- 
son, la  voilà  devenue  la  plus  enragée  Cromwé- 
liste,  une  Tête-ronde  furibonde!  Elle  va  au 
prêche  des  hérétiques,  donne  aux  soldats  puri- 
tains votre  vin  de  France,  chante  avec  eux  les 
infâmes  chansons  du  Parlement,  et  fait  les  yeux 
doux  à  ce  gueux  de  Paterson ,  monsieur  le 
shérif,  qui  est  riche  de  ce  qu'il  vous  a  volé,  et 
qui  a  tourné  casaque  comme  un  serpent  change 
de  peau!...  Enfin,  monseigneur,  il  n'y  a  plus 
ici  que  moi  d'honnête  homme.  Ce  n'est  pas  trop 
la  peine  comme  vous  voyez. 

HENRI. 

Non,  je  ne  puis  te  croire  et  je  veux  voir 
Thérèse. 

ROBIN,  vivement. 

Ah!  vous  êtes  perdu!  la  honte  va  la  rendre 
mille  fois  plus  méchante  !  Vous  serez  reconnu  , 
dénoncé!  vous  risquez  tout,  milord  ! 

CLARA. 

Henri  !  prenez  bien  garde  !... 

HENRI,  vivement. 

Il  me  faut  ce  trésor  !  je  l'ai  promis  au  roi  1 

ROBIN. 

Arrêtez  !... 

CLARA,  le  retenant. 
Mon  ami  '... 

TRIO. 
ENSEMBLE. 

CLARA  et  ROBIN. 

Hélas  !  de  la  prudence  ! 
Evitez  sa  présence; 
Songez  qu'en  la  voyant 
Votre  péril  est  grand  ! 
11  y  va  de  la  vie , 
Et  ma  voix  vous  supplie 
De  conserver  au  roi 
Vos  jours  et  votre  foi  ! 
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Ayons  ])lus  d'espérance 
Ki  cherchons  sa  présence  ; 
On  la  craint  vainement , 
Et  mon  cœur  la  défend. 
S'il  y  va  de  ma  vie, 
Quand  je  la  sacrilie  , 
C'est  pour  monder  au  roi 
Et  mon  zélé  et  ma  foi. 

CLARA,  à  Uobin. 
Sans  le  laisser  paraître, 
Tu  pourrais  de  ton  maître 
Lui  peindre  le  malheur 
Pour  éprouver  son  coeur. 

r.nniN. 
Un  cœur  de  roc  ! 

HEM'.I. 

C'est  un  moyen. 

ROBIN. 
11  est,  hélas  !  fort  inutile. 

CLARA. 

Mais  essayons. 

ROBIN. 

Je  le  veux  hier: 

CLARA. 
Sois  bien  prudent. 

ROBIN. 
Soyez  tranquille. 

HENRI. 

Dépêehe-toi. 

ROBIN. 
Comptez  sur  moi. 

CLARA. 

Sois  bien  prudent,  prends  garde  à  toi. 
ROBIN  ,  vite,  et  à  voix  basse 
Laissez,  laissez-moi  faire  ; 
(  Leur  montrant  le  fond  à  gauche.) 

Là-bas,  dans  ma  chaumière, 
Allez  à  ions  les  yeux 
Vous  cacher  tous  les  deux. 
Allez,  allearm'attendre, 
.  E)frj:iraï"vous  apprendre 
Si  vous  pouvez  la  voir 
Et  quel  est  mon  espoir. 
CLARA. 
Allons,  allons  l'attendre, 
On  pourrait  nous  surprendre 

ENSEMBLE. 

HENRI. 
Dépêche-toi , 
Dépêche-toi. 

CLARA. 
Prends  garde  à  toi  ! 
Prends  garde  à  toi  ! 

ROBIN. 
Comptez  sur  moi, 
Comptez  sur  moi. 

(La  musique  s'arrête,  et  on  entend  au   loin  à  droite  une 
voix  de  femme.) 
Holà  !  Jacques!  Jennv  !...  qu'on  me  cherche 


Robin  '...  où  est-il  donc  le  paresseux  ?  Toujotn  i 
à  dormir? 

(La  musique  reprend  vile  et  piu 

l'.OUIN. 

La  voila  ! ... 

HENRI,   ému 

Cette  voix. 
M'attendrit  !..,  me  rappelle.. 

CI. A  II  A  ,  de  même. 

Se  peut-il  qu'autrefois 
Tant  de  soins,  tant  de  zèle 

ROBIN. 

Elle  vient ,  je  la  vois  ! 
Ah  !  panez,  je  la  trois. 

REPRISE 
ENSEMBLE,  très  vif. 

ROBIN  et  CLARA. 
Hélas  !  de  la  prudence  ! 
Evitez  sa  présence , 
Songez  qu'en  la  voyant 
Votre  péril  est  grand  ! 
Il  y  va  de  la  vie, 
El  m  i  »oil  vous  supplie 
De  conserver  au  roi 
^  os  jours  et  votre  foi. 

IIKSRI. 

\ \ < > 1 1 -.  plus  d'espérance 
Et  moins  de  défiance  ; 
On  la'craint  vainement. 
Et  mon  cœur  la  défend. 
S'il  y  va  de  ma  vie, 
Si  je  la  sacrifie, 
C'est  pour  montrer  au  roi 
Et  mon  zèle  et  ma  foi. 

(  Clara  emmène  Henri  par  la  gauche.  Robin  reste  très  ému 
et  embarrassé.) 
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SCÈNE  V. 

ROBIN;  THÉRÈSE,  en  costume  simple,  tenant 
d'une  gouvernante  de  château  et  d'une  fermière.  Bonnet 
et  tablier  blanc.  — Elle  entre  par  la  droite. 

THÉRÈSE,  entrant. 

Il  faudra  donc  que  j'aille  le  chercher  moi- 
même  !...  (Le voyant.)  Ah!  te  voilà,  pourtant  : 
que  fais-tu  ici  ?  Approche,  bavard,  imbécile, 
ici....  plus  près  encore.  Lève  la  tête;  regarde- 
moi  en  face,  que  je  te  dise  ton  fait;  et  prends 
garde  à  tes  oreilles  ! 

ROBIN ,  à  part 

Cela  commence  agréablement... 

THERESE. 

Ah  !  ah  !  mauvaise  langue  !  tu  vas  donc  dé- 
biter à  la  vieille  Madelaine  cent  sottises  sur  mon 
compte,  m'appeler  hypocrite  et  méchante  fem- 
me? Tu  es  vraiment  plaisant  de  rn'espionner  et 
de  blâmer  ma  conduite  !  es-tu  mon  père  où 
mon  mari  ?  à  qui  suis-je  soumise  à  présent?  Le 
vieux  lord  est  défunt;  je  suis  libre,  je  fais  ce 
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,|,u  me  plaît,  je  parle  à  ma  guise,  je  raisonne 
<1e  même,  et  je  ne  veux  pas  mourir  de  misère 
•  m  hier  ma  quenouille  pour  gagner  mon  pain, 
quand  j'ai  passé  mes  jeunes  ans  à  commander 
dans  un  château.  J'ai  du  courage  et  j'ai  raison  ; 
je  me  fais  des  amis  nouveaux,  je  m'arrange 
avec  eux;  c'est  le  seul  parti  à  prendre  ;  je  m'en 
trouve  bien.  Et  toi,  pauvre  innocent,  au  Lieu 
de  me  traiter  en  ennemie,  écoute  mes  conseils  : 
reste-moi  fidèle,  ne  me  quitte  pas;  et  où  irais- 
tu?  que  deviendrais-tu  sans  moi  ?  je  t  ai  Fait  du 
bien  tant  que  j'ai  pu,  je  continuerai  :  car,  dans 
le  fond,  je  t'aime  de  temps  en  temps.  Tu  n'es 
que  babillard,  indiscret,  un  peu  bête:  ce  n'est 
pas  ta  faute,  et  j'aurais  du  regret  qu'il  t'arrivât 
malheur. 

ROBIN  ,   sanglotant. 

Oh!...  oh!...  oh!...  m'y  voilà  de  nouveau  !... 
je  n'y  re'siste  jamais!...  c'est  tout  sucre  et  tout 
miel  !... 

THÉRÈSE. 

Oh!  ne  pleure  pas,  tu  m'ennuies!...  sois 
plus  sage  à  l'avenir,  et  va  jeter  bien  vite  tes 
filets  :  il  me  faut  du  poisson  pour  un  grand 
souper  que  je  donne  au  commissaire  du  Par- 
lement et  à  M.  le  shérif. 

ROBIN. 

Ah!  si  quelque  grosse  arête  de  morue  pou- 
vait leur  rester  dans  la  gorge  !... 

THÉRÈSE,  impatientée. 

Ah  ça!...  veux-tu  m'obéir? 

ROBIN. 

Il  le  faut  bien  ;  car  je  suis  votre  esclave  en 
dépit  de  ce  que  je  vois  et  de  tout  ce  qu'on  dit 
de  vous  dans  le  village. 

THÉRÈSE. 

Ah!...  et  que  dit-on?  voyons  un  peu. 

ROBIN  ,  à  part. 

Bon  !  me  voilà  en  train  pour  ma  commis- 
sion. 

THÉRÈSE. 

Tu  hésites?...  ne  crains  rien,  parle,  parle; 
je  me  moque  des  caquets. 

ROBIN,    en  confidence. 

Eh  bien!...  on  dit...  que  vous  vous  êtes  fort 
enrichie  dans  votre  gouvernement  du  château. 

THÉRÈSE. 

Et  quand  il  serait  vrai?...  n'y  ai-je  pas  servi 
fidèlement?  devenue  veuve  quand  j'étais  fort 
jeune  encore,  n'ai-je  pas  consacré  mes  plus 
belles  années  à  la  famille?  mes  soins  et  mon 
travail  n'ont-ils  pas  doublé  les  revenus  de  mi- 
lord? 

r,'»BiN. 
Ce  n'est  pas  ça  ,  ce  n'est  pas  ça!  on  dit  bien 
autre  chose! 

mi.RÈSE. 
Et  quoi^donc? 

ROBIN,  à   voix  basse. 
Que  le  maître,  en  mourant... 


i  nÉHÈsE. 
Hé  bien? 

ROBIN. 

Vous  confia  un  immense  trésor! 

THÉRÈSE  ,  à    part. 

Ciel!... 

ROBIN. 

Voilà  ce  qu'on  répète.  Qu'en  dites-vous? 

THÉRÎ  SE. 

Hélas!  je  voudrais  bien  qu'on  eût  raison  de 
parler  ainsi  ! 

ROBIN. 

Pourquoi  pas?  on  sait  bien  que  milord  avait 
force  guinées,  des  diamants  et  des  chiffons  de 
banque  valant  de  fortes  sommes! 

1  HÉl'.ÈSE. 

Ah!  mon  pauvre  garçon,  ne  renouvelle  pas 
mes  douleurs!  tout  cela  est  parti  pour  le  conti- 
nent: le  roi  s'en  est  servi  pour  lever  des  soldats, 
armer  des  vaisseaux;  puis,  tout  est  venu  périr 
à  Woreester  ;  et  nous  nous  sommes  ruinés  sans 
faire  de  bien  à  personne! 

ROBIN,  insistant. 

Quoi!...  tout  fut  envoyé? 

THÉRÈSE. 

Oui  !  en  dépit  de  moi  ! 

ROBIN. 

La  somme  tout  entière? 

THÉRÈSE. 

Jusqu'au  dernier  écu  ! 

ROBIN. 

Oh!  ce  pauvre  trésor!...  c'est  dommage! 

THÉRÈSE. 

Oui ,  vraiment! 

ROBIN,  avec   lenteur. 

Et  le  fils  unique  de  milord?..  ce  malheureux 
enfant  dont  vous  devez  vous  souvenir  ?. . . 

THÉRÈSE. 

Aussi  fou  que  son  père!...  c'est  lui  qui  nous 
écrivit  pour  nous  demander  cet  argent. 

ROBIN,  l'observant. 
Ruiné  pour  toujours!.,  que  vft:-t-i]  devenir!., 
et  où  est-il  en  ce  moment? 

THÉRÈSE. 

Je  sais  qu'il  est  sauvé...  il  vogue  vers  la  Fran- 
ce; le  shérif  me  l'a  dit.  Bon  voyage!  et  que 
Dieu  mette  sur  son  compte  les  péchés  de  colère 
qu'il  m'a  fait  commettre  ! 

ROBIN. 

Comment,  dame  Thérèse,  pas  un  mot  de  pi- 
tié?... et  si  vous  le  voyiez  accablé  de  misère, 
exilé,  sans  ressource,  et  vous  disant  les  larmes 
aux  yeux... 

THÉBÈSE. 

Finissons!  tes  doléances  m'importunent!  j'ai 
bien  d'autres  affaires!...  et  voici  justement 
M.  Paterson  qui  vient  pour  cela.  Allons  ,  à  tes 
filets. 

ROBIN,  regardant. 

Ce  coquin  de  shérif!...  poltron  autant  que 
moi!  il  a  fait  tondre  sa  vieille  perruque  pour  se 
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coiffer  à  la  mode  de  Cromwel  !  quelle  m  is<  a- 
rade! 

THÉBÈSE. 

Allons  donc,  fainéant! 
robin. 
Eh!  mon  Dieu,  j'y  vais!  (Bas  en  sortant.)  Mais 
qu'ont-ils  à  se  dire?  je  veux  les  écouler. 

(  Il  sort  par  le  fond  à  gauche.  ) 
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SCÈNE  VI 

THÉRÈSE  ;  PATERSON  ,  entrant  à  dro.te  en 
costume  bizarre  mêlé  des  attributs  de  shérif  et  de  la 
toilette  d'un  soldat  de  Cromwel;  puis  ROBIN, 
se  cacbant 

COUPLETS. 

PATERSON. 

PREMIER    COUPLET. 

Dans  nia  toilette 

Neuve  et  coniplettr, 

Exprès  ce  soir 

Je  viens  vous  voir. 

Par  ma  vaillance, 

Mon  importance, 

Je  suis  soldat 

Et  magistrat. 

En  Tête-ronde 

Que  tout  le  monde 

Ainsi  que  moi 

Prouve  sa  foi. 
Admirez-vous  mon  équipage? 
Il  doit  aller  à  mou  visage  ; 
Vive  à  jamais  le  Parlement, 
Car  grâce  à  lui  je  suis  charmant. 
Vi\e  à  jamais  le  Parlement  ! 
Vive  à  jamais  le  Parlement! 

THÉRÈSE. 

DEUXIÈME   COUPLET. 

Ah  :  quelle  aisance! 
Que  d'élégance! 

Beau  séducteur, 

Gare  à  mou  creur. 

Plus  de  cruelles , 

Pour  vous  les  belles 

Vont  soupirer. 

Vous  adorer. 

Est-il  au  monde 

Tête  plus  ronde, 

Air  plus  mutin, 

OEil  plus  aialin! 
Vous  avez  pris  un  équipage 
Qui  de  Cromwel  offre  l'image. 
Vive  à  jamais  le  Parlement  ! 
Car  il  vous  a  rendu  charmant. 
Vive  à  jamais  le  Parlement  ! 
Vive  à  jamais  le  Parlement! 

ROBIN,  paraissant  dans  les  arbres  à  gauche. 
(A  part.)  Voyons,  nies  braves  yens,  dites-moi 
vos  secrets. 

THÉRÈSE,  faisant  pirouetter  Paterson. 
Eh!  oui, vraiment,  la  Chambre  des  Commu- 


nes a  fait  un  chef-d'œuvre  en  vous  coiffant  en 
enfant  de  i  hœui  d'une  cathédrale. 

l'ATI.I 

Oui ,  oui ,  riez ,  moquez-vous  de  moi  comme 
d'habitude;  mais  me  voilà  devenu,  grâce  ■< 
mon  patriotisme,  I  homme  important  «lu  corn- 
té.  Mon  avenir  est  magnifique!  et  quand  il 
vous  faudra  quitter  votre  demeure  seigneui  iale, 
vous  allez  pousser  des  soupirs  et  vous  regret- 
terez d'avoii  dédaigné  les  miens  pendant  vingt 
■iii^  et  plus. 

Tllfcl  i 

Peste  !  quelle  constant  e  ' 

l'U  ERSON. 

Le  sort  me  venge,  madame  la  gouvernante  ! 
Mais,  dépêchons  :  le  commissaire  m'attend. 
Vous  m'avez  tint  appeler  ;  voyons,  que  voulez- 
vous?  déjà  me  flatter,  me  solliciter? 

THÉRÈSE,  froidement. 
Non  :  je  veux  seulement  vous  faire  part  de 
mon  mariage. 

PATERSOH. 

Hein? 

ROBIN,  caché  et  surpris. 
Elle  se  remarie? 

PATERSON,  à  Thérèse. 
Vous  dites? 

THÉRÈSE. 

Que  je  renonce  au  veuvage. 

PATERSON. 

Vraiment? 

TUÉRÈSE. 

Vraiment. 

PATERSON. 
Et  quand  cela  ? 


Bientôt. 
Mais  encore  ? 
Ce  soir. 
Ce  soir? 


THERESE. 
PATERSON'. 
THÉRÈSE. 
PATERSON. 


THERESE. 

Dans  une  heure  au  plus  tard. 

PATERSON. 

Diantre!...  Et  cette  idée  vous  a  poussé  là 
tout  subitement  ? 

THÉRÈSE,   tranquillement. 

Oui.  Les  temps  sont  changés  :  je  suis  seule, 
maîtresse  de  mon  sort  :  inilord  a  quitté  ce 
monde  :  plus  de  services  ,  plus  de  soins  à  lui 
rendre  ,  personne  à  gronder  ;  je  m'ennuierais  ; 
un  mari  pourra  me  distraire;  celui  que  j  ai 
choisi  me  convient  tout  comme  un  autre  ;  il  a 
la  cinquantaine  ,  de  la  bonhomie  ;  il  aura  de 
l'esprit  si  nous  nous  marions  en  communauté 
de  biens;  j'ordonnerai  dans  ma  maison,  on 
n'y  fera  jamais  que  ce  que  je  voudrai...  c'est 
bien,  c'est  convenable...  et  je  vous  épouse. 

PATERSON",  stupéfait. 

Moi  ?... 
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nOBIN  ,  caché. 
Oh!  quelle  effronterie  ! 

PATERSON. 
Ah  !  c'est  moi  qui  ?... 

THÉRÈSE. 
Vous-même. 

PATERSON. 

Mille  remerciements  de  la  communicaiion. 

THÉRÈSE. 

On  dirait  que  vous  êtes  surpris  ? 

PATERSON. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi  peut-être? 

THÉRÈSE. 

Est-ce  que  votre  amour  se  serait  un  peu  re- 
froidi depuis  vingt  ans?  Oh!  qu'à  cela  ne 
tienne!  Amour,  amitié  ,  déférence  ,  respect  si 
vous  voulez: cela  m'est  égal  ;  mais  je  veux  être 
votre  femme.  Mes  ordres  sont  donnés  :  le  cha- 
pelain nous  attend  ;  tout  le  village  va  venir 
nous  prendre  en  cérémonie ,  et  on  apprête  le 
souper  de  noce  ,  où  j'ai  invité  ,  pour  vous  faire 
honneur,  les  commissaires  du  Parlement. 

PATERSON'. 

Mais  voilà  une  vitesse  qui  ne  me  laisse  pas 
le  temps  de  respirer  ! 

THÉRÈSE. 

Tout  est  dit  sur  ce  point. 

PATERSON,  s'impaticntant. 

Ah  çà  !  mais  permettez!... 

THÉRÈSE. 

Silence!...  voici  une  autre  affaire. 

PATERSON. 

Encore  un  mariage? 

THÉRÈSE. 

Non.  On  va  à  l'instant  même  adjuger  le 
château  avec  toutes  ses  terres,  rentes  et  dé- 
pendances. 

PATERSON. 

Oui  ,  à  l'instant. 

THÉRÈSE. 

Fort  bien.  Vous  allez  l'acheter  et  le  payer 
comptant. 

robin  ,  caché. 
Est-il  possible  ! 

PATERSON  ,  à  Thérèse. 
Plaît-il  ? 

THÉRÈSE. 

C'est  un  marché  d'or.  J'ai  pris  mes  mesures  ; 
point  de  concurrents  ;  un  pot-de-vin  au  com- 
missaire du  Parlement,  et  moi ,  ce  soir  encore 
la  gouvernante  du  château,  demain  j'en  suis 
la  dame. 

PATERSON,  s'emportant. 

Mais  vous  êtes  donc  folle  !...  Tous  mes  biens 
ne  pourraient  payer  le  quart  de  cette  acqui- 
sition ! 

THÉRÈSE. 

IN  importe  :  on  vous  croit  riche  bien  plus 
que  vous  ne  l'êtes  ,  et  j'ai  besoin  de  vous  ,  de 
votre  patriotisme  pour  éviter  les  soupçons  et 
les  recherches  qui  me  poursuivraient. 

PAItRSON,  effrayé. 

Des  soupçons,  des  recherches?... 

i  ii  ÉKBSE. 


THERESE. 
Suffi I  :  obéissez;  allez  vite  à  cette  vente. 

l'A  I  KRSON. 

Vous  m'impatientez!...  mais  l'argent ,  encore 
un  coup!  l'argent?...    ' 

THÉRÈSE,  baissant  la  voix. 
Je  vous  en  donnerai. 

PATERSON. 

Comment  !... 

THÉRÈSE. 

Le  trésor  de  inilord  !... 


Eh  bien?... 
Il  est  à  moi. 
Pas  possible  ! 
Si  fait. 


PATERSON. 


PATERSON. 


THERESE. 


ROBIN,    caché. 

Nous  y  voilà!...  l'infâme! 

PATERSON,  frisonnant. 

Doucement,  tendre  amie!...  vous  me  faites 
frissonner  !...  Oubliez-vous  que  le  Parlement 
réclame  jusqu'au  dernier  schelling  de  la  confis- 
cation? le  commissaire  fouille  partout,  dans 
les  caves,  les  murs,  les  tourelles... 

THÉRÈSE. 

Je  le  sais  :  aussi ,  depuis  trois  jours  j'ai  placé 
hors  du  château  la  cassette  que  j'ai  sauvée... 

PATERSON. 

Et  cet  or  est  à  vous  ? 

THÉRÈSE. 

Et  à  qui  donc  ?  Voulez-vous  que  je  l'envoie 
à  Londres  suivant  l'ordonnance  ?  A  côté  de 
tous  les  revenus  de  l'Angleterre,  Cromwel  a-t-il 
besoin  de  ce  chétif  présent? 

PATERSON. 

Au  fait!.,  s'il  en  avait  besoin,  ce  cher  ami  !.. 
mon  dévoûment  serait  un  peu  embarrassé  ; 
mais   e  crois  comme  vous... 

THÉRÈSE. 

Et,  d'un  autre  côté,  faut-il  que  nos  guinées 
soient  envoyées  au  jeune  lord  pour  alimenter 
encore  la  guerre? 

PATERSON  ,  vivement. 

Envoyer  des  fonds  à  l'étranger  !  des  subsides 
en  France  !  oh!  ciel  !  la  loi  est  terrible  !  on  nous 
ferait  pendre  tous  deux!...  Allons,  allons,  je 
me  résigne  :  la  noce,  le  trésor,  le  château!... 
Vous  faites  de  moi  tout  ce  que  vous  voulez  ! 
Vite ,  vite  ,  voyons  cette  infortunée  cassette. 

THÉRÈSE. 

Oui,  oui...  mais  prenons  garde!...  n'y  a-l-il 
personne  qui  puisse  nous  apercevoir,  même 
de  loin  ? 

(En  cherchant,  elle  s'approche  du  feuillage  où  est  caché 
Iiobin  et  le  force  de  fuir.  ) 

ROBIN  ,   en    fuyant. 

Ah  !  mon  pauvre  maître  !  je  vais  le  déses- 
pérer!.. 


cff|a 


(Le  joui  bai 
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SCÈNE  VII. 
THÉRÈSE,  PATERSON. 

FINAL. 
DUO. 

THÉRÈSE. 

Nous  sommes  seuls  el  le  jour  baisse  ; 
Point  d'indiscret  :  tout  va  fort  bien. 
PATERSON. 

Dépêchons-nous,  car  le  temps  presse 
,\tms  sommes  seuls ,  ne  craignez  rien. 
THÉRÈSE. 

Vous  souvient-il,  dans  le  jeune  âge, 
D'avoir  grimpé  sur  les  ormeaux 
Pour  dénicher,  dans  le  feuillage  , 
Et  les  pinsons  et  les  moineaux? 

PATERSON. 

Qu'entendez-vous  par  ce  langage  ? 
Pourquoi  cela  ? 

THÉRÈSE. 

J'ai  mes  raisons. 

PATERSON. 
Eh  !  oui ,  j'étais  dans  le  village 
Le  plus  lutin  de  nos  garçons. 

THÉRÈSE. 
Eli  !  bien  ,  voyons. 

PATERSON. 

Comment,  voyons? 
THÉRÈSE,  à  son  oreille,  et  vite 
11  faut  prendre  la  peine  , 
Leste  comme  un  enfant, 
De  grimper  sur  ce  chêne, 
Et  vous  serez  content. 
C'est  là  qu'est  ma  cassette, 
Et  mettez-y  la  main 
Comme  sur  la  fauvette 
Surprise  le  matin. 

PATERSON". 
Comment... 

THÉRÈSE. 
Allons,  soyez  agile. 
FATERSON. 
Oh  !  le  chemin  m'est  très  facile; 
Je  le  connais,  et  de  mon  temps 
C'est  de  là-haut  que  les  enfants 
Voyaient  danser  tous  les  dimanches. 
THÉRÈSE. 

Dans  le  nœud  de  ces  grosses  branches 
Le  bois  est  creux... 

PATERSON. 

Profondément. 
Et  c'est  donc  là? 

THÉRÈSE. 

Précisément. 
ENSEMBLE,  et  vite. 

THÉRÈSE. 
Allons,  prenez  la  peine  , 
Leste  comme  un  enfant, 
De  grimper  sur  ce  chêne, 


Ei  von      erez  <  onleat. 

C'est  là   qu'est  mu  cassellr, 
Il  m.  II.  /-v  l.i  m. lin 

Comme  sut  la  fa  m  elti 
Surprise  le  matin 

PU  KRSON. 

Je  redeviens  >.ms  peine 
Leste  comme  an  enfant 
Pour  une  telle  aubaine 
L'effort  n'est  pas  si  grand. 
Cherchons  votre  cassette 
El  mettons-y  la  main 
Comme  sur  la  fauvette 
Surprise  le  malin. 

PATERSON,  ayant  grimpé. 
J'y  suis,  j'y  suis  ! 

THÉRÈSE. 

Dans  l'ouverture 
Vous  devez  rencontrer... 

l'Ai  KRSON. 

Je  trouve  un  clou. 

THÉRÈSE. 


Il  attache  une  chaîne. 


Fort  bien  ; 


PATERSON. 

En  effet,  je  la  lien. 
THÉRÈSE. 


Tirez  à  vous. 


PATERSON. 
J'ai  la  main  sure. 
(Montrant  un  coffret  de  forme  longue.) 
Oh  !  trésor  de  mon  cœur  ! 

THÉRÈSE,  écoutant 

Paix  !  silence  !. 

PATERSON  ,  tremblant. 
Du  bruit  ? 


attendez  ! 


1®. 


THERESE,  très  émue  aussi. 
Je  l'avais  cru. 

PATERSON. 

C'est  la  peur. 

THÉRÈSE. 

Descendez 
PATERSON,   lui  tendant  le  coffret. 
Mais  prenez  d'abord  la  cassette. 
Tenez,  tenez... 

THÉRÈSE. 
Donnez,  donnez. 

PATERSON,  sautant  à  terre. 
Et  du  château  bien  vite  allons  faire  l'emplette  ! 
THÉRÈSE,  lui  rendant  le  trésor. 
Allons ,  allons  ! 
PATERSON  ,  cachant  le  coffret  sous  son  manteau. 
Venez,  venez  ! 

ENSEMBLE. 

(  Reprise  vive  pour  la  sortie.) 
PATERSON. 
Oh!  l'excellente  aubaine  ! 
Oh  !  bienheureux  trésor  ! 
Vous  serez  châtelaine , 
Et  moi  je  serai  lord  ! 
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J'ai  mis  sur  la  cassette 
Adroitement  la  main 
Connue  sur  la  fauvette 
Surprise  le  matin. 

THÉRÈSE. 
Oui,  vous  allez  sans  peine 
Avec  pareil  trésor 
Me  faire  châtelaine 
Et  vous  serez  milord! 
Mais  courez  faire  emplette  , 
Et  vous  serez  demain 
Grâce  à  cette  cassette 
Un  seigneur  suzerain. 

(Ils  se  dirigent  précipitamment  vers  le  château.) 

.»....«« „.,.,..„......- 

SCÈNE  VIII. 

(Entrée  par  la  gauche.) 

ROBIN,  CLARA,  HENRI. 

ROBIN,  entrant  d  abord. 
Ils  s'en  vont,  les  coquins  !...  quel  excès  d'impudence! 

HENRI. 
Ah!  de  leur  trahison  le  ciel  doit  les  punir! 
ROBIN  ,  allant  préparer  la  barque. 
.Je  vous  l'avais  bien  dit  ! 

CLARA,  à  Henri. 

Pour  vous  plus  d'espérance! 
La  nuit  s'approche  ,  il  faut  partir 

HENRI. 

Sans  avenir,  dans  ma  misère, 
Trouvant  partout  des  cœurs  ingrats, 
Errant,  haoni  de  l'Angleterre, 
Où  vais-je ,  hélas  !  porter  mes  pas  ! 

CLARA. 
Sauvez  vos  jours  ! 

HENRI. 

Et  je  vous  laisse  , 
Vous,  mon  seul  bien  ,  mon  seul  amour  ! 

CLARA. 
Pour  vous  toujours  même  tendresse, 
A  vous  jusqu  a  mon  dernier  jour  ! 

HENRI. 

Hélas  !  des  nœuds  si  doux! 

CLARA  ,  vivement. 

Ici  je  les  réclame  ! 
Devant  Dieu  seul  je  les  proclame, 
Et  je  lui  dis  à  deux  genoux  : 
«  Mou  Dieu,  protégez  mon  époux  !  » 

ENSEMBLE,  se  tenant  embrassés. 

Oui,  mon  cœur  adresse 
Au  ciel  qui  m'entend 
Ma  sainte  promesse 
Et  mon  doux  serment  ! 
O  bonté  suprême  ! 
Mon  Dieu,  voyez-nous 
El  daignez  vous-même 
Bénir  deux  époux  ! 

ROBIN,   vivement. 

Ma  barque  esi  prête,  allons ,  partons  ' 


c^fc 


(Regardant  des  deux  côtés.) 

Oh  !  ciel  !...  voici  tout  le  village 

Accourant  le  long  du  rivage!... 
Et  là-bas  les  soldats.,   attendons,  attendons  ! 
(  Ils  se  cachent  tous  trois  dans   le   feuillage  à  gauche  ;  le 
public  seul  les  voit.) 

......W....„...„...... ,,A.l....»..wJ 

SCÈNE   IX. 
HENRI,  CLARA,  ROBIN,  cachés;  Villageois 

arrivant  par  le  fond  à  gauche  ;  LE  COMMIS- 
SAIRE et  LES  Soldats  par  le  côté  du  château; 
PATERSON  et  THÉRÈSE  avec  des  bouquets  de 
mariés,  se  donnant  la  main. 

VILLAGEOIS,  entrant  d'abord  par  le  fonda  gauche. 
Oui,  ne  vous  déplaise, 
Oui ,  dame  Thérèse 
Va  combler  les  vœux 
De  son  amoureux  ; 
Nouveau  mariage 
Dès  ce  soir  l'engage! 
Eh  !  tenez,  déjà  , 
Tenez  ,  les  voilà  ! 
Les  voilà,  les  voilà  ! 

LE  COMMISSAIRE   et  LES    SOLDATS,     entrant   par   la 
droite. 
Honneur,  honneur 
A  monseigneur! 
Honneur,  honneur 
A  sa  compagne  ! 
Tous  deux  ce  soir 
Il  faut  les  voir 
Le  verre  en  main  plein  de  Champagne! 
Honneur,  honneur 
A  monseigneur! 

VILLAGEOIS,  surpris. 
Au  shérif  ils  font  l'honneur 
De  l'appeler  mons<  igneur  ! 

CLARA    et  HENRI,  cachés. 
Voilà  leur  nouveau  seigneur! 
ROBIN ,  de  même. 
Ce  coquin  de  monseigneur! 

PATERSON ,  avec  importance. 
Merci,  braves  soldats!  merci,  mes  villageois! 
Oui  ,  ce  château  faisait  dès  long-temps  mon  envie. 
Je  viens  de  l'acheter,  et  puis  je  me  marie. 

VILLAGEOIS,  très  surpris. 
Le  château  ! 

PATERSON. 
Tous  les  biens  m'arrivent  à-la-fois! 
VILLAGEOIS,  à  voix  basse. 
Se  peut-il  !  la  gouvernante  ! 
Oh!  l'ingrate!  oh!  la  méchante! 

LE  COMMISSAIRE  et  LES  SOLDATS,  criant. 
Honneur,  honneur 
A  monseigneur! 

THÉRÈSE,   gaîtnenl. 
Partons,  l'heure  s'avance  , 
El  puis  ,  dans  mon  château 
Ce  soir  les  jeux,  la  danse 
El  gai  refrain  nouveau. 
Je  veux  que  le  »  illage 
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Ail  un  joui  de  plaisir  . 
i  lui ,  tous  je  vous  engage, 
Venez  vous  divertir  ! 

VILLAGEOIS  ,  radouci!, 
i  î'esl  une  bonne  femme  . 
Ma  foi ,  profitons- en  ! 

ROBIN  ,  caché. 
(  lomme  elle  lui  la  dami 
Quel  caquet  insolent  ! 

CHOEUR. 

i  cudo.) 


Adi 


iikmii  et  CLARA 


CHOEUR. 
Marchons!... 


ROBl>'. 
Helas! 
CHOEUR. 

Marchons  ! 

HENIil  et  CLARA.. 

\ilirn  '. 
CHOEUR. 

Honneur,  honneur,  honneur  aux  seigneurs  de  ce  lieu! 
REPRISE  GÉNÉRALE. 

PATERSON    et  THÉRÈSE. 
Allons,  l'heure  s'avance,  ele. 


COMU1S8AIRE  el   SOI  D  • 
Allons ,  l'heure  s'avance  , 
ri  ce  soir,  au  <  bateau , 

Le  vin  ,  les  jeu\  ,  la  danse 

Ei  gai  refrain  douvi  au  ! 
Il  faut  qne  le  vill  ige 

Ail  un  |iiin  de  plaisir  ; 
Venez,  on  \ous  i  i 
Venez  vous  divei  tir  ! 

HENRI  ,  CLABA  ,   BOBI  •• 
Allons,  l'heure  s'avance 
Il  faut  fuir  le  château 
El  franchir  la  distant  e 
D  ici  jusqu'au  vaisseau 
o  jour  d'affreux  01 
Nous  venons-nous  finir  ! 
Que  Dieu  nous  encouragi 
.s'il  faut  toujours  souffrir! 

VILLAGEOIS. 

Allons,  l'heure  s'avance , 
Et  ce  soir,  au  château  , 
Le  vin  ,  les  jeux ,  la  danse 
El  gai  refrain  nou\  eau  ! 
Il  faut  que  le  village 
Ail  un  jour  de  plaisir; 
El  puisqu'on  nous  engage 
Allons  nous  divertir! 

(  La  noce  s'en  va  par  le  fond  a  droite.  Robin  et  Henri  sau- 
tent dans  la  barque,  qui  s'éloigne  parla  gauche.  Clara, 
a  genoux  sur  la  colline,  suit  la  barque  des  yeux.  —  La 
toile  tombe.) 
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ACTE  SECOND. 

Salle  du  château  bien  fermée.  Grande  cheminée  à  gauche  avec  un  feu  pétillant.  Sur  un  guéridon,  près  du 
feu,  un  flacon  de  vin  et  un  verre.  A  droite,  sur  le  devant,  une  table  à  tapis  avec  lout  ce  qu'il  faut  pour 
écrire,  un  registre  ou  livre  de  comptes  et  des  bougies  allumées.  Portes  à  droite  et  à  gauche  sur  les  côlés , 
dans  les  plans  reculés.  Au  fond,  porte  principale;  au  milieu  el  adroite  de  cette  porte,  autre  porte  à  un  seul 
battant,  qui  semble  faire  partie  du  lambris  ou  de  la  tapisserie  de  l'appartement;  à  gauche,  toujours  au 
fond,  une  croisée  qui  ouvre  sur  la  cour  du  château.  Au  lever  du  rideau,  Clara,  vêtue  en  gouvernante  de  la 
maison,  est  assise  près  du  feu  et  travaille  à  l'aiguille.  Paterson  est  assis  près  de  la  table,  le  registre  à  la 
main;  il  a  un  tabouret  sous  ses  pieds,  uu  bonnet  fourré  de  velours,  un  habit  de  seigneur.  Deux  domestiques 
sont  derrière  son  fauteuil;  une  douzaine  de  fermiers,  hommes  ou  femmes,  sont  devant  lui,  tenant  des 
sacs  d'argent ,  et  puis  les  déposant  sur  la  table.  Un  portrait  d'homme  suspendu  aux  murs  du  salon. 


SCENE  I. 

PATERSON,  CLARA,  Fermiers. 
CHANT. 

LES    FERMIERS,    à   Paterson. 
Oui,  milord,  de  nos  fermages 
Sans  retard  nous  vous  payons  ; 
Recevez  et  nos  hommages 
Et  l'argent  que  nous  portons. 

PATERSON,    écrivant  ses  recettes. 
Fort  bien  ;  je  suis  content  de  votre  exactitude. 
De  nie  payer  ainsi  conservez  l'habitude. 
Acquitter  une  dette  est  un  soulagement  ; 
On  a  l'esprit  tranquille  et  le  cœur  plus  content. 
LES    FERMIERS. 
Oui ,  milord  ,  mais  cependant , 
Ce  plaisir  vient  trop  souvent. 


',- 


Tous  les  trois  mois,  pas  davantage. 

Voici  le  terme  de  Noël  ; 
El  pour  ne  pas  gêner,  dans  le  jour,  votre  ouvrage, 
Je  vous  mande  le  soir,  tant  je  suis  paternel  ! 

LES   FERMIERS. 

Merci  de  votre  complaisance. 

PATEBSOH. 

A  chacun  je  fais  sa  quittance  ; 
Et  vous  allez ,  pendant  ce  temps , 
Avec  une  ame  obéissante , 
Apprendre  de  ma  gouvernante 
Ce  que  je  veux,  ce  que  j'entends. 

(  Il  désigne  Clara,  et  se  remet  à  ceriie.) 


ACTE    II,    SCÈNE    I. 


303 


CLARA,  se  levant,  et  aux  fermiers. 
ROMANCE. 
PREMIER  COUPLET. 
Mes  bons  amis  ,  madame  est  en  voyage  , 
Kt  pour  chanter,  eélébrer  son  retour, 
Milord  voudrait  assembler  le  village, 
Offrant  des  va:ux  et  fêtant  ce  beau  jour  !... 
(  Avec  intention.) 

Au  temps  jadis ,  un  tel  usage 
Était  pour  vous  un  doux  plaisir! 
Kt  pour  offrir  nouvel  hommage, 
Ah  !  rappelez  uu  souvenir  ! 

DEUXIÈME  COUPLET. 

Dans  leur  château,  quand  la  saison  nouvelle 
Vous  ramenait  vos  seigneurs  tous  les  ans  , 
Vos  chants  d'amour  leur  disaient  votre  zèle, 
11  faut  encor  faire  entendre  vos  chants  !... 

Au  temps  jadis,  un  tel  usage 

Etait  pour  vous  un  doux  plaisir  ! 

Et  pour  offrir  nouvel  hommage 

Ah  !  rappelez  un  souvenir! 

PATERSON,  se  levant,  et  remettant  les  quittances. 
Oui,  guettez  chaque  jour  le  retour  de  ma  femme, 
Et  venez  au  château  complimenter  madame. 

LES    FERMIERS,    sortant. 
Oui,  milord,  vous  pouvez  croire 
Que  nous  connaissons  vos  droits  ; 
Nous  avons  de  la  mémoire  , 
Nous  ferons  comme  autrefois. 
(Les  fermiers  sortent   par  la  porte  du  fond,  et,   sur  un 
signe  de  Paterson,   les  deux  domestiques  emportent  les 
sacs  d'argent  et  le  livre  de  comptes  ,  en  sortant  par  la 
droite.) 

.M.......».......,.,..,..,...,.., ......v. 

SCÈNE  II. 

PATERSON;  CLARA,  assise  et  travaillant. 
PATERSON  ,    avec  humeur. 

Autrefois  !...  autrefois!...  on  ne  sait  jamais 
ce  qu'ils  veulent  dire  avec  ce  mot  qu'ils  répè- 
tent sans  cesse.  Que  diantre  !  nous  le  savons 
bien  ,  les  seigneurs  d'autrefois  ne  sont  pas  ceux 
d'aujourd'hui  :  voilà  toute  la  différence.  Ces 
imbéciles  m'impatientent  avec  leur  mémoire 
entêtée  et  ridicule. 

CLARA,    avec  tristesse. 

Et  que  vous  importe,  monsieur? 

PATERSON. 

Allons!...  et  vous  aussi!...  vous  m'appelez 
toujours  monsieur  !...  c'est  milord  qu'il  faut 
dire.  Mais  vous  êtes  Française,  et  vous  parlez 
comme  à  Paris  ;  je  ne  vous  en  veux  pas.  Cette 
bonne  madame  de  Sainte-Agathe  !...  nous  nous 
sommes  intéressé  à  vos  malheurs  dès  que  le 
hasard  vous  a  fait  entrer  ici  après  que  les  puri- 
tains eurent  incendié  votre  monastère;  et  ce 
brave  Robin,  en  vous  retirant  des  flammes , 
en  vous  portant  au  château  encore  évanouie, 
nous  a  fait  un  véritable  présent.  Je  ne  vous  re- 
proche que  votre  mélancolie;  cela  me  fâche: 
car,  enfin  ,  le  séjour  de  ma  maison  vaut  bien 
celui  du  couvent. 


CLARA. 

H  est  des  positions  que  tout  le  monde  ne 
peut  comprendre  :  orpheline,  sans  appui... 

PATERSON. 

Enfin  ,  vous  nous  avez  dit  qu'il  vous  restait 
un  parent  très  dévoué. 

CLARA. 

Oui,  un  seul  ami  qui  m'a  laissée  en  Angle- 
terre, et  dont  je  n'ai  aucune  nouvelle. 

PATERSON. 

Et  il  y  a  longtemps  de  cela? 

CLARA. 

Quinze  mois  passés. 

PATERSON. 

Quinze  mois!  c'est  tout  juste  l'époque  de 
mon  bienheureux  mariage.  Allons  ,  prenez  pa- 
tience ;  ma  femme  se  félicite  chaque  jour  d'a- 
voir trouvé  en  vous  une  aimable  dame  de  com- 
pagnie, et  tant  qu'il  vous  plaira  vous  aurez  en 
ces  lieux  asile  et  protection. 

CLARA. 

On  dit  que  ce  château  fut  toujours  hospi- 
talier. 

PATERSON.' 

Assurément...  et  il  est  aujourd'hui  plus  illus- 
tre que  jamais.  Nous  avons  eu  l'honneur  d'y 
recevoir  milord  Protecteur,  le  grand  Crotn- 
wel  !...  quand  il  vint  visiter  cette  province.  Ma 
femme  courut  à  sa  rencontre,  le  força  de  des- 
cendre chez  elle,  d'y  établir  son  quartier-géné- 
ral... Et  que  de  soins  pour  lui  plaire!  que  d'at- 
tentions! que  de  flatteries!  11  repartit  enchanté 
de  ma  rusée  compagne;  et,  depuis  ce  temps, 
c'est  elle  qui  fait  ma  place  de  shérif  :  Cromwel 
lui  écrit  de  sa  main,  et  ils  s'entendent  ensem- 
ble pour  la  sûreté  et  la  politique  du  comté. 
Oh!  elle  est  d'une  adresse,  d'une  habileté  !... 

CLARA. 

Elle  avait  donc  bien  envie  de  plaire  à  ce  nou- 
veau maître  de  l'Angleterre? 

PATERSON. 

Comment,  envie?...  mais  ,  depuis  notre  ma- 
riage, c'est  une  fureur,  une  passion  !...  elle 
n'en  dormait  plus.  Je  l'entendais  la  nuit  sou- 
pirer pour  Cromwel,  et  répéter  sans  cesse: 
«  Ah  !  que  faire  ,  qu'imaginer  pour  séduire  cet 
homme  et  parvenir  à  mon  but?...  » 

CLARA. 

Elle  était  déjà  très  bien  dans  son  esprit  ; 
mais  le  dernier  service  qu'elle  vient  de  lui 
rendre  va  la  faire  jouir  d'une  grande  faveur. 

PATERSON. 

Je  le  crois  bien...  Quel  heureux  hasard  !  et 
comme  ma  femme  sut  en  profiter!  Je  me  sou- 
viendrai toujours  du  grand  coup  de  poin;; 
qu'elle  me  donna  pour  m'éveiller  dans  mon 
fauteuil ,  en  s'écriant  comme  une  folle  :  «  Je  le 
liens!  je  le  tiens!  Olivier  Cromwel  1  est  à  moi  ! 
Sa  plus  jeune  fille  qu'il  atlore  est  venue  dans 
nos  campagnes  par  ordonnance  des  méde- 
cins ;  elle  s'est  arrêtée  dans  un  mauvais  village  : 
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I  .m  pur  de  mou  château  me  donne  beaucoup 
d'espoir...  Je  veux  Ja  guérir,  cette  «hère  en- 
fant. Vite,  Robin,  mes  chevaux ,  mon  car- 
rosse ! Et  le  soir  même  elle  m'apporta  ici  la 

petite  fille  pour  la  soigner  jour  et  nuit,  en  écrire 
à  son  père,  et  la  lui  ramener  bientôt  après  à 
Londres,  leste  comme  une  biche,  fraîche  com- 
me une  rose,  et  joufflue  comme  un  chérubin!... 
Aussi,  au  retour  de  ma  femme,  je  m'attends  à 
toutes  les  grâces.  Où  ma  fortune  s'arrêtera- 
t-elle?  je  n'en  sais  rien  :  c'est  embarrassant. 

CLARA. 

En  effet,  rien  ne  manque  à  votre  bonheur. 

PATERSON. 

Rien,  absolument  rien.  Je  suis  riche  et  noble 
seigneur;  je  goûte  les  plaisirs  tranquilles  d'un 
châtelain  :  je  dîne  bien  ,  je  soupe  de  même  ,  et 
je  vais  aller  me  coucher  avec  des  ide'es  riantes 
quand  j'aurai  savouré  le  dernier  verre  de  mon 
flacon  du  soir.  Faites  ,  je  vous  prie,  fermer  les 
portes  du  château  ;  que  tout  le  monde  se  retire, 
et  qu'on  se  gaule  bien  de  troubler  mon  som- 
meil !...  Au  retour  de  ma  femme,  nous  aurons 
assez  de  bruit  dans  la  maison  :  reposons-nous 
en  attendant. 

CLARA. 

A  demain,  monsieur. 

PATERSOH. 

Donne  nuit. 

CLARA,    bas,  en  sortant  par  la  droite. 
Que  le  ciel  soutienne  mon  courage  ! 

oeaeooeeeaaeaaeeeBeeeeaoeoeeeeeaoeeeeeoeoeeaeeeeeeeoeeeeee 

SCÈNE    III. 

PATERSON,  seul  ,  tenant  le  flacon. 

J'admire  avec  quelle  facilité  on  s'accoutume 
au  métier  que  je  fais  !  Il  n'y  a  pas  encore  deux 
ans  que  je  me  suis  donné  cette  demeure  sei- 
gneuriale et  je  m'y  trouve  parfaitement  à  mon 
aise...  Quel  repos  charmant!  quelle  douce  cha- 
leur dans  cet  appartement...  tandis  que  le  vent 
du  nord  souille  au  dehors  avec  furie  !...  La 
nuit  est  glaciale  !...  A  travers  mes  vitres  j'ai  vu 
passer  des  voyageurs  tout  couverts  de  neige...  il 
faut  être  bien  imbécile  pour  courir  les  champs 
par  un  temps  comme  celui-là  ! 

(Il  se  verse  à  boire.) 

eeaaeeaeeeeeoeeeeeeeeeeeeeeaeeeoeeeBeîaasaaaaaoaeeeeaeeeae 

SCÈNE   IV. 

PATERSON;  BALFOUR,  entrant  par  la  petite 
porte  du  fond  à  droite.  11  a  un  fjrand  manteau  noir,  une 
loiijjuc  épée,  un  poignard  h  sa  ceinture.  Visage  pale  et 
gros  sourcils. 

BALFOUR,  entrant. 
Salut! 
PATERSON,   remettant   avec   frayeur  son   verre   sur   la 
table. 
Hein?...  qui  vient  là  ? 


ERE 


SE. 


BAI  l  m 'II. 

Un  soldat  d'Israël  ,  an  soutien  de  la  sainte 

cause. 

l'Vl  l.l 

C'est  vous,  monsieur  Balfoui  '  à  cette  heurt 

avancée  et  par  ce  temps  du  diable! 
BALFOUR. 
Silence!  Point  de  jurements,   dé   profana- 
tion ! 

I'\  1  BRSOR. 

C'est  vrai.  Pardon  ,  je  ne  songeais  pas  que  des 
puritains  distingués  comme  vous  et  moi  !... 
(Bas.)  Peste  de  la  visite  ! 

BALFOUR. 

L'archange  qui  veille  au  salut  de  l'Angleterre 
m'a  dit:  «  Lève-toi  '  »  et  je  me  suis  mis  en 
chemin. 

PATERSON. 

C'est  à  merveille.  Mais  entrer  ainsi  comme 
un  fantôme,  et  par  cette  porte  où  personne  ne 
passe  !... 

BALFOUR. 

N'est-ce  pas  vous-même  qui  m'avez,  donné  la 
clé  du  parc  qui  ouvre  aussi  la  tourelle  dont 
l'escalier  conduit  ici  ? 

PATERSON. 

Oui,  sur  votre  demande. 

BALFOUR. 

Il  le  fallait.  Je  commande  la  sainte  milice  qui 
veille  à  la  tranquillité'  de  la  cote  :  on  m'a  établi 
dans  le  villlage,  et  je  dois  avoir  mes  entrées 
secrètes  chez  le  shérif  pour  pouvoir  nuit  et 
jour  m'en  tendre  avec  lui  à  l'effet  d'exterminer 
les  infidèles  et  les  impies  ! 

PATERSON. 

Et  vous  vous  en  acquittez  avec  un  zèle,  une 
conscience  !...  Encore  le  mois  dernier,  quatre 
hommes  fusillés  sans  procédure  et  sans  les  en- 
tendi  e  !...  c'est  admirable  ! 

BALFOUR. 

Et  je  viens  vous  prévenir  que  je  suis  mandé 
cette  nuit  pour  une  semblable  expédition.  Pré- 
parez votre  rapport  pour  Londres;  les  écritures 
vous  regardent.  Laissez  les  noms  en  blanc,  car 
je  ne  sais  pas  encore  quel  est  le  proscrit  dont 
je  vais  m'emparer.  Je  reviendrai  demain  vous 
dire  comment  s'appelait  le  Moabite. 

PATERSON. 

Encore  un  homme  à  fusiller? 

BALFOUR. 

Ou  à  pendre:  suivant  sa  qualité...  cela  m'est 
égal. 

PATERSON. 

Et  qui  vous  a  dénoncé  celui-ci  ? 

BALFOUR. 

Toujours  notre  agent  secret,  notre  espion 
fidèle,  ce  patron  hollandais  à  qui  nous  per- 
mettons la  contrebande  pour  nous  amener  du 
continent  les  rebelles  qui  veulent  revenir  en 
Angleterre;  il  m'a  fait  prévenir,  et  je  vais  au 
rendez-vous. 


ACTE    11,   SCÈNE   IV. 
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FAIERSON. 

Mais  vous  venez  de  Faire  une  course  assez 
longue  ;  voulez-vous  qu'on  vous  serve  une  col- 
lation ? 

UAI.FOXJB. 

(  Test  jour  île  jeûne  pour  moi. 

PATERSON. 

l'as  même  un  verre  de  vin  des  Canaries  ? 

BAL-FOUR. 

Je  ne  bois  que  de  l'eau ,  comme  le  peuple 
saint  au  rocher  de  Moïse. 

PATERSON. 

Comment!...  vous  ne  vous  permettez  jamais 
une  petite  débauche  avec  un  ami? 
BALFOUR,  avec  indignation. 
Jamais  !...  j'ai  des  plaisirs  qui  ne  sont  pas  les 
vôtres. 

COUPLETS, 
i. 
Dès  que  le  jour  se  lève, 
Avec  dévotion 
Je  m'arme  du  saint  glaive 
Et  je  vais  au  sermon. 
Loin  d'un  monde  frivole, 
Là,  sans  besoin  charnel, 
J'écoule  la  parole 
Qui  doit  m'ouvrir  le  ciel. 
Du  matin  au  soir,  du  soir  au  matin, 
Voilà  les  plaisirs  du  vrai  puritain. 

il. 

Puis,  après  la  prière  , 

Dans  mon  zèle  pieux  , 

Je  vais,  pour  me  distraire, 

Saisir  des  factieux! 

Ma  voix  leur  fait  comprendre 

Qu'il  faut  se  repentir, 

Et  puis,  je  les  fais  pendre 

Pour  mieux  les  convertir. 
Du  malin  au  soir,  du  soir  au  malin  . 
Voilà  les  plaisirs  du  vrai  puritain. 

Dieu  vous  garde ,  bonsoir. 

PATERSON  ,  sur  le  seuil  de  la  petite  porte. 

Serviteur!...  bien  des  choses  à  mistriss  Bal- 
four  !...  j'embrasse  mon  filleul ,  votre  petit  der- 
nier. (Fermant  la  porte.)  Que  le  diable  puisse  em- 
porter cet  enragé  fanatique...  avec  ses'grands 
mots  de  Bélial  ou  d'Israël!...  Ma  foi,  si  les  Ja- 
cob et  les  Abraham  avaient  les  manières  et  la 
physionomie  gracieuse  de  ce  gaillard-là  ,  cela 
devait  faire  dans  le  de'sert  une  société  bien 
charmante!  Je  suis  sûr  que  je  vais  faire  de  mau- 
vais rêves!  allons  toujours  nous  coucher. 
(Il  prend  une  bougie.) 

,.,... ..V...V..-V 

SCÈNE  V. 
PATERSON  ;  un  Domestique,  entrant  par  la 

porte  principale  du  fond. 
PATERSON. 

Encore!...  qu'est-ce,  Jack?  qu'y  a-t-il? 


LE    DOMESTIQUE. 

Un  cavalier  de  bonne  mine  surpris  par  le 
mauvais  temps  et  qui  demande  l'hospitalité. 

PATERSON. 

Et  a-t-il  dit  son  nom?  sa  qualité  ? 

LE  DO.MESTIQIE. 

Le  chevalier  d'Arcy,  c'est  un  jeune  Français. 

PATERSON. 

Un  Français?...  Depuis  que  nous  avons  fait 
la  paix  avec  le  cardinal  Mazarin,  ces  messieurs 
viennent  se  promener  en  Angleterre.  Et  que  lui 
as-tu  dit  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Que  milord  était,  sans  doute,  déjà  couché. 

PATERSON. 

Très  bien,  mon  garçon,  très  bien:  je  suis 
malade  quand  je  dérange  mes  habitudes.  Mais 
la  maison  d'un  lord  tel  que  moi  doit  être  ou- 
verte aux  voyageurs  dans  la  peine,  surtout  à 
un  chevalier.  Fais-le  entrer  ici  et  va  prévenir 
madame  la  gouvernante  du  château  ;  qu'elle 
vienne  recevoir  un  compatriote  ;  qu'on  lui  don- 
ne la  chambre  d'honneur,  (montrant  la  porte  k 
gauche.)  à  souper  s'il  veut...  et  moi  je  vais  dor- 
mir. 

(Le  domestique  sort  par  le  fond.  Pateison  sort  aussi  par  la 
porte  à  droite.) 

eosooosseeeoeoeeeeeeeeseosseoswescseïcaggsoeeecsesecoooeea 

SCÈNE  VI. 

HENRI  ,  en  manteau  de  voyage  ;  il  est  introduit  par 
le  domestique  qui  ressort  aussitôt. 

AIR. 

RÉCITATIF. 

Ah!  quel  moment  pour  moi!...  le  sort  dans  sa  colère 
Me  ramenant  ici,  redouble  mes  malheurs! 
Mes  regards  attendris... 

(Il  aperçoit  le  portrait.) 
Le  portrait  de  mon  père  ! 
Je  ne  me  soutiens  plus  et  sens  couler  mes  pleurs. 
(Il  tombe  un  instant  sur  un  siège.) 

CHANT. 

En  ces  lieux  mon  jeune  âge 
S'écoula  comme  un  jour  ! 
Doux  plaisirs  dont  l'image 
Doit  me  fuir  sans  retour  ! 
Oh  !  regret  inutile! 
Je  \ieus  donc ,  juste  ciel  ! 
Mendier  un  asile 
Sous  le  toit  paternel! 
(  Agité  et  écoutant  si  l'on  vient.) 
Mais  Clara  ne  sait  pas 
Que  mon  amour  fidèle 
Ramène  ici  mes  pas 
Et  que  je  suis  près  d'elle. 

Comment  la  prévenir? 
D'étonnement  saisie 
Elle  peut  me  trahir!... 

Et  c'est  fait  de  ma  vie  !!! 


:to<; 
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i  \  ivement.) 

Non,  min,  retrouvons  du  courage  ; 
Je  veux  l'enlever  de  ces  lieux  : 
Allons  sur  un  lointain  rivage 
Offrant  un  refuge  à  tous  deux. 

O  ma  patrie  ! 
Oui ,  je  t'oublie  , 
Et  pour  la  vie 
Je  pars,  hélas  ! 
Le  sort  l'ordonne , 
Tout  m'abandonne  , 
Mais  je  pardonne 
Aux  cœurs  ingrats  ! 
(F.ii  pleurant  et  regardant  autour  de  lui.) 
Pour  jamais!...  pour  jamais  !... 
Ah  !  ce  mot  désespère  !... 
Oh!  douleur!...  oh!  mon  pire!... 
Pour  jamais!...  quels  regrets  !... 
(Vivement.) 

Oui ,  ma  patrie  , 
Oui ,  je  t'oublie, 
Et  pour  la  vie 
Je  pars,  hélas  ! 
Le  sort  l'ordonne , 
Tout  m'abandonne, 
Mais  je  pardonne 
Aux  cœurs  ingrats  ! 

esasoseoosoosogoooooiooooseiù6aoeoooos80ooi6S66Si609issss9 

SCÈNE   VII. 

HENRI  ;  CLARA,  entrant  par  la  porte  du  côté  droit. 

CLARA. 

Pardon,  monsieur,  si  pour  vous  recevoir... 

HE M'.t  ,  vivement. 
Clara!... 

CLARA. 

Oh!  ciel!... 

HENRI. 

Silence  !... 

CLARA  ,  tombant  dans  ses  bras. 
Henri!...  je  meurs  de  joie! 

HENRI. 

Oui ,  c'est  moi  !...  ton  ami  ! 

CLARA. 

Est-ce  un  songe,  oh  !  mon  Dieu! 

HENRI. 

Je  viens  pour  te  chercher  et  t'emroener  avec 
moi  ! 

CLARA. 

Est-il  possible?  oh  !  oui,  je  ne  te  quitte  plus!... 
et  quel  que  soit  notre  avenir... 

HENRI. 

A  la  grâce  de  Dieu  !  J'ai  suivi  le  roi  en 
France,  en  Hollande,  tant  que  j'ai  cru  pou- 
voir le  servir  ;  mais  la  détresse  de  quelques  amis 
qui  lui  restent  augmente  encore  son.  propre 
malheur.  J'ai  rougi  de  lui  imposer  ma  misère  : 
j'ai  pris  un  nom  français;  un  patron  hollandais, 
qui  trafique  en  ce  pays,  m'a  transporté  jusqu'à 
la  côte;  pour  descendre  à  terre,  j'ai  profité  de  la 
nuit:  j'ai  couru  au  couvent,  et  n'y  ai  plus  trouvé 
que  des   ruines  habitées  par  une  vieille  sœur 


SE. 

tourière...  c'esl  elle  qui  m'a  appris  l'incendii 
et  le  pillage  du  monastère  pai  un  parti  de  Pu- 
ritains... c'esl  <'ll<-  <j (i ■  m'a  dit  que  tu  étais  au 
château.., 

CLAIt  \ 

Oh!  quelle  nuil  affreuse!...  le  pauvre  Robin 
me  sauva  presque  mourante  et  me  porta  ici  en 
me  cachant  toujours  sua-,  le  nom  de  Sainte- 
Agathe  qu'on  me  donnait  au  couvent,  et  sou-. 
lequel  je  suis  restée  pris  <h-  '1  lu  m 
iiknhi. 

Que  ton  séjour  en  ces  lieux  a  dû  être  cruel! 

CLARA. 

Eh!  que  faire?  où  gerais-je  allée? des  soldats 

furieux  dans  toute  la  campagne  '...  et  puis,  c'é- 
tait dans  ce  hameau  que  tu  m'avais  laissée  !... 
c'était  ici  que  je  devais  attendre  de  tes  nou- 
velles... 

HENRI. 

J'ai  couru  «liez  Robin  pour  te  faire  appren- 
dre mon  arrivée,  mais  je  n'y  ai  trouvé  per- 
sonne  et  sa  chaumière  est  fermée. 

CLARA. 

Il  est  à  Londres  avec  Thérèse. 

HENRI. 

A  Londres? 

CLARA. 

Chez  Cromwel. 

HENRI. 

Thérèse  chez  Cromwel  ! 

CLARA. 

Oui,  elle  est  parvenue  à  s'en  faire  connaître... 
et  même  ,  en  ce  moment... 

HENRI ,  vivement. 

Ne  me  parlez  pas  de  cette  femme  perfide,  et 
quittons  ce  château  où  je  ne  suis  rentré  que  la 
mort  dans  le  cœur.  Le  vaisseau  nous  attend  ;  sa 
destination  est  pour  les  colonies  espagnoles  : 
j'y  vais  demander  du  service.  Venez,  Clara  ,  ve- 
nez, si  vous  ne  craignez  pas  de  suivre  un  mal- 
heureux frappé  d'un  arrêt  de  mort  et  dépouillé 
de  son  héritage! 

CLARA. 

Ah!  ton  sort  est  le  mien!...  Ecoute  :  (  Elle  dé- 
signe la  porte  à  gauche.)  voici  la  chambre  que  l'on 
donne  aux  voyageurs;  je  dirai  que  la  fatigue  t'a 
forcé  de  te  retirer;  et  quand  tout  dormira,  nous 
partirons  sans  bruit;  j'aurai  les  clés  du  jardin  ; 
en  traversant  le  parc,  nous  gagnerons  le  ri- 
vage '....  et  que  Dieu  protège  le  vaisseau  qui  va 
nous  transporter  loin  de  nos  ennemis  ! 

(Ici  on  entend  une  cloche   qui   sonne   fortement  un  peu 
dans  le  lointain.) 

CLARA,  étonnée. 

Qu'entends-je  ?...  qui  peut  sonner  ainsi  au 
milieu  de  la  nuit,  à  la  grande  porte  de  la 
cour? 

HENRI ,  regardant  à  la  croisée  du  fond. 

On  va  ouvrir...  on  apporte  des  flambeaux... 

CLARA. 

Oui...  on  entre... 


ACTE   II,  SCÈNE    VII. 


307 


HENRI. 

C'est  un  homme  à  cheval. 

CLARA  ,  l'éloignant  de  la  fenêtre. 
Prends  garde!.,  c'est  Robin. 

nENRt. 

Ne  peux-tu  l'appeler? 

CLARA. 

Oui,  oui...  (Appelant.)  Robin?...  c'est  vous, 
je  crois. 

ROBIN  ,  dans  le   lointain. 

Moi-même. 

CLARA. 

Et  vous  êtes  seul  ? 

ROBIN. 

Non.  La  voiture  de  madame  est  à  deux  ou 
trois  cents  pas. 

CLARA,  à  Henri. 
O  ciel  !  quel  contre-temps  ! 

HENRI. 

Pourquoi?  elle  ne  m'a  vu  que  dans  mon 
enfance  ,  elle  n'a  pu  vous  reconnaître  vous- 
même:  que  craignez-vous  donc  ? 

CLARA. 

L'embarras  de  ce  retour!...  nous  étions  li- 
bres!... et  maintenant...  Mais  appelons.  (A  la 
croisée.)  Robin  !...  venez  ici,  j'ai  à  vous  parler. 

ROBIN. 

Impossible...  il  faut  que  je  galope  encore 
jusqu'au  rivage  pour  une  commission  de  ma- 
dame. Qu'on  me  prépare  à  souper,  si  vous  avez 
bon  cœur! 

CLARA. 

Il  repart  au  galop  ! 

HENRI  ,  écoutant  à  droite. 

On  vient  par  là. 

CLARA. 

C'est  monsieur  Paterson.  Entrez  ici ,  bien 
vite. 

HENRI,   prenant  un  flambeau. 
Je  vais  donc  vous  attendre. 

CLARA. 

Oui ,  oui ,  entrez  ,  silence. 

(Henri  entre  dans  la  chambre  à  gauche.) 
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SCÈNE  VIII. 

CLARA;    PATERSON,   en  robe    de    chambre  et 
bonnet  de  nuit,   entre  par  la  porte  du  côté  droit; 

un  Domestique  ,  qui  l'éclairé. 

PATERSON. 

Peste  soit  du  carillon  de  cette  cloche  !  trou- 
bler ainsi  mon  premier  somme!  m'exposer  à 
m' enrhumer  en  me  faisant  sauter  de  mon  lit!... 
quelle  sotte  idée  de  ma  femme  !  il  faut  avoir  le 
diable  au  corps  pour  passer  les  nuits  sur  les 
grandes  routes! 

CLARA. 

Vous  allez  au-devant  de  madame  ? 

PATERSON. 

Parbleu,  je  le  crois  bien  !...  manquer  à  mon 


devoir!...  ce  serait  un  beau  vacarme  si  je  ne 
courais  pas  à  la  portière  de  son  carrosse!... 
(Au  domestique.)  Allons  donc  ,  mon  manteau. 
(S'envcloppant.)  Là  !  tâchons  de  n'être  pas  saisi 
par  le  froid!...  je  le  suis  bien  assez  par^la  joie 
et  la  tendresse  conjugale!...  (Bruit.)  Ah!  mon 
Dieu!  on  monte  déjà  l'escalier!...  vite, ^vite!... 
cette  chère  amie  ! 

(Il  sort  par  le  fond  avec  le  domestique.) 
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SCÈNE  IX. 

CLARA ,  seule. 
Elle  va  m'emmener  dans  sa  chambre  ,  il 
faudra  m'occuper  d'elle,  écouter  le  récit  de 
son  voyage...  tous  les  domestiques  se  couche- 
ront tard!...  que  d'obstacles  je  prévois!...  Je 
l'entends,  la  voici! 
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SCÈNE  X. 

(  Entrée  par  la  porte  du  fond.) 

PATERSON  ;  THÉRÈSE ,  habillée  en  grande  dame 
qui  voyage;  CLARA,  PLUSIEURS  DOMESTIQUES 
et  FEMMES  DE  CHAMBRE  ,  qui  traversent  le  théâtre 
avec  des  malles  et  des  paquets. 

THÉRÈSE,  vivement  à  Paterson. 
Oui,  je  suis  triomphante!  ah!  le  charmant 
voyage  !  de  la  joie ,  du  bonheur  !  j'apporte  tout 
cela! 

PATERSON. 

Quelle  agitation  ! 

THÉRÈSE. 

Vive  Cromwel ,  vous  dis-je  !  vive  milord  Pro- 
tecteur !  c'est  un  homme  adorable  !  j'en  ai  fait 
ce  que  j'ai  voulu!  ah!  ah!  c'est  à  présent  que 
nos  envieux  et  nos  méchants  voisins  vont  avoir 
un  accès  de  dépit  et  de  rage  !  et  que  la  noblesse 
du  comté  si  fière  et  si  dédaigneuse  va  me  faire 
des  révérences  !  je  me  moque  de  tout  le  monde 
aujourd'hui  ,  et  il  n'y  a  pas  dans  les  trois 
royaumes  une'petite  personne  aussi  contente 
d'elle  que  milady  Thérèse! 

PATERSON. 

Mais  encore  ,  qu'est-ce  donc? 

THÉRÈSE. 

Une  faveur  insigne  !  une  mission  d'hon- 
neur ! 

PATERSON. 

Une  mission  de  Cromwel? 

THÉRÈSE. 

De  Cromwel,  de  lui-même!  Robin  est  allé 
retenir  mon  passage  sur  le  paquebot  qui  va 
partir  au  point  du  jour;  je  m'embarque  pour 
le  continent. 

PATERSON,  à  part. 

Elle  est  folle! 

THÉRÈSE,  embrassant  Clara. 
Bonjour,  madame  de  Sainte-Agathe  ;  bonjour, 
mon  enfant. 
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l.l.ARA. 

Madame ,  i  esevez. . . 

PATERSON,  à  Thérèse  cl  impalii 

Mais  enfin,  je  vous  prie... 
THÉRÈSE. 

Oli  !  pas  un  mot  de  plus!  Croyez-vous  qu'on 
soit  clans  les  secrets  d'Olivier  Cromvvel  pour 
s'amuser  à  babiller  avec  un  petit  shérif 
de  province?  Silence,  mon  cher,  fiez-vous  à 
moi,  vous  verrez  à  mon  retour  si  j'ai  raison 
d'être  contente!  et  vous  ne  vous  attendez  pas  à 
la  charmante  surprise  que  je  vous  ménage  ! 

PATERSON. 

Je  vais  donc  me  remettre  au  lit...  Serviteur. 

THÉRÈSE,  l'arrêtant. 

Non  pas.  Allez  d'abord  me  chercher  mille 
guinées  pour  mon  voyage. 

PATERSON. 

Diantre!  mille  guinées! 

THÉRÈSE. 

Peut-être  davantage,  nous  allons  voir.  (A 
Clara.)  Et  vous,  ma  chère  amie,  rassemblez  tous 
mes  gens  dans  mon  appartement. 

CLARA. 

Et  n'y  venez-vous  pas  vous-même  ?  après  une 
si  longue  route... 

THÉRÈSE. 

Oui,  oui,  allez  m  attendre;  qu'on  refasse 
mes  malles,  qu'on  prépare  mes  bagages;  le 
temps  me  presse,  et  j'ai  à  m'occuper  de  mille 
choses  à  la  fois.  Allons  donc,  que  l'on  s'agite, 
que  Ton  travaille  :  oh!  quelle  maison  quand  je 
n'y  suis  pas!  j'ai  trouvé  tout  le  monde  endormi 
dans  le  parloir,  et  monsieur  Paterson  vient  de 
m'embrasser  avec  un  bâillement  qui  a  duré  dix 
minutes. 

PATERSON,  bas  à  Clara. 

Voilà  le  retour  de  la  tempête... 

THÉRÈSE. 

Plaît-il? 

PATERSOS . 

Je  n'ai  rien  dit...  (Bas  à  Clara.)  Venez,  obéis- 
sons,  nous  nous  tranquilliserons  pendant  son 

absence. 

(Ils  sortent  par  la  droite.) 

THÉRÈSE. 

Allez,  allez  m'attendra. 

W080G8; .iwSSOSOS 

SCÈNE   XI. 

THERESE,  seule,  prenant  un  flambeau. 

Il  ne  faut  rien  oublier...  et  d'abord  ces  pa- 
piers renfermés  dans  l'ancienne  cachette  de  ini- 
lord.  (Elle  ouvre  vivement  la  porte  de  la  chambre  et 
s'arrête.)  Que  vois-je?...  de  la  lumière,  et  un 
hu  in  me  reposant  dans  un  fauteuil!...  il  s'éveille. .. 
il  vient  à  moi...  qu'est-ce  que  cela  signifie? 


SI 
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SCÈNE  XII. 
THÉRÈSE,  HENRI. 

HEMil. 

Pardon,  madame...  vous  vouliez ,  je  croit, 

entrer  dans  cette  chambre?... 

THÉRÈSE. 

Oui,  monsieur;  j'ignorais  qu'elle  fût  occu- 
pée; j'arrive  de  Londres,  et  on  n'a  pas  songé 
à  me  dire  qu'en  mon  absence... 

HENRI. 

La  nuit  m'a  surpris  en  voyage,  et  on  m'a 
donné  l'hospitalité. 

lill'l.i  SE. 

On  a  bien  fait,  monsieur; je  suis  la  maîtresse 
de  la  maison ,  et  je  regrette  de  n'avoir  pas  été 
là  pour  vous  recevoir  moi-même.  Si  j'en  crois 
votre  costume,  vous  êtes  étranger. 

HENRI. 

Oui...  étranger. 

THÉRÈSE. 

Vous  me  semblez  Français. 

HENRI. 

11  est  vrai,  et  je  profite  de  la  paix  pour  vi- 
siter ce  royaume. 

THÉRÈSE. 

Je  repars  au  point  du  jour,  et  j'en  suis  fâ- 
chée ;  si  j'avais  pu  vous  être  utile  en  ce  pay-.  Vos 
traits  vos  manières,  disent  tout  de  suite  du  bien 
de  vous...  Pardon  d'avoir  troublé  votre  repos; 
permettez-moi  de  prendre  un  portefeuille  qui 
est  resté  dans  cette  chambre,  et  je  me  retire 
aussitôt. 

(  Elle  entre.) 

HENRI ,  seul  un  instant. 

A  chaque  instant  une  émotion  nouvelle! 
cette  femme  qui  ne  peut  reconnaître  en  moi 
l'enfant  de  son  bienfaiteur,  tandis  que  le  son  de 
sa  voix  me  rappelle  tant  de  souvenirs!...  j'ai 
pensé  me  trahir;  je  tremblais  eu  lui  parlant,  et 
des  larmes  roulaient  dans  mes  yeux  ! 
THÉRÈSE  ,  revenant ,  la  physionomie  altérée,  et  par- 
lant avec  émotion. 

Vous  pouvez,  monsieur,  rentrer  quand  il 
vous  plaira...  (Henri  salue  et  va  pour  rentrer.)  mais, 
si  je  ne  songeais  à  la  fatigue  ordinaire  d'un 
voyageur,  je  vous  demanderais  un  moment 
d'entretien. 

HENRI. 

Que  vous  plaît-il,  madame? 

THÉRÈSE. 

Pardonnez  ma  franchise  et  des  soupçons 
peut-être  mal  fondés;  mais  nous  sommes  dans 
un  pays  où  la  guerre  civile  est  apaisée  à  peine 
et   où  les  divers  partis   redoutent  la  trahison. 

HENRI  ,    surpris. 

Hé  bien?... 

THÉRÈSE. 

Vous  m'avez  dit  que  vous  étiez  Fiançais... 
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et  là,  dans  celle  chambre,  sur  une  table,  je 
viens  de  voir  une  épée  dont  la  poignée  porte 
les  armoiries  d'une  illustre  famille  anglaise  de 
cette  province,  avec  ces  mots  gravés  :  Donnée 
par  le  roiCharles  Ier  à  un  sujet  vaillant  et  fidèle. 

HENRI  ,  à  part. 

Imprudent  ! 

THÉRÈSE  ,  à  part. 

Il  se  trouble! 

HESi:i 

Rassurez-vous,  madame  :  je  ne  viens  point 
conspirer  en  Angleterre,  je  vais  même  quitter 
ce  pays  et  m'embarquer  dans  quelques  heures; 
et  cette  épée,  qui  me  rend  suspect  à  vos  yeux, 
m'a  été  confiée  par  un  jeune  Anglais  exilé  que 
j'ai  connu  à  la  tour  de  France. 

THÉRÈSE. 

Et  son  nom? 

HENRI. 

Henri  de  Liosdor...  L'avez-vous  connu? 

THÉRÈSE. 

Oui...  son  père  surtout.  Ce  vieillard  montrait 
souvent  à  ses  amis  l'épée  que  je  viens  de  recon- 
naître, et,  plus  tard,  il  la  donna  sans  doute  à 
son  fils. 

HENRI. 

Oui,  madame;  et  ce  fils,  inutile  au  prince 
qu'il  avait  suivi  en  France,  est  allé  servir  au- 
delà  des  mers;  il  a  quitté  l'Europe  en  sol- 
dat obscur,  sous  un  déguisement  que  ses  périls 
rendaient  nécessaire,  et  que  l'épée  de  son  père 
aurait  pu  trahir.  J'étais  son  ami,  il  me  l'a  con- 
fiée, et  je  dois  la  garder  s'il  ne  revient  jamais. 

THÉRÈSE. 

11  a  quitté  l'Europe?...  Et  quand  il  vous  par- 
lait de  l'Angleterre...  vous  pardonnez  ma  cu- 
riosité ? 

HENRI. 

Elle  est  naturelle  puisque  vous  avez  connu  sa 
famille. 

THÉRÈSE. 

Oui...  Que  vous  disait-il  de  son  pays? 

HENRI ,    s  animant. 

Son  pays!...  il  voudrait  l'oublier  pour  ou- 
blier aussi  qu'il  y  fut  victime  d'une  odieuse  tra- 
hison et  de  la  plus  basse  ingratitude! 

THÉRÈSE. 

Quel  est  l'homme  de  son  parti  qui  n'ait  pas 
à  se  plaindre  du  sort  et  des  hommes? 

HENRI. 

Oh  !  il  a  du  courage  pour  supporter  ses  mal- 
heurs politiques  ;  c'est  le  destin  commun  aux 
serviteurs  du  roi;  mais  il  versait  des  larmes 
amères  quand  il  nous  racontait  une  autre  in- 
fortune dont  le  souvenir,  disait-il ,  sera  tou- 
jours le  plus  douloureux  de  sa  vie. 

THÉRÈSE. 

Et  quoi  donc? 

HENRI,  à  part 

Oui!...  c'est  une  vengeance! 
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THERESE. 

Eh  bien,  il  vous  disait!... 

HENRI. 

Hélas  !  madame,  c'était  quelques  jours  après 
la  bataille  de  Worcester.  Poursuivi ,  condamné, 
risquant  sa  vie  à  chaque  pas,  Henri  parvint  un 
soir  à  se  glisser  dans  les  bruyères  jusqu'à  la 
porte  de  son  château.  Son  père  était  mort.  Une 
femme,  une  gouvernante  qui  avait  soigné  son 
enfance  ,  qu'il  appelait  sa  seconde  mère ,  était 
restée  dépositaire  d'un  trésor  considérable;  il 
venait  demander  ce  dernier  débris  de  sa  for- 
tune; mais  cette  femme  infidèle,  trahissant  ses 
bienfaiteurs,  faisait  déjà  cause  commune  avec 
les  soldats  du  Parlement  :  et  son  malheureux 
maître,  caché  dans  le  feuillage,  fut  témoin  de 
sa  perfidie!  Il  vit  un  homme,  conduit  par  elle, 
aller  chercher  dans  le  creux  d'un  arbre  le  tré- 
sor de  son  père,  et  tous  deux,  à  l'instant,  cou- 
rurent acheter  pour  eux  les  domaines  de  l'or- 
phelin !...  Et  lui,  désespéré,  regagna  le  rivage 
et  partit-pour  la  France  ! 

THÉRÈSE,  fort  troublée,  et  s'appuyant  à  un  siège. 

Ah  !  mon  soupçon  redouble  !...  voyons  ! 

HENRI. 

Que  pensez-vous  d'un  trait  aussi  noir?... 
Mais  vous  souffrez,  madame,  et  votre  émo- 
tion... 

THÉRÈSE,  avec  effort,  et  froidement. 

Moi  ?...  en  aucune  façon.  Pourquoi  serais-je 
émue  d'un  récit  que  je  ne  puis  croire  véritable? 

HENRI. 

Eh  quoi?... 

THÉRÈSE. 

Non,  monsieur;  jamais  dans  le  pays  on  n'a 
parlé  de  cette  aventure  ;  c'est  un  conte  fait  à 
plaisir.  Non,  ce  jeune  lord  est  la  seule  cause 
de  son  malheur,  et  sa  folie  a  désolé  son  père. 
HENRI  ,  se  contraignant  à  peine. 

Que  dites-vous,  madame?.. 

THÉRÈSE  ,   l'observant  toujours. 

La  vérité.  Le  vieux  comte  de  Linsdor  était 
un  homme  sage,  qui  s'inquiétait  fort  peu  du 
Roi  ou  du  Parlement  pourvu  qu'on  le  laissât 
riche  et  paisible  dans  ses  terres  :  ce  n'est  pas 
lui  qui  aurait  imité  son  fils  et  qui  serait  allé  se 
battre  à  Worcester:  sa  politique  était  plus 
adroite;  et  voyant  la  partie  perdue  pour  la 
maison  régnante,  il  se  fût  arrangé  sans  peine 
et  tout  doucement  avec  Cromwel. 

HENRI,  s' emportant. 

O  ciel!...  calomnier  un  vieillard  dans   la 

tombe  !... 

THÉRÈSE,  vivement  ,  à  part. 

C'est  lui!... 

HENRI,  prenant  sur  lui  avec  effort. 

Pardon  ,  madame  !..  je  vois  que  nous  ne  pou- 
vons nous  entendre...  la  suite  de  cet  entretien 
serait,  au  moins,  inutile:  permettez-moi  de 
vous  quitter  et  de  vous  dire  adieu  :  car  le  jour 
paraîtra  bientôt  et  je  vais  partir.  (Bas  en  entrant 
dans  la  chambre .)  Oh  !  quelle  indignité  ! 
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SCÈNE  XIII 

THÉRÈSE,  PATERSON. 

TUÉRÈSE,  tombant  sur  un  siège,  et  se  tenant  la  tête 
dans  ses  deux  mains. 
Est-il  possible! 

PATERSON,  entrant  par  la  porte  du  fond. 
Eh  bien,  ma  tendre  amie,  que  faites-vous 
là?...  Vous  dormez?  c'est  heureux  !  j'en  vou- 
drais bien  faire  autant  !..  Mais  on  vous  attend 
selon  vos  désirs  :  j'ai  porte  les  guinées  dans  vo- 
tre appartement;  venez  donc  les  serrer;  dans 
quelle  malle  faut-il  les  mettre? 

THERESE,  se  levant  vivement. 
Non ,  non  !...  je  ne  pars  plus  !...  Courez  don- 
ner des  ordres!...  que  toutes  les  portes  du  châ- 
teau restent  soigneusement  fermées  ;  que  rien  , 
que  personne  n'en  puisse  sortir!...  Mais  non  , 
restez,  j'y  veux  aller  moi-même  ,  je  serai  mieux 
obéie!...  Ah!  quel  événement  !...  je  me  soutiens 
à  peine  et  ma  tête  est  en  feu  !... 

(Elle  soit  vivement  par  la  droite.) 
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SCÈNE    XIV. 

PATERSON  ,  seul ,  et  stupéfait. 
Allons!...  nouveau  mystère  et  nouvelle  lu- 
bie !...  Encore  un  voyage  à  Londres  et  il  fau- 
dra la  faire  enfermer!...  Ça  m'est  égal;  je  vais 
me  coucher... 
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SCÈNE   XV. 

PATERSON,  RALFOUR;  quatre  Hommes  de 

SA  SUITE,  avec  des  mousquets:  l'un  d'eux  tient  une 
lanterne. 

BALFOUR,   entrant  par  la  petite  porte. 

Nous  voici. 

PATERSON. 

Encore  ? 

BALFOUR. 

Où  est  cet  étranger? 

PATERSON. 

Qui  donc  ? 

RALFOUR. 

Un  voyageur  n'est-il  pas  chez  vous? 

PATERSON. 

Ah!  oui,  oui...  un  Français...  Je  l'avais  ou- 
blié, car  je  ne  l'ai  pas  vu. 

BALFOUR. 

Où  l'avez-vous  logé? 

PATERSON. 

Là  ,  dans  celte  chambre. 

BALFOUR. 

Alors  parlons  plus  bas...  Les  fenêtres  en  sont 
grillées? 


PATERSON. 

Oui...  Mais  qu'est-ce  donc?  que  voulez-vou^ 
faire  ? 

BALFOI   I. 

Mon  escorte  vous  répond  assez. 

PATERSON. 

Comment? 

MU.FOUR. 

C'est  le  proscrit  qu'on  devait  me  livrer. 

PATERSON. 

Un  Français? 

BALFOUR. 

Mensonge!...  Pendant  que  j'allais  à  la  côte 
il  a  furtivement  quitté  le  bâtiment  hollandais  ; 
mais  le  patron  l'a  fait  suivre;  et  on  l'a  vu  en- 
tier ici  après  avoir  été  frapper  à  la  chaumière 
de  Robin. 

PATERSON. 

Que  me  dites-vous  là  ?...  Et  quel  est-il  ce 
malheureux? 

BALFOUR. 

On  ne  le  sait  pas  bien;  mais  à  La  Haye  il 
était  de  la  suite  et  de  la  maison  du  roi  Charles  : 
son  signalement  qu'on  vient  de  me  donner  s'ac- 
corde avec  mes  notes,  et  je  crois  deviner  son 
nom.  Tenez,  lisez:  numéro  quinze. 

(Il  lui  donne  un  livret.) 
PATERSON  ,  lisant. 

«  Henri  de  Linsdor  !  »  Ah!  mon  Dieu  ! 

BALFOUR,  sévèrement. 

Vous  tremblez,  je  crois? 

PATERSON. 

Revenir  tout  exprès  dans  le  château  où  il  prit 
naissance  !... 

BALFOUR. 

Pour  y  mourir.  Ainsi  le  veut  la  sécurité  de 
TAngleterre... 

PATERSON. 

Mais  on  peut  se  tromper!...  II  faudrait  bien 
savoir... 

BALFOUR. 

Oui;  je  veux  m'assurer  si  cet  homme  est  vrai- 
ment le  comte  de  Linsdor.  C'est  une  capture 
importante  et  qui  me  fera  citer  honorablement 
aux  séances  du  Parlement. 

PATERSON. 

Et  comment  vous  éclaircir?..  il  n'ira  pas  vous 
dire  lui-même... 

BALFOUR. 

Non  :  mais  puisqu'il  est  allé  chez  Robin,  il 
a  des  intelligences  avec  lui:  il  suffit;  faites 
venir  ce  drôle. 

PATERSON. 

Robin? 

RALFOUR. 

Oui  :  c'est  un  papiste  qui  m'est  suspect  depuis 
long-temps. 

PATERSON. 

Ron  !  un  imbécille  tout  naïf  et  qui  n'est  pas 
dangereux;  car  son  premier  mouvement  le  tra- 
hit toujours. 
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BALFOUR. 

Tant  mieux!  il  faut  l'appeler.  Je  viens  de  le 
voir  rentrer  à  cheval. 

PATERSON. 

Oui,  il  est  là  dans  le  vestibule  à  déjeÛDer 
tranquillement. 

BALFOUR. 

Dépêchons.  On  s'éveille  clans  la  campagne  : 
tout  le  village  arrive  pour  fêter  milady  :  il  est 
inutile  de  fusiller  cet  homme  devant  tant  de 
inonde  ;  faisons-le  descendre  sans  bruit  dans 
les  fossés  du  château,  et  dans  trois  minutes 
tout  sera  fini. 

PATERSON. 

Oh!  ciel!...  quoi!...  ici  même!  oh!  c'est  hor- 
rible ! 

BALFOCR. 

De  la  faiblesse!  de  la  pitié  !...  j'en  écrirai  au 
Parlement.  (Ouvrant  brusquement  la  porte  du  fond.  ) 
Holà!  Robin? 

ROBIN  ,  en   dehors. 

Plaît-il? 

BALFOUR. 

Arrive  ici. 

PATERSON  ,  à  part. 

Quelle  affreuse  aventure  ! 
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SCÈNE  XVI. 

Les  MÊMES  ;    ROBIN  ,   tenant  un  morceau  de  pain 
et  une  pomme. 

ROBIN. 

Qu'y  a-t-il  donc,  monsieur  Balfour?  (Voyant 
les  soldats.)  Oh!  oh!  quelle  aimable  compagnie! 
je  n'ai  plus  faim. 

(  Il  met  son  pain  et  sa  pomme  dans  ses  poches.  ) 
BALFOCR. 

Entre  dans  cette  chambre  :  il  y  a  un  étran- 
ger... dis-lui  de  venir. 

ROBIN. 

Pourquoi  faire? 

BALFOUR. 

Tais-toi ,  et  obéis. 

ROBIN. 

Non  pas!  c'est  dans  cette  chambre  que  le 
vieux  lord  a  rendu  l'ame  ,  et  depuis,  je  n'ai 
jamais  voulu  en  ouvrir  la  porte  ,  j'ai  trop 
peur! 

BALFOUR,  le  jetant  contre  la  porte. 
Allons  donc,  enfant  de  Satan  ! 

ROBIN,  tremblant  et  agitant  la  serrure. 
Ayez  pitié  de  moi!  la  main  me  tremble,   et 
je  n'ai  pas  la  force  !... 
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SCÈNE  XVII. 

Les  Mêmes,  HENRI. 

HENRI,  ouvrant  la  porte. 
Quel  bruit?...  que  voulez-vous? 


ROBIN,   s'écriant  et  tombant  dans  ses  bras. 
Ah!  mon  maître!... 

FINAL. 
ENSEMBLE ,  très  vif. 

BALFOUR  et  SOLDATS. 

C'est  lui  !  c'est  lui!  plus  de  mystère! 
D'ici  voilà  l'ancien  seigneur  ; 
Il  vient  encore  en  Angleterre 
Braver  les  lois  et  leur  rigueur! 

PATERSON. 

C'est  lui!  c'est  lui  !  cruelle  affaire! 
Des  lois  il  brave  la  rigueur; 
Pourquoi  venir  en  Angleterre? 
Ali!  j'ai  pitié  de  son  malheur! 

ROBIN  ,  pleurant. 
Ah  !  juste  ciel  !  affreux  mystère  ! 
Ah  !  qu'ai-je  fait!  ah  !  quel  malheur  ! 
A  ces  démons  de  l'Angleterre 
C'est  moi  qui  livre  monseigneur! 

HENRI. 

Ah  !  c'en  est  fait  !  plus  de  mystère  ; 
Je  vois ,  je  vois  tout  mou  malheur  ! 
Mais,  pour  mourir  en  Angleterre, 
Montrons  du  moins  un  noble  cœur  ! 

ROBIN  ,  s' écriant. 
Au  secours  ! 

BALFOUR  et  soldats,  l'arrêtant. 
Halte  là  ! 

ROBIN. 

Courons  dans  le  village! 

BALFOUR   et  SOLDATS. 

Tais-toi ,  point  de  bruit,  halte  là  ! 

HENRI,  vivement  bas  à  Robin. 
Tais-toi,  tes  cris  pourraient  faire  venir  Clara  ! 

PATERSON  ,  s'échappant  par  la  droite. 
Ah  !  de  rester  ici  je  n'ai  point  le  courage  ! 
ROBIN  ,  au  désespoir. 
Oh  !  ciel  !  que  je  suis  malheureux  ! 

HENRI. 

Tais-toi,  mon  ami  !  je  le  veux. 
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SCÈNE  XVIII. 

Les  Mêmes  ,  hors  PATERSON. 

(Les  soldats  font  deux  pas  en  avant  comme  pour  s'empa- 
rer de  Henri.  Celui  qui  tient  la  lanterne  se  place  à  la 
petite  porte  sur  la  première  marche  de  l'escalier  qui 
descend  dans  les  fossés.  ) 

HENRI ,  à  Balfour. 
Je  suis  prêt  à  vous  suivre...  mais  je  voudrais 
écrire  quelques  lignes.  (Sur  un  geste  d'assentiment 
de  Balfour,  Henri  passe  près  de  la  table  en  disant  à  part:  ) 
Un  dernier  adieu  à  Clara!..  (Il  s'assied  à  la  table. 
Pendant  qu'il  écrit,  Robin  tombe  à  genoux  ,  et  Balfour, 
près  de  Henri ,  lui  dit  à  voix  basse  ce  qui  suit.  ) 


Faites  \otrc  prière; 
Vous  n'avez:  qu'un  instant 
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Pour  fléchir  la  colère 
Du  Dieu  qui  nous  entend. 

Depuis  votre  jeune  àjjc 
Vous  ('(es  un  soldat  ; 
Tombez  avec  courage 
Comme  un  jour  de  combat. 

C'est  votre  heure  dernière  ; 
\  uns  n'avez  qu'un  instant 
Pour  fléchir  la  colère 
Du  Dieu  qui  nous  entend. 

(Ou  entend  un  cri  en  dehors.) 
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SCÈNE  XIX. 

LES  MEMES  ;  CLARA ,  qui  entre  par  la  porte  du  coté 
droit. 


& 


Ah  ! . 


CLARA,  s' écriant  et  en   désordre. 

HENRI,  vivement. 
Je  l'entends'  affreux  tourment! 


CLARA  ,  l'entourant  de  ses  bras. 
Non,  non,  ce  crime  est  impossible  ! 
Non  ,  non ,  vous  ne  le  tuerez  pas  ! 
Et  rien  dans  ce  moment  terrible 
Ne  peut  l'arracher  de  mes  bras  ! 

BALFOUR  et  SOLDATS. 
Eh  !  mais  quel  désespoir  horrible  ! 
Pourquoi  l'entourer  de  ses  liras! 
CLARA,  avec  égarement. 

Oui,  oui,  plus  de  mystère, 

Mon  oncle  était  son  père  ! 

Voilà  notre  lien, 

Et  mon  sang  est  le  sien  ! 

Mêmes  vœux,  mêmes  crimes  : 

Prenez  donc  deux  victimes! 

Vous  voulez  son  trépas  , 

Ne  nous  séparez  pas  ; 

Je  suis  sa  fiancée  , 

Et  sur  son  cœur  placée 

A  son  dernier  soupir 

Je  veux  aussi  mourir! 

ENSEMBLE,  très  animé. 

HENRI. 
A  toi ,  ma  fiancée, 
Ma  dernière  pensée! 
Adieu  ,  songe  à  me  fuir 
Et  laisse-moi  mourir  ! 

CLARA. 
Je  suis  sa  fiancée  , 
Et  sur  son  cœur  placée 
A  son  dernier  soupir 
Je  veux  aussi  mourir  ! 

ROBIN. 
Oh!  pauvre  fiancée 
Qui  sur  son  cœur  placée 
A  son  dernier  soupir 
Veut  avec  lui  mourir  ! 

BALFOUR    et    SOLDATS. 

L'Angleterre  offensée 
De  vengeance  est  pressée  ! 
Partons  sans  discourir  ; 
Allons,  il  faut  mourir! 
(L'orchestre  cesse  tout-à-coup  et  un  instant.) 
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SCÈNE   XX. 
Les  Mêmes,  THÉRÈSE,  PATERSON 

(  Entrée  par  la  droite.  ) 
THÉRÈSE,  arrivant  vite  et  très  émue. 
Quel  est  donc  ce  désordre  ?...  qui  vient  ainsi 
troubler  ma  maison...  et  commander  dans  mon 
château  ?..  (  A  Ballour.)  Que  voulez-vous,  mon- 
sieur ?... 

BALFOUR. 
Monsieur    Paterson    a   dû   vous   le  dire;  je 
viens  arrêter  ici  le  comte  Henri  de  Linsdor, 
condamné"  pour  crime  de  rébellion... 

THÉRÈSE,   désignant  Henri. 

Un  rebelle...  un  condamné...  ici!...  Quelle 
est  donc  cette  fable?  d'où  vient  cette  impos- 
ture ?... 

BALFOUR. 

Comment?...  quand  l'aveu  de  Robin,  celui 
de  sa  cousine... 

(  Il  désigne  Clara.) 
THERESE,    vivement  et   très  surprise. 

Sa  cousine  !... 

BALFOUR. 

Oui  ;  autre  déguisement  !... 

THÉRÈSE,    baissant  la  voix  et  très  émue. 
Qu'entends-je  ! 

PATERSON  ,    très  surpris. 

Est-il  possible? 

BALFOUR. 

Eh  bien  !  milady?... 

THÉRÈSE,    avec  autorité. 

Eh  bien  !  monsieur,  finissons ,  je  vous  prie  ! 
J'arrive  de  Londres...  Vos  espions,  sans  doute, 
ne  sont  pas  plus  habiles  que  ceux  de  Cromwel. 
Sachez  que  le  comte  Henri  de  Linsdor  est  à 
l'abri  de  vos  poursuites...  En  voulez-vous  la 
preuve?  elle  est  dans  une  note  signée  par 
Cromwel  lui-même ,  et  que  j'étais  chargée  de 
porter  sur  le  continent...  (A  Clara.)  Tenez,  ma 
chère  amie,  lisez...  (A  Balfour.  )  Et  vous,  mon- 
sieur, respectez  dans  ce  château  les  droits  de 
l'hospitalité. 

(  Elle  sort  vivement  par  le  fond.  —  La  musique  reprend 
en  sourdine  et  trémolo  pendant  la  lecture  de  Clara.) 

SCÈNE  XXI. 

Les  Mêmes,  hors  THÉRÈSE. 

CLARA,  avec  anxiété  ,  ouvrant  le  papier. 
Cromwel  !  ! 

BALFOUR,  regardant  le  papier  déplié  par  Clara. 
C'est  bien  son  écriture! 

(  IT  ôte  son  chapeau.  ) 

CLARA  ,    tremblante  et  lisant. 

«  Le  jeune  comte  de  Linsdor  avait  anéanti  la 

«  moitié  de  sa  fortune...  il  voulut  en  emporter 

«  le  reste,  et  compléter   ainsi  sa  ruine...  Une 

«  femme  nia   le  trésor  et   le  garda...   Pendant 
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a  deux  ans,  elle  eut  la  force  de  maîtriser  son 
cœur...  elle  eut  le  courage  de  passer  pour 
«  insensible  et  méchante  ,  afin  d'arracher  son 
•<  jeune  maître  à  la  misère...  Cette  femme  est 
••  venue  me  dire  :  — Je  fus  prévoyante  et  non  pas 
«  coupable...  J'ai  servi  de  mère  au  fils  de  mes 
«  maîtres...  Un  arrêt  de  mort  le  frappe...  je  suis 
«  à  genoux!...  je  demande  grâce...  —  et  moi , 
•<  Olivier  Cromwel ,  j'ai  révoqué  la  sen- 
»  tence.  » 

TOUS,    très   vivement. 

Oh  !  ciel  !  Cromwel  ! 

Oli  !  ciel!  oh!  ciel! 

; .» 

SCÈNE   XXII. 

Les  Mêmes,  tout  le  Village, 
choeur. 

(  Entrée  fort  vive.) 
Monseigneur!  monseigneur! 
Quel  beau  jour!  quel  bonheur! 
Ah  !  depuis  son  enfance 
Nous  pleurions  son  absence; 
Monseigneur  de  retour! 
Quel  plaisir  !  quel  beau  jour  ! 

HENRI,    respirant  à    peine. 
Grand  Dieu! 

CLARA    et    ROMN. 

Se  pourrait-il! 

PATERSON,   à   part. 

Je  suis  mal  à  mon  aise! 

CHOEUR. 

Vivat  !  vivat  !  vivat! 
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SCÈNE  XXIII. 

Les  Mêmes,  THÉRÈSE. 

THÉRÈSE,  accourant  avec  ses  habits  de  gouvernante 
du  premier  acte. 

Attendez  donc  Thérèse  ! 
(S'inclinant  ,  à  Henri.) 
Monseigneur! 
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iikmii  ,   la  serrant  dans  ses  bras. 

Non  ,  ton  fils  ! 
THÉRÈSE  ,    avec  un  cri  de  joie. 
Ah! 

Il  EMU. 

Ma  mère  ! 
CLARA  ,    de   l'autre  côté. 


Ma  mère  ! 


CHOEUR. 


Vivat  !  vivat  !  vivat  ! 

ROfllN  ,  courant    tomber  à  deux    genoux  devant  Thé- 
rèse. 
Ah  !  pourquoi  ce  mystère  ? 

THÉRÈSE. 

J'ai  craint  ton  bavardage  et  gardé  mon  secret. 

HENRI  ,  à  Thérèse. 

Pardonne,  car  souvent  mon  cœur  te  défendait. 

PATERSON  ,  à  part,  avec  dépit. 

Voilà  donc  la  surprise 
Qui  me  fut  tant  promise? 

THÉRÈSE,   le  menant  à  Henri. 
Je  vous  présente  ici  le  shérif  du  canton. 

PATERSON  ,   saluant ,   d'un  air  très  contrarié. 
Monseigneur,quel  beau  jour!... foi  deJeanPaterson... 

HENRI  ,  à  Clara  ,  lui  montrant  Thérèse. 
Près  d'elle  ici,  toujours! 

CLARA. 

Quel  cœur!  et  quel  courage  ! 

THÉRÈSE,   leur  tenant  les  mains. 
Et  bientôt,  s'il  vous  plaît,  le  plus  doux  mariage... 

CHOEUR   FINAL   DE  VILLAGEOIS. 

Vive  Thérèse  et  monseigneur! 
Chantons  ce  jour  et  leur  bonheur! 
Vivat,  vivat  !  houneur,  honneur! 
Vive  Thérèse  et  monseigneur  ! 


FIN   DE   THÉRÈSE. 
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La  scène  se  passe  dans  un  Lois,  pris  Je  la  frontière  d'Ecosse,  en  1649. 


Le  the'âtre  représente  un  bois. Un  ravin  'a  droite,  une  colline  au  fond.  —  A  droite  la  maison  de  John  le  chasseur 

SCENE  PREMIERE. 


YORICK,  SARA,  puis  CLARY,  puis  JOHN. 

Au  lever  du  rideau,  Yorick  et  Sara  descendent  la  colline 
et  se  dirigent  vers  la  maison  de  John. 

yorick  ,    marchant    droit   à    la  porte  et  frappant 
deux  coups.  A  Sara  en  lui  tendant  la  main. 
Du  courage,  mon  enfant. 

SARA. 

Oh!  j'ai  bien  peur,  mon  père!  qu'allons-nous 
apprendre  ? 

YORICK. 

Rien  de  plus  affreux  que  notre  incertitude,  que 


mes  soupçons,  Sara,  lue  toutes  mes  craintes 
D'ailleurs  John,  à  qui  je  vais  me  confier,  est  un 
ami  sage,  fidèle...  Mais  il  ne  vient  pas. 

SARA. 

Ne  vous  souvient-il  pas,  mon  père,  que  John 
nous  a  recommandé  de  frapper  toujours  à  cette 
fenêtre,  et  non  à  cette  porte? 

YORICK. 

En  effet!...  J'ai  la  tête  si  troublée  ..  (//  frappe 
à  la  fenêtre  et  prête  l'oreille.)  On  vient  ! 

La  porte  s'ouvre,  Clary  parait. 
CLARY. 

Yorick!...  Sara!...  sitôt  !  .. 

Elle  .'cm  tend  la  main. 


MAGASIN  TMRATKAI 


YORICK. 

Oui,  ma  belle  Clary;  Yorick,  arrivé  de  Gal- 
loway  seulement  cette  nuit. 

CLARY. 

Et  déjà  près  de  nous!  Que  vous  êtes  bons  tous 
deux!. ..Mais  je  m'élonne  que  Sara  soit  venuesans 
son  mari,  sans  son  mari,  que  je  n'ai  pas  encore 
vu,  moi,  et  que  je  voudrais  connaître,  car  c'est 
un  nouveau  venu  clans  la  famille. 

YORICK. 

Depuis  deux  mois  que  j'ai  marié  ma  fille,  j'ai 
eu  tant  de  voyages  à  l'aire  a  la  ville! 

CLARY. 

Mais  Sara  pouvait  venir  avec  son  mari,  carmain- 
tenant  elle  a  un  guide  en  votre  absence. 
yorick,  embarrassé. 

C'est  que  il  y  a  deux  lieues  du  village  à  la  mai- 
son de  John.  Enfin,  pour  ne  plus  mériter  de  re- 
proches ,  aujourd'hui  nous  sommes  venus  sitôt 
mon  arrivée. 

CLARY. 

Et  je  vousen  remercie.  Quant  à  l'époux  de  Sara, 

je  le  connaîtrai  plus  tard.  John  se  repentira  d'être 
sorti  dès  le  point  du  jour. 

yorick,  avec  inquiétude. 
II  est  absent? 

clary. 
Il  est  seulement   allé  chasser  et  ne  tardera  pas 
a  revenir...  (L'apercevant  au  fond.)  Mais  le  voici. 

John,  vêtu  comme  un  chasseur  e'cossais,  fusil  sous  le  hras, 
paraît  au  fond;  il  reconnaît  Yorick  et  descend  rapide- 
ment vers   lui. 

JOHN. 

Yorick,  je  te  croyais  encore  sur  la  route  de 
Galloway. 

yorick. 

J'en  suis  arrivé  cette  nuit. 

JOHN. 

Contre  l'habitude  de  tous  les  muletiers,  tu  ne 
te  fais  jamais  attendre,  toi.  (Allant  à  Sara.)  Et 
ma  bonne  Sara,  toujours  heureuse? 

yorick,  à  part,  et  avec  chagrin. 
Heureuse  \...  (Remarquant  que  Clary  va  sortir.) 
Vous  nous  quittez,  Clary? 

clary. 
Je  vais  vous  chercher  un  potdc  bière;  vous  avez 
fait  longue  route. 

JOHN. 

Merveilleusement  pensé  ! 

Clary  rentre  dans  la  maison. 
yorick,    la  suivant  des  yeux. 
Ah  I  que  tu  peux  te  vanter  d'avoir    une  bonne 
femme  ! 

John,  avec  amour. 
C'est  mon  trésor. 

YORICK. 

Et  que  tu  sais  bien  la  rendre  heureuse  ! 

JOHN. 

Je  serais  bien  embarrassé  s'il  fallait  faire  autre- 
ment. 

yorick,  la  regardant  rentrer  en  scène. 

Et  puis  elle  est  si  belle  1 


John,  bas. 
N'est-ce  pas  qu'elle  est   bien    belle? 

clary,  remarquant  qu'on  t'observe. 
Qu'avez-vous  donc  a  me  regarder  ainsi? 

YORICK. 

Je  regarde  si...  je...  (Il  parle  bas  à  John  Haut 
Il  est  bien  naturel  que  je  m'inquiète  de  cet  cillant 
là,  puisque  j'en  dois  être  le  parrain. 

JOHN. 

Oh!  oui,  Yorick,  loi,  mon  bon,  mon  seul  ami, 
asseyons-nous. 

Ils  s'assi-yenl  el  se  versent  à  lioire. 
YORICK. 

Oh  I  oui,  je  serai  son  parrain,  et  pendant  les 
six  mois  qui  vont  courir,  cardans  six  mois,  John, 
tu  seras  père. 

JOHN. 

•  Je  l'espère  bien. 

yorick. 
Pendant  ces  six  mois-là,  je  veux  chaque  se- 
maine épargner  un  schclling,  afin  de  pouvoir  lin 
faire  un  beau  baptême,  à  mon  filleul  ;  peut-être 
bien  que  ça  lui  portera  bonheur  ;  et  après  ça, 
qu'eu  ferons-nous  de  cet  enfant-là  ? 

.lulni  et  Clary  se  regardent  avec  inquiétude- 
JOHN. 

Hélas  !  Yorick,  la  destinée  d'un  enfant  est  éerit< 
là-haut;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  doux 
commencerons  par  bien  l'aimer  tous. 

YORICK. 

Oui,  oui  :  il  faudra  lui  donner  de  l'éducation, 
lui  faire  apprendre  à  lire,  par  exemple,  car  il  y  a 
des  circonstances... 

JOHN. 

Tu  en  conviens  donc  aujourd'hui,  toi  qui  n'a- 
jamais  voulu  l'apprendre,  ni  le  faire  enseigner  à 
ta  fille? 

YORICK. 

Je  m'en  repens  aujourd'hui;  mais,  après  tout,  à 
quoi  t'a  jusqu'à  ce  jour  servi  cette  science  à  toi, 
qui  as  passé  cinq  années  entières  à  Londres,  qui 
t'y  es  instruit,  qui  t'y  étais  fait  une  position,  et  qui 
as  bientôt  tout  abandonné  pour  revenir  vivre  ici  du 
produit  de  ta  chasse,  au  fond  de  l'Ecosse,  comme 
le  plus  ignorant  de  ses  paysans  ? 

JOHN. 

J'avais  le  mal  du  pays  quand  j'étais  là-bas. 

YORICK. 

Pourtant  tu  as  bien  fait  d'aller  à  Londres  ;  c'est 
là  que  tu  as  épousé  ta  bonne  Clary.  Tu  as  bien 
fait  de  revenir  ici,  cartoutest  si  tristeetsi  changé 
maintenant  dans  les  grandes  villes!  Vois  tu,  John, 
il  y  aura  bientôt  un  an  qu'on  a  fait  tomber  la  tête 
de  l'infortuné  Charles  Ie';  eh  bien,  le  bruit  delà 
hache  résonne  encore  à  bien  des  oreilles...  dans 
les  villes  on  ne  rencontre  que  des  visages  sombres, 
inquiets... 

clary,  avec  intérêt. 

Et  que  dit-on  de  neuf?  vous  devez  savoir  bien 
des  nouvelles? 

YORICK. 

Comme  tous  Tes  muletiers  quand  ils  sont  de  retour. 


LE  SONNEUR  DE  SAlNT-PAlL. 


CLARY. 

Qu'avez- vous  appris? 

YOIUCK. 

D'abord  à  maudire  lous  les  nobles. 

John,  avec  précipitation. 
Et  pourquoi  donc? 

YORICK. 

L'évéquede  Juxon,  le  confesseur  du  malheureux 
Charles  Stuart,  vient  de  faire  des  révélations. 

JOHN. 

Lesquelles  ? 

YORICK 

Lorsqu'il  montait  sur  Péchafaud,  â  la  gauche 
du  roi,  le  roi  lui  a  dit  :  «  Mon  père,  ce  sont  les 
nobles  qui  m'ont  conduit  jusqu'au  pied  del'écha- 
faud  ;  car  deux  d'entre  eux,  auxquels  j'avais  secrè- 
tement confié  une  cassette  contenant  cent  mille 
guinées,  pour  me  faire  un  passage  et  m'acheter 
des  défenseurs  en  Ecosse,  m'ont  traîtreusement  li- 
vré à  Hamptoncourt,  afin  de  rester  possesseurs  de 
mon  or.  » 

JOHN. 

Si  cela  est  vrai,  cela  est  infâme!  Et  l'évèque  a- 
t-il  demandé  au  roi  les  noms  de  ces  deux  nobles  ? 

YORICK. 

«  Je  ne  les  nommerai  pas,  a  répondu  le  roi 
Charles,  j'aurai  bientôt  besoin  de  la  clémence 
d'un  Dieu  qui  nous  jugera  tous.  »  Puis  il  s'age- 
nouilla pour  prier,  et  le  prêtre  n'en  put  savoir 
davantage.  Mais  si  Dieu  veut  que  ces  deux  nobles 
soient  encore  en  Angleterre,  ils  ne  jouiront  pas 
long-temps  de  l'or  qu'ils  ont  si  lâchement  volé. 

JOHN. 

Et  comment  cela  ? 

YORICK. 

J'ai  appris  aussi  qu'une  tentative  d'assassinat 
vient  d'avoir  lieu  contre  le  général  Cromwell,  que 
l'on  en  accuse  quelques  restes  de  familles  nobles 
échappées  à  la  proscription.  Le  parlement  vient 
de  diriger  des  espions  dans  toute  l'étendue  de  la 
Grande-Bretagne,  afin  de  découvrir  la  trace  de  tout 
noble  qui  s'y  cache. 

joiiN,  avec  inquiétude. 

Et  sans  doute  de  les  emmener  à  Londres,  où 
l'on  instruira  leur  procès? 

YORICK. 

Ainsi  que  celui  de  tous  ceux  qui  leur  prêteront 
ou  leur  auront  prêté  secours. 

clary,  épouvantée. 
Grand  Dieu  ! 

joiin,  courant  à  elle. 
Du  calme  I 

YORICK. 

Qu'avez-vous  donc,  Clary  ? 

CLARY. 

Cela  est  bien  injuste  ;  les  nobles  seuls  sont  les 
coupables...  mais  ceux  qui  les  secourent?... 

YORICK. 

Le  sont  aussi  ;  mais  les  nobles  qui  combattaient 
pour  le  Toi  etqui  l'ont  trahi,  vendu,  ohl  point  de 
pitié  pour  eux!  et  celui  qui  cache  un  serpent  mé- 
rite bien  d'être  un  peu  mordu,  n'est-ce  pas,  John? 


Mais,  au  fait,  de  quoi  vais-je  donc  m'o'ccuperî  ce 
n'est  pas  cela  qui  m'amène. ..  (Bas  en  s' approchant 
de  lui.)  Dis  donc,  je  voudrais  bien  être  seul  avec 
toi. 

JOHN 

Seul! 

YORICK. 

Oui,  je  voudrais  te  faire  une  confidence. 

John,  bas. 
J'aurais  peut-être  besoin   de  t'en  faire  une.(// 
lui  fait  un    signe   d'intelligence.  A    Clary,  après 
'être  approché  d'elle.)  Tu  parais  souffrir^  Clary? 

clary,  bas. 
Je  tremble  pour  nous. 

john,  bas. 
Sois  confiante,   enfant.   (Haut.)  L'air  est  froid 
ce  matin,  Clary,  rentre  au   logis  et  fais  bon  feu 
dans  Pâtre,  Sara  va  t'accompagner. 

John  et  Clary  restent  et  causent  Las. 
yorick,  bas  à  Sara. 
Laisse-moi  seul  avec  John,  je  t'appellerai  bien- 
tôt pour  partir. 

SARA. 

Je  ne  tarderai  pas  à  venir,  mon  père. 

john,   bas  à  Clary. 
Cache  ton  trouble  à  Sara. 

yorick,  bas  à  Sara  en  l'embrassant. 
Ne  dis  rien  encore  à  Clary. 

Clary  et  Sara  rentrent  chez  John. 
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SCENE  II. 

JOHN,  YORICK. 

JOHN. 

Eh  bien,  mon  vieil  ami,  nous  sommes  seuls? 

YORICK. 

John...  j'ai  un  chagrin. 

JOHN. 

Sara  n'est  pas  heureuse  depuis  que  tu  Pas  ma- 
riée à  ce  William. 

YORICK. 

Tu  Pavais  bien  prévu,  John. 

JOHN. 

Ou  plutôt  pressenti;  car  je  ne  le  connaissais 
alors  que  par  ce  que  tu  m'en  disais. 

YORICK. 

Et  depuis  son  mariage,  tu  n'as  rien  découvert, 
rien  appris  sur  lui? 

joiin. 
Rien 

YORICK. 

Pourtant  c'est  depuis  lors  que  tu  as  surtout 
paru  mécontent. 

JOHN. 

Parce  que  le  jour  de  son  mariage  je  l'ai  bien 
vu,  bien  examiné  pour  la  première  et  dernière 
fois,  car  je  ne  l'ai  jamais  rencontré  depuis;  oui, 
ce  jour-là  j'étais  dans  un  coin  obscur  de  la  cha- 
pelle d'où  je  pouvais  le  voir  tout  à  mon  aise...  je 
lai  regardé  bien  long-temps...   eh  bien,  Yorick, 


m\<;asin  tiieathal. 


j'ai  trouvé  son  regard  faux ,  son  visage  d'une 
beauté  qui  allait  mal  avec  ses  habits...  enfin  ce 
n'était  pas  là  la  tête  de  nos  francs  Écossais  ;  et 
comme  je  n'aime  pas  ces  visages  qui  ne  ressem- 
blent pas  aux  autres  ,  j'ai  secrètement  tremblé 
pour  Sara.. .  Mais  toi,  Yorick,  que  crains-tu  ?  que 
sais-tu  ? 

yorick. 

Rien  de  positif...  encore,  mais  j'ai  d'affreux 
pressentimens  1  Oh!  que  n'ai-je  réfléchi  plus  long- 
temps! mais  Sara  l'aimait  tant!...  puisWilliam  re- 
doutait ces  actes  du  parlement  qui  appelaient  au 
service  les  jeunes  hommes  non  mariés.  Enfin  j'ai 
peut-être  par  trop  de  précipitation  permis  le  mal- 
heur de  ma  fille...  Écoute-moi  donc,  John,  et 
tache  de  m'éclairer.  Depuis  près  d'un  mois,  je 
voyais  dans  le  jeune  ménage  un  fond  de  tristesse 
que  Sara  me  dissimulait  mal,  quand  je  fus  obligé 
de  partir  pour  Galloway  :  je  me  mis  en  route  le 
chagrin  dans  l'ame;  bien  des  craintes  et  des  soup- 
çons me  passèrent  dans  la  tête  pendant  mon 
voyage  ;  l'inquiétude  me  ramena  plutôt  qu'on  ne 
devait  m'attendre;  et  cette  nuit  en  arrivant  chez 
moi,  croyant  tout  le  monde  bien  endormi,  je 
trouvai  Sara  seule  et  dans  les  larmes  :  depuis 
plusieurs  jours,  plusieurs  nuits,  William  l'aban- 
donnait ainsi;  et  au  milieu  de  tout  cela,  John... 
joiin. 

La  misère,  n'est-ce  pas? 

YORICK. 

Non  ,  pis  que  cela...  l'opulence.  William  a  de 
l'or...  où  le  prend-il?  il  ne  travaille  point. 

john. 
Mais  sa  famille? 

TOltlCK. 

Il  dit  n'en  plus  avoir. 

JOHN. 

Ses  amis? 

YOUICK. 

Il  n'en  nomme  aucun...  Pourtant  Sara,  déses- 
pérée, m'a  confié  que  chaque  fois  que  je  faisais 
mon  voyage  habituel  à  Galloway,  je  rapportais 
sans  le  savoir  une  lettre  que  quelqu'un  glissait 
adroitement  dans  la  selle  d'un  de  mes  mulets, 
que  la  lecture  de  ces  lettres,  qu'elle  remettait  se- 
crètement à  William,  l'absorbait  tout  entier,  et 
qu'il  en  attendait  une  à  mon  retour...  Je  courus 
aussitôt  visiter  moi-même,  et  je  trouvai  celle-ci, 
que  l'on  avait  bien  cachée,  cette  lettre,  qui  con- 
tient sans  doute  l'énigme  de  cet  homme;  et 
comme  ni  moi  ni  Sara  ne  savons  lire,  je  lui  ai 
dit  :  Fille,  prends  ta  mante  et  suis-moi;  dépê- 
chons. 

JOHN. 

Puis  yous  êtes  accourus  vers  moi. 

YORICK. 

Je    t'ai   fait  ma   confidence,    ami,    et   tu  sais 
maintenant  quel  service  j'attends  de  toi. 
joiin. 
Donne-moi  cettel  ettre,  je  vais  la  lire. 

Il  prend  la  lettre  et  hesite. 


youick,  reprenant  lu  lettre. 
Je  comprends  ton  hésitation...  Donne,  je  ferai 
moi-même  coupable  d'en  avoir  brisé  le  cachet... 
il  s'agit  du   repos  de   mon  enfant,  et  de  la  part 
d'un  père  cela  justifie  tout. 

Il  donne  la  lettre  décachetée  â  John. 
joiin,  ouvrant  lu   porte  et  entendant  marcher. 
Mais  qui   vient? 


SCENE  III. 

Les  Mêmes,  SARA 

YORICK.,    allant   au-devant  de  su  fille,  qui  son  de 
chez  John. 
C'est  Sara. 

sàka,  avec  anxiété. 
Eh  bien,  mon  père  ! 

youick  ,  à  Sara. 
John  lit  la  lettre  et  va  vous  en  dire  le  contenu 
Il  monte  la  scène  avee  elle. 
john,  après  avoir  parcouru  les  premières  ligne* 
Grand  Dieu!  (Il  parcourt.)  Que  vois-je?  quoi  !... 
Non,    jamais  je   ne  pourrai  leur  dire...    Pauvre 
Sara!...  pauvre  Yorick!  (Prenant  un  papier  joint 
à  la  lettre.)Et  quel  est  ce  papier?  un  sauf-con- 
duit signé  de  Cromwell...  et  demain  il  partait... 
Oh!  l'infâme!...  l'infâme! 

Yorick  et  Sara  se  sont  rapproclie's  de  John. 
YOUICK. 
Eh  bien  !  mon  ami  ? 

john,  à  part. 
Que  dire  ?  (Haut.)  Cette  lettre  est  comme  Wil. 
liaru,  obscure  et  presque  incompréhensible;  elle 
n'est  pas  même  signée. 

SARA. 

Ne  lui  parle-t-on  pas  d'un  procès? 

JOHN. 

Oui,  précisément,  mais  sans  en  désigner  la 
cause. 

YOUICK. 

Et  que  lui  dit-on  enfin?  car  il  y  a  de  l'écri- 
ture... 

JOHN. 

On  lui  dit  seulement  que  rien  n'est  encore  dé- 
cidé ,  que  les  débats  révolutionnaires  retardent 
toujours  les  affaires  particulières;  voilà  tout. 

SARA. 

Vous  voyez  bien,  mon  père,  qu'il  n'y  a  d'affli- 
geant que  son  manque  de  confiance  en  nous;  oh  ! 
que  je  suis  heureuse  ! 

YOUICK. 

Mais  pourquoi  cette  lettre  sans  signature?  cette 
correspondance  mystérieuse,  clandestine? 

JOHN 

C'est  ce  que  nous  lâcherons  de  découvrir  plus 
tard;  et  pour  cela  il  faut  que  William  ne  soup- 
çonne pas  nos  inquiétudes...  Retournez  vers  lui; 
qu'il  ne  voie  en  vous  ni  crainte  ni  méfiance,  «t 
surtout  qu'il  ne  trouve  pas  cette  lettre  ouverte. 
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torick,  s'apprêtant  à  la  déchirer. 
Par  prudence  je  vais  l'anéantir. 

john,  précipitamment. 
Non,  Yorick,  non;  elle  pourra  peut-être  nous 
servir  à  éclaircir  de  nouveaux  doutes. 

yorick,  la  mettant  dans  son  pourpoint. 
Sois  tranquille,  elle  sera  bien  cachée. 

J  (I II  n  . 

Et  demain,  à  la  poin-te  du  jour,  je  serai  chez 
loi...  nous  causerons  encwe...  Allez...  et  surtout 
de  la  prudence.  (  A  Sara.  )  Tu  m'entends  bien  , 
Sara? 

Sara  fait  un  ge«te  approbalif. 
YORICK. 

Adieu,  John. 

JOHN. 

Adieu;  nous  nous  revenons. 

Yorick    el  Sara  montent  la   scène.  Yorick  s':  néle  sur   la 
roule  et  semble  réfléchir. 

john,  se  croyant  seul. 
Quel  monstre  que  cet  homme,  qui  les  a  trom- 
pés!  Et  demain  que  dirai-je  à  Yorick?  il  faudra 
bien    qu'il   finisse   par    savoir.. .  D'ici  demain   j'y 
songerai.  Rentrons  près  de  Clary. 

yorick,  redescendant  la  scène. 
J'oubliais,  John...  tu  m'as  dit  qu'à  ton  tour  tu 
aurais   aussi    sans   doute   une    confidence  à   me 
faire... 

JOHN. 

Merci,  Yorick;  demain  ou  plus  tard  je  te  de- 
manderai peut-être  conseil  et  secours. 

YORICK. 

Quand  tu  voudras!  à  toute  heure,  en  tous  lieux, 
tu  me  trouveras,  John. 

JOHN. 

Et  c'est  à  charge  de  revanche,  mon  vieil  ami... 
A  demain,  Yorick. 

YORICK. 

A  demain. 
Il  sort  et  on  le  voit  aussitôt  remonter  la  colline  avec  Sara. 
john  ,  redescendant  la  scène. 

Non,  je  ne  puis  rien  lui  confier,  maintenant 
que  je  sais  qui  est  l"épou\  de  Sara  ;  je  ne  pour- 
rais plus  cacher  Clary  chez  Yorick;  elle  y  remon- 
trerait ce  faux  William.. .  ce  noble  qui  la  recon- 
naîtrait peut-être  et  qui  fort  heureusement  de- 
puis notre  séjour  en  Ecosse  ne  s'est  jamais  trouvé 
sur  son  passage...  Allons,  allons!  pas  de  fausse 
crainte!  les  espions  du  parlement,  qui  se  répan- 
dent dans  les  villes,  les  bourgs  et  les  villages,  ne 
découvriront  pas  sans  doute  l'obscure  cabane  de 
John,  que  l'on  connaît  à  peine. 

Pendant  ce  monologue,  un  homme  très-simplement  vêtu 
est  entre'  en  scène  ,  a  scrupuleusement  observé  John  et 
l'approche  de  lui. 
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SCENE  IV. 

JOHN,  UN  ÉTRANGER. 

l'étranger,  s'avvroehani  de  John  en  le  saluant. 
John  le  chasseur,  «'est  vous,  monsieur? 


john,  surpris. 
Oui,  monsieur;  que  me  voulez-vous? 
l'étranger,   après  avoir  regardé  autour  de  lui, 
désignant  la  jnaison. 
Cette  maison  est  la  vôtre  sans  doute? 

joun,    l'observant. 
Oui...  pourquoi  ? 

l'étranger. 

L'affaire  dont  je  veux  vous  entretenir  est  grave 
et  doit  être  secrète;  permettez-moi  d'entrer  chez 
vous. 

john  ,  courant  devant  la  porte. 

Impossible,  monsieur...  votre  nom,  d'abord? 

l'étranger,  à  part. 
Que  dire?  yllaut.)  Il  vous  est  inconnu,  mon- 
sieur. 

JOHN. 

Alors  restons  ici...  Pardonnez-moi,  monsieur, 
ma  rudesse  écossaise,  mais  nous  autres  monta- 
gnards, nous  n'admettons  que  nos  amis  dans  le 
sein  de  nos  foyers;  nous  sommes  seuls,  asseyons 
nous  et  parlez. 

l'étranger  ,  après  une  hésitation. 

Soit,  monsieur.  (  //  s'assied;  à  part.  )  Pour- 
quoi cette  méfiance? 

john,  à  part. 

C'est  un  espion. 

Il  s'assied  et  met  son  fusil  sur  ses  genoux. 
l'étrancer. 
Il    y    a   deux    ans,    monsieur,    vous    habitiez 
Londres  ? 

JOHN. 

En  effet. 

l'étranger. 
Dans  la  Cité? 

JOHN. 

Dans  la  Cité. 

l'étranger. 
Vous  étiez  tavernier. 

JOHN. 

C'est  vrai. 

l'étranger. 

Vous  avez  vu  alors,  à  l'époque  de  la  captivité 
du  roi  défunt,  les  persécutions  que  l'on  exerça 
contre  ses  partisans,  le  massacre  de  leurs  fa- 
milles, et  vous  devez  vous  souvenir  du  pillage 
d'un  château  qui  s'élevait  à  l'angle  nord  de  la 
Cité...  c'était  celui  d'un  ministre  du  roi...  de 
lord...  j'oublie  son  nom,  mais  vous  le  savez  sans 
doute. 

JOHN. 

Je  l'ai  su  ;  mais,  comme  vous,  j'en  ai  perdu  la 
mémoire...  Ensuite? 

l'étranger. 

Enfin,  monsieur,  ce  ministre,  condamné  à  mort, 
avait  été  miraculeusement  sauvé  par  des  amis, 
qui,  la  veille  de  son  exécution  étaient  parvenus  à 
l'enlever  de  sa  prison  et  à  le  jeter  malgré  lui 
sur  un  bâtiment  qui  l'emportait  en  Amérique, 
tandis  qu'à  Londres  on  pillait  son  château,  dans 
lequel  était  restée  sa  fille,  qui  fut,  dit-on,  sauvée 
par  un  tavernier  qui  la  cacha  quelque  temps  et 
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disparut  bientôt  avec  elle,  à  ce  qu'on  pense.  (  A 
part.  )  II  ne  se  trouble  pas. 

joun,  avec  un  grand  calme. 
Ensuite? 

l'étranger. 

Depuis  près  de  deux  années  le  père  n'a  pu 
avoir  des  nouvelles  de  son  enfant  ni  lui  adresser 
une  seule  lettre;  et  moi,  qui  suis  leur  ami  com- 
mun et  qu'aucune  proscription  ne  peut  atteindre, 

je  voudrais... 

joiin,  l'interrompant. 

Et  vous,  leur  ami,  vous  avez  oublié  leur  nom? 

l'étranger,  continuant. 

Je  voudrais  la  découvrir  pour  lui  parler  de  son 

père. 

JOHN. 

Je  comprends,  vous  voudriez  la  voir. 
l'étranger. 

Oh  !  oui ,  je  le  voudrais  bien ,  et  j'ai  pensé  que 
vous,  qui  étiez  il  y  a  deux  ans  à  Londres,  et  dans 
la  Cité,  vous  pourriez  peut-être  m'apprendre 
quelque  chose  ou  me  donner  quelques  indices  qui 
me  conduiraient  vers  elle. 

john,  se  levant. 

Je  suis  désolé,  monsieur;  mais  je  ne  savais  rien 
de  cette  fatale  histoire...  J'ai  vu,  c'est  vrai,  pas- 
ser avec  chagrin  ces  jours  de  haine  et  de  pillage  ; 
aussi  me  suis-je  hâté  de  quitter  la  ville  tumul- 
tueuse, de  venir  vivre  au  calme  de  mon  pays  na- 
tal... et  j'avais  déjà  presque  entièrement  perdu 
le  souvenir  de  tout  ce.  que  vous  venez  de  rappeler 
à  ma  pensée. 

l'étranger,  se  levant. 

Pardonnez-moi,  monsieur!...  (À  part.)  Ce  n'est 
donc  pas  lui...  Pourtant  cette  défiance  à  me  lais- 
ser entrer... 

john  ,   l'observant. 

Que  pense-t-il  ? 

l'ètrancer,  à  part. 

Si  j'essayais...  Non,  soyons  prudent...  Restons 
aux  alentours  et  tâchons  de  découvrir... 

Il  fail  quelques  pas. 

joiin,  le  suivant  des  yeux. 
Il  va  s'éloigner. 

l'étranger. 
Salut  à  vous...  Monsieur,  je  continue  ma  route. 

john,  avec  ironie. 
Que  Dieu  vous  vienne  en  aide!  ( A  paît,  ^vec 
joie.)  Il  part,  enfin  !... 

clary,  dans  la  maison. 
John  î... 

l'étranger,  se  retournant. 
Une  voix  de  femme  ! 

JOHN. 

L'imprudente  ! 

clary,  dans  la  maison. 
John!... 

l'ètrancer,  courant  vers  la  maison. 
Quelle  est  celte  femme,  monsieur? 

joiin. 
Une  sœur  à  moi. 

l'étranger. 
Je  veux  la  voir. 


Vous  ne  la  verrez   pas...  (Le  poussant  violem- 
ment.) Partez,  monsieur!... 

l'étranger,  luttant. 
Mais  pourquoi?...  Elle  vient!...  la  voici!... 

Clary  paraît  sur  la  porte. 

iohn  ,  furieux. 
Alors,  malheur  à  vous! 

Il  rourt  saisir  son  fusil. 


Clary  !... 
Grand  Dieu! 


i.  t.  t r. an r; (  n . 


ci. art,  le   voyant 


I.   ETRANGER. 


Ma  Clary  I 

clary,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Mon  père!...  mon  père!... 
john  ,  qui  le  couchait  en  joue,  laisse  tomber  son 
fusil. 
Son    père!...Oh!    malheureux!...    qu'allais-je 
faire?. .. 

Il  se  soutient  en  t'appuyait!  sur  la  table  et  1rs  contemple 
lous  ileux. 
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SCENE  V. 

JOHN,  CLARY,  L'ÉTRANGER. 

l'étranger,  dans  le  délire. 
Ma   Clary!...  la  voilà!...   Dieu  est  juste,  oh! 
ma  lilie!...  J'ai  retrouvé  mon  enfant! 
c.  i  a  r.  y  . 
Oh  !  mon  père!...  la  joie  doit  faire  mourir. 

john,  sanglotant. 
Il  l'aime  bien  aussi,  lui. 

ci.ary,  s'adressant  à  John. 
John,  voici   mon  père...  [A  son  père,  en  dési- 
gnant John.)  Mon  père,  voici  mon  sauveur,  celui 
qui  m'a  soustraite  aux  assassins. 
l'étranger. 
Lui  !...  oh  !  je  tombe  à  vos  pieds. 

joun,  le  retenant. 
Mylord!... 

l'étranger. 

Oh!  laissez-moi  m'ageuouiller  devant  vous... 
Comme  à  Dieu,  je  vous  dois  aujourd'hui  la  vie  de 
mon  enfant...  de  mon  enfant,  qui  est  tout  ce  qui 
me  reste  au  monde...  Il  me  fallait  mourir  pour 
ma  fille,  car  sans  elle  je  ne  pouvais  plus  vivre 
pour  la  retrouver,  moi...  J'ai  fait  plus  de  ceni 
lieues,  la  tête  courbée  sous  les  couteaux  de  mes 
ennemis,  rencontrant  sur  mon  affreux  chemin 
quelques  signes  de  la  vie  de  ma  fille,  de  ma  fille 
que  grâce  à  vous,  monsieur...  je  puis  embrasser 
maintenant! 

II  presse  Clary  dans  ses  bras. 
CLARY. 

Oh!  oui,  mon  père,  nous  lui  devons  amour  et 
reconnaissance;  car  il  a  tout  quitté  pour  m'en- 
traîner et  me  cacher...  cai  son  iiavaiim  u  nourrie! 
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comme  vous,  mon  père,  j'ai  compris,  moi,  que 
je  ïu'  devais  la  vie  !... 

joun,  précipitamment. 

Assez,  lady  Clary...  mon  dévouement  ne  fut 
que  l'accomplissement  d'un  devoir;  n'est-ce  pas, 
mylord,  que,  si  à  ma  place,  vous  aviez  vu  la  pau- 
vre fille  pâle  et  menacée  de  mort,  n'est-ce  pas 
que  vous  l'eussiez  sauvée? 

l'étranger,  avec  noblesse. 

Ah  1  messieurs  les  Cromwellistes,  le  ciel  avait 
placé  quelques  cœurs  généreux  sur  votre  sanglant 
passage!...  Votre  règne  durera  peu;  c'est  un 
règne  de  sang,  et  peut-être  un  jour  ma  fille,  ma 
Clary...  devenue  femme  d'un  autre  noble  comme 
elle,  oubliée  par  vous,  rentrera  dans  le  palais  Saint- 
James  sous  le  règne  de  Charles  II. 
john,  épouvanté,  à  part. 

Je  l'avais  prévu  I 


SCENE   VI. 

Les  Mêmes,  YORICK,  SARA. 

l'étranger. 
Du  monde!... 
Il  se  retire  au  fond  avec  Clary.  John  court  au  devant  de 
Yorick. 
yorick,  à  John. 
C'est  encore  moi,  John...  et  je  crois  que,  bon 
gré  mal  gré,  lu  seras  forcé  de  nous  loger  jusqu'à 
demain...   Impossible  de  sortir  de  la  forêt,    les 
chemins  sont  cernés. 

JOHN. 

Et  pourquoi? 

YORICK. 

On  dit  que  lord  Richmont,  l'ancien  ministre  de 
Charles  Ier,  s'y  cache  à  cette  heure. 
l'étranger  ,   à  part. 
Grand  Dieu  ! 

YORICK. 

Et  l'on  commence  par  ne  laisser  sortir  per- 
sonne. (  Apercevant  l'étranger.  Bas  à  John.)  Mais 
quel  est  donc  cet  homme? 

joun,  les  prenant  par  la  main. 

Yorick!  Sara!...  saluez  lord  Richmont! 

YORICK. 

Lord  Richmont! 

l'étranger. 
Que  dit-il? 

JOHN. 

Saluez  aussi  lady  Clary  Richmont,  sa  fille! 

YORICK    et    SARA. 

Clary! 

LORD    RICHMONT 

Imprudent! 

JOHN. 

Ne  craignez  rien,  mylord,  ce  sont  nos  seuls  amis. 

yorick,  avec  stupeur. 
Lady  Clary... 

joun,  lui  prenant  la  main. 

Je  devais  te  faire  une  confidence... 


YORICK. 

Mylord,  le  montagnard  écossais  qui  refusait  sa 
porte  à  l'inconnu  va  l'ouvrir  au  noble  fugitif.  Il 
faut  d'abord  quitter  ce  costume,  avec  lequel  vous 
avez  peut-être  été  déjà  reconnu...  Lady  Clary 
Richmont  va  vous  conduire.  (Ouvrant  la  porte.) 
Entrez,  mylord. 

CLAUY. 

Venez,  mon  père  !... 

joun. 
Si  Dieu  le  permet,  avant  une  heure  vous  auiex 
quitté  la  frontière. 

LORD     RICHMONT. 

Mais  comment  ? 

joun  . 

Hàtez-vous,  mylord...  si  l'on  venait...  ( //  le 
fait  entrer.  A  Clary,'  sur  le  seuil  de  la  porte.) 
Tas  un  mot  à  ton  père  sur  notre  union,  notre 
amour... 

CLARY. 

Mais  pourtant... 

joun  ,    i interrompant . 
Pas  encore,  Clary...  Ne  songeons  qu'à  son  sa- 
lut... va...  (Clary  rentre.   A   Sara.)  Laisse  -  moi 
seul  avec  Yorick,  Sara. 

sara  ,  rentrant. 
Oh  !  si  je  pouvais  leur  donner  du  courage  !... 

Elle  entre  chez  Jobn. 
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SCENE  VIL 

JOHN,  YORICK. 

JOHN. 

Yorick  !...  (  Yorick  reste  absorbé.  )  Ami,  ami  !... 
que  fais-tu  donc? 

yorick,  sortant  de  sa  réflexion. 

Je  cherche  par  quel  moyen  nous  pourrons  les 
soustraire  à  la  vue  des  perquisiteurs. 

JOHN. 

Toi  qui  disais  tout-à-1'heure  :  Pas  de  pitié  pour 
les  nobles!... 

YORICK. 

Alors  je  ne  savais  pas  que  ta  bonne  Clary... 

john,  précipitamment. 
Leur  salut  est  dans  tes  mains,  Yorick! 

YORICK. 

Que  faut-il  donc  que  je  fasse?...  dis!... 

JOHN. 

Te  sens-tu  assez  de  force  pour  résister  à  un 
grand  malheur? 

YORICK. 

Il  n'y  en  a  qu'un  qui  me  tuerait. 

joun. 
Lequel? 

YORICK. 

Je  mourrais  si  je  perdais  ma  fille 

JOHN. 

Tu  ne  la  perdras  pas;  mais  si  tu  apprenais 
qu'elle  a  été  trompée,  et  que  son  époux  est  un 
infâme?.. 
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YORICK. 

Que  dis-tu  7 

jonn. 
Que  ferais-tu  7  réponds. 

yorick. 
Je  m'accuserais  de  son   malheur,  et  j'emploie- 
rais le  reste  de  ma  vie  à  l'en  consoler. 

JOHN. 

Donne-moi  donc  la  lettre  de  William. 

yoiuck,  av(  c  surprise. 
La  voici. 

joiin. 

Je  voulais  te  laisser  encore  quelques  jours  d'in- 
certitude et  d'espoir  et  te  préparer  à  ce  chagrin  ; 
mais  aujourd'hui  que  le  salut  de  ma  Clary  dé- 
pend de  cette  révélation...  écoute  donc,  Yorick, 
ce  qu'on  écrit  à  l'époux  de  la  fille. 

YORICK. 

Je  t'écoute,  John. 

joiin  ,  lisant. 

a  Au  moment  où  de  nouvelles  persécutions  vont 
«  avoir  lieu  contre  les  nobles,  je  peux,  par  mi- 
»  racle,  assurer  ta  fuite.  » 

YORICK. 

11  es't  noble 7... 

JOHN. 

Je  ne  me  trompais  pas  quand  je  te  disais  que 
son  visage  allait  mal  avec  l'habit  de  l'ouvrier. 
john,  continuant. 

«  Je  ferai  facilement  ma  route,  moi  qui  me 
»  suis  fait  archer...  Je  t'envoie  un  sauf-conduit 
»  que  le  parlement  adressait  à  un  de  nos  officiers, 
»  et  dont  je  me  suis  heureusement  emparé;  il 
»  l'avait  demandé  pour  lui  et  sa  femme.  Afin  de 
»  mieux  tromper  tout  le  monde,  entraîne  avec  toi 
»  la  paysanne  qu'à  l'aide  de  tes  faux  papiers  tu 
«  as  épousée  si  à  propos  pour  te  soustraire  aux 
»  enrôlemens.  Une  fois  hors  de  danger,  tu  la  ren- 
»  verras  à  son  père  ;  enfin,  qu'elle  protège  aussi 
»  bien  ta  fuite  que  notre  correspondance.  »  {Par- 
lant. )  Et  joint  à  cela,  le  sauf-conduit. 

YOIUCK. 

Le  misérable  ! 

JOHN. 

Écoute  la  fin,  Yorick!...  {Lisant.)  «  Quant  à 
»  lu  cassette  du  roi!...  quant  à  la  cassette  du 
»  roi,  j'en  ai  brûlé  le  bois,  fondu  les  ornemens  ; 
»  les  cent  mille  guinées  sont  en  route  pour  l'A- 
»  mérique,  etnotrerendez-vousestàTerre-Neuve.» 

YORICK. 

Quoi!  ces  deux  nobles  qui  ont  livré  le  roi... 

JOHN. 

Et  qui  ont  volé  son  or...  William  est  l'un  d'eux, 

Yorick! 

yoiuck,  avec  désespoir. 

Qu'ai-je  donc  fait  à  Dieu  pour  qu'il  me  frappe 

ainsi  ?. .. 

JOHN. 

Dieu  t'a  bien  inspiré,  car  cet  homme  nous  ap- 
partient avec  son  secret. 

yorick  ,  pleurant. 
Il  est  l'époux  de  ma  fillo... 


jonrt 
11  la  rendra  libre,  nous  l'y  forcerons  ..  Les  faux 
papiers  dont  il  s'est  servi  pour  devenir  son  époux 
lui  serviront  pour  signer   un    divorce...  ou  nous 
ferons  Sara  veuve. 

yorick,  précipitamment. 
J'y  songeais,  John... 

jonn. 
Et  de  ce  sauf-ronduit,  que  vas-tu  faire,  Yorick  ? 

yorick  ,  désignant  la  tnaison. 
Il  y  a  là  deux  proscrits  qui    l'attendent,  John  ! 

joiin  ,  avec  effusion. 
Embrasse-moi,  Yorick!... 
yoiuck. 
Viens  donc,  John!...  qu'ils    partent...    et    que 
Dieu  les  conduise!...  Ne  dis  rien  encore  à  Sara. 

JOHN. 

Non...  elle  a  déjà  trop  souffert. 

YORICK. 

Frends  ce  papier,  John,  le  temps  presse...  et 
suis-moi!.... 

Ils  entrent  prc'cipitammenl.  dam  la  maison.  Un  liomnie 
grossièrement  vêtu  entre  rapidement  en  scène  après  les 
aToir  suivis  des  yeux. 


SCENE  VIII. 

WILLIAM,   seul. 

Oui,  c'était  bien  Yorick!  Yorick  avec  un  chas- 
seur de  ces  forêts  !  Ils  avaient  un  papier  dans  les 
mains  si  c'était  cette  lettre  que  j'attendais...  Oh  ! 
quel  affreux  soupçon!  Quand  je  suis  rentré  ce 
matin,  tout  m'annonçait  le  retour  de  Yorick,  et 
personne  au  logis,  daDs  les  selles  des  mulets 
rien.  Conduit  par  un  horrible  pressentiment, 
j'arrive  dans  ce  bois,  où  ils  ont  un  ami  dont  j'ai 
toujours  voulu  les  éloigner;  car  il  sait  lire,  m'ont- 
ils  dit,  et  je  les  trouve  près  de  lui...  sans  doute  ! 
Sara  aurait-elle  parlé?  est-ce  qu'ils  au  raient  osé...? 
Oh!  malheur!  mon  secret  est  un  poison  qui  doit 
donner  la  mort  à  qui  l'aura  touché...  Il  faut  que 
je  voie  Sara;  mais  comment...?  [Voyant  ouvrir  la 
porte.)  L'on  vient,  éloignons-nous  et  guettons  bien 
Sara 

Il  sort  par  le  fond. John  parait,  suivi  de  Clary  vêtue  comme 
pour  !e  départ.        , 


SCENE  IX. 
JOHN,  CLARY. 

JOHN. 

Viens,  ma  Clary;  viens,  qu'un  dernier  instant 
nous  appartienne. 

CLARY. 

Ce  dernier  instant,  Jobn ,  il  faut  l'employer  à 
tout  dire  à  mon  père;  il  faut  qu'il  sache  que  je 
t'aime,  que  je  suis  à  toi. 

JOHN. 

Non,  ma  Clary,  non,  cela  pourrait  le  déses- 
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.  -«-er:  il  lui  faut  tout  son  calme,  tout  son  sang- 
froid  pour  ce  dernier  effort  qui  vous  sauvera.  A  ce 
nt)^e  vieillard  qui  a  bravé  mille  morts,  et  qui, 
brisé  par  la  fatigue  et  l'émotion,  va  s'exposer  une 
dernière  fois,  il  faut  des  paroles  d'espoir,  mais 
pas  un  mot  qui  accable.  Songe,  Clary  ,  que,  s'il 
était  arrêté,  ce  n'est  pas  un  jugement  qu'il  aurait 
à  subir,  mais  l'exécution  d'un  arrêt  prononcé 
depuis  long-temps.  Oh!  ne  tuons  pas  son  courage, 
ne  retardons  pas  d'un  instant  son  départ.  Il  est 
attendu,  nous  a-t-il  dit,  par  un  bâtiment  fran- 
çais qui  vous  conduira  à  Saint-Domingue;  c'est  là 
que  nous  nous  retrouverons,  Clary î 

CLARY. 

Mais  ne  peux-tu  nous  suivre? 

JOHN. 

C'est  impossible,  hélas  1  les  chemins  me  sont 
fermés;  mais  dans  quelques  jours,  après  de  vaines 
recherches,  on  rouvrira  les  ports,  et  je  partirai; 
je  quitterai  cette  mortelle  solitude  pour  aller  re- 
trouver la  vie  où  tu  vivras... 

CLARY. 

Où  devra  vivre  notre  enfant. 

JOHN. 

Notre  enfant!  Je  partirai,  Clary,  dussé-je  de- 
venir ou  valet  ou  mendiant;  j'irai  recevoir  la  malé- 
diction de  ton  père  s'il  doit  me  maudire;  car  alors 
tu  lui  auras  dit  notre  fatal  amour, 
c  lary . 

Mais  si  tu  ne  venais  pas,  John  ,  si  l'un  de  nous 
mourait  en  chemin? 

JOHN. 

Quelle  horrible  pensée! 

CLARY. 

Non,  je  ne  puis  te  quitter. 

JOHN. 

Et  ton  père? 

CLARY. 

Mon  père,  mon  pauvre  père!  il  a  tout  sacrifié, 

JOHN. 

Pendant  six  mois,  à  chaque  heure  ,  chaque  mi- 
te ,  il  exposait  sa  vie  pour  toi. 

CLARY. 

Oui,  je  dois  me  taire;  je  lui  cacherai  mon  amour, 
mes  regrets;  je  te  quitterai,  John,  et  j'attendrai 
que  le  danger  soit  passé  ,  pour  lui  dire  :  Mon  père, 
j'appartiens  à  John,  que  j'aime,  non  par  recon- 
naissance, mais  de  cet  amour...  de  cet  amour 
qui  devient  l'ame  et  fait  vivre. 

JOHN. 

Tu  m'aimes  donc  d'un  amour  égal  au  mien? 
{Entendant  des  pas.)  L'on  vient,  sèche  tes  pleurs, 
oublie  John.  Voici  votre  père,  milady. 

CLARY. 

Oui,  je  ne  songe  plus  qu'à  lui. 


rW\\VV\VV\VVVW\WVVWVWW\WVW'VVV\VWW\V\,VVV\VVkVVWWW» 

SCENE  X. 

Les  Mêmes,  YORICK,  LORD  RICHMONT,  SARA. 

lord  richmont  ,  vêtu  avec  un  costume  de  John, 
porte  le  sauf-conduit  dans  sa  ceinture.   Clary 
s'élance  vers  son  père. 
Viens,    mon  enfant!    Mais    tu    as    pleuré!    la 

frayeur,  l'émotion  t 

CLARY. 

Oui ,  mon  père  ,  l'émotion  ;  mais  je  serai  cou- 
rageuse. 

YORICK. 

Hâtez- vous  de  partir,  mylord  ;  déjà  le  soleil 
disparaît ,  dans  une  heure  la  marée  se  retirera,  et 
vous  seriez  forcé  d'errer  toute  la  nuit  sur  les  côtee 
si  vous  arriviez  trop  tard. 

JOHN. 

En  effet  ! 

RICHMONT. 

Mais  dans  une  heure  nous  n'aurons  pas  atteint 
la  mer. 

YORICK 

Si ,  mylord ,  en  traversant  le  chemin  des  mon- 
tagnes. 

JOHN. 

Yorick  a  raison ,  ce  chemin  seul  peut  vou  scon- 
duire.  Cette  route  sera  difficile;  mais  Yorick  et 
moi  nous  allons  vous  guider,  et  quand  la  pente 
sera  trop  rapide,  vous  vous  appuierez  sur  nous, 
habitués  à  gravir,  à  descendre  ;  au  bout  du  che- 
min vous  donnerez  aux  soldats  républicains  le 
sauf-conduit  du  parlement ,  et  bientôt  pour  quel- 
ques pièces  d'or  les  pêcheurs  côtiers  vous  offri- 
ront leurs  barques  et  vous  conduiront  jusqu'au 
prochain  port  de  France. 

RICHMOND. 

Venez  donc  1 

70  RICK. 

Nous  vous  suivrons,  mylord. 

clary,  tendant  les  bras  à  Sara, 
Adieu,  Sara. 

SARA . 

Adieu,  lady  Clary. 

CLARY. 

Non,  Clary,  ton  amie,  ta  sœur. 

SARA. 

Adieu,  ma  sœur. 

CLARY. 

Nous  nous  reverrons  dans  des  jours  meilleurs, 
Sara. 

john  ,  les  séparant. 

Venez,  Clary;  [bas)  du  courage. 

clary,  avec  résignation. 
Partons  ! 

Ils  sortent.  On  les  voit  paraître  sur  le  chemin,  attendant 
Yorick,  qui  est  resté  en  arrière. 
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YORIcl  ,   à  Sara. 
En  nous   attendant,    Sara,    prie    pour   eux... 
{avec  douleur)  pour  nous  tous. 

Il  sort,  lus  rejoint,  et  tous  quatro  ils  disparautent. 

V%\VV\W\VV»V\\VV\.\X\V\\V\Vl\\V\\.\\\VV\\V\M\\V\\\\\\\\t\VV\\ 

SCENE  XI. 

SARA,  teule,  puis  WILLIAM ,  YOIUCK ,  JOHN. 


Ils  sont  partis!  pauvre  John  !  il  a  bien  du  cou- 
rage ,  il  aimait  tant  Clary  ! 

Elle  reste  pensive. 
william,  entrant  et  regardant  sur  la  route. 
Non,  Sara  n'est  pas  avec  ces  gens  qui  s'éloignent. 
Elle  doit  être  restée  seule  :  voyons.   (//  descend 
vers  la  maison  et  l'aperçoit.)  La  voici  !  il  faut  que 
je  découvre  tout. 

Il  l'appelle. 

sara,  sortant  de  sa  rêverie. 
Qui  me  nomme?  (Avec  frayeur.)  William! 

William  ,  à  part. 
Quel  trouble!  (Haut.)  Oui,  c'est  moi,  Sara, 
moi,  qui  suis  venu  jusqu'ici  bien  repentant  du  mal 
que  je  t'ai  faitsoullïir;  moi,  qui  ai  deviné  tes  doutes, 
tes  inquiétudes ,  qui  viens  les  détruire  et  te  dire  : 
Pardonne-moi,  Sara;  je  ne  te  quitterai  plus,  je 
t'aimerai,  ne  souffre  plus.  Il  fallait  que  je  te  visse 
malheureuse,  (lui  prenant  la  main)  pour  apprendre 
à  me  repentir. 

sara,  joyeuse. 

Es-tu  sincère,  William? 

WILLIAM. 

Oui,  ma  Sara.  (A  part.)  Elle  ne  me  repousse 
pas;  elle  ne  sait  donc  rien!  voyons  !  [Haut.)  Oh! 
tu  as  eu  tort,  Sara,  de  me  condamner  sitôt  et  de 
pousser  ta  méfiance  jusqu'à  vouloir  connaître  le 
contenu  de  celte  lettre. 

SARA. 

Tu  sais  donc?... 

WILLIAM. 

Oui,  j'ai  tout  découvert;  mais  'e  te  pardonne 
facilement. 

SARA. 

Ton  abandon  m'avait  rendue  folle;  mon  père  et 
moi,  nous  voulions  savoir  ce  que  tu  semblais  nous 
cacher;  mais  cette  lettre  annonçait  seulement 
que  ce  procès  dont  tu  m'as  parlé  n'est  pas  encore 
achevé. 

William  ,  à  part. 

On  leur  a  caché  le  secret;  mais  un  autre  le 
sait.  (Haut.)  Et  comme  ni  toi  ni  ton  père  ne  savez 
Jire ,  vous  êtes  venus  ici  pour  en  demander  la  lec- 
ture à... 

sara,  na'ivement. 

A  John. 

WILLIAM. 

John  !  quel  est  cet  homme  ? 

sara. 
John  le  chasseur. 


Le  cliasscui  !  i  elui  qui  poi  le  un  jui>te-au-c<*jp» 
de  buffle  et  sur  sa  toque  une  plume  d'aigle? 

SARA. 

Oui;  pourquoi? 

William  ,  éclatant. 
Malheureuse!  en  lui  donnant  mon  secret  lu  l'a» 
perdu.  (Il  se  jette  sur  le  fusil  que  John  a   laisse 
appuyé  contre  la  table.)  Morta  lui! 

saua  ,  courant  à  IVilliam. 
William!  arrête!  que  veux  tu  faire? 

williau  ,  hors  de  lui. 
Laisse-moi. 

SARA. 

Je  suis  seule  coupable.  Tu  me  fais  frémir!  Grâce  î 

Elle  tombe  à  genoux  el  se  cramponne  après  lui. 

William  ,  la  renversant. 
Adieu  ,  Sara  Yorick  ! 

11  «'échappe  armé  Ju  fusil. 
sara  ,  se  relevant. 
William!  Où  va-t-il?   que  va-t-il  faire?  il  y 
avait  du  sang  dans  son  regard.  Où  trouver  John? 
(Apercevant  Yorick  qui  rentre  par  le  fond.)  Ah  ! 
mon  pèrel 

yorick  ,    entrant. 
Ils  sont  sauvés  ,  Sara. 

SARA. 

Et  John? 

YORICK. 

Il  revient  bien  triste. 

SAUA. 

Ne  le  quittez  pas,  mon  père,  courez 

YORICK. 

Que  veux-tu  dire? 

SARA,   voulant  l'entraîner . 
William  était  ici  tout-à-1'hcure. 
yorick,   épouvante. 
William  ! 

sara  ,  folle,  courant  vers  le  fond. 
Suivez-moi,  mon  père! 
On  entend  un  coup  de  fçu,  elle  s'arrête  et  chancelle. 
YORICK. 

Qu'est-ce  cela? 

SARA. 

Plus  à  sa  défense,  mais  à  son  secour»!  mon 
père,  à  sou  secours!  venez.  (Elle  monte  rapide- 
ment la  sceneel  recule  épouvantée  à  la  vue  de  John.) 
Ah! 

YORICK. 

John  ,  frappé  !  (John,  la  chemise  teinte  de  sang, 
fait  quelques  pas  en  scène  et  s'évanouit  dans  leurs 
bras.)  John!  John!  la  balle  l'a  frappé  là ,  dans  la 
tête...  Du  secours!  (//  tombe  à  genoux  près  de 
John.)  Cette  blessure  n'est  pas  mortelle  peut-être  ! 
son  cœur  bat  violemment...  Mais  William!  il 
échappe,  je  ne  puis  le  poursuivre...  John  est  là, 
mourant...  (levant  les  mains  au  ciel)  il  n'y  a  que 
vous,  mou  Dieu,  qui  pouvez  tous  venger. 

FIN  DU  PROLOGUK. 
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DRAME  EN  QUATRE  ACTES. 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

CHARLES  II,  roi  d'Angleterre.  M.  Montigny. 
LORD  BEDFORT,   gouverneur 

de  la  Tour  de  Londres M.  Delaistre. 

LORD    "WESTON,  chambellan.  M.   Edouard. 

L,ORD  HENRI  BEDFORT  ...  M.  Fillion. 

ALB1NUS,  médecin  allemand.  .  M.  Laferrière. 

LUDLOW M.   DANGLADE. 

LORD  BROGHILL,  médecin  du 

roi M.  Pradier. 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

LE    SONNEUR    DE   ST-PAUL 

(48  ans) M.  Francisque  aîné. 

RICHARD M.  Fonbonne. 

SAMUEL,  le  geôlier M.  Adrien. 

LADY   BEDFORT    (36  ans).  .  M">«  Gauthier. 

MARIE M"«  Amt. 

Seigneurs  de  la  cour,  Gardes,  deux  Médecins. 


La  scène  se  passe  à  Londres  ,  en  1665. 
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ACTE  PREMIER. 

Une  habitation  des  plus  modestes  dans  le  quartier  Saint-Paul  à  Londres.  —  GranJe  porto  ,  au   fond  ,   ouverte  sur  un 

place  j  ameublement  fort  simple. 


SCENE  PREMIERE. 

LORD  BEDFORT,  LUDLOW,  puis  MARIE. 

Au  lever  du  rideau  ,  lord  Bedfort  et  Ludlow  s'arrêtent 
devant  la  porte  ouverte  au  fond. 


LORD  BEDFORT. 

C'est  bien  la  maison  désignée...  entrons. 

LUDLOW. 

Volontiers,  car  la  pluie  redouble. 

BEDFORT. 

Elle  est  venue  fort  à  propos;  il  me  fallait  un 
prétexte  pour  m'introduire  ici. 

LUDLOW. 

Et  c'était  pour  m'amener  dans  cette  misérable 
habitation  que  tu  m'as  fait  descendre  de  voiture 
et  marcher  comme  un  manant  pendant  l'orage? 

BEDFORT. 

Pour  cela. 

LUDLOW. 

Mais  que  veux-tu  donc  y  faire  ? 

BEDFORT. 

D'abord  voir  une  jeune  fille  qui  y  demeure. 
(  Voyant  une  porte  s'ouvrir.  )  La  voici  sans  doute. 
marie,  entre  pour  prendre  des  rubans  qu'elle  a 
laissés  sur  une  table. 

Des  étrangers  1 

BEDFORT. 

Pardonnez-nous,  madame,  mais  cette  pluie  sou- 
daine nous  oblige  à  venir  demander  au  maître  de 
céans  un  abri  pour  quelques  minutes. 

MARIE. 

Le  maître  de  ce  logis  est  absenta  cette  heure, 
mais  je  ne  aois  pas  vous  refuser  ce  qu'il  vous  ac- 


corderait de  grand  cœur:  prenez  des  siegos,  mes- 
sieurs, et  reposez-vous  en  attendant  que  la  pluie 
cesse. 

1EDFORT. 

Merci. 

Ut  s'asseyent. 

marie  ,  montant  à  la  fenctre. 

Ce  n'est  qu'un  nuage  qui  passe. 

BEDFor.  r. 

Oui,  le  ciel  s'éclaircit  déjà  à  l'horizon. 

marie  ,  à  part  en  allant  prendre  ses  rubans. 

Ils  arrivent  fort  mal  à  propos...  à  l'heure  de 

ma  toilette;  si  Henri  venait... 

bedfort,  la  remarquant. 

Aux  fleurs  qui  sont  passées  dans  vos  cheveux  et 

à  ces  rubans  que  vous  tenez  à  la  main,  il  est  facila 

de  voir  que  nous  venons  de  vous  interrompre  à 

l'instant  où  vous  étiez  occupée  de  votre  toilette. 

MARIE. 

Puisque  vous  avez  si  bien  deviné,  monsieur, 
j'ose  vous  demander  la  permission  de  me  retirer 
pour  l'achever. 

BEDFORT. 

Nous  serions  désolés  d'être  importuns;  pour* 
tant,  avant  de  nous  séparer,  veuillez  nous  dire 
quel  est  celui  au  nom  duquel  vous  nous  avez  si 
gracieusement  accueillis? 

MARIE. 

Vous  êtes,  messieurs,  chez  le  sonneur  de  Saint- 
Paul. 

bedfort,  à  part. 

C'est  bien  cela.  (Haut.)  Et  sans  cloute  vouf 
êtes  sa  fille? 

MARIE. 

Je  ne  suis  pas  sa  hiie,  et  pourtant  je  le  iictnma 
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mon  père,  car  Je  dois  toui  à  son  dévouement ,  à 
son  amour. 

BEDFORT. 
11  doit  être  bien  récompensé  de  ses  peines  ce- 
lui qui  peut  voir  à  ses  côtés  une  jeune  fille  aussi 
belle  que  vous. 

MARIE. 

Je  ne  suis  pas  si  heureuse  que  vous  le  suppo- 
sez, monsieur;  mon  père  ne  peut  me  voir,  il  est 
aveugle. 

BEDFORT. 

Aveugle!  (A  part.)  Je  l'ignorais.  (Haut,  à  Ma- 
rie. )  Pardonnez-nous  de  vous  avoir  retenue  si 
ong-temps. 

Marie  le  salue  respectueusement  et  rentre  dans  la  chambre 
à  droile. 

\VV\V\VVVVWVV\VWVt\VV\VV\VWVWVIAVV\VVV\VlVV\ViVVVWVVVVV\ 

SCENE  II. 

BEDFORT,  LUDLOW. 

bedfort,  réfléchissant. 
Le  père  est  aveugle  t 

ludlow,  se  levant. 
Veux-tu  maintenant  me  faire  l'amitié  de  me 
dire  ce  que  tu  prétends  faire  de  cette  jeune  fille? 

BEDF9RT. 

Je  n'en  sais  rien  encore,  et  tu  vas  me  con- 
seiller. 

ludlow,  riant. 
Est-ce  que  tu  en  serais  amoureux 

BEDFOKT. 

Non  pas,  mais  elle  est  aimée  par  lord  Henri 
Bedford,  mon  fils  adoptif,  par  lord  Henri,  que  je 
veux  dignement  marier,  et  qui  m'a  formellement 
refusé  d'épouser  la  fille  du  puissant  lord  "Weston, 
le  chambellan  du  roi,  en  me  déclarant  qu'il  atten- 
dait sa  majorité,  et  que,  libre  alors,  il  deviendrait 
l'époux  d'une  jeune  fille  du  peuple. 

LUDLOW. 

Si  c'est  son  goût... 

EEDFORT. 

Mais  je  viens  de  découvrir  cette  belle  adorée  ; 
et  comme  d'abord  il  n'est  pas  de  mon  goût  qu'un 
jeune  homme  à  qui  j'ai  donné  mon  nom  et  mon 
titre... 

LUDLOW. 

Ton  titre...  va,  mon  cher  ami,  les  dix-huit  an- 
nées de  souveraineté  populaire  qui  viennent  de 
s'écouler  sous  le  protectorat  de  ce  damné  de 
Cromwell  ont  terriblement  diminué  la  valeur  des 
blasons. 

BEDFORT. 

Cromwell  est  noort,  et  Charles  II,  qui  règne  de- 
puis sept  mois,  travaille  à  relever  la  noblesse. 

I-UDLOW. 

Tant  pis  pour  lui,  peut-être. 

BEDFORT. 

En  un  mot,  Ludlow,  il  nous  importe  à  tous  deux 
que  lord  Henri  perde  au  plus  tôt  tout  espoir  de 
pouvoir  jamais  faire  ce  mariage. 

LUDLOW. 

Jl  nous  importe I...  il  t'importe  à  toi,  mais  non 
pas  à.  moi. 


BEDFORT. 

A  îuiis  les  deux...  Mais  ta  ne  lis  donc  }«  es 
gazettes,  ? 

LUDLOW. 

Pas  plus  souvent  que  toi  ton  livre  de  prières. 

BEDFORT. 

Mais  au  moins  tu  entends  jaser  dans  les  salon-, 
dans  les  promenades. 

I.I'IH.OW. 

Il  y  avait  plus  d'un  mois  que  je  n'étais  sorti  de 
cette  joyeuse  maison  dont  tues  venu  m'arracfaei 
ce  matiu. 

BEDFORT. 

Joyeuse  maisou  de  jeu  où  tu  te  ruineras. 

LUDLOW. 

C'est  déjà  fait. 

BEDFORT. 

Malheureux! 

ludlow,  avec  indifférence. 
Veux-tu  me  dire    comment  il  se  fait  que  noua 
sommes  tous  deux  intéressés  à... 

bedfort,  l'interrompant. 
Tiens!  parmi  les  ordonnances  de  Charles  II,  il  y 
en  a  une  qui  te  concerne. 

LUDLOW. 

Le  roi  d'Angleterre  est  bien  bon  de  songer  a 
moi. 

BEDFORT. 

Peut-être...  lis. 

Il  lui  donne  une  gazette. 

ludlow,  lisant. 
«  Maintenant  que  le  roi  Charles  II  vient  de  gué- 
»  rirles  blessures  de  l'Angleterre  souffrante,  après 
»  un  interrègne  de  dix-sept  ans,  il  promet  oubli 
»  et  pardon  à  tous  ceux  qui,  égarés  et  entraînés 
»  par  le  torrent  révolutionnaire,  ont  abandonné 
»  la  cause  de  son  royal  père...  mais  il  veut  le  chà- 
n  timent  de  ceux  qui,  comblés  de  ses  bienfaits, 
»  l'ont  tiahi  dans  son  infortune.  Il  vient  donc 
»  d'établir  un  tribunal  pour  juger  les  traîtres. 
»  Récompense  est  promise  à  ceux  qui  livreront 
»  Axtell,  Hulet,  Harisson,  et  enfin  deux  nobles 
»  inconnus  qui  ont  perdu  le  roi  pour  s'emparer 
»  de  ses  épargnes.»  (Parlant.  )  Voilà  ce  qui  me 
concerne,  ou  plutôt  ce  qui  nous  concerne  tous 
deux;  et  cela  prouve  que  l'on  nous  cherche»  mais 
on  ne  nous  a  pas  trouvés. 

BEDFORT. 

Et  si  l'on  nous  trouvait? 

LUDLOW. 

Nous  serions  pendus...  Mais  à  quel  signe? 

BEDFORT. 

Et  cette  lettre  que  tu  m'écrivis...  cette  lettre 
interceptée? 

LUDLOW. 

N'as-tu  pas  tué  celui  qui  l'avait  lue  î 

BEDFORT. 

Oh!  celui-là!...  j'avais  à  peine  eu  le  temps  d'en- 
trevoir de  loin  son  costume,  que,  sans  chercher  à 
connaître  son  visage,  je  le  frappai  d'une  balle 
d'arquebuse.  Deux  jours  après,  je  t'avais  rejoint 
à  Exeter,  et  bientôt,  ayant  renversé  tous  les  ob- 
stacles, nous  étions  en  route  pour  l'Amérique  -,  efe- 
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Îmis  notre  retour  ici,  j'ai  fait  chercher  dans  le 
ond  de  l'Ecosse  ;  on  m'en  a  rapporté  les  extraits 
mortuaires  de  Sara  et  de  Yorick  son  père;  ainsi, 
de  ce  côté-là,  je  n'ai  rien  à  redouter...  mais  cette 
lettre? 

LUDLOW. 

Elle  est  sans  doute  anéantie...  depuis  dix-huit 
ans.  • 

BEDFORT. 

Tu  as,  Ludlow,  une  sainte  confiance  qui  m'é- 
tonne. 

LUDLOW. 

Et  toj,  mytord,  une  frayeur  qui  me  surprend... 
Mais,  après  tout,  c'est  bien  concevable:  tandis  que 
je  mangeais  ma  fortune  en  Amérique,  toi,  tu  tra- 
vaillais à  augmenter  la  tienne,  et  tout  te  réussis- 
sait.La  fille  de  lord  Richmont,  lady  Clary,  venait 
de  perdre  son  père  et  se  croyait  elle-même  con- 
damnée, lorsque  tu  la  rencontras;  elle  avait  un 
fils,  fruit  d'un  amour  clandestin,  pour  lequel  il  lui 
fallait  un  père  d'adoption  qui  pût  la  remplacer 
auprès  de  lui,  et  tu  étais  le  seul  noble  d'Angle- 
terre habitant  le  même  pays  qu'elle...  tu  adoptas 
l'enfant  en  épousant  la  femme  presque  mourante. 
Par  un  bonheur  incalculable,  lady  Clary  a  sur- 
vécu, et,  rentrée  aujourd'hui  avec  elle  en  Angle- 
terre, te  voilà  possesseur  des  biens  immenses  du 
comte  de  Richmont  et  gouverneur  de  la  Tour  de 
Londres.  Moi  j  je  n'ai  trouvé  dans  mon  pays 
qu'une  mauvaise  chance  au  jeu,  qui  m'a  enlevé 
mon  titre  de  noblesse  et  mes  derniers  shellings; 
si  bien  que,  tandis  que  tu  trembles,  toi,  million- 
naire, moi,  prodigue,  qui  n'ai  ni  feu  ni  lieu,  je 
jouis  de  la  belle  insouciance  de  celui  qui  n'a  rien 
à  perdre. 

BEDFORT. 

Maisja  vie,  malheureux? 

LUDLOW. 

Que  veux-tu  que  j'en  fasse?  elle  est  usée  comme 
mon  habit. 

BEDFORT. 

Et  c'est  le  jeu  ! 

LUDLOW. 

Voilà. 

.     BEDFORT. 

Tu  me  fais  pitié. 

LUDLOW 

Ça  ne  m'étonne  pas. 

BEDFORT. 

Si  j'osais,  je  t'offrirais  ma  bourse. 
ludlow,  tendant  la  main. 
Je  ne  suis  pas  fier  avec  mes  amis,  tu  peux  oser. 

bedfort,  lui  donnant  sa  bourse. 
Et  tu  vas  sans  doute  jouer  ces  quelques  gui- 
nées? 

LUDLOW. 

Assurément.. .  en  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
réparer  mes  pertes  et  regagner  mon  titre. 

BEDFORT. 

Et  que  ferais-tu  d'une  fortune,  d'un  titre,  si 
nous  étions  découverts. 

LUDLOW. 

Oh!  diable...  en  effet;  rien  ne  prouve  que  cette 
lettre  soit  détruite. 


BEDFORT. 

Rien...  et  désires-tu  savoir  pourquoi  je  veux 
que  lord  Henri  épouse  la  fille  de  lord  Weston? 

LUDLOW. 

Pourquoi? 

BEDFORT. 

Parce  que  le  roi  vient  de  nommer  lord  Weston 
instructeur  du  procès,  le  chargeant  en  outre  d<y 
diriger  des  visites  domiciliaires  chez  tous  les  ci- 
toyens suspects,  et  de  procéder  aux  arrestations, 

LUDLOW. 

Je  comprends. 

BEDFORT. 

Tu  penses  bien  qu'une  fois  sa  fille  devenue  lady 
Bedfort,  le  lord  chambellan  serait  bien  forcé  d'é- 
touffer toute  incrimination  qui  tenterait  à  désho- 
norer le  nom  des  Bedfort. 

LUDLOW. 

Oui,  ton  déshonneur  deviendrait  le  sien. 

BEDFORD. 

Et  sauvant  le  sien,  il  garantirait  le  nôtre. 

LUDLOW. 

Et  ton  fils  refuse  de  faire  ce  mariage? 

BEDFORT. 

Parce  qu'il  aime  cette  petite  Marie. 

LUDLOW. 

Il  faut  les  séparer  sans  retard 

BEDFORT. 

Nous  sommes  d'accord. 

LUDLOW. 

Mais  lord  Weston? 

BEDFORT. 

J'ai  son  consentement. 

LUDLOW. 

Sa  fille...? 

BEDFORT. 

A  aussi  une  passion  ;  mais  elle  est  docile,  et 
son  père  ordonnera. 

LUDLOW. 

Il  faut  qu'Henri  perde  au  plus  tôt  tout  espoir 
d'épouser  Marie. 

BEDFORT. 

Mais  le  moyen? 

LUDLOW. 

Nous  le  trouverons  plus  tard  ;  songeons  d'abord 
à  la  disparition  de  la  jeune  fille. 

BEDFORT. 

Un  enlèvement,  n'est-ce  pas? 

LUDLOW. 

Aujourd'hui  même  :  avant  de  commencer  une 
semblable  lutte,  nous  devons  nous  assurer  que  les 
amans  ne  pourront  fuir  ensemble. 

BEDFORT. 

J'avais  déjà  des  idées  si  semblables  que  je  suis 
venu  ici  pour  connaître  les  allures  de  la  m*ùon. 

LUDLOW. 

Peu  nous  importe  la  maison.  La  fille  d'un 
aveugle  doit  souvent  sortir  seule,  et  cela  doit  nous 
suffire.  Commençons  par  nous  éloigner  prudem- 
ment avant  le  retour  du  père  de  Marie. 

BEDFORT. 

Viens!  (S' arrêtant  près  de  la  porte  ouverte  au 
fond.)  Mais  le  voici  sans  doute. 
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IUDL0W. 

C'est  fâcheux;  je  voulais  éviter  qu'il  nous  vit. 

BBDFORT. 

Tu  oublies  donc  qu'il  est  aveugle? 

LUDLOW. 

En  effet.  Silence! 

Us  restent  immobiles. 
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SCENE  III. 

JOHN,  puis  MARIE. 

John  entre  lentement  par  le  fond  ;  il  tient  une  canne 
d'une  main  et  un  livre  de  l'autre.  Il  marche  droit  ver3 
un  sie'ge  placé  sur  le  devant  de  la  scène,  à  droite,  et 
s'assied. 

lddlow,  bas  à  Bedfort. 
Maintenant,  mylord... 

bedfort,  bas. 
Partons  ! 

Us  sortent  sans  bruit, 

john,  entendant  leurs  pas. 
Ali!  tu  es  là,  Marie I  (Tendant  la  main.)  Viens, 
mon  enfant!  Personne!...  je  croyais  l'avoir  en- 
tendue marcher.  (Il  marche  vers  la  porte  à  droite.) 
Cette  porte  fermée...  Marie! 

marie,  dans  la  chambre. 
Me  voici,  mon  père  ! 

john,  revenant  s'asseoir. 
Ah!  sa  toilette  n'est  pas  terminée  :  elle  veut 
être  bien  belle  aujourd'hui  qu'Henri  doit  la  voir. 
Pauvre  enfant!  elle  aime  de  toute  son  ame,  elle 
qui  ne  sait  pas  ce  que  l'amour  peut  amener  de 
douleurs  !  mais  tous  ceux  qui  aiment  ne  sont  pas 
condamnés.  Le  lieutenant  Henri  est  loyal  et  sin- 
tère...  Mon  Dieu!  préservez-la. 
marie,  entrant. 
Me  voici!  Quoi!  vous  étiez  seul? 

JOHN. 

Oui  donc  supposais-tu  près  de  moi? 

MARIE. 

Deux  inconnus  que  j'ai  laissés  dans  cette  cham- 
bre... 

JOHN. 

Que  voulaient-ils  ? 

MARIE. 

Seulement  un  abri  pendant  l'orage. 

JOHN. 

Sans  doute  ils  se  sont  remis  en  route  depuis  que 
le  soleil  a  reparu. 

MARIE. 

Mon  père,  Henri  doit  venir  aujourd'hui? 

JOHN. 

Oui,  mon  enfant. 

MARIE. 

Et  pour  le  recevoir  je  me  suis  faite  bien  belle. 

JOH-N. 

Je  l'avais  deviné. 

MARIE. 

Donnez-moi  donc  vos  mains,  mon  père,  et  voyez 
comme  je  suis  bien  parée. 

JOHN. 

Voyons,  débarrasse-moi  de  ce  livre.  (Marie  lui 
prend  le  livre  des  mains,  le  met  promptement  sur 


une  table  et  s'agenouille  près  de  lut.  John  poii 
les  mains  sur  sa  tête.)  Des  rubans,  des  fleurs  dans 
tes  cheveux  1  (Marie  lui  met  les  mains  sur  son  col.) 
Un  collier!  puis  à  tes  bras...  (il  lui  prend  le» 
bras)  des  bracelets  de  velours!  (Lui  embrassant 
le  front  avec  un  profond  soupir.)  Oh  1  que  tu  dois 
être  belle  ainsi  ! 

MARIE. 

Quand  vous  me  verrez,  mon  père,  peut-être  se- 
rez-vous  bien  trompé. 

JOHN. 

Quand  je  te  verrai,  dis-tu?  oh  !  oui,  dans  deux 
ans,  n'est-ce  pas ,  quand  tu  seras  l'épouse  d'Henri 
et  quand  vous  m'aurez  conduit  tous  deux  à  Franc- 
fort auprès  de  ce  savant  Jérôme  AlbinusJ,  qui  ne 
craint  pas  de  se  vanter  de  rendre  la  vue  aux  aveu- 
gles? 

MARIE. 

Non,  mon  père,  mais  avant  cela...  Oh!  j'ai  pro- 
mis le  secret,  mais  je  ne  puis  me  taire. 
john,  impatient. 
Eh  bien! 

MARIE. 

nenri  a  appris  que  le  fils  et  l'héritier  de  la 
science  de  ce  fameux  médecin  est  maintenant  à 
Londres.  Il  le  fait  chercher  et  veut  l'amener  près 
de  vous. 

JOHN. 

Pauvres  enfans,  merci...  j'ai  déjà  trouvé  dans 
votre  sollicitude  la  preuve  de  votre  tendresse  pour 
moi;  mais  ne  vous  bercez  pas  d'un  fol  espoir; 
c'est  une  chose  horrible  que  la  déception  ;  ne  l'ap- 
pelez pas,  mes  enfans,  et  songez  que  Dieu  ne  donne 
qu'une  fois  la  vue  comme  la  vie...  toutes  les  pa- 
roles de  ces  prétendus  savans  ne  sont  que  men- 
songe et  vanité  ;  et  d'ailleurs  (pleurant)  depuis 
quinze  ans,  n'ai-je  pas  appris  à  vivre  dar^s  l'obs- 
curité ?  à  marcher  lentement  en  cherckant  mon 
chemin  ?  n'ai-je  pas  fait  de  ma  demeure  le  tom- 
beau calme  et  silencieux  d'un  vivant?  et  que 
ferais-je  de  la  vue?  (Se  levant  précipitamment.)  Ce 
que  j'en  ferais,  grand  Dieu  !  oh  !  je  chercherais 
dans  toute  l'Angleterre  un  homme  qui  y  respire 
peut-être  encore,  puis  j'irais  en  Amérique  pour  y 
chercher  la  tombe  de  Clary  ,  puis  je  retournerais 
en  Ecosse  dans  la  cabane  où  je  l'aimais  autre- 
fois. (  Avec  transport.)  Si  je  retrouvais  la  vue, 
seulement  pour  une  heure,  un  instant,  si  je  pou- 
vais seulement  te  voir,  toi,  pauvre  ange  qui  m'ao 
compagnes,  si  je  pouvais  entrevoir  le  ciel  et  la 
verdure,  apercevoir  des  gens  qui  passent,  un  en- 
fant qui  sourit,  et  puis  un  peu  de  soleil...  oh!  ce 
serait  trop  de  bonheur,  et»je  n'y  survivrais  pas. 

MARIE. 

Mon  père  ! 

JOHN. 

Oh  !  ne  crains  rien,  mon  enfant!  va  !  rendre  la 
vue  à  un  aveugle ,  ce  serait  tirer  un  cadavre  de 
sa  tombe,  et  lui  rendre  son  ame  exhalée...  oh  I 
malheur  aux  hommes  vains  et  hardis  qui  osent 
se  vanter  de  pétrir  des  miracles  dans  leurs  mainsl 
Il  n'y  a  que  Dieu,  mon  enfant,  qui  puisse  ressus- 
citer  les  morts. 
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MARIE. 

Mais  il  vaut  mieux  douter  que  nior,  mon  père» 
la  science  a  ses  miracles  aussi. 

JOHN. 

Oh!  ne  me  dis  pas  cela,  mon  enfant,  ne  me 
dis  jamais  cela;  car,  malgré  moi,  un  fol  espoir  tue 
ma  résignation,  et  je  souffre  horriblement  alors... 
n'y  songeons  plus,  Marie. 

marie,  à  part. 

Comme  cela  le  fait  toujours  souffrir!  (A  John.) 
Non,  n'y  songeons  plus,  mon  père.  (Cherchant  à 
changer  la  conversation.)  Quel  est  donc  ce  livre 
que  vous  teniez  à  la  main? 

JOHN. 

Un  livre...  ah!  oui,  c'est  un  livre  oublié  dans  le 
clocher  de  l'église  par  un  étranger   qui  est  venu 
le  visiter  ce  matin  ;  i!  ne  tardera  pas  sans  doute 
a  le  venir  réclamer...  serre-le  soigneusement. 
marie,  prenant  le  livre. 

.le  vais  le  mettre  auprès  de  ma  Bible.  (Elle  tra- 
verse la  scène  en  regardant  le  livre.)  Que  vois-je? 

JOHN. 

Qu'as-tu  donc? 

MARIE. 

Vous  ne  savez  pas,  mon  père,  ce  que  c'est  que 
ce  livre  î 

JOHN. 

Quoi  doncî 

MARIE. 

Oh  !  pardon!  j'oubliais...  je  ne  dois  pas  vous  le 
dire. 

JOHN. 

Mais  qu'est-ce  donc  î 

MARIE. 

Rien,  mon  père. 

JOHN. 

liais  dis-moi,  cela  m'inquiète. 

MARIE. 

Non,  je  ne  dois  pas...  vous  auriez  le  droit  de 
me  gronder. 

JOHN. 

Won,  je  devrais  blâmer  seulement  ma  curiosité. 

MARIE. 

Vous  le  voulez? 

JOHN. 

Je  t'en  prie. 

MARIE. 

C'est  un  ouvrage  du  docteur  Jérôme  Albinus 
sur  la  perle  et  le  recouvrement  de  la  vue. 

JOHN. 

Un  ouvrage?  un  livre  imprimé? 

MARIE.       . 

Oui,  mon  père,  sans  doute  rempli  d'impostuies. 

JOHN. 

Oui  (  A  part.)  C'est  imprimé  !  (Haut.)  Marie! 
tu  me  le  liras  ce  livre. 

MARIE. 

Volontiers. 

JonN. 
Bientôt,  n'est-ce  pas  ? 

MARIE. 

Quand  vous  voudrez. 

JOUN. 

Tout  de  suite...  veux- tu? 


MARIE. 

Oui,  mon  père,  en  attendant  Henri 

JOHN. 

Non  pas  que  je  croie... 

Il  va  s'asseoir. 
MARIE. 
Oh  !  si  cela  pouvait  vous  convaincre  que  Dieu 
ne  donne  pas  qu'une  fois  la  vue! 

Pendant  qu'elle  prend  un  siège  pour  s'asseoir  auprès  «le 
Joli  n,  un  jeune  lionime,  richement  et  sévèrement  velu, 
paraît  au  fond  et  les  observe. 
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SCENE  IV. 
Les  Mêmes,  LE  JEUNE  HOMME. 

LE   JEUNE  HOMME,   à   part. 

Ils  tiennent  mon  livre.  Approchons. 

Jl  descend  la  seenc. 

marie,  le  voyant. 
Quelqu'un! 

LE  JEUNE  HOMME. 

Excusez-moi,  jeune  fille...  je  viens  d'apprendre 
la  demeure  du  sonneur  de  Saint-Paul,  et  j'arrive 
pour  lui  demander  un  livre  précieux  que  j'oubliai 
ce  matin  dans  le  clocher  de  l'église 
joiin,  à  part. 

Déjà  !  (Haut.)  Ma  fille  va  vous  le  donner,  mon- 
sieur; et  me  permetlrez-vous  de  vous  faire  nue 
question? 

LE    JEUNE   HOMME. 

Je  suis  à  vos  ordres. 

JOHN. 

Avez- vous  lu  ce  livre? 

LE  JEUNE   HOMME. 

Je  l'ai  lu. 

JOHN. 

Vous  ne  croyez  pas  sans  doute  aux  prodiges  qu'il 
raconte? 

LE   JEUNE    HOMME. 

Lorsque  j'étudiais  la  médecine  à   Francfort 
sous  le  célèbre  Jérôme  Albinus,  mon  professeur, 
j'ai  vu  moi-même  se  passer  tous  les  faits  qu'il  an- 
nonce, et  je  puis  les  affirmer. 

MARIE. 

N'est-ce  pas,  monsieur,  que  mon  père  peut  es- 
pérer revoir  un  jour  la  lumière  ? 

LE  JEUNE  HOMME. 

Avant  de  pouvoir  répondre,  jeune  fille,  il  me 
faut  bien  des  éclaircissemens  :  toutes  l'es  cécités 
ne  sont  pas  guérissables;  pour  juger  le  mal,  il 
faut  en  connaître  les  effets  et  les  causes.  Le  de- 
voir d  un  médecin  est  d'interroger,  d'écouter  ceux 
qui  souffrent,  et  je  suis  prêt  à  vous  entendre. 

MARIE. 

Asseyez-vous,  monsieur,  mon  père  va  tout  vous 
d'ire. 

le  jeune  homme,  à  part,   en  se  débarrassant  de 
son  manteau. 
Je  savais  bien  que  ce  livre  oublié  Jans  les  mains 
d'un  aveugle  m'amènerait  à  causer  avec  lui. 
Il  t'assied  près  de  John. 
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MAME  ,  à  John  ,  après  s'être  placée  à  sa  droite. 
Comme  votre  main  tremble,  mon  père  I 

john,  bas  à  Marie. 
Tu  te  trompes,  enfant.  (A  part.)  II  me  semble 
que  je  suis  devant  un  juge. 

LE  JEUNE  HOMME,   à  John. 

Dites -moi,  vous  n'êtes  pas  aveugle  de  nais- 
sance? 

JOUN. 

Non,  monsieur. 

LE  JEUNE    HOMME. 

Où  perdites-vous  la  vue? 

JOHN. 

En  Ecosse. 

LE  JEUNE   HOMME. 

Il  y  a  combien  de  temps? 

JOHN. 

Dix-sept  ans. 

LE  JEUNE  HOMME. 

La  perdites-vous  tout-à-coup? 

JOHN. 

Non,  lentement. 

LE  JEUNE    HOMME. 

Dites-moi  comment. 

JOHN. 

Quelque  temps  avant  ce  malheur,  je  fus  frappé 
d  une  balle  d'arquebuse  à  la  tête,  et  comme  ma 
destinée ,  ma  vie  dépendait  d'un  voyage  que  je 
•levais  faire  en  Amérique,  je  voulus  partir  avant 
mon  entière  guérison.  A  mes  premiers  efforts,  cette 
hlessure  se  rouvrit  et  après  cinq  mois  de  déses- 
poir et  de  souffrances,  elle  fut  enfin  guérie;  mais 
ma  vue  était  devenue  si  faible  qu'à  peine  à  quel- 
ques pas  je  pouvais  reconnaître  ceux  qui  m'ap- 
prochaient. Bientôt  Sara  Yorick,  pauvre  femme 
abandonnée  parle  plus  infâme  des  hommes,  Sara, 
que  j'aimais  comme  une  sœur,  mourut  en  mettant 
«u  monde  Marie,  sa  fille,  et  quand  je  la  veillais, 
le  lendemain  de  sa  mort,  à  peine  pouvais-je  lire  à 
son  chevet  la  prière  des  trépassés...  et  toujours 
îe  besoin  de  mon  voyage  me  dévorait;  j'attendais 
sans  cesse  que  la  vue  me  revînt  pour  l'entreprendre, 
et  chaque  jour  ma  vue  diminuait ,  s'éteignait... 
Enfin  je  reçusune  lettre,  elleme  venait  d'Amérique. 
Oh!  depuis  quinze  mois  c'était  ma  première  joie, 
joie  qui  passa  comme  un  éclair,  car  il  me  fut  im- 
possible de  déchiffrer  un  seul  mot  de  l'écriture... 
Yorick,  mon  pauvre  et  seul  compagnon,  ne  savait 
pas  lire,  et  comme  cette  lettre  devait  contenir  le 
secret  d'une  femme,  son  honneur  et  toute  sa  des- 
tinée peut-être,  je  ne  devais  la  confier  à  personne, 
ît  toujours  je  m'efforçais  de  lire  et  toujours  je 
ne  le  pouvais  pas.  Il  me  vint  alors  une  de  ces 
idées  que  le  désespoir  seul  enfante  :  il  me  sem- 
blait que  la  lumière  n'arrivait  pas  jusqu'à  moi;  je 
sortis,  je  gravis  une  haute  montagne  ;  je  croyais, 
insensé  1  qu'en  me  rapprochant  du  ciel,  j'aurais 
plus  de  clarté,  et  pourtant  là,  je  fis  de  vains  ef- 
forts jusqu'à  ce  que  la  nuit  vînt  me  surprendre  ; 
je  redescendis  alors  tristement  à  la  cabane  de 
mon  pauvre  ami,  et  je  lui  dis  en  entrant  :  Eh  quoi! 
frère,  pas  encore  de  lumière  à  cette  heure? — Et 
qu'en  ferais-je  en  plein  jour,  me  dit-il?— En  plein 


jour,  m'écriai-je!  Puis  je  me  tournai  du  côté  du 
couchant,  je  sentis  sur  mon  front  la  chaleur  des 
rayons  du  soleil,  mais  je  ne  lés  voyais  plus. 
maiue,  pleurant. 
Pauvre  John  1 

LE  JEUNE    HOMME. 

Souffriez-vous  alors  violemment  dans  la  télé? 

JOHN. 

Non. 

LE  JEUNE  HOMME. 

Et  depuis? 

JOHN. 

Jamais;  le  cœur  seul  a  souffert. 

LE    JEUNE   HOMME. 

Eûtes-vous  quelque  retour  à  la  vue,  plus  tard, 
quand  vous  fûtes  plus  heureux  ? 

JOHN. 

Quand  je  fus  plus  heureux ,  dites-vous?  plus 
heureux  !  Il  n'y  avait  pas  un  an  que  j'étais  aveu- 
gle quand  Yorick,  mon  seul  ami,  mon  scutien , 
mourut  et  me  laissa  seul  avec  mes  souvenirs ,  la 
misère  et  mon  infirmité. 

LE   JEUNE   HOMME. 

Et  vous  avez  pu  vivre  après  tant  de  malheurs? 

JOHN. 

N'est-ce  pas  qu'il  m'a  fallu  bien  du  courage? 
Oh  !  c'est  qu'il  m'a  semblé  que  Dieu  me  parlait 
alors  ;  car  lorsque  je  sentais  sous  mes  doigts  la 
tête  froide  et  calme  de  mon  ami  qu'on  allait  ense- 
velir, j'eus  envie  de  ce  calme,  et  comme  je  son- 
geais que  la  mort  pouvait  me  le  donner  aussi, 
j'entendis  un  enfant  pleurer  dans  son  berceau  : 
c'était  ma  bonne  Marie,  dont  le  grand-père  venait 
de  suivre  la  mère;  je  la  pris  alors  tristement  dans 
mes  bras,  et  ses  larmes  cessèrent;  elle  appuya 
sa  jeune  tête  sur  mon  épaule  et  s'endormit  pro- 
fondément. Alors  il  me  sembla  que  la  pauvre  or- 
pheline me  demandait  protection  et  que  c'était 
un  ange  que  Dieu  m'envoyait  pour  me  dire  :  Le 
suicide  est  un  crime ,  tu  ne  dois  pas  mourir.  Et 
le  lendemain,  me  souvenant  d'un  bon  prêtre  que 
j'avais  connu  à  Londres,  je  comptai  sur  sa  cha- 
rité, pris  Marie  sur  mes  bras  et  me  mis  en  route 
à  la  garde  de  Dieu. 

LE   JEUNE   HOMME. 

Et  comment  vous  fut-il  possible  de  faire  ce 
Yoyage? 

JOHN. 

Les  muletiers  m'ont  pris  dans  leurs  voitures  ; 
les  passans  m'ont  tendu  la  main.  Hélas!  à  voir  un 
jeune  homme  aveugle,  le  front  cicatrisé  et  por- 
tant dans  ses  bras  un  enfant  de  deux  ans  à  peine, 
qui  n'en  aurait  eu  pitié?  Enfin  je  vins  jusqu'à 
Londres,  où  le  bon  prêtre  m'a  fait  sonneur  de 
l'église  de  Saint-Paul,  et  m'a  donné  cette  petite 
maison,  où  j'ai  vécu  depuis,  près  de  ma  bonne 
Marie  ;  pauvre  confidente  de  mes  douleurs ,  qui 
m'a  pardonné  de  lui  avoir  fait  une  jeunesse  aussi 
triste ,  et  qui  me  pardonnera  aussi  de  l'attrister 
aujourd'hui  par  mes  pleurs  :  n'est-ce  pas,  ma 
bonne  Marie? 

marie,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Oh!  mon  père!  mon  bon  père! 
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JLE  JEUNE  HOMME,  à  part. 

Et  c'est  là  l'homme  que  lord  Henri  veut  trom- 
per sans  doute,  la  jeune  fille  qu'il  veut  séduire: 
Mais  on  le  dit  loyal;  peut-être  l'aime-t-il  sincère- 
ment et  la  nouvelle  de  son  mariage  avec  la  fille 
de  lord  Weston  n'est-elle  pas  de  son  aveu?  [Avec 
espoir.)  S'il  en  était  ainsi... 

JOHN. 

Enfin,  monsieur,  pour  tout  vous  dire,  sitôt  que 
Marie  put  commencer  à  lire  ,  je  m'agenouillai 
près  d'elle  pour  lui  faire  épeler  la  lettre  que 
j'avais  conservée,  et  l'innocente  enfant  en  assem- 
blant des  mots  m'apprit  que  j'avais  un  fils  en 
Amérique,  que  l'absence  n'avait  rien  détruit  d'un 
amour  aussi  pur  que  le  jour,  et  qu'un  père  que 
j'avais  outragé  m'attendait  pour  me  nommer  son 
gendre.  Mais  cinq  ans  s'étaient  écoulés  depuis 
l'arrivée  de  cette  lettre,  et  je  n'avais  pu  partir. 
J'envoyai ,  moi ,  depuis  ,  plusieurs  lettres  qui  res- 
tèrent sans  réponse  ;  j'appris  bientôt  que  des  fiè- 
vres contagieuses  avaient  décimé  la  population 
dans  ce  pays  où  mon  fils  était  venu  au  monde; 
j'eus  l'horrible  crainte  que  le  fils  que  je  n'avais 
pas  embrassé,  que  la  femme  que  j'aimais  n'en 
eussent  été  victimes,  et  quinze  années  d'un  morne 
silence  sont  venues  la  confirmer  tous  les  jours  ; 
pardonnez-moi,  monsieur,  tout  ce  triste  récit; 
mais  vous  me  demandiez  tout-à-1'heure  si  j'avais 
eu  quelque  retour  à  la  vue  dans  un  jour  de  bon- 
heur, et  moi  je  vous  demande  à  mon  tour  quel 
jour  je  fus  heureux? 

LE   JEUNE    HOMME. 

Vous  avez  cruellement  souffert  ! 

JOHN. 

Trop ,  n'est-ce  pas ,  pour  jamais  pouvoir  es- 
pérer ? 

LE  JEUNE    HOMME. 

Non,  les  chagrins  seuls  ont  fait  naître  en  vos 
yeux  une  cataracte  qu'un  Albinus  pourrait  dé- 
truire peut-être. 

john,  «e  levant. 

Que  dites-vous  ? 

LE   JEUNE  HOMME. 

Je  le  crois;  mais  Dieu  seul  pourrait  l'affirmer. 
(.4  Marie.)  Tenez ,  jeune  fille,  reprenez  ce  livre , 
et  vous  le  lirez  à  votre  père.  Il  y  verra  toutes  les 
heureuses  et  fatales  chances  d'une  opération  que 
le  temps  seul  rendra  certaine;  il  verra  surtout 
que  la  force  et  la  patience  du  malade  sont  aussi 
nécessaires  que  l'adresse  et  la  prudence  du  mé- 
decin. 

marie,  prenant  le  livre,  qu'elle  va  porter  dans  une 
bibliothèque  au  fond. 

Nous  le  lirons  le  soir  à  la  veillée. 

Elle  monte  la  scène. 
JonN,  au  jeune  homme. 
Vous  ne  serez  pas  long-temps,  n'est-ce  pas,, 
sans  venir  me  revoir? 

LE    JEUNE   HOMME. 

Oh  I  je  ne  pars  pas  encore  ;  car  j'ai  chez  vous 
aeux  missions  a  remplir  :  l'une  de  secourir  le 
malheur,  l'autre  de  garantir  l'honneur  de  Marie. 


john,  inquiet. 
Que  voulez-vous  dire? 

LE  JEUNE    HOMME. 

Que  je  comprends  d'autant  mieux  les  souffran- 
ces de  celui  que  la  fatalité  a  séparé  d'un*  fommc 
qu'il  aimait,  que  la  fatalité  m'arracne  à  cette 
heure  une  femme  aimée,  miss  Anna  Weston,  dont 
j'ai  l'amour,  et  que  l'on  veut  marier  au  lieute- 
nant lord  Henri. 

JOHN. 

Lord  Henri!  Henri  est  noble? 

LE   JEUNE    HOMME. 

Oui,  lord  Henri,  qui  vous  a  caché  son  titre, 
est  le  fils  du  gouverneur  de  la  Tour  de  Londres. 

JOHN. 

De  lord  Bedfort? 

LE  JEUNE    HOMME. 

Oui;  le  lieutenant  a  promis  le  mariage  à  Marie, 
et  le  lord  est  promis  à  la  fille  du  chambellan  du 
roi. 

JOHN, 

Henri  m'a  trompé  1 

marie,  qui  est  restée  près  de  la  fenêtre. 
Mon    père,    j'aperçois   Henri,  il    arrive.  Ah! 
quelle  heureuse  nouvelle  vous  allez  lui  apprendre! 

LE    JEUNE   HOMME. 

Enfin  le  hasard  me  l'amène. 

john,  au  jeune  homme. 
Oh  !  restez,  monsieur,  restez!  à  côté  des  repro- 
ches il  me  faut  des  preuves. 

LE  JEUNE    HOMME. 

Oh!  je  reste;  car  je  ne  me  suis  introduit  chez 
vous  que  pour  y  rencontrer  lord  Henri.  Je  veux 
savoir  aussi,  moi,  s'il  approuve  ou  repousse  ce 
mariage  dont  on  parle  tant  à  la  cour. 
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SCENE  V. 

Les  Mêmes  ,  HENRI ,  passant  devant  la  fenêtre  et 
entrant  par  le  fond. 

HENRI. 

Bonjour,  Marie. 

Il  lui  embrasse  la  main. 

MARIE. 

Arrivez  donc,  mon  père  a  bien  des  choses  à 
vous  dire. 

HENRI. 

A  moi?  me  voici?  (A  John.)  C'est  moi. 

JOHN. 

Bonjour,  mylord. 

henri,  surpris. 
Mylord  ! 

MARIE. 

Que  dites-vous  donc? 

JOHN. 

Écoute-moi,  ma  fille  :  Monsieur,  quand,  après 
avoir  suivi  long-temps  Marie  au  sortir  de  l'église, 
vous  vîntes  me  dire  que  vous  l'aimiez  et  me  jurer 
qu'elle  serait  votre  épouse,  j'accueillis  le  jeune 
homme  qui  tendait  la  main  à  l'orpheline;  mais 
vous  ne  l'eussiez  jamais  revue  si  vous  m'eussiez 
dit  :  Je  m'appelle  lord  Henri. 
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HENRI. 

C'est  parce  que  j'avais  prévu  cela  que  je  vous 
l'ai  cache".  Eh  bicnl  oui,  je  suis  noble;  je  suis 
noble,  Marie;  mais  mes  sermens  sont  saints  et 
sacrés. 

john,  élevant  la  voix. 

Vos  sermens!  et  votre  prochain  mariage  avec 
Une  noble  dame  ? 

henri,  altéré. 
Quoi  t  vous  savez  ? 

JOHN. 

Vous  pensiez,  n'est-ce  pas,  que,  seul,  je  l'igno- 
rais T 

henri,  anéanti. 

Je  l'avoue;  j'ai  tout  fait  pour  empêcher  ce  bruit 
fatal  d'arriver  jusqu'à  vous;  mais  ce  mariage  ne 
s'accomplira  pas. 

JOHN. 

Je  ne  vous  crois  plus,  mylord  ,  vous  nous  avez 
menti. 

nENiw,  désespf'é. 

Oh  1  malheur!  mais  qui  donc  a  pu  vous  dire? 

le  jeune  homme,  s' avançant. 
Moi,  monsieur. 

HENRI. 

Vous?  mais  quel  intérêt..,. 

LE    JL.L.NE    HOMME. 

Un  intérêt  puissant. 

HENRI. 

Qui  êtes-vous  donc? 

LE   JEUNE    HOMME. 

Je  me  nomme  Albinus. 

MARIE    et   JOHN. 

Albinus! 

HENRI. 

Albinus  le  médecin? 

ALBINUS. 

Oui,  mylord;  et  si  vous  prenez  la  vérité  que  je 
viens  de  dire  pour  une  offense... 

HENRI. 

Non,  monsieur,  je  connais  votre  amour  pour 
miss  Anna  Weston,  qui  m'a  confié  qu'elle  vous  ai- 
mait, et  voire  présence  ici,  c'est  ma  justification, 
ma  justification  tout  entière;  car  depuis  trois 
jours  je  vous  cherche  dans  Londres  pour  vous 
proposer  un  pacte,  une  alliance,  et  ce  que  je  de- 
vais vous  dire  en  secret,  je  veux  le  dire  devant 
tous ,  et  que  Dieu  me  frappe  si  ma  parole  n'est 
pas  sincère.  Écoutez-moi  donc,  Albinus!  vous 
êtes  aimé  de  miss  'Weston ,  que  des  ambitions 
veulent  me  donner  pour  épouse  et  que  je  refuse, 
moi,  qui  ne  saurais  la  rendre  heureuse  ;  et  ces 
mômes  ambitions  vous  arrachent  à  jamais  cetle 
femme,  à  vous,  parce  que  vous  M'êtes  point  noble. 
(Désignant  John.)  Voici  le  père  de  ma  fiancée  à 
moi;  rendez-lui  donc  la  vue,  faites-lui  revoirie 
jour,  et  je  jure  qu'alors  j'irai  me  jeter  aux  pieds 
du  roi  d'Angleterre  en  lui  criant  :  Sire,  une  lettre 
de  noblesse  pour  celui  qui  vient  de  faire  un  mi- 
racle dans  vos  états.  Le  roi  sera  juste,  miss  Anna 
deviendra  votre  épouse  et  l'amie  de  Marie,  dont 
le  père  aura  revu  la  lumière,  et  dans  deux  ans, 
quand  je  serai  libre,  lorsque  l'on  pourra  dire  :  Lord 


Henri  vient  d'épouser  Marie,  la  compagne,  l'am 
de  la  femme  d'Albinus  anobli,  nous  aurons  eu 
chacun  notre  part  de  bonheur.  Voilà,  monsieur, 
ce  que,  depuis  trois  jours,  je  brûlais  de  vous 
dire,  et  je  pensais  qu'alors  nous  ne  serions  point 
ennemis! 

albinus,  avec  émotion. 
Lord  Henri,  avez-vous  un  frère? 

HENRI. 

Non,  monsieur,  et  vous? 

ALBINUS. 

Je  n'en  ai  point  non  plus;  voulez-vous  être 
frères? 

HENRI. 

Un  frère,  c'est  plus  qu'un  ami. 

ALBINUS. 

Je  ne  l'oublierai  jamais  si  vous  me  donnez  la 
main. 

henri,  lui  tendant  la  main. 
Soyons  donc  frères. 

ALBINUS. 

Et  pour  accomplir  chacun  notre  tâche  sacrée, 
je  vous  donne  ici  rendez-vous  dans  huit  jours. 

JOHN. 

Qu'allez-vous  faire? 

ALBINUS. 

Étudier  encore,  tuer  le  doute,  peser  la  science, 
et  revenir,  confiantet  sûr,  m'asseoir  en  face  de  l'a- 
veugle qui  verra  poindre  le  jour  et  l'obscurité 
mourir. 

JOHN. 

Dans  huit  jours! 

albinus,  à  Henri. 
Dans  huit  jours,  frère. 

Albinus  lui  serre  la  main  et  sort. 
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SCÈ^E  VI. 

JOHN,  HENRI,  MARIE. 

HENr.i,  à  John  et  Marie. 
Moi,  je  vais  vous  quitter  aussi,  car   il  faut  que 
je  coure  auprès  de  miss  Anna  Weston  lui  racon- 
ter tout  cela,  de  miss  Anna  Weston  dont  ma  bonne 
Marie  n'est  sans  doute  pas  jalouse? 

marie. 
Oh  !  jamais. 

HENRI 

Adieu. 

JOHN. 

Lord  Henri ,  ne  partez  pas  sans  m'avoir  par» 
donné. 

HENRI. 

Vous  pardonner!  et  ne  sommes  nous  pas  tous 
deux  coupables?  mais  nous  avons  chacun  notre 
excuse  :  vous  dans  votre  tendresse  pour  Marie, 
et  moi  dans  mon  amour  qui  a  rendu  ma  parole 
trompeuse  quand  mon  cœur  était  sincère...  moi, 
qui  attendais  que  j'eusse  renversé  bien  des  obsta- 
cles pour  promettre  à  la  fois  amour,  opulence  et 
noblesse...  Et  tout  cela,  Marie,  tu  l'auras,  je  le 
jure...  car  je  t'aime  d'un  amour  invincible  et 
profond...  pour  ta  leunesse  et  ta  bonté...  je  t'aime 
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parce  que...  ton  dévouement  pour  ce  vieillard 
c'est  celui  d'un  ange  du  Seigneur  qui  console  un 
martyr...  parce  que  j'ai  souvent  pleuré  d'atten- 
drissement en  te  voyant  près  de  lui...  je  t'aime 
enfin  parce  que  Dieu  le  veut...  Et  ne  doutez  ja- 
mais demoi  quoi  qu'il  puisse  arriver...  l'amour  ne 
meurt  pas  quand  le  ciel  l'a  commandé!...  Adieu. 

marie,  tristement. 
Déjà  partir  ! 

HENRI. 

Il  le  faut. 

MARIE. 

Je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  vous  voir... 
êtes-vous  venu  à  pied? 

IIENRI. 

Non ,   mon   cheval    m'attend   à   l'angle    de    la 
place. 

MARIE. 

Permettez-vous,  mon  père,  que  j'accompagne 
lord  Henri  jusque  là? 

JOHN. 

Va,  mon  enfant,  va  près  de  lui;  Dieu  te  veille. 

HENRI. 

Oh  !  oui,  près  de  moi,  Dieu  te  veille. 

Lord  Henri  et  Marie  sortent  par  le  fond,  John  prête  l'o- 
reille et  les  e'coute  partir. 


Je  les  entends  encore...  ils  s'éloignent...  (  lud' 
low  paraît  devant  la  porte  du  fond.  )  Ils  s'arrê- 
tent... que  veulent-ils?  (Ludloiv,  après  avoir  ob- 
servé, semble  apercevoir  Marie  et  Henri  sur  la 
place,  et  prend  le  même  chemin  qu'eux.  )  Ils  re- 
partent... je  ne  les  entends  plus...  Allez,  heureux 
enfans,  devenez  époux,  et  je  saurai  seul,  moi, 
que  le  fils  de  lord  Bedfort  sera  l'époux  de  la 
fille  d'un  noble  ;  car  ils  ignoreront  toujours  que 
Marie  est  fille  de  ce  noble  par  qui  j'ai  tant  souf- 
fert!... Ah!  William  Smith...  je  ne  me  suis  pas 
vengé  sur  ton  innocent  enfant  du  mal  que  tu  m'as 
fait;  je  l'ai  bien  aimée  ta  fille,  et  Dieu  m'en  ré- 
compensera ,  car  dans  huit  jours,  disait  Albinus, 
je  pourrai  voir  le  ciel,  les  arbres,  le  chemin...  je 
pourrai  du  haut  de  mon  clocher  de  Saint-Paul 
voir  s'étendre  devant  moi  la  ville  tout  entière  ! 
Est-ce  possible?  ah!  mon  Dieu  !  je  n'ose  y  songer... 
voir  c'est  vivre...  Je  ne  sais  quelle  sainte  con- 
fiance s'empare  de  moi...  si  j'osais  espérer...  l'es- 
poir... c'est  la  joie...  laisse-moi,  Seigneur,  un 
jour,  une  heure  d'espoir...  prolonge,  oh!  mon 
Dieu!  mon  trop  fragile  bonheur... 
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SCENE    Vif. 

JOHN,  ALBINUS. 

ai.binus,  entrant  effaré 
Vieillard,  on  vient  d'enlever  ta  fille! 

JOHN 

Enlever  Marie! 

Albinus. 
Je  l'ai  vu;   j'étais  là,   pensif...  absorbé...  je 
l'ai  vu. 

jonN. 
Mais   c'est   impossible...   lord    Henri    est   près 
d'elle. 

ALBINUS. 

Comme  elle  le  regardait  disparaître  à  cheval 
deux  hommes  se  sont  jetés  sur  elle  et  l'ont,  mal- 
gré ses  cris,  entraînée  dans  une  voiture  qui  vient 
de  s'éloigner  avec  tant  de  vitesse  que  je  n'ai  pu 
la  suivre,  et  j'accours  te  crier  qu'on  t'enlève  ton 
enfant. 

JOHN. 

Mais  qui  donc?  qui  donc? 

ALBINUS. 

Oh  !  j'ai  heureusement  reconnu  sur  la  voilure 
les  armes  du  gouverneur  de  la  Tour. 

JOHN. 

Lord  Bedfort...  le  père  d'Henri  I  oh!  vous  ne 
me  trompez  pas? 

ALBINUS. 

L'absence  de  Marie  ne  t'en  dit-elle  pas  assez:- 

john,  appelant. 
Marie!  Marie! 

albinus,  Varrêtanl. 
Du  sang-froid... 

JOHN. 

Mais  qui  donc  es-tu,  toi  qui  m'apprends  cela 

ALBINUS. 

N'as-tu  pas  reconnu  la  voix  d'Albinus?  d'Al- 
binus,  qui  ne  veut  pas  à  son  tour  que  l'on  sépare 
Henri  de  Marie,  sa  fiancée,  et  qui  vient  te  dire 
enfin,  pour  retrouver  sa  fille  qu'un  infâme  veut 
lui  ravir  :  Il  faut  un  guide  à  l'aveugle  isolé  , 
perdu  dans  les  ténèbres  ;  eh  bien  l'infâme ,  c'est 
lord  Bedfort...  et  ton  guide  ce  sera  moi,  si  tu  le 
veux  ! 

JOHN. 

Seigneur  !  tu  as  donc  toujours  un  regard  pour 
le  malheur!  (A  Albinus.  )  Jeune  homme,  votre 
main ,  que  je  la  mouille  de  mes  pleurs...  {se  rc~ 
dressant  )  et  maintenant  votre  bras  pour  m'» 
conduire  chez  lord  Bedfort. 

ALBINUS. 

Viens  donc. 

Il  entraîne  John  par  le  fond. 


FIN    DU   PREMIER   ACTE. 
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ACTE  DEUXIÈME. 

Une  pièce  des  appartenons  du  gouverneur  a  la  Tour  de  Londres.  Au  fond,  grandes  porte»  ouvertes  donnant  dans  un 
vestibule  qui  conduit  dans  les  appartemens  de  lord  Bedfort  ;  à  droite,  sur  le  premier  plan,  porte  latérale  conduisant 
dans  L'appartement  de  lord  Henri.  Porte  latérale  à  gauche.  —  Pages  et  domestiques  dans  Le  vestibule  au  fond. 


SCENE  PREMIÈRE. 

LORD  BEDFORT,  LORD  WESTON. 

Au  lever  du  rideau,  lord  Bedfort  est  assis,  lord  "Wcston 
mettant  son  chapeau  sur  sa  tête  comme  pour  partir. 

WESTON. 

Avant  de  vous  quitter,  mylord,  je  vous  dis  en- 
core que  votre  fils  m'a  fait  adresser  son  refus  d'é- 
pouser ma  fille,  et  n'a  pas  craint  de  me  dire  qu'il 
aime  cette  fille  du  peuple. 

bedfort,  se  levant. 

Je  vous  le  répète,  mylord,  c'est  un  caprice  d'un 
jour,  et  qui  doit  passer  en  un  jour  ;  j'ai  déjà  pris 
pour  cela  toutes  les  mesures  nécessaires  :  le  fils 
du  gouverneur  delà  Tour  et  la  fille  du  lord  cham- 
bellan doivent,  dans  l'intérêt  des  deux  familles, 
devenir  époux  comme  cousins  germains  de  gran- 
des maisons. 

WESTON. 

Oui,  mylord,  il  faut  resserrer  la  noblesse  trop 
long-temps  dispersée. 

BEDFORT. 

Ce  doit  être  le  vœu  de  tout  bon  Anglais, 

WESTON. 

C'est  ce  que  je  ne  cesse  de  dire  à  ma  fille  de- 
puis qu'elle  a  osé  m'avouer  cette  passion  presque 
honteuse  qu'elle  a  conçue  pour  ce  jeune  médecin 
allemand... Il  l'a  sauvée,  c'est  vrai,  mais  je  l'ai  lar- 
gement récompensé;  il  avait  de  la  science  à  ven- 
dre, je  lui  en  ai  acheté,  je  l'ai  payée  fort  cher,  je 
suis  parfaitement  quitte  avec  lui,  et  me  suis  hâté 
d'user  de  mon  droit  en  lui  défendant  l'entrée  de 
mon  hôtel  ;  mais  il  est  toujours  en  Angleterre,  et 
je  ne  serais  pas  fâché  qu'il  y  apprît  bientôt  le  ma- 
riage de  ma  fille. 

BEDFORT. 

Si  vous  le  voulez,  nous  aurons  fait  ce  mariage 
avant  d'aller  siéger  à  la  première  séance  du  pro- 
cès des  assassins  de  Charles  Ier. 

WESTON. 

Le  parlement  vient  de  faire  une  demande  au  roi 
pour  que  cet  important  proe.es  commence  dans 
quelques  jours. 

BEDFORT. 

Sitôt  1  mais  toutes  vos  recherches  ne  sont  pas 
encore  terminées? 

WESTON. 

Non,  mylord  ;  nous  avons  de  nombreux  prison- 
niers, de  nombreux  indices,  et  nous  espérons  que 
les  interrogatoires  nous  dévoileront  le  reste. 
bedford,  avec  inquiétude. 

Et  ces  deux  nobles  qui  ont  traîtreusement  vendu 
àe  roi. 


WESTON. 

Ah  !  ceux-là,  rien  encore  ne  nous  les  désigne, 
rien;  mais  le  frère  du  roi  ne  perd  pas  patience. 

BEDFORT. 

Le  frère  du  roi  ? 

WESTON. 

Ne  remarquez-vous  pas,  mylord,  que  le  duc  de 
Glocester  fait  depuis  plusieurs  jours  des  visites 
inattendues  chez  tous  les  nobles  du  royaume? 

BEDFORT. 

En  effet. 

WESTON. 

Ces  visites  ont  un  but,  mylord,  et  le  jeune  duc 
de  Glocester  est  habile  etsurtout  vindicatif.  Adieu, 
comte  de  Bedfort;  tâchez  de  décider  votre  fils. 

BEDFORT. 

Comptez  sur  moi,  mylord.  {Aux  pages  et  valets 
quisontdans  le  fond.)  Que  l'on  fasse  les  honneurs 
au  justicier  du  roi,  au  lord  chambellan  Weston. 
(Il  s'incline;  lord  Weslon  sort  accompagné  des 
pages.  Seul,  continuant.)  Oui,  mylord;  je  déciderai 
mon  fils  plus  tôt  peut-être  que  vous  ne  le  pensez. 
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SCENE  II. 
LUDLOW,   LORD  BEDFORT. 

LUDL0W. 

Tu  es  seu  1? 

BEDFORT. 

Oui;  eh  bien? 

LUDLOW. 

La  jeune  fille  est  maintenant  parfaitement  en- 
fermée dans  ta  maison  de  Windsor. 

BEDFORT. 

Son  désespoir?... 

LUDLOW. 

Est  une  sorte  de  résignation.  Maintenant  voilà 
ce  qu'il  faut  faire. 

BEDFORT. 

Quoi  donc? 

LUDLOW. 

Déclarer  le  père  suspect:  il  sera  d'abord  arrêté 
sur  cette  déclaration  ;  une  visite  domiciliaire  sera 
faite  chez  lui;  dans  la  crise  où  nous  sommes,  une 
visite  domiciliaire  compromet  toujours,  et  ton  fils 
sera  bien  forcé  de  renoncer  tout  d'abord  à  la  fille 
d'un  Cromwelliste  déshonoré  par  le  fait  de  son 
arrestation. 

BEDFORT. 

Bah  !  tout  cela  ne  vaut  pas  tant  de  peine  ;  j'ai 
pris  un-  autre  moyen  ;  j'ai  eu  ce  matin  avec  lady 
Bedfort  une  conversation  qui  fera  que  nous  pour- 
rons bientôt,  sans  doute,  laisser  le  vieillard  en  re- 
pos et  la  fille  en  liberté. 


LE  SONNEUR  DE  SAJNT-PAUL, 
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SCENE    III. 

Les  Mêmes,  RICHARD,   LADY  BEDFORT. 
richakd,  annonçant. 
Lady  comtesse  de  Bedfort. 

BEDFORT. 

Elle  vient  me  trouver,  c'est  bon  signe.  (A  Lud- 
low.)  Laisse-nous. 

Ludlow  sort. 
lady  bedfort,  entrant  précipitamment. 
De  grâce,  écoutez-moi,  mylord  I 

bedfort. 
M'apportez-vous,  madame ,  la  réponse  de  lord 
Henri? 

LADY  BEDFORT. 

Je  n'ai  pu  me  décider  encore  à  le  voir,  et  je  ve- 
nais vous  supplier,  mylord... 

bedfort,  impérieusement. 

Je  neveux  rien  entendre,  madame,  que  la  ré- 
ponse de  votre  fils,  et  je  ne  puis  l'attendre  long- 
temps. (Au  domestique,  qui  n'est  pas  sorti.)  Dites  à 
lord  Henri  que  la  comtesse,  sa  mère,  l'attend  ici 
sur  l'heure. 

LADY  BEDFORT. 

Mais  cependant,  mylord,  lord  Henri  est  mon  fils, 

à  moi... 

bedfort,  l'interrompant. 
Et  n'est  pas  le  mien,  allez-vous  dire.  Vous  avez 
raison,  madame  ;  mais  mon  sacrifice  a  été  plus 
grand  que  le  vôtre  ;  lord  Henri  ne  m'est  rien,  et  je 
l'ai  adopté,  je  lui  ai  donné  mon  nom,  mon  mom, 
qu'il  veut  à  sa  majorité  déshonorer  par  une  mésal- 
liance, et  je  ne  veux  pas  lui  en  laisser  le  pouvoir. 

LADY    BEDFORTi 

Mais  il  n'aime  pas  la  fille  du  lord  chambellan. 

BEDFORT. 

Eh  1  madame,  ne  nous  sommes-nous  pas  mariés 
sans  amour  ? 

LADY  BEDFORT. 

Oui,  mylord,  sans  amour;  mais  alors  tous  deux, 
moi  du  moins,  vous  le  savez,  mylord,  je  ne  pou- 
vais plus  aimer  ;  notre  mariage  ne  fut  pas  et  ne 
pouvait  pas  être  une  union,  parce  que  ce  n'était 
point  une  épouse  qu'il  vous  fallait,  à  vous, qui  épou- 
siez une  femme  mourante,  mais  le  partage  d'une 
fortune.  En  vous  donnant  votre  part  de  la  mienne, 
j'ai  accompli  ma  promesse;  ce  n'était  pas  un  époux 
qu'il  me  fallait,  à  moi,  souffrante,  condamnée... 
mais  un  nom  pour  mon  enfant,  et  quand  vous  lui 
donnâtes  le  vôtre,  je  n'exigeai  de  vous  qu'un  ser- 
ment, celui  de  rendre  heureux  mon  fils;  et  main- 
tenant vous  vouiez  son  malheur. 

BEDFORT. 

Je  veux  son  bonheur. 

LADY    BEDFORT. 

Non,  mylord. 

BEDFORT. 

Eu  un  mot,  madame,  il  faut  que  je  sache  au  plus 
tôt  si.l'on  veut  m'obéir  ou  si  nous  devons  divorcer. 
lady  bedfort,    avec  fierté. 

Encore  le  divorce  !  Mais  qu'y  perdrai- je  moi, 
Biylordi  la  fortune  est  â  moi. 


bedfort. 
Vous  y  gagneriez,  madame,  que  tout  le  monde 
apprendrait  que,  lorsque  j'épousai  lady  Clary  Ri- 
chinond,  déjà  mère,  elle  n'était  point  veuve  d'un 
premier  mari,  mais... 

lady  bedfort,  épouvantée. 
Déshonorée,  n'est-ce  pas? 

BEDFORT. 

Lord  Henri  va  venir,  madame,  et  je  vous  laisse 
avec  lui. 

Il  sort  par  le  fond. 
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SCENE  IV. 

LADY  BEDFORT,  puis  HENRI. 

LADY  BEDFORT,  Seule. 

Le  divorce!  c'est  le  déshonneur  !...  mais  je  ne 
pourrai  jamais  l'aider  à  sacrifier  peut-être  le  bon- 
heur d'Henri,  je  ne  le  pourrai  jamais,  mon  Dieu  t 
iienri  ,  entrant  par  la  porte  qui  donne  dans  son 
appartement. 

Vous  me  faites  appeler,  ma  mère? 

LADY  BEDFORT,  à  part. 

Le  voici  ! 

HENRI. 

Que  me  voulez-vous  donc,  madame? 

LADY    BEDFORT. 

Te  prier,  mon  enfant,  te  supplier  de  faire  ce 
mariage  avec  lady  "Weston. 

HENRI. 

Et  vous  aussi,  ma  mère,  vous,  à  qui  j'ai  dit  que 
j'aimais  Marie,  à  qui  j'ai  confié  que  miss  Anna 
Weston  avait  un  secret  amour  dans  l'ame,  vous 
voulez...!  Je  comprend  que  lord  Bedfort,  l'homme 
au  cœur  sec,  croie  qu'on  puisse  éteindre  deux 
amours  comme  deux  mauvaises  pensées...  mais 
vous,  ma  mère...  vous,  qui  avez  tant  aimé...  mon 
pauvre  père...  et  qui  avez  fait  depuis  un  culte, 
uue  religion  de  son  souvenir  !... 

lady  bedfort,  se  contraignant. 

Mais  quand  tu  auras  vingt -cinq  ans...  .  mon 
enfant,   tu  seras  pair  d'Angleterre...  et  Marie... 
henri,  se  rapprochant  de  lady  Bedfort,  et  à  demi' 
voix. 

N'est  qu'un  enfant  du  peuple,  n'est-ce  pas?  Et 
ne  suis-je  pas  le  fils  d'un  homme  du  peuple,  moi, 
d'un  pauvre,  qui  avait  à  lui  seul  autant  de  géné- 
rosité que  toute  la  noblesse  a  d'intrigue?  Ne  m'a- 
vez-vous  pas  cent  fois  conté  son  histoire?  Ne 
l'avez-vous  pas  aimé,  vous,  ma  mère?...  Si  j'ai 
cherché  une  femme  dans  le  peuple,  c'est  parce 
que  je  crois  qu'il  est  de  mon  devoir  de  faire  une 
heureuse  dans  ce  monde  où  vivait  mon  père... 
où  il  vit  peut-être  encore,  mon  Dieu! 

LADY  BEDFORT. 

Non,  mon  enfant,  il  n'y  est  plus. 

HENRI. 

Hélas!  ma  mère,  nous  n'avons  pas  encore  vu 
son  nom  écrit  sur  une  pierre  tumulaire. 

LADY  BEDFORT. 

Non,  mais,  depuis  notre  retour,  je  l'ai  faiî 
chercher  sans  cesse,  et  j'ai  cruellemcut  appri»  que 
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tous  ses  amis  sont  morts,  que  lui-même  a  depuis 
quinze,  ans  disparu  de  l'Ecosse... Or,  mon  enfant, 
s'il  a  quitté  l'Angleterre,  c'était  pour  venir  auprès 
de  nous;  s'il  n'y  est  pas  arrivé,  c'est  qu'entre 
nous  et  l'Angleterre  il  y  avait  des  mers  à  traver- 
ser; c'est  que  souvent  les  bàtimens  font  naufrage, 
(pleurant)  et  que  les  malheureux  naufragés  n'ont 
pas  de  pierres  tumulaires... 

HENRI. 

Vous  le  pleurez  encore,  et  vous  voulez  que  moi 
j'oublie!...  Que  je  souffre!... 

lady  bedfort  ,  précipitamment. 
Non,  mon  enfant,  non. 

HENRI. 

Mais  alors  pourquoi  me  parlez-vous  ainsi? 

LADY    BEDFORT. 

Parce  que  je  suis  menacée,  lord  Henri. 

HENRI. 

Et  de  quoi  donc,  ma  mère? 

LADY  BEDFORT. 

D'un  divorce. 

HENRI. 

D'un  divorce  1 

LADY   BEDFORT. 

Oui,  dans  lequel  lord  Bedfort  rendrait  publique 
une  partie  de  notre  secret,  et  dévoilcraitque  ton 
père  n'était  pas  mon  époux,  car,  tu  le  sais,  à 
l'heure  du  mariage  il  n'est  point  revenu. 

HENRI. 

Et  lord  Bedfort  a  osé  vous  dire  .. .!  mais  il  n'o- 
serait accomplir  sa  menace,  lui,  qui  ne  brille  que 
parce  qu'il  est  votre  époux.  Lord  Bedfort!  fils  de 
pères  ruinés  par  la  débauche,  et  qui  a  je  ne  sais 
omment  fait  revivre  les  restes  d'une  fortune  en- 
gloutie.. .  Mais  ces  restes  ne  suffiraient  pas  à  payer 
aujourd'hui  la  moitié  de  ses  dettes...  un  divorce 
le  ruinerait,  lui  qui  n'a  qu'une  seule  passion... 
l'orgueil!...  Oh!  ne  tremblez  pas,  ma  mère;  mais, 
pour  éviter  les  tourmens  d'une  lutte,  ayez  l'air 
d'approuver  toutes  ses  actions;  dites-lui  que  je 
me  suis  révolté  contre  vous-même;  Henri  s'étani 
révolté  contre  sa  mère,  lord  Bedfort  le  croira  diffi- 
cilement, mais  soutenez-le  ;  montrons-nous  comme 
de  grands  ennemis  en  sa  présence,  et  dans  le  se- 
cret je  vous  ferai  voir  Marie  si  bonne ,  si  inté- 
ressante, celui  qui  lui  a  servi  de  père...  vieillard 
aveugle...  si  généreux,  si  noble  et  si  malheureux!... 
Oh!  consentez,  ma  mère,  consentez...  et  si  lord 
Bedfort  parle  encore  de  divorce...  alors,  ce  ne 
sera  pas  vous,  ce  sera  moi  qui  l'en  défierai. 

LADY  BEDFORT. 

Toi! 

HENRI. 

Mais  avec  sagesse  et  prudence.  Oh!  consentez,  ma 
mère! 

LADY   BEDFORT,    SOUriant. 

Tu  veux  donc  que  je  passe  pour  ton  ennemie? 

HENRI. 

Je  vous  en  supplie.  Et  maintenant  séparons- 
bous;  allez  vous  plaindre  à  lord  Bedfort. 


I.ALY  BEDPORT. 

Oui,  ji:  me  relire;  an  -  avant  de  commencer 
nos  hostilités...  personne  ne  nous  regarde;  viens 
au  moins  m'embrasser. 

Henri, lui  sautant  au  cou. 

Oui,  ma  mère,  ce  sera  notre  déclaration  de 
guerre.  (  II  accompagne  sa  mère;  elle  sort  par  la 
gauche  ;  redescendant  la  scène.)  Oh  !  lord  Bedfort  ! 
ta  haine  ne  sera  jamais  aussi  puissante  que  notre 
amour. 
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SCENE  y. 

LORD  HENRI,  RICHARD  ,  puis  ALBINUS,   vins 
JOHN. 

le  domestique  ,  entrant. 
Mylord   Henri,   deux    inconnus   demandent   à 
vous  parler. 

HENRI 

A  moi?  qu'ils  entrent.  (  A  part.  )  Que  peut-on 
me  vouloir? 

albinus,  entrant. 
Frère,  pardonnez... 

HENRI. 

Albinus  1 

albinus. 
Si  j'ose  venir  jusqu'à  vous;  mais  j'amène  avec 
moi  le  sonneur  de  Saint-Paul. 

HENRI. 

Le  sonneur  de  Saint-Paul!...  mais  où  est-il 
donc?  [Il  monte  la  scène  et  aperçoit  John,  que  le 
domestique  conduit.  )  Le  voici!...  Oh!  venez,  et 
dites-moi. . .  quelle  nouvelle  m'apportez-vous  donc? 

JOHN. 

Aucune,  mylord...  c'est  à  votre  père  que  je 
veux  parler  ;  et  je  vous  prie  en  grâce  de  me  con- 
duire là  où  je  pourrai  lui  parler  sans  témoins. 

HENRI, 

Sans  témoins? 

JOHN. 

Oui,  mylord  ;  car  vous  ne  pouvez  entendre  ce 
que  je  dois  lui  dire. 

HENRI. 

Vous  m'effrayez!... 

JOHN. 

Aide  et  discrétion,  mylord,  voilà  ce  que  je  viens 
vous  demander. 

HENRI. 

Vous  serez  satisfait. 

JOHN. 

Merci,  lord  Henri. 

HENRI. 

Et  Marie...  ne  vous  a  pas  accompagné? 

JOHN. 

Non,  mylord,  j'ai  pris  un  autre  guide. 

albinos. 
Et  ce  guide,  qui  doit  vous  reconduire  dans  le 
quartier  Saint-Paul,  va  vous  attendre  à  la  porte 
de  ce  palais. 

HENRI,  l'arrêtant. 
Entrez  ici,  dans  mon  appartement. 

Il  en  désigne  la  port*. 
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ALB1NUS. 

Si  vousle  voulez  bien,  mylord.  (Pendant  que  lord 
Henri  va  ouvrir  la  porte,  bas  à  John.)  John  !  du 

courage  I 

john,  bas. 
J'en  aurai. 

albinus,  bas  à  John. 

Je  serai  là... une  porte  à  droite,  vous  entendez? 
Si  Bedfort  niait,   (Henri  reparaît  à  la  porte)  ap- 
pelez-moi... je  viendrai...  j'ai  vu,  moi... 
Il  s'incline  devant  Henri  et  entre   dans  l'appartement  à 
droite. 
HENRI,  à  part. 

Que  se  disaient-ils?  (A  John.)  C'est  à  lord  Bed- 
fort que  vous  voulez  parler.. .  (Il  monte  regarder  au 
fond;  redescendant  la  scène.)  Le  voici...  il  vient 
lentement  de  ce  côté. 

JOHN. 

Partez!  qu'il  ne  vous  voie  pas  près  de  moi. 

lord  henri,  impatient. 
Mais  enfin,  qu'y  a-t-il  donc? 

JOHN. 

Aide  et  discrétion,  mylord,  voilà  ce  que  vous 
m'avez  promis. 

HENRI. 

C'est  vrai...  (À  part.)  Quel  mystère t 

11  entre  dans  son  appartement. 

john,  seul. 
Seigneur,  qui  m'avez  conduit  jusqu'ici...  ne  m'a- 
bandonnez pas. ..  J'entends  marcher...  le  voici... 
Il  reste  immobile. 
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SCENE    VI. 

JOHN,  LORD  BEDFORT. 

lord  bedfort,  entrant  pensif  du  fond. 
Lady  Bedfort  s'est  enfin  rendue...   heureuse- 
ment!... j'aurais  été  fort  embarrassé  si  elle  avait 
préféré  le  divorce  à  la  soumission  ;  mais  lord  Henri, 
lui,  résiste  à  sa  mère  ;  je  ne  l'aurais  pas  cru.  (Il 
s^assied.)  Ludlow  avait  raison,  il  faut  que  le  père 
de  Marie  soit  compromis...  puisque  lord  Henri  ne 
trouve  pas  que  la  misère  soit  un  suffisant  déshon- 
neur... nous  leur  en  ferons  un  autre... 
john,  s'approchant. 
Mylord  comte  de  Bedfort. 

bedfort,  à  part. 
Lui!  chez  moi  !  (Haut.)  Qui  étes-vous? 

JOHN. 

Je  suis  le  sonneur  de  Saint-Paul. 

BEDFORT. 

Qui  vous  a  amené  près  de  moi?  répondez... 

JOHN. 

Votre  fils,  mylord. 

BEDFORT. 

Lord  Henri! 

john  ,   précipitamment. 
Oui,  mylord,  mais  il  ne  sait  pas  quel  est  le  mo- 
tif qui  m'amène. 

BEDFORT. 

Et  moi  je  veux  le  savoir.,,  hatez-vous...  parles! 


JOHN. 

Vous  le  savez  bien  ,  mylord. 

LORD  BEDFORT. 

Moi?...  je  ne  suis  pas  un  devin...  Au  fait,  que 
voulez-vous? 

JOHN. 

Ma  fille  bien  aimée,  qu'il  y  a  quelques  heures 
vous  m'avez  enlevée,  mylord. 

BEDFORT. 

Votre  fille...  enlevée...  et  c'est  moi  que  vous 
accusez...? 

JOHN. 

Vous  savez  bien,  mylord,  qu'elle  est  aimée  par 
lord  Henri,  votre  fils,  et  que  cet  amour  vous  dé- 
plaît. Nous  tâcherons  de  le  détruire,  mylord  ;  mais 
qu'on  me  rende  mon  enfant,  car  c'est  tout  ce  que 
j'ai  dans  le  monde,  tout  ce  que  j'aime  au  monde! 
C'est  mon  soutien,  mon  guide  à  moi,  qui  ne  vois 
pas  la  lumière!... 

BEDFORT. 

Je  ne  puis  que  vous  plaindre,  monsieiu...  mais 
j'ignore... 

john,  vivement. 

Oh!  qu'on  me  la  rende  sans  retard...  mylord  !... 
car  souvent  sur  une  jeune  fille  enlevée  on  a  d'hor- 
ribles projets...  Une  heure  suffit  pour  consommer 
son  déshonneur  à  l'aide  delà  violence...  Et  si  cela 
m'arrivait  à  moi,  qui  ne  pourrais  me  venger... 
qui  ne  pourrais  ni  chercher.,  ni  voir!...  Quand  on 
est  aveugle,  mylord,  on  ne  peut  pas  se  venger... 
Oh!  mylord!...  rendez-moi  mon  enfant! 

BEDFORT. 

La  douleur  vous  égare  et  vous  livre  à  des  soup- 
çons dont  je  pourrais  m'offenser. 
john,  élevant  la  voix. 
Mylord!...  (5e  contraignant.)  Ne  cherchez  pas 
à  le  nier...  on   a  vu  vos  armes  sur  la  voiture  qui 
emportait  .Marie. 

bedfort,  à  part. 
Enfer!...  (  Avec  calme.)  Qui  vous  l'a  dit? 

john  ,  fermement. 
On  me  l'a  dit. 

BEDFORT. 

On  vous  a  trompé. 

JOHN. 

Non,  mylord. 

bedfort,  impatienté. 

Enfin,  monsieur...  je  ne  vois  dans  tout  ceci 
qu'un  père  malheureux  jusqu'à  la  démence,  qui 
veut,  pour  retrouver  sa  fille  enlevée,  la  protection 
d'un  noble  d'Angleterre,  et  je  vous  protégerai... 
Mais  d'autres  soins  plus  graves  m'appellent  à  cette 
heure...  comptez  sur  moi. 

Il  monte  la  scène  pour  sortir. 

john  ,  se  jetant  après  lui. 
Arrêtez,  mylord  ! 

bedfort. 
Malheureux  t  vous  osez...! 

john,  se  cramponnant  à  son  manteau. 
Où  vous  irez,  vous  m'entraînerez,  mylord,  car 
je  ne  puis  suivre,  moi...  je  me  cramponne  «t  je 
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m'attache...  Mylord,  qu'avez-vous  fait  de  ma  fille? 

BEDFORT. 

Arrière,  insensé  !...  laisse-moi  ! 

john,  se  traînant  après  lui. 
Vous  m'entendrez,  mylord  t 

BEDFORT. 

Mais  depuis  quand  donc  les  gens  du  peuple 
osent-ils  venir  jusque  dans  nos  palais  se  pendre 
à  nos  habits? 

john,  le  tenant  toujours. 

Depuis  que  les  nobles  viennent  chez  les  gens 
du  peuple  leur  voler  leur  trésor.  Mais  vous  ne 
poursuivrez  pas  votre  œuvre  infâme  avec  impu- 
nité, car  mes  cris  appelleront  du  secours,  car  je 
crierai  de  toute  ma  force. 

BEDFORT. 

Silence!... 

john,  criant. 
Mon  enfant!...  rendez-moi  mon  enfant! 
bedfort,  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche. 
Tais-toi  ! 

john,  se  dégageant. 

J'appellerai  lord  Henri. 

BEDFORT. 

Silence,  malheureux  !  et  l'on  te  rendra. ta  fille. 

JOHN. 

Vous  me  la  rendrez  ! ...  oh  !  je  me  tais,  mylord  ; 
je  me  repens.  (  17  lâche  le  manteau.  )  Vous  me  la 
rendrez  !...  Oh!  vous  aviez  raison,  mylord,  je  suis 
en  démence...  Il  faut  me  pardonner,  moi,  j'ai 
tant  souffert,  que  facilement  ma  tête  s'égare... 
et  puis,  j'aime  tant  Marie!...  Marie!...  où  est- 
elle  donc,  mylord  ? 

BEDFORT. 

Dans  quelques  heures  elle  te  sera  rendue. 

john,  avec  hauteur. 
Mais  je  ne  puis  attendre,  moi. 

BEDFORT. 

La  distance  qui  déjà  te  sépare  d'elle  rend  un 
plus  prompt  retour  impossible,  et  je  vais  à  l'in- 
stant donner  des  ordres  pour  qu'elle  soit  au  plus 
tôt  ramenée  chez  toi;  elle  y  rentrera  pure. 

JONH. 

Ces  ordres...  ces  ordres,  mylord!...  hâtez-vous 
de  les  donner. 

bedfort,  sonnant.  A  un  domestique. 

Ludlow  est  dans  mon  cabinet...  dites-lui  que  je 
l'attends  ici.  (  A  part.)  Aveugle  clairvoyant,  tu 
te  condamnes  toi-même!...  {A  John.)  Mainte- 
nant, écoute-moi...  Je  le  rendrai  ta  fille,  à  toi, 
qui  as  permis  dans  ta  maison  un  amour  qui  ten- 
dait à  me  déshonorer...  mais  si  mon  fils  apprend 
un  seul  mot  de  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  tu 
la  perdras  avec  toi!...  car  le  gouverneur  de  la 
Tour  te  déclarera  une  guerre  à  mort...  et  dans 
cette  guerre... 

JOHN. 

Je  serais  facilement  vaincu,  je  le  sais,  mylord... 
Lord  Henri  ne  saura  rieu. 
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SCENE  VII. 

Les  Mêmes  ,  LADY  BEDFORT. 

lady  dedfoht,  entrant  par  le  fond.   ' 
Enfin,  je  vous  trouve,  mylord! 
bedfort,  surpris. 
Que  me  voulez-vous,  madame? 

LADY    BEDFORT. 

Vous  êtes  donc  le  seul  ici  qui  ne  savez  pas  que 
la  cour  d'honneur  se  remplit  des  officiers  qui  pré- 
cèdent le  duc,  frère  du  roi? 

john,  à  part,  avec  agitation. 

Quelle  est  cette  voix  t... 

Il  prête  l'oreille  avec  stupeur. 
BEDFORT. 

Que  dites-vous?  le  frère  du  roi  vient  me  visi- 
ter!... (A  part.)  Est-ce  qu'il  aurait  des  soup- 
çons?... Oh  !  plus  que  jamais,  il  faut  que  ce  ma- 
riage... et  Ludlow  ne  vient  pas!...  xL'upercevant 
qui  entre."  Ah  1  le  voici  ! 

Il  monte  vers  lui. 

SCENE  Y III. 

Les  Mêmes,  LUDLOW. 

ludlow,  entrant,  à  Bedfort. 
Tu  m'as  fait  demander,  j'accours.  (Apercevant 
John.)  Cet  homme  ici  ! 

lord  bedfort,  t 'amenant  sur  le  devant  de  la  scène 
et  à  voix  basse. 
Oui,  il  a  tout  découvert,..  Il  faut  qu  avant  une 
heure  il  soit  compromis,  arrêté. 
ludlow. 
J'en  fais  mon  affaire. 

BEDFORT. 

Surtout  que  l'on  ne  puisse  pas  soupçonner  que 
la  déclaration  sera  partie  de  chez  moi. 

LUDLOW. 

Sois  tranquille. 
Ils  moulent  tous  deux  la  scène  en  causant  avec  agitation. 
JOHN. 

Cette  voix.. .je  n'entend  plus  cette  voix. 

lady  bedfort,  le  regardant. 
Oui,  Henri  m'a  dit  vrai,  lord  Bedfort  s'entre- 
tenait secrètement  avec  le  père  de  Marie. 

Elle  s'en  approche. 
john  inquiet,  et  poursuivant  sa  pensée. 
Elle  est  donc  partie!... 

11  fait  quelques  pas  en  prêtant  l'oreille  et  se  tourne  vers 
lady  Bedfort,  qui  le  regarde  avec  intérêt  et  jette  un  cri 
en  le  voyant  en  face.  On  entend  des  fanfares  au  dehors. 

bedfort,  au  fond,  se  séparant    de  Ludlow,  qui 
part. 
Ce  sont  les  fanfares  qui  annoncent  la  présence 
du  duc  de  Glocester.  (A  lady  Bedfort.)   Venez 
saluer  le  prince,  venez,  madame. 

Il  la  prend  par  la  main  et  l'emmène  par  le  fond.  Lady 
Bedfort,  terrifiée ^e  laisse  machinalement  emmener  et 
reste  jusqu'à  sa  sortie  les  yeux  fixés  sur  John. 
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SCENE  IX. 

JOHN,  puis  ALBINUS. 
john,  dans  un  grand  désordre. 

Que  se  passe-t-il  doue  autour  de  moi?...  mes 
genoux  fléchissent...  j'étouffe...  oh  !  c'est  que  je 
viens  d'entendre  une  voix  de  femme.  .  la  voix  de 
Clary.. .  (Avec  douleur.)  Mais  Clary!...  elle  est 
morte,  Clary...   (Avec  confiance.)  Pourtant  nulle 

autre  voix  ne  pouvait  ainsi  me  briser  le  cœur 

Non,  non,  cette  voix ,  c'était  la  sienne.  Elle  était 
ici  tout-à-1'heure...  elle  ne  peut  être  loin...  (Il 
marche  au  hasard.)  Mais  où  donc  ?  ou  donc?  (Use 
heurte  contre  les  meubles,  avec  désespoir.)  Et  je 
suis  aveugle!  (Pleurant.)  Aveugle!...  i  Se  souve- 
nant.) Mais  on  peut  me  rendre  la  vue...  Oui,  une 
porte  à  droite...  il  me  l'a  dit...  (Courant  pris  delà 
porte  à  droite.)  Albinus  !  Albinus  ! 
albinus,  paraissant. 

Qu'y  a-t-il?  seul  ici  !  que  voulez-vous? 

JOHN. 

La  vue  1  la  vue  l 

ALBINUS. 

Quel  égarement  ! 

JOHN. 

Arrachez  doue  ce  voile  qui  m'accabla  et  m'é- 
touffe. 

ALBINUS. 

Mais  qu'espères-tu  donc? 

JOHN. 

Revoir  une  femme,  un  iils  peut-être...  Oh!  ne 
me  questionnez  pas  et  sauvez  moi  l  La  vue  sur 
l'heure!  la  vue! 

ALBINUS. 

Sur  l'heure,  dis-tu?  mais  après  l'opération  il 
te  faudrait  garder  pendant  deux  jours  encore  un 
bandeau  sur  tes  yeux! 

JOHN. 

Seulement  alors  je  pourrai  supporter  l'absence 
du  jour;  autrement  j'en  mourrais,  cl  vous  ne  me 
laisserez  pas  mourir,  vous...  (Silence a" Albinus.) 
Vous  ne  répondez  pas. 

albinus,   avec  chagrin. 

Je  n'ai  pas  encore  opéré  sans  le  secours  de  mon 
père. 

JOHN. 

Osez  donc  ! 

ALBINUS. 

Oser!  mais  si  j'échouais?... 

joiin,   dêsest 
Je  suis  condamné,  vous  avez  peur. 

albinus,  virement. 
Non;  si  tu  ne  trembles  pas,  toi. 

JOHN. 

On  ne  tremble  pas  quand  on    •-père  revivre. 

ALBINUS. 

Tu  le  veux  donc  ? 

joiin. 
Je  le  veux. 

ALBINUS. 

J'y  consens.  Grand  Dieu,  qu'ai-jc  promis  !..  Oii  ! 


le  ciel  secondera  mes  efforts. ^  Mais  j'entends  ve- 
nir! entrons  chez  lord  Ilenri. 

john  ,  marchant  droit  devant  lui. 
Par  où?  par  où  donc? 
albinus  ,  lui  saisissant  la  main  et  Vcntraînant  dant 
l'appartement. 
Par  ici! 

Ils  sortent. Ladj'  Bc<l  fort,  pâle  et  inquiète,  paraît  an  fond. 

SCENE  X. 

LADY  BEDFORD,  puis  HENRI. 

lady  bedfort  ,  après  avoir  cherché  des  yeux  tout 
autour  d'elle. 

Il  est  parti;  je  viens  trop  tard:  qui  peut  l'avoir 
emmené?  lord  Henri,  sans  doute...  Lord  Henri 
guidant  John  aveugle...  oh!  c'est  un  des  coups  de 
la  Providence  !  John  ,  que  je  vient  de  revoir  ici, 
r.out-à  l'heure!...  il  était  là  devant  moi,  John,  mon 
sauveur,  mon  époux... Oh  1  c'est  une  horrible  souf- 
france que  de  voir  s'animer  tout-à-coup  le  sou- 
venir et  le  rêve  ,  et  de  ne  pouvoir  ni  crier  ni 
prier...  Non  je  ne  pouvais  rien...  lordBedfort  était 
là;  il  me  prenait  la  main,  m'entraînait,  et  je  ne 
l'ai  pas  repoussé!  Oh!  j'étais  insensible,  éblouie; 
je  n'entendais  qu'une  voix  qui  me  disait  :  John 
existe,  le  père  de  ton  fils  n'est  pas  mort.  (Avec 
ferveur.)  Merci,  bonté  divine,  qui  me  l'avez  con- 
servé ;  merci,  bonté  divine.  (Elle  aperçoit  lord 
Henri  qui  sort  de  son  appartement.)  Lord  Henri  I 
où  est  le  sonneur  de  Saint-Paul  ? 

henri  ,  désignant  son  appartement. 

Il  est  là,  ma  mère. 

lady   bedfort. 

Là?  je  veux  le  voir. 

HENRI. 

Arrêtez,  ma  mère,  vous  ne  pouvez  entrer. 

LADY     BEDFORT. 

Et  pourquoi? 

HENRI. 

Si  vous  saviez,  ma  mère... 

LADY  BEDFORT. 

Qu'est-ce  donc? 

HENRI. 

Tout-à-l'heure  j'étais  dans  mon  appartement, 
quand  y  sont  entrés  tout-à-coup  le  sonneur  de 
Saint-Paul  et  le  docteur  Albinus,  qui  l'avait  accom- 
pagné jusqu'ici;  le  vieillard  pleurait,  suppliait, 
et,  comme  dans  le  délire,  il  parlait  d'une  femme , 
d'un  enfant,  sauvé;  haletant,  il  se  traînait  à  nos 
pieds  en  nous  demandant  la  vue,  la  vue;  puis  il 
pleurait  et  suppliait  toujours,  lorsque  Albinus,  pâle 
et  résigné ,  l'assit  courageusement  près  d'une 
fenêtre,  déroula  des  outils,  onvrit  les  grands  ri- 
deaux qui  obstruaient  la  lumière;  puis  il  appuya 
sur  son  bras  la  tête  du  vieillard,  qui  ne  pleurait 
plus,  contempla  froidement  ses  yeux  éteints,  prit 
un  outil  tranchant...  alors  ma  vue  se  troubla,  et, 
redoutant  que  ma  faiblesse  r.e  leur  otàt  leur  force, 
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je  m'éloignais  d'eux,  nul  m^ic,  quand  je  vous  ai 

rencontrée. 

lady  jiedïort,  précipitamment. 

Si  le  médecin  échouait,  quels  sont  les  dangers î 

HENRI. 

Ilelas!  la  mort  peut-être. 

LADY    BEDFORT  ,    épouvantée. 

La  mort!  et  c'est  toi  qui  as  permis!..  U  faut 
empêcher  cette  opération. 

henri,   se  plaçant  devant  m  mire 
Arrêtez,  ma  mère! 

LADT    BEDFORT. 

C'est  un  crime  que  de  tenter  ainsi  la  Providence; 
c'est  presqu'un  homicide.  Laisse-moi  passer  !  Qu'il 
soit  aveugle  ,  mais  qu'il  vive  ! 

henri  ,   lui  barrant  le  pansage. 

•le  ne  puis  vous  laisser  entrer 

LADY  BEDFORT. 

Peut-être  est-il  temps  encore. 

henri  ,  s'opposant  f&Uj 
Non,  ma  mère ,  non. 

LADY    BEDFORT. 

;.;.i:s,  malheureux  enfant,  cet  aveugle.. 

nENRI. 

Eh  bien  !  ma  mère  î 

LADY    BEDFORT. 

Si  tu  savais  I 

HENRI. 

Quoi  donc? 

LADY    BEDFORT. 

Mais  c'est...  c'est  ton  père. 

HENRI. 

Mon  père!  lui  !  lui...  (Il  court  à  la  porte.  S'ar- 
rêlant  tout- à- coup. )  Oh!  non,  je  ne  puis  entrer 
maintenant  ,  l'opération  s'achève.  (Levant  les 
mains  au  ciel.)  Dieu  !  conserve  mon  père. 


SCENE  XI. 

Les  Mêmes,  LORD  BEDFORT. 

lord  bedfort,  entrant  par  le  fond. 
le  vous  trouve  à  propos,  monsieur. 

HENRI. 

Que  me  voulez-vous,  mylord? 

BEDFORT. 

Vous  apprendre,  monsieur,  que  le  duc,  frère 
du  roi,  vient  de  me  quitter  pour  courir  en  toute 
hâte  chez  le  sonneur  de  Saint-Paul. 

HENRI. 

Chez  le  sonneur  de  Saint-Paul; 

BEDFORT. 

Oui,  monsieur;  car  son  altesse  était  à  peine 
entrée  chez  moi,  qu'un  messager  est  venu  lui  an- 
noncer qu'après  avoir  éclairci  de  vagues  soup- 
çons et  suivi  des  traces  mal  effacées,  lord  Weston 
vient  de  découvrir  chez  le  sonneur  de  Saint-Paul 
la  preuve  de  sa  complicité  dans  le  meurtre  du  roi 
Charles  1er.  t 

HENRI. 

Que  dit-il? 


nEDFORT,  se  découvrant 
Que  Dieu  garde  au   ciel  parmi  ses  Baints  mai 
tyrs.  (A  part.  )   lu  i  ; 

mes  espérances.  Haut.)  Et  je  veux  von 
aussi,  mylord,  que  je  me  repens  d'avoir  vouli 
séparer  de  Marie. 

.  b  i . 
Ue  Marie? 

:  ORD. 

oui,  mylord,  de  Marie,  qui  est  raaintenan 
fermée  dans  ma  maison  d<  Windsor,  el  qucvoui 
pouvez  en  faire  sortir;  je  ne  m'op 
violent  amour;  car,  lorsque  la  haute  police  est  sur 
les  pas  du  coupable,  je  ne  pense  pas  que  vous 
vouliez  encore  épouser  la  fille  d'un  homme  que 
va  réclamer  l'échafaud...  Vous  ne  réponde?  pas? 

HENRI. 

Je  n'ai  rien  à  répoudre,  mylord,  sinon  que  je 
voudrais  bien  savoir  quelle  basse  et  infâme  ca- 
lomnie a  compromis  cet  homme? 

bedfort,  avec  méchanceté. 
11  serait  plus  prudent,  croyez-moi,   de    le  pro- 
contre la  déportation  ou  le  gibet  que  contre 
la  calomnie. 

henri  ,  avec  hauteur, 
e  protégerai  contre  tout,  mylord. 

BEDFORT. 

Kl  je  vous  le  défends,  moi. 

HENRI. 

Vous? 

bedfort,  avec  autorité. 
Moi  !  voti  e  l'ère. 

îiF.Ni.!  ,  éclatant. 
■  pas  mon  père,  mylord... 
lady  BEDFORT,  se  jetant  entre  eux . 
Henri  ! 

11  EMU. 

Oti  !  ma  i::eie  !. ..  ma  mère  ! 

BEDFORT. 

Prenez  sarde,  jeune  homme. 

UN  domestique,  annonçant . 
Le  lord  chambellan  Weston. 
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SCE*E 
Les  Mêmes,  LORD  WESTON. 
lord  bedfort,  allant  à  lord  Weston,  qui  entra. 
Vous  arrivez  à  propos,  mylord,  pour  ailirïi 
l'incrédule  lord  Henri  la  culpabilité   du  sn;i. ..-.,, 
de  Saint-Paul. 

WESTON- 

En  effet,  mieux  qu'aucun  je  puis  l'affirmer. 
J'en  ai  les  preuves. 

HENRI. 

Mais,  en  un  mot,  de  quoi  donc  ôSt-il  a 

WESTON. 

La  cause  de  son  arrestation  est  encore  un  serre  t 
d'état  que  je  ne  puis  confier  qu'au  gouverneur  do 
la  Tour.  (À  lady  Bedfort.)  Pardonnez,  madaDie. 

HENRI- 

Venez,  ma  mère. 
11  la  prend  par  la  main  et  la  conduit  près  de  la  porte  de 
...„  appartement.  Tous  deux  ils  paraissent  hésiter,  puis 
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s  se  décident  toul-à-coun  et  entrent  dans  l'appartement 
d'Hcuri. 
a\\\\\\\\x\\\\\v\\xa\\vvav\avv\vv\vv\vvavvx'\\vwx'vvxvv»vv\v\a 

SCENE  XIII. 

LOKD  BEDFORT,  LORD  WESTON. 

LORD  BEDFORT,   à   lord   WeSlOli. 

Nous  sommes  seuls,  et  je  vous  avoue,  myloré, 
que  je  suis  moi-même  très-curieux  de  savoir... 
weston,  l'interrompant. 

Mylord!  William  Smith  et  son  complice  40M, 
pour  ainsi  dire,  entre  dos  mains.  (  Bedfort  reste 
interdit.)  Après  a/oir  brisé  un  meuble  chez  le 
sonneur  de  Saint-Paul,  on  y  a  trouvé  un  rouleau 
de  papiers  soigneusement  cacheté,  et  ce  papier, 
le  voici  ;  voyez  l'adresse,  lisez. 

il  lui  pivsn  :     m,    papier. 

ueofoi'.t,  lisant 
A  William  Smith. 

WESTON 

Et  maintenant  lisez  ici...  au  bas...  là. 

bedfort,  lisant  avec  dissimulation. 
«Quant  à  la  cassette  du  roi,  j'en  ai  brûlé  le  bois, 
fondu   les  ornemens  ;  les  cent  mille  guinées  sont 
en  route  pour  l'Amérique. . .  notre  rendez-vous  est 
à  Terre-Neuve.» 

weston  ,  glorieux 
Vous  le  voyez,  mylord,  l'entier  aveu  du  crime. 

bedfort. 
Oui;  mais  sur  quoi  comptez-vous,  mylord,  pour 
découvrir  les  coupables? 

WESTON 

Sur  les  révélations  du  sonneur  de  Saint-Paul. 

bedfort,  vivement. 
Et  pourquoi  ne   pas  supposer   d'abord    que  le 
sonneur  de  Saint-Paul  est  l'un  d'eux? 

WESTON. 

Y  songez-vous,  mylord  ?  le  roi  n'a-t-il  pas  dé- 
claré... et  cette  lettre,  elle-même,  ne  prouve- 
t-elle  pas  que  les  deux  traîtres  étaient  des  nobles  ? 

BEDFORT. 

En  effet. 

WESTON. 

Oh!  nous  les  trouverons,  mylord...  et  le  jour 
où  nous  verrons  leurs  blasons  brûlés,  leurs  fa- 
milles proscrites...  ce  jour-là,  mylord,  je  le  re- 
garderai comme  le  plus  beau  de  ma  vie...  Et  vous? 

REDFORT 

Moi  l  moi  aussi,  mylord. 

WESTON. 

Et  savez-vous,  mylord,  p'ourquoi  u  se- 

crètement montré  cette  lettre? 

BlDFORT. 

Je  vous  avouerai  franchement  que  je  ne  le  soup- 
çonne pas. 

WESTON. 

C'est  que  je  veux  que  vous  m'aidiez  à  trouver 
les  coupables. 

BEDFORT. 

■Volontiers.  Le  roi  Charles  a-t-il  connaissance 
de  cette  lettre? 

WESTON. 

Comme  il  venait  de  là  lire,  il  a  levé  les -mains 


au  ciel  en  s'écriant  avec  chaleur  :  0  Charles  >* 
mon  père,  tu  seras  vengé  ;  puis  il  a  chargé  plu- 
sieurs officiers  qui  étaient  près  de  lui  d'aller  aus- 
sitôt arrêter  eux-mêmes  le  sonneur  de  Saint-Paul. 
bedfort,  à  part. 
Je  suis  perdu. 

un  domestiques,  annonçant. 
S;,  majesté  le  roi  Charles  II. 

bedfort,  avec  épouvante. 
Le  roi  !  (  Cherchant  à  se  remettre.)  Allons,  al- 
lons î  de  l'audace. 

Le  roi  paraît,  accompagné  de  deux  capitaines  qui  restent 
au  fond. 
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SCENE  XIV 

Lbs  Mêmes,  CHARLES  IL 

LORD  BEDFORT. 

Quoi!  rotre  majesté  ici,  et  les  gardes  de  la  Tour 
ne  vous  ont  pas  rendu  les  honneurs,  sire  ! 

CHARLES  II. 

Je  ne  l'ai  pas  voulu,  mylord.  Après  avoir  vai- 
nement cherché  le  sonneur  de  Saint-Paul  dans  le 
quartier  qu'il  habite,  on  a  appris  qu'il  y  a  quelques 
heures  il  est  entré  chez  vous... 
bedfort. 

C'est  vrai,  sire...  c'est  vrai. 

CHARLES  II. 

Et  qu'il  n'en  est  pas  sorti. 
bedfort. 
Il  n'en  est  pas  sorti...  lord  Henri  peut  seul  l'y 
retenir...  je  suis  innocent,  sire!  je  suis  innocent  ! 

CHARLES  II. 

Je  ne  vous  accuse  pas,  mylord;  le  crime  serait 
seulement  de  le  soustraire  à  la  justice,  car  il  est 
criminel.  Faites  appeler  lord  Henri. 
bedfort. 

Sans  doute  il  est  dans  son  appartement.  (  //  va 
à  la  porte.)  La  porte  en  est  fermée.  (  Heurtant.  ) 
Ouvrez,  au  nom  du  roi. 

Lu  porte  s'ouvre,  Albinus  parai*.. 
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SCENE  XV. 
Les  Mêmes,  ALBIMJS. 

lord  weston,  le  reconnaissant 

<\!binu-  '. 

AiiiiNOs,  avec  un  grand  cabiu 
Sa  majesté  le  roi  cherche  le  sonneur  de  Saint- 
Paul  ? 

CHARLES    II 

Oui,  monsieur;  où  est-il? 

albinus,  désignant  l'appartement. 

Il  est  là...  (  mouvement  de  Bedfort)  mais  Fou 
ne  peut  entrer;  Dieu  met  le  malade  sous  la  garde 
du  médecin,  et  le  sonneur  de  Saint-Paul  m'ap- 
partient à  cette  heure. 

CHAULES  U. 

Et  cet  homme  est  là? 
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ALBINUS. 

Plongé  dans  un  assoupissement  causé  par  les 
suites  de  la  terrible  opération  qu'il  vient  de  subir. 

CHARLES  II. 

Une  opération  ? 

ALBINUS. 

Oui,  sire;  car,  avant  d'apprendre  l'accusation  du 
sonneur  de  Saint-Paul,  lord  Henri  Bedfort  m'avait 
chargé  de  venir  chez  lui  pouT  y  guérir  l'aveugle. 

CHARLES   II. 

Et  quels  seront  les  résultats  de  cette  opéra- 
tion? 

ALBINOS. 

Dans  deux  jours  la  vue  pour  l'aveugle,  si  mes 
soins  lui  sont  prodigués  ;  pour  lui  la  mort  demain 
si  l'on  nous  sépare. 

lord  bedfort,  se  disposant  à  entrer. 

Point  de  pitié  pour  ce  misérable. 
Charles  il,  l'arrêtant. 

Arrêtez,  mylord;  vous  oubliez  donc  que  la  vie  de 
cet  homme  m'est  aujourd'hui  la  plus  sacrée  de 
toutes?  (A  Albinus.)  Le  ferez-vous  vivre,  mon- 
sieur ? 

ALBINUS. 

Vivre  !  je  l'espère,  sire  ;  Dieu  le  veut-il? 
bedfort,  vivement. 

Sire,  je  suis  gouverneur  de  la  Tour,  et  l'accusé 
va  rester  sous  ma  responsabilité,  lui  que  des  no- 
bles puissans  sont  peut-être  intéressés  à  m'ar- 
racher;  et  je  déclare  que  je  ne  puis  en  répondre 
qu'après  l'avoir  enfeimé  dans  les  prisons... 

ALBINUS. 

J'allais  demander  pour  lui  la  prison  la  plus  ob- 
scure de  la  Tour  et  le  droit  de  l'y  accompagner. 
L'absence  complète  du  jour  est  indispensable  au 
malade. 

Charles  ii,  aux  officiers  qui  sont  restés  près  de  la 
porte. 

Capitaine  Bruce,  lieutenant  Sydney,  faites  trans- 
porter le  sonneur  de  Saint-Paul  dans  les  prisons. 
(A  Albinus.)  Jusqu'au  rétablissement  de  cet  homme 
vous  êtes  aussi  prisonnier,  monsieur, 

ALBINUS. 

Sire  ,  le  prêtre  ne  quitte  le  condamné  que  lors- 
qu'il monte  sur  l'échafaud,  le  médecin  ne  doit 
abandonner  le  malade  que  lorsqu'il  descend  dans 
la  tombe. 

chakles  ii,  aux  capitaines. 
Allez  1 

Ils  entrent  avec  Albinus  dans  l'appartement. 
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SCENE  XVI. 

CHARLES  II,  LORD  BEDFORT,  LORD  WESTON. 

charles  ii,  se  parlant  à  lui-même. 
Ah!  messieurs  du  parlement,  vous  m'avez  ac- 
cusé de  ne  pas  hâter  le  procès  des  traîtres  ;  vous 
tous  êtes  étonnés  de  ma  lenteur  à  punir;  mais 
aujourd'hui  que  je  suis  sur  les  pas  des  deux  grands 
coupables,  je  m'écrie:  vengeance!  vengeance! 
J»  demande  comme  vous  le  procès  des  traîtres, 


et  je  veux  dicter  leur   sentence,   Lord   Bedfort, 
écrivez! 

bedfort,  à  part. 

Que  veut-il  faire?  (Après  s'être  assis  près  d'une 
table.)  Sire,  j'attends. 

cuakles  il,  dictant. 

Tous  ceux  qui  seront  convaincus  du  crime  de 
haute  trahison  envers  la  personne  sacrée  de  Char- 
les Ier,  roi  d'Angleterre,  d'Ecosse  et  d'Irlande, 
seront  traînés  sur  une  claie  au  lieu  de  l'exécution, 
et  là  leur  main  droite  sera  coupée... 

BEDFORT. 

Ensuite? 

chaules  ii,  continuant. 

Brûlée  devant  eux  ;  on  leur  lira  l'acte  de  pro- 
scription et  de  flétrissure  de  leur  famille  tout  en- 
tière; leurs  têtes  seront  coupées...  et  Dieu  ait 
merci  de  leurs  âmes  !  (A  lord  Bedfort,  après  une 
pause.)  Avez-vous  écrit? 

BEDFORT. 

Oui,  sire. 

charles  ii,  prenant  la  sentence  écrite.  A  lord 

Weston. 
Vous,  lord  chambellan,  vous  soumettrez  aujour- 
d'hui même  cette  sentence  au  parlement  d'Angle- 
terre, et  si  Dieu  le  veut,  messieurs,  dans  quelques 
jours  nous  serons  tous  les  trois  juges  de  William 
Smith.  (A  lord  Bedfort.)  Dieu  vous  garde,  mylord! 
Il  sort  suivi  de  lord  Weston. 
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SCENE  XVII. 

LORD  BEDFORT,  puis  LUDLOW. 
lord  bedfort,  courant  rapidement  ouvrir  une 

porte  à  droite. 
Ludlow  est-il  de  retour?  (L'apercevant.)  Ah  !  te 
voici!  (//  le  prend  par  le  bras  et  l'amène  sur  le 
devant  de  la  scène.)  Écoute! 

luûlow,  entrant  superbement  vêtu. 
Commence,  toi,  d'abord,  par  examiner  ma  te- 
nue. Vois:  col  brodé...  plumes...  tes  guinées  m'ont 
porté  bonheur;  aussi  j'en  ai,  des  guinées,  tiens! 
(Il  en  tire  de  ses  poches.)  Tiens  l  (En  heurtant  du 
pied  quelques-unes  qui  viennent  de  tomber  à  terre.) 
On  en  a  tant  qu'on  ne  se  donne  pas  la  peine  de 
se  baisser  pour  en  prendre.  Vive  la  chance! 

BEDFORT. 

Oui,  remercie  la  chance....  cette  lettre  que  tu 
m'écrivis  est  entre  les  mains  du  roi. 

LUDLOW. 

Heinî 

BEDFORT. 

Elle  a  été  trouvée  chez  le  sonneur  de  Saint- 
Paul,  que  nous  avons  fait  arrêter  nous-mêmes,  et 
qui  n'est  autre  sans  doute  que  le  chasseur  écos- 
sais que  je  croyais  avoir  tué.  Cours  vite  à  Wind- 
sor t'emparer  de  Marie...  Mais  non,  non,  tu  ar- 
riveras trop  tard  :  j'ai  follement  confié  le  lieu  de 
sa  retraite  à  lord  Henri...  Que  faire? 

LUDLOW. 

Nous  sommes  perdus. 

BEDFORT. 

Pas  encore. ..  viens,  suis-moi}  j'ai  bien  des  tho» 
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ses  à  te  dire;  viens!  (S'arrêtent  au  fond  et  avec 
rC flexion.)  Va!  Charles  deux,  dicte  la  sentence, 
lais  dresser  l'échafaud  ;  tu  ne  tiens  pas  encore 
William  Smith  et  le  sonneur  du  Suint-Paul  n'est 
pas  sauvé  !...  tu  ne  sais  pas,  toi,  roi  d'Angleterre, 
que  tu  as  nommé  William  Smith  gouverneur  de  la 


Tour  de,  Londres! Viens!  suis-moi,  Ludlowl 

Au  moment  où  ils  vont  pt  jr  sortir  ils  voient  Albinus,  sou- 
tenant John  les  yeux  Landes,  paraître  sur  le  seuil  delà 
porte  de  l'appartement  de  lord  Henri  avec  les  deux 
lieutenans  qui  les  conduisent  en  prison. 


FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE. 
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ACTE  TROISIEME. 

Une  salle  de  la  Tour  de  Londres  au  rez-de-chaussée.  —  Grande  fenêtre  au  fond,  qui  est  ouverte  pendant  toute  la  pre- 
mière partie  de  l'acte,  et  par  laquelle  on  voit  en  face  les  fenêtres  des  appai  Ioniens  du  gouverneur  ;  deux  portes  late'raleg 
à  droite  de  l'acteur  :  la  première  conduit  au  dehors  et  dans  les  prisons,  la  plus  éloignée  dans  les  appartenions  du  gou- 
verneur ;  à  gauclic  ,  une  porte  latérale  au  fond  ;  sur  le  premier  plan  l'entrée  des  caveaux  delà  Tour.  Une  lampe  allu- 
mée est  pendue  au  plafond . 


SCENE  PREMIERE. 

LORD  BEDFORT,  SAMUEL,  RICHARD. 

Au  lever  du  rideau  Samuel  et  Richard  sont  en  scène.  Lord 
Bedfort  entre  par  la  porte  du  fond  à  gauche;  il  va  met- 
Ire  des  papiers  sur  la  table  et  aperçoit  Richard. 

LORD    BEDFORT. 

Approchez,  Richard  ;  qu'avez-vous  à  me  dire  ? 

RICHARD. 

Que  j'ai  accompli  vos  ordres,  mylord.  Toutes  vos 
lettres  d'invitation  sont  remises,  les  salons  sont 
décorés,  et  nous  ferons  allumer  les  lustres  sitôt 
qu'il  vous  plaira. 

BEDFORT. 

Y  a-t-il  long-temps  qu'il  fait  nuit* 

RICHARD. 

Une  heure  environ,  mylord. 

BEDFORT. 

Attendez  une  heure  encore.  (Richmd  [ua  un  pas 
pour  sortir.)  Et  lady  Bedfort? 

richard,  revenant. 
Elle  est  à  sa  toilette,  toujours  bien  triste,  bien 
souffrante. 

bedfort,  à  part. 

Elle  a  pourtant  consenti  à  paraître  au  bal!... 
'Haut.)  C'est  bien,  allez. 

Richard  s'incline  et  sort  par  la  porte  au  fond  à  droite. 

samuel,  s* approchant. 
Mylord ,  les  médecins  de  sa  majesté  viennent 
d'arriver  à  la  Tour  pour  examiner  le  cadavre  du 
sonneur  de  Saint-Paul,  mort  aujourd'hui. 

l.ORD  BEDFORT. 

Je  le  sais,  je  les  ai  vus...  Qu'as-tu  appris  à 
Windsor? 

SAM  tri  1.. 
Rien  de  nouveau,  mj  I 

LORD   UEDI 

Lord  Henri? 


Est  toujours  à  la  garnison  de  Windsor,  où  le  re- 
tient son  service. 

LORD  BEDFORT. 

Et  cette  jeune  fille  ? 

SAMUEL. 

Il  la  tient  si  bien  cachée  que  je  n'ai  pu  la  voir. 

LORD  BEDFORT. 

Tout  était  calme,  tranquille  à  Windsor? 

SAMUEL. 

Parfaitement  tranquille. 

LORD  BEDFORT,  à  part. 

Sans  doute  il  n'en  est  pas  ainsi  maintenant. 

SAMUEL. 

Mylord  a-t-il  des  ordres  à  me  donner? 

LORD  BEDFORT. 

Oui.  Qu'à  trois  heures  de  la  nuit  le  corps  du 
prisonnier  soit  emporté  de  la  Tour  et  enterré  dans 
les  fossés  à  Tyburn. 

SAMUEL. 

C'est  bien,  mylord. 

LORD  BEDFORT. 

Fais  venir  Albinus  le  médecin. 

Samuel  s'incline  et  sort  par  la  porte  à  gauche  au  fond. 

V\\\V\\\*..VVV\'VXV\\W%W\\'VVVV\WVVW\VXVVVVV\jV\XWV\\V\VWVV> 

SGENE  II. 
LORD  BEDFORT,  ALBINUS. 

LORD   BEDFORT. 

Voyons!  que  je  mette  tout  cela  bien  en  ordre.  (IL 
parcourt  et  range  des  papiers  sur  la  table;  à  Al- 
binus, qui  entre  en  lui  présentant  un  papier.)  Te- 
nez, monsieur,  voici  la  relation  exacte  de  la  n»- 
ladie  du  sonneur  de  Saint-Paul,  écrite  d'après  von 
rapports,  et  les  détails  de  sa  mort;  voyez. 

albinus,  après  avoir  U. 
C'est  bien  cela. 
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UEDFORT. 

Cet  extrait  mortuaire  en  forme  de  récit  sera 
puolié  par  nos  gazettes  ;  veuillez  le  signer. 

ALBINUS. 

Les  médecins  qui  visitent  en  ce  moment  le  ca- 
davre n'attesteront-ils  pas  suffisamment  la  mort 
de  John? 

BEDFORT. 

Oui  ;  mais  les  détails  qui  l'ont  précédée  doivent 
être  racontés  et  attestés  par  le  gouverneur  de  la 
Tour  et  le  médecin  qui  assistait  le  malade  ;  voici 
ma  signature.  (//  signe.)  Maintenant,  la  vôtre  ! 

Albinus  signe.  On   annonce  lord  Brogiiill ,  les  médecins 
de  sa  majesté.  Albinus  se  retire  à  gauche. 

WWWlVUVWU^WlVWWVVUVUVUWVVUWVVUUVVtlUVVlWM 

SCENE  III 

Les  Mêmes,   LORD    BR0GH1LL,  suivi  de  deux 
autres  Médecins,  entrant  par  le  fond. 

lord  bedfort,  allant  au-devant  d'eux. 
Salut  au  savant  lord  BroghiU. 

BROGHILL. 

Salut  au  gouverneur  de  la  Tour.  Nous  venons, 
niylord,  de  constater  la  mort  du  sonneur  de  Saint- 
Paul,  et  d'acquérir  en  même  temps  la  preuve  de 
l'ignorante  audace  de  ces  médecins  allemands,  dont 
la  réputation  usurpée  va  recevoir  enfin  son  juste 
salaire.  (Aux  médecins.)  Ce  matin  le  roi  d'An- 
gleterre, instruit  de  l'état  désespérant  du  malade, 
me  fit  appeler;  mais  je  lui  répondis  :Sire,  le  son- 
neur de  Saint-Paul  est  condamné  par  moi  depuis 
l'heure  où  il  a  subi  la  folle  tentative  d'Albinus; 
sire,  quand  le  remède  est  impossible,  la  science 
'e  devient  aussi.  Et  vous  le  savez,  messieurs, 
quelques  heures  après  le  roi  se  repentait  d'avoir 
confié  ce  grand  coupable  aux  soins  de  ce  jeune 
fou. 

DEUXIÈME    MÉDECIN. 

Eh!  que  pouvait  le  roi?  l'opération  avait  été 
faite  avant  l'arrestation. 

broghill,  souriant. 

Albinus  était  donc  bien  intéressé  à  ne  pas  lais- 
ser vivre  cet  homme. 

albinus,  s' avançant  avec  indignation. 

Mylord,  vous  m'accusez  d'un  assassinat! 
broghill,  surpris. 

Je  ne  vous  savais  pas  ici ,  monsieur,  et  je  suis 
prêt  à  rétracter  mes  dernières  paroles;  car  je  n'ai 
ni  le  droit  ni  le  désir  de  suspecter  votre  loyauté; 
mais  je  suis  lord  Broghill ,  médecin  particulier 
de  sa  majesté  Charles  II,  et  j'ai  le  droit  de  vous 
dire,  monsieur,  que  votre  inexpérience  vous  a 
permis  d'entreprendre  ce  qu'an  vrai  talent  vous 
aurait  défendu  d'oser. 

ALBÏNÙS. 

Les  nombreuses  réussites  i  ■■  m'avaient 

enhardi,  mylord. 


UROUIIILL. 

Les  réussites  de  votre  père  ne  sont  que  men- 
son  geS . 

ALBINUS. 

Mylord  ! 

BROGHILL. 

Tout  homme  savant  doit  refuser  d'y  croire-, 
l'on  ne  peut  rien  ,  monsieur  ,  sur  l'organe  de  la 
vue. 

ALBINUS. 

Suivez-moi  donc  à  Francfort,  et  là... 
broghill,  l'interrompant. 

Sans  aller  si  loin,  suivez-moi,  monsieur,  dans  les 
prisons  de  la  Tour,  et  je  vous  y  montrerai  le  ca- 
davre d'un  homme  que  votre  prétendue  science 
vient  de  faire  mourir. 

ALBINUS. 

Mais,  mylord... 

bedfort,  précipitamment. 

Assez,  messieurs,  de  grâce.  Dieu  dispose  avant 
nous  de  la  vie  des  hommes  ;  il  y  a  des  malheurs 
contre  lesquels  on  ne  peut  rien.  (A  lord  Brog- 
hiU.) Mylord,  aurai-je  l'honneur  de  vous  avoir 
cette  nuit  à  mon  bal? 

BROGHILL. 

Oui,  mylord,  j'ai  reçu  votre  invitation. 

BEDFORT. 

Le  roi  d'Angleterre  y  sera. 

BROGHILL 

Comment  avez-vous  pu  l'y  décider,  lui,  main- 
tenant si  triste,  si  occupé? 

BEDFORT. 

Je  lui  ai  dit  :  Sire,  demain  commence  le  procè» 
des  traîtres,  permettez  qu'avant  de  se  charger  du 
triste  soin  de  venger  Charles  I'r,  la  noblesse  puisse 
encore  une  fois  se  réunir  autour  de  vous  et  se  ré- 
jouir d'avoir  Charles  II  pour  souverain. 

BROGHILL. 

Et  c'est  une  bonne  pensée,  mylord.  A  cette 
nuit.  (Se  retournant  vers  Albinus.)  Vous,  jeune 
homme,  croyez-moi,  étudiez  encore,  et  songez 
que  la  science  ne  vient  qu'avec  l'âge.  (A  lord 
Bedfort.)  Au  revoir,  mylord. 

Il  sort  accompagné  des  autres  médecins. 

wv\M\\u>nvuxn\vnnvw\vuava\lvwiuwvuvWlvwwwvi\ 

SCENE  IV. 

ALBINUS,  LORD  BEDFORT, 

albinus,  éclatant. 
La  science  !  mais  où  donc  est  la  tienne,  à  toi , 
lord  Broghill,  médecin  particulier  du  roi  d'Angle- 
terre ,  qui  n'as  pas  même  vu  que  le  cadavre  que 
l'on  a  mis  sous  tes  yeux  est  mort  depuis  deux 
jours  T 

bedfort  ,  épouvanté. 
,  m     . 
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airinus,  continuant. 
Toi,  loi  il  Broghill,  qui,  suivant  ou  cherchant  les 
marques  d'une  opération,  ne  t'es  pas  aperçu  que 
je  venais  de  les  tracer  sur  le  visage  d'un  mon  1 

BEDFORT. 

i''>:ii(rnc7.-vous,  de  grâce. 

ALBINUS. 

Oh  !  c'est  que  j'ai  tant  souffert  quand  il  insul- 
i.wt  mon  père!  quand  il  semblait  me  dire,  à  moi, 
que  mon  ignorance  avait  causé  la  mort  de  John  , 
et  quand  j'étais  forcé  de  me  taire  en  face  du  dés- 
honneur! car  dans  notre  profession,  l'ignorance, 
c'est  le  déshonneur,  mylord,  c'est  le  déshonneur! 
bedfort. 

Riais,  demain  ,  quand  la  vérité  sera  connue, 
votre  réputation  dépassera  toutes  les  autres  et  le 
roi  d'Angleterre  vous  récompensera  publiquement. 

ALBINUS. 

Oh!  oui,  demain  ,  je  serai  vengé,  et  j'aurai  le 
droit  de  marcher  de  front  avec  lord  Broghill,  car 
j'oserai  demander  au  roi  un  titre  de  noblesse  si 
je  puis  l'aider  à  trouver  William  Smith. 

BEDFORT. 

Nous  le  trouverons,  Albinus,  grâce  à  l'heureuse 
idée  du  roi. 

ALBINUS. 

Dieu  le  veuille  ! 

BEDFORT. 

Et  sans  cela  ,  sans  doute ,  il  nous  échappait. 
(Regardant  sur  la  table.)  Encore  des  lettres  de 
nos  espions  qui  nous  apprennent  qu'ils  n'ont  rien 
découvert  ;  (il  ouvre  une  lettre)  pas  même  un 
soupçon,  (il  jette  la  lettre,  en  ouvre  une  autre)  pas 
une  trace,  un  indice...  (Il  prend  une  troisième 
lettre.)  Je  ne  me  trompe  pas,  cette  lettre  est  à  vo- 
tre adresse. 

albinus,  surpris. 

A  moi? 

BEDFORT. 

Voyez.  Albinus,  à  la  Tour  de  Londres.  (Avec 
<<o»i!?.)Savez-vous,  monsieur,  que  le  gouverneur  a 
le  droit  de  décacheter  les  lettres  adressées  à  la 
Tour  ï 

albinus,  avec  indifférence. 

Ouvrez  celle-ci,  mylord,  je  ne  suis  d'aucune 
conspiration. 

BEDFORT. 

Non,  monsieur,  le  service  que  vous  m'aidez  à 
rendre  au  roi  vous  fait  aujourd'hui  sujet  fidèle, 
et  ce  serait  vous  offenser  que  de  douter  de  vous  ; 
voici  votre  lettre. 

albinus,  la  prenant 

Comme  il  vous  plaira,  mylord. 

BEDFORT. 

A  quelle  heure,  dites-moi,  le  sonneur  de  Saint- 
Paul  devra-t-il  être  débarrassé  de  son  bandeau? 
albinus. 

A  trois  heures  de  la  nuit ,  mylord  ,  à  trois 
heures» 


BEDFORT. 

A  trois  heures  ,  soyez  donc  ici  ;  j'aurai  donné 
l'ordre  a  Samuel  le  geôlier  de  vous  remettre  les 
caveaux  de  la  Tour. 

11  en  désigne  l'e  otr*1    '■■  gauche. 

ALBINUS. 

C'est  bien,  mylord.  (Il  s'incline;  à  part,  en 
sortant.)  Qui  donc  peut  m'écrire? 

lord  bedfort,  aprêt  l'avoir  suivi  des  i/eux. 

Tout  va  bien,  (fi  court  ouvrit  une  porte.)  Ah  ! 
Ludlow,  à  nous  deux. 
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SCENE  V. 

LORD  BEDFORT,  LUDLOW. 

ludlow,  entrant. 
A  nous  deux,  en  effet;  j'ai  bien  besoin  de  sa- 
voir où  nous  en  sommes. 

BEDFORT. 

Tu  n'as  rien  deviné T 

LUDLOW. 

Rien  ;  tu  m'as  chargé  de  conduire  secrètement 
John  l'aveugle  dans  les  caveaux  de  la  Tour,  je 
l'ai  fait  ;  tu  m'as  commandé  de  dérober  un  cada- 
vre à  l'hospice  Saint-James  et  de  le  coucher  dans 
la  prison  de  John,  je  l'ai  fait  aussi. 

BEDFORT. 

Et  tu  n'as  rien  appris  ? 

LUDLOW. 

J'ai  seulement  appris  que  le  procès  doit  com- 
mencer demain,  que  tu  donnes  bal  cette  nuit,  et 
je  voudrais  savoir  où  tout  cela  doit  nous  conduire. 

BEDFORT. 

Écoute-moi  doue:  la  continuelle  présence  d'Al- 
binus  avait  fait  échouer  toutes  nos  tentatives  de 
meurtre,  et  John,  étant  à  la  veille  de  recouvrer  la 
vue,  était  à  la  veille  aussi  de  pouvoir  me  recon- 
naître ,  nous  étions  perdus  sans  ressources  ;  et 
déjà  je  songeais  à  la  fuite,  quand  il  me  vint  une 
idée  qui  nous  sauvera  tous  deux. 

LUDLOW. 

Laquelle  ? 

BEDFORT. 

Comme  rien  ne  se  pouvait  faire  sans  qu'Albi- 
nus  en  fût  instruit,  je  conçus  le  projet  de  le  for- 
cer à  prendre  aussi  sa  part  dans  la  perte  de  John  ! 

LUDLOW. 

Et  comment  donc? 

BEDFORT. 

En  le  trompant  :  je  lui  ai  fait  croire  que  le  roi 
d'Angleterre  avait  sagement  prévu  que  la  nouvelle 
du  rétablissement  de  John  éloignerait  à  jamais  le 
faux  William  Smith,  et  qu'il  voulait,  pour  endor- 
mir la  prudence  de  ce  coupable,  que  John  passât 
pour  mort,  que  sa  mort  fût  publiquement  «t  ©ffi- 
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ciollcmcnt  déclarée,  afin  que  Smith,  tranquille  et 
rassuré,  vint  demain  B'asseoir  confiant  <'t  calme 

parmi  les  nobles  juges  ;  tandis  que  John,  vivant, 
clairvoyant  et  caché,  le  désignerait  à  sa  royale 
vengeance.  Cette  combinaison  paraissait  si  logi- 
que et  devoir  si  facilement  justifier  et  délivrer 
John,  qu'Albinus,  abusé,  l'accueillit  avec  joie,  et, 
croyant  toujours  servir  le  roi  d'Angleterre,  il  s'est 
hàtô  de  défigurer  le  cadavre  secrètement  apporté 
p:ir  toi.  11  a  déclaré  la  mort  du  sonneur  de  Saint- 
Paul;  si  bien  qu'à  cette  heure  le  roi  d'Angleterre, 
lndy  Bedfort,  lord  Henri ,  tout  le  monde  enfin 
croit  John  mort,  excepté  trois  hommes  pourtant, 
nous  deux  et  le  médecin  allemand. 

LUDLOW. 

C'est  un  de  trop... 

BEDFOKT. 

Aussi  faut-il  que  celui-là  se  hâte  de  mourir. 

LUDLOW. 

J'allais  te  le  dire...  mais  comment? 

BEDFORT. 

Arme-toi  d'un  pistolet,  et  va  l'attendre  au  jar- 
din de  Kinsington. 

LUDLOW. 

A  cette  heure  de  la  nuit...  qui  l'y  enverra? 

BEDFORT. 

Dans  une  heure  il  ira  jusqu'à  la  statue  de 
Henri  VIII,  c'est  là  qu'il  faut  le  tuer. 

LUDLOW. 

Mais  demain  sa  mort  ..  ? 

BEDFORT. 

Tu  laisseras  l'arme  à  ses  côtés,  et  demain  l'on 
supposera  facilement,  et  Henri  tout  le  premier, 
qu'Albinus,  honteux  d'avoir  échoué  dans  sa  ha- 
sardeuse opération ,  se  sera  tué  lui-même  ,  et  sa 
mort  viendra  confirmer  encore  celle  de  John. 

LUDLOW. 

En  effet...  et  John? 

BEDFORT. 

Les  caveaux  dans  lesquels  il  est  enfermé  sont 
sourds,  obscurs,  et  donnent  sur  la  Tamise. 

LUDLOW. 

C'est  vrai...  Tu  ne  redoutes  pas  que  Henri  re- 
vienne cette  nuit  ? 

BEDFORT. 

Il  n'oserait  s'éloigner  de  Marie  !  et,  pour  plus 
de  sûreté,  j'ai  fait  faire  à  Windsor  une  émeute 
qui  doit  donner  trop  d'occupation  à  la  garnison 
pour  que  Henri  puisse  prendre  la  route  de  Lon- 
dres. 

LUDLOW. 

Toutes  tes  mesures  sont  bien  prises  ;  et  pour- 
quoi ce  bal? 

BEDFORT. 

Pour  occuper  le  roi  d'Angleterre  ?  j'ai  cru  pru- 
dent de  tuer  la  réflexion. 

LUDLOW. 

Et  maintenant  que  vas-tu  faire? 

bedfort  ,  voyant  paraître  Richard. 

Aller  au  bal,  car  on  m'apporte  ma  pelisse  et 
mon  masque.  (Richard,  qui  portait  la  pelisse  et  le 
masque,  aide  Bedfort  à  s'affubler.  Bedfort  se  rap- 
proche de  LudloWf  à  demi-ioix.)  Va,  Ludlow. .. 


vite  à  Kinsington...  San?,  h  mort  d'Albinus. . .  la 
oute.. . 
ludi.ow  ,  allant  vers  la  porte. 
Qu'il  vienne  à  Kinsington  et... 

bedfort  ,  près  de  la  sortie. 
Il  ira...  [Il  referme  la  porte  sur  Ludlow ;  reve- 
nant en  scène  en  ajustant  son  costume.)  Et  main- 
tenant, William  Smith,  va  gaiement  faire  ta  cour 
au  roi  Charles  II  d'Angleterre. 

!!    ort  au  I  roite;  1'  domestique  ferme  la  fenêtre, 

])i'iiil  la  lumière  sur  la  laide,  et,  se  disposant  à  sorlir  par 
le  fond,  il  rencontre  Alhinus  qui  entre  par  la  portedu 
fond  à  gauche. 

SCÈNE  VI. 

ALBINUS,  RICHARD. 

albini;%  à  Richard. 
Lord  Bedfort  n'est  plus  ici? 

RICHARD. 

Non,  monsieur,  il  est  au  bal. 

ALBIKCS. 

Déjà!...  je  voulais  lui  parler.. 

RICHARD. 

Vous  accompagnerai- je  dans  les  salon,  ? 

ALCINUS. 

Non,  merci... 
Le  domcsliqm    sort    avec  la   Lumière  :  la   ■ 
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SCENE  VII. 

ALBINUS ,  puis  HENRI 

allincs,  seul. 

Dans  les  salons,  où  je  rencontrerais  sans  doute 
l'insolent  lord  Brogbill...  Pourtant,  je  voulais  prier 
lord  Bedfort  de  donner  au  geôlier  Samuel  l'ordre 
de  me  confier  la  clef  des  caveaux.  J'ai  tant  besoin 
de  voir  John,  maintenant  que  Henri  m'a  écrit  celte 
lettre  !  (//  la  tire  de  sa  poitrine  et  Ut.)*  Marie  n'est 
»  plus  en  sûreté  à  Windsor...  je  viens  de  la  met- 
»  tre  sur  la  route  de  Londres;  je  ne  puis  l'accom- 
»  pagner.  Vers  deux  heures  de  la  nuit  elle  sera 
»  près  de  la  statue  de  Henri  VIII,  à  l'extrémité 
»  du  jardin  de  Kinsington  :  allez  à  son  aide...  » 
Oh!  oui,  j'irai;  pauvre  fille  égarée  !  Mais  com- 
ment la  prolégerai-je...  moi,  qui  suis  étranger 
dans  cette  ville?  qui  n'y  ai  ni  parens  ni  amis,  et 
qui  connais  à  peine  la  route  qui  conduit  à  Kin- 
sington?... (Deux  heures  sonnent.)  Deux  heures! 
je  dois  répondre  à  Marie  qui  m'appelle... 
11  va  pour  sortir  par  le  fond  ;  lord  Henry  parait  pâle  et 

défait  par  la  première  porte  à  droite. 
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SCENE  VIII. 
ALBINUS,   HENRI 

ALBINUS. 

lieu;  i  - 

ULNRl. 

Ai.  :  je  craignais  de  ne  pas  vous  rencontrer, ,. 
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ALBINUS. 

J'allais  partir... 

HENRI. 

Un  instant,  de  grâce...  Les  furieux  se.  sont  révol- 
tés à  Windsor;  l'on  s'y  livre  bataille,  et  je  me  suis 
chargé  d'en  apporter  la  nouvelle  au  roi  d'Angle- 
terre... mais  si  j'ai  quitté  le  combat  pour  arriver 
à  Londres,  c'est  que  je  viens  d'apprendre  la  mort 
de  John...  de  mon  père...  C'est  que  je  voulais 
l'embrasser,  mon  pauvre  père,  mort  prisonnier,  et 
l'un  vient  de  me  défendre  l'entrée  de  la  prison;  en 
vain  j'ai  lutté,  supplié,  etje  vous  cherchais... car 
vous  pouvez,  vous,  vous  approcher  d'un  mort  que 
\ous  venez  d'ensevelir... Oh  !  pour  dernier  service, 
Albinus,  faites-moi  donc  entrer  près  de  mon  pau- 
vre pèrel... 

albinus  ,  à  pari. 

Que  faire?  il  faut  qu'il  ignore  encore... 

HENRI,  surpris. 
Vous  hésitez... 

albinus,  précipitamment. 
Deux  heures  viennent  de  sonner,  mylord:  vous 
savez  bien  que  Marie  m'attend  à  Kinsington... 

Il  va  pour  sortir. 
henri  ,  l'arrêtant. 
Marie!...  que  je  viens  de  laissera  Windsor... 

ALBINUS. 

Vous  oubliez,  mylord...  votre  lettre? 

HENRI. 

Quelle  lettre  ? 

albinus  ,  la  lui  donnant. 
Cette  lettre  enfin,  que  vous  m'avez  écrite. 

henri,  l'ouvrant  précipitamment. 
Ma  signature?...  mais  c'est  une  infâme  impos- 
ture... cette  lettre  est  un  faux, 

albinus. 
Un  faux  J... 

HENRI. 

Qui  vous  l'a  remise? 

ALBINUS. 

Lord  Bcdfoi  t. 

HENRI. 

Quand  donc? 

ALBINUS. 

Oh!  laissez-moi...  laissez-moi  me  souvenir! 

Oui,  l'on  me  trompait...  une  fausse  lettre  devait 
m'éloigner. ..  Quel  besoin  a-t-on  de  mon  ab- 
sence?... Grand  Dieu!...  je  n'ai  pas  vu  Charles  II, 
moi....  Bedfort  m'a  toujours  entouré  d'ombre  et 
de  mystère...  Oh!  quelle  horrible  trame  se  dé- 
roule devant  moi! 

HENRI. 

Que  dites-vous  ? 

ALBINUS. 

Je  dis,  mylord,  que  Dieu,  qui  vous  envoie,  nous 
sauve...  je  dis  encore...  oh  !...  mais  vous  ne  pour- 
nez  pas  le  croire...  Écoutez.  Vous  me  demandiez 
à  voir  le  cadavre  de  votre  père?  venez  donc... 
Mais  d'abord  jurez-moi  que,  lorsque  je  lèverai  le 
drap  mortuaire,  aucun  signe  ne  trahira  votre 
émotion. 

henri,  surpris. 

Je  le  jure. 


albinus. 
Et  jurez  qu'alors  vous  me  conduirez  à  votre  tour 
auprès  du  roi  d'Angleterre. 

HENRI. 

Je  le  jure. 

ALBINUS. 

C'est  bien!...  Et  maintenant,  William  Smitn... 
il  faut  que  Dieu  vienne  en  aide  à  tes  ennemis,  car 
tes  complices  sont  nombreux...  Suivez-moi,  lord 
Henri,  suivez-moi  ! 
Ils  s'échappent  tous  deux  p;?r  la  première  porte  à  droite. 

La  seconde  s'ouvre  ;  lady  Bedfort  paraît  accompagnée 

du  roi. 


WWWWWwwvwvW* 


SCENE  IX. 

CHARLES  II,  LADY  BEDFORT. 
Charles  h,  tenant  son  masque  à  la  main. 
Vous  conviendrez,  madame,  que  tout  conspire 
contre  moi  :  je  jouais  tout  à  l'heure  aux  échecs 
en  buvant  du  Xérès,  lorsqu'un  message,  m'annon- 
çant  qu'une  révolte  venait   d'éclater  à  Windsor 
m'a  forcé  d'interrompre  une  partie  à  demi  ga- 
gnée: et  je  venais  à  peine  de  me  joindre  au  plus 
délicieux  quadrille,  que  vous  m'en  avez  bien  cruel- 
lement arraché. 

LADY  BEDFORT. 

Il  y  a  des  heures,  sire,  où  les  rois  se  doivent 
à  leurs  sujets. 

CHARLES   U. 

Oui  ;  mais  ces  heures  ne  sont  pas  celles  d'un 
bal. 

LADY  BEDFORT. 

Cependant  si  c'est  alors  que  les  sujets  souffrent. 
charles  h  ,  avec  intérêt. 

Vous  souffrez?...  oh!  madame,  Charles  Stuart 
se  doit  à  toute  heure  à  lady  Clary,  son  amie  d'en- 
fance... Que  puis-je  pour  vous,  dites,  madame  ? 

LADY   BEDFORT. 

Sire...  un  prisonnier  vient  de  mourir  à  la  tour 
de  Londres. 

CHARLES  II 

Le  sonneur  de  Saint-Paul. 

LADY     BEDFORT. 

Oui,  sire. 

CHAULES  II. 

Malheureusement. 

LADY     BEDFORT. 

Sire,  s'il  avait  été  conduit  demain  au  tribunal, 
une  voix  se  serait  élevée  pour  sa  défense,  et  cette 
vqïx  ,  c'eût  été  mienne. 

Charles  u,  surpris. 

La  vôtre...  madame? 

LADY     BEDFORT. 

S'il  avait  été  condamné...  je  vous  aurais  crié  : 
Grâce!...  et  maintenant  qu'ilestmort,  je  viens  vous 
demander  ce  que  l'on  peut  demander  pour  un 
mort;  sire,  je  vous  en  prie  à  genoux...  pour  lui 
la  sépulture... 

Charles  ii ,    la  relevant. 

Relevez-vous,  madame,  et  dites-moi  la  cause 
du  grand  intérêt  que  vous  inspirait  cet  homme. 

LADY   BEDFORT. 

■   vous  l'apprendre  ,  sire,  je  vais  vous  con- 
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fier  à  la  fois  mon  honneur  et  la  destinée  de  mon 
(ils;  mais  vous  serez  généreux,  vous...  car  vous 
avez  souffert....  vous  avez  été  proscrit  aussi....  et 
vous  avez  trouvé  des  dévouemens  que  le  temps 
ne  vous  a  point  fait  oublier. 

Charles  n  ,  avec   tristesse. 
Ilélas  ! 

LADY    BEDFORT. 

Tenez,  sire,  voici  une  lettre  que  j'écrivais,  il 
y  a  dix-huit  ans,  au  sonneur  de  Saint-Paul,  et 
qu'il  m'a  fait  remettre  par  Albinus,  le  médecin,  le 
jour  de  son  arrestation;  lisez-la,  sire,  et  vous  y 
verrez  jusqu'où  peut  aller  le  malheur,  le  courage, 
et  peut-être  aussi  l'amour  d'une  femme. 
ciiarles  il,  ouvre  la  lettre  avec  étonnement  et  lit. 

«  Une  année  s'est  écoulée,  et  John  n'est  point 
»  venu  retrouver  Clary.  Que  Dieu,  qui  nous  a 
»  donné  un  fils ,  conduise  cette  lettre.  John , 
»  l'absence  ressemble  à  la  mort.  Clary 

LADY     BEDFORT. 

Le  reste  fut  écrit  par  mon  père 
Charles  n,   continuant 

«  La  proscription  me  tuera...  Venez  épouser  ma 
»  fille  et  reconnaître  votre  fils;  je  ne  peux  lui 
»  donner  sur  cette  terre  d'exil  un  protecteur  plus 
»  sûr  que  celui  qui  a  si  bien  su  la  défendre,  la 
»  cacher,  et  nous  sauver  enfin  tous  deux  de  la  fu- 
»  reur  de  Cromwoll.  »  (Parlant.)  C'est  par  cet 
homme  que  lord  Richmond  fut  sauve? 

LADY    BEDFORT. 

Oui ,  sire. 

CHAULES    II 

Et  pourquoi  John  n'est-il  pas  allé  vous  retrou- 
ver ? 

LADY    BEDFORT. 

Parce  qu'il  avait  été  frappé  du  coup  qui  le  ren- 
dit aveugle. 

CHAULES     II. 

Dans  un  combat? 

LADY    BEDFOHT. 

Non,  par  William  Smith,  dont  il  avait  décou- 
vert l'affreux  secret  en  s'emparant  du  sauf-conduit 
qui  nous  sauva. 

Charles   n  ,  arec  commisération. 
Le  malheureux! 

lady  bedfort,  V observant. 
Vous  êtes  ému  ,  sire. 

CHARLES    II. 

Oui,  son  malheur  me  rappelle  celui  de  la  fille 
du  fermier  Pindrell,  qui  jadis  vint  tant  de  fois 
m'apporter  la  subsistance  dans  les  bois  où  je  me 
cachais  en  fugitif,  et  qui  est  morte  plus  tard  pour 
avoir  sauvé  son  prince.  Pauvre  Jane ,  mes  bour- 
reaux sont  devenus  les  siens. 

I!  essuie  UHe  larme  :  Mois  heures  sonnent. 
LADY    BEDFORT. 

Trois  heures!  lord  Bedfort  a  ordonné,  sire, 
qu'à  trois  heures  le  corps  du  sonneur  de  Saint- 
Paul  serait  emporté. 

Charles  n  ,  montant  la  scène. 

Je  vais  donner  contre-ordre,  madame.  {Aper- 
cevant trois  hommes  qui  passent.)  Qui 


SAMUEL. 

Le  roi!  (Il  se  décor  c'esf  le  geôlier 

Samuel  oui  conduit  les  i  orteurs  dans  les  pri 
de  la  Tour  pour  l'enlèvement  du  prisonnier  mort. 

CHARLES  II. 

Attendez  tuei  ordres,  {fiait  tut  cl  les  porteurs  se 
retirent.  A  Lady  Bedfort.)  Vous,  madame,  reniiez 
dans  les  salons  ;  que  lord  Bedfort  ne  puiste  pas 
soupçonnerque  vous  pleurez  le  malheureux  John  : 
comme  a  moi,  vous  ne  pourriez  lui  en  confier  la 
cause...  Allez,  et  je  vous  jure  que  vous  sei< . 
tisfaite. 

lady  bedfort,  lui  embrassant  la  main. 

Soyez  béni,  roi  d'Angleterre. 

Charles  n,  la  conduisant. 

Je  vous  reverrai  bientôt  au  bal...  allez. 

.lift. 


SCENE  X 

CHARLES  II,  plu*  tard  SAMUEL. 

Charles  n,  seul,  avec  réflexion. 
Aucun  jugement  n'a  flétri  cet  homme,  je  ne 
lois  voir  en  lui  qu'une  victime  de  son  dévouement 
pour  les  amis  de  mon  père..  Où  placerai-je  sa 
tombe?  Oh!  je  donnerais,  moi,  dix  ans  de  ma  vie 
pour  avoir  celle  de  Jane  Pindrell  dans  les  caveaux 
de  mon  palais  (Appelant.)  Holà  !  Samuel!  (Samuel 
parait  une  lanterne  à  la  main.)  Ouvre  la  porte  de 
ce  caveau  ! . . .  (Samuel  prend  la  clef  dans  un  trous- 
seau et  ouvre  la  porte.)  Laisse-moi  cette  lumière, 
et  va-t'en.  (Samuel  pose  la  lanterne  sTir  la  table 
et  sort.  Charles  II suivant  sa  pensée.)  Oui,  je  veux 
lui  désigner  dans  les  caveaux  de  la  Tour  une  place 
sur  laquelle  lady  Bedfort  et  lord  Henri  pourront 
venir  s'agenouiller  secrètement.  (Allant  prendre 
la  lanterne.)  Comment  expliquerai-je  à  lord  Bed- 
fort...? (Il  réfléchit.)  Le  roi  ne  lui  doit  aucun 
compte... 

john,  dans  les  caveaux. 

Albinus!  Albinus!.. 

Charles  M,  surpris. 

Qui  appelle? 


SCENE   XI. 

CHARLES  II,  JOHN. 

john,   effaré,   entre  en   scène. 
Albinus!...  (Apercevant  le  roi.)  Ah!  c'est  vow  ;, 

enfin  ! 

Il  se  jette  ilàns  n. ■*  lu  us. 

Charles  n,  à  part. 
Quel  est  cet  homme? 

john,  avec  délire. 
Trois  heures  viennent  de  sonner  i  l'horloge  de 
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la  Tour,  et  vous  n'arriva  pas.  Je  ne  pouvais  plus 
attendre;  mes  mains  ont  involontairement  arra- 
ché mon  bandeau,  et  soudain  j'ai  distingue  les 
objets...  puis,  par  une  meurtrière,  j'ai  vu  le  ce! 
tout  parsemé  d'étoiles...  Alors,  la  joie,  1  extase 
m'avaient  anéanti,  quand  la  lueur  de  cette  porte 
ouverte  m'a  rendu  la  force,  et  je  me  su.s  élance 
jusqu'ici  pour  vous  crier  :  J'ai  la  vue...  et  la  vue 
pour  moi,  c'est  l'innocence,  c'est  la  liberté. 
charles  il,  sourdement. 
Trahison!  trahison! 

JOHN. 

Trahison,  dites-vous?  cette  voix..! 

CHARLES    II. 

Silence. . .  je  ne  suis  pas  Albinus. 

JOHN,  surpris. 
Nonl... 

CHARLES    11. 

Qui  t'a  conduit  dans  ces  caveaux  ?..  réponds... 

JOHN. 

Je  ne  sais...  jetais  aveugle. 

CHARLES   II. 

Ceux  qui  t'y  ont  conduit  viennent  de  proclamer 
ta  mort. 

JOHN. 

Ma  mort!...  Ton  devait  donc  m'y  tuer? 

CHARLES  M. 

Ouil  l'on  devait  t'y  tuer. 

JOHN 

Mais  qui  donc?.,  qui  donc?.. 

CHARLES   II. 

Ceux  qui  redoutaient  ta  guérisou  : 

john,  éclatant. 
Ahl...  'William  Smith  est  vivant... 

Charles  il,  précipitamment. 

Parle  plus  bas... 

john,  à  demi-voix. 
Et  vous  venez  me  sauver,  vous? 

CHARLES  II- 

Non  pas  moi,  maisl'amour  d'une  femme. 

JOHN. 

D'une  femme  ? 

CHARLES    II. 

Oui.,    delady  Clary  Richmond. 

JOHN. 

Lady  Clary?.  . 

CHARLES    11. 

Qui  m'a  tout  dit...  tout  confié. 

JOHN 

A  vous?  Eh  qui  êtes-vous  donc? 

CHARLES  II. 

Je  suis  le  roi  d'Angleterre. 

JOHN. 

Charles  Ht 

CHARLES   11. 

Oui,  Charles  II,  que  l'on  trahissait;  car  l'on 
m'a  juré  que  tu  étais  mort,  car  l'on  t'a  rayé  du 
nombre  des  vivans;  et  pour  mieux  me  tromper... 
on  a  couché  un  mort  dans  ton  linceul. 

JOHN 

Mais  Albinus...? 

CHARLES  11. 

Est  complice  ou  victime. 


JOHN  s 

Complice  1 ...  il  m'eût  tué  ,  sire  ? 

CHARLES  II. 

Eudl'et...  que  penser?.,  que  résoudre?...  Lord 
Bedfort  a  donc  voulu  sauver  William  Smith?...  Il 
le  connaît  donc,  lui  ? ...  0  Charles  I"  ,  mon  père.. . 
la  noblesse,  qui  t'a  trahi,  s'unit  pour  me  trahir  à  mon 
tour  .  mais  je  déjouerai  ses  projets  et  je  te  ven- 
drai d'elle!...  (A  John.  )  Écoute  :  si  tu  rencon- 
trais William  Smith,  le  reconnaîtrais-tu? 

JOHN. 

Les  traits  de  celui  par  qui  j'ai  tant  souffert  sont 
gravés  dans  ma  pensée.  Sire,  où  peut-on  le  ren- 
coutrer  ? 
charlks    u,   '«  conduisant  près  de    la    fenêtre  et 

rouvrant. 

Tiens!  vois-tu  cette  fête? 
Onvoit!     I  illammentéclairées. 

john  ,   avec  enthousiasme. 
Oui,  sire,  oui,  je  la  vois.. .  {Avec  e*t<we.)Dieut 
que  c'est  beau  ! 

CHARLES    II. 

Toute  la  noblesse  est  réunie  dans  ces  salons,  et 
sans  doute  William  Smith  est  un  des  invités. 

JOHN. 

Conduisez-moi  ! 

charles  ii ,  l'arrêtant. 

Attends...  Pour  tromper  tout  le  monde,  il  te  faut 
un  masque;  prends  celui-ci...  (il  lui  donne  son 
masque)  une  pelisse;  prends  la  mienne.  (Il  lui 
donne  sa  pelisse  après  V avoir  aidé  à  se  masquer 
et  s'affubler.)  Maintenant  tu  vas  te  mêler  à  tous 
les  groupes. 

La  porte  du  fond  s'ouvre  rapidement  ;  lady  Bedfort  entre 
effarée. 

SCENE  XII. 

Les  Mêmes  LADY  BEDFORT. 

I.ADY     BEDFORT. 

Sire  Albinus  le  médecin  vous  cherche...  Sire,  on 
vous  a  trompé,  le  sonneur  de  Saint-Paul  est  en- 
fermé vivant  dans  les  caveaux  de  la  Tour. 

CHARLES    II. 

11  n'y  est  plus,  madame,  (il  démasque  rapide- 
ment John)  voyez! 

LAI  Y    3 E» FORT. 

•(onn  '  Elle   court  dans  ses  bras. 

JOHN. 

Clary!  .   . 

clary  ,  pleurant  de  joie. 

Vivant!  vivantl  Mais  cette  opération  . .  Albinus! .  . 

JOHN- 

Albinus  m'a  rendu  la  vue,  madame. 

CLARY. 

La  vue? 

JOHN. 

Le  retour  de  Clary  ne  devait-il  pas  être  pour 
John  la  lumière  et  la  vie? 

charles  ii,  les  séparant. 

Tes  ennemis  vivent  encore,  et  John  doit  se  veu- 
Ber  à  cette  heure.  Maintenant  que  j'ai  l'innocent,  il 
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me  fautlc  coupable:  viens  donc  le  chercher  au  bal. 
joiin. 
Oui,  sire,  partons;  car  si  je  rencontrais  mon 
fils,  je  ne  saurais  plus  vous  obéir,  mon  fils  me 
ferait  tout  oublier...  Oh!  partons,  partons. 
Charles  H,  l'entraînant. 
Viens  donc... 

JOHN. 
Au  bail 

CHARLES    M. 

A  William  Smith. 


jonN  cl  CHARLES  II,  ensemble. 
A  William  Smith. 

Ils  sortent  en  courant* 
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SCENE  XIII. 

LADY  BEDFORT,  seule,  avec  délire. 
Sauvé,  sauvé t 


FIN    DU    TUOISHME    ACTE. 
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ACTE  QUATRIEME. 


Une  salle  des  appartenions  Ju  gouverneur  Je  la  Tour  ,  ornc'c 
une  seconde  pièce,  dans  laquelle  on  voit  de  temps  en  temps 

SCENE  PREMIERE. 


LORD  HENRI,  ALBINUS. 

Au  lever  du  rideau,  Albinus,  velu  d'un  domino,  semble 
regarder  dans  le  bal  avec  inquiétude.  Lord  Henri,  vêtu 
comme  dans  l'acte  préce'dent  ,  entre  furtivement  par 
la  droite,  a  >erçoit  Albinus  et  monte  la  scène  vers 
lui. 


Eh  bien  ! 
Vous  ici? 


LORD    HENRI 


albinus,  surpris. 


HENRI. 

Oh  I  n'accusez  pas  mon  imprudence. 
albinus. 

Vous  oubliez  donc  que,  si  lord  Bedfort  vous 
voyait...  il  pourrait  tout  soupçonner  et  prévenir 
le  coupable  qu'il  a  voulu  défendre? 

HENRI. 

Je  le  sais;  mais  je  n'y  pouvais  plus  tenir...  Un 
mot  seulement  sur  mon  père. 

ALBINTS. 

Rassurez-vous...  ce  n'était  qu'un  éblouissement. 
Le  pauvre  John,  frappé  subitement  par  l'éclat  de 
ces  mille  lumières,  se  sentait  défaillir;  mais  son 
œil,  lentement  accoutumé.peut  les  supporter  main- 
tenant. Lady  Bedfortvient  de  l'emmener  dans  les 
salons  ..  et  moi  je  veille,  puisque  la  présence  du 
médecin  doit  affermir  votre  confiance  à  tous. 

HENRI. 

Dieu  soit  loué  !..  tout-à-Pheure  j'avais  cru  voir 
s'éloigner  le  roi,  et  je  craignais... 

ALBINUS. 

Vous  ne  vous  trompiez  point,  mylord.  Le  roi  vient 
de  partir  pour  éveiller  ses  gardes...  il  ne  veut  plus 
demander  aide  à  cette  noblessequi  l'a  si  indigne- 
ment trahi,  et  veut  préparer  la  prison  lui-même. 
Sitôt  que  John  rencontrera  William  Smith,  il  se 
hâtera  de  le  désigner  secrètement  à  latl  y  Bedfort, 
qui  le  fera  connaître  au  roi. 

HENRI. 

Et  pendant  ce  temps,  le  duc  frère  du  roi,  qui 
vient  de  partir  pourKinsington...  s'emparera  sans 
doute  de  celui  qui  devait  vous  y  assassine:  ? 


le   lustres,  de  fleurs.  Grandes  portes  ouvertes  au  fond   sur 
passer  des  invites  ;  porte  latérale  à  droite  et  à  gauche. 

ALBINUS. 

Sans  votre  arrivée,  cette  nuit,  mylord,  jallais 
partir. 

HENRI. 

Il  y  a  une  Providence,  frère. 

ALBINUS. 

Oui...  lorsque  tout-à-1'heure  le  pauvre  John 
m'embrassait  en  m'appelant  son  libérateur...  lors- 
que s'échappaient  de  ses  yeux  ranimés  des  larmes 
d'attendrissement  et  de  bonheur,  en  voyantmon 
œuvre  accomplie...  comme  toi,  je  me  disais  aussi, 
frère:  Il  y  a  une  Providence...  et  Marie? 

BENRI. 

Je  viens  de  l'envoyer  chercher  à  Windsor . . .  main- 
tenant que  John  est  justifié...  Marie  n'a  plus  rien 
à  redouter...  Et  miss  Anna  Weston? 

ADBINUS. 

Je  viens  de  l'apercevoir  dans  le  bal. 

HENRI. 
Le  roi  m'a  promis  de  t'anoblir,  frère,  et  tu  .^cras 
bientôt  l'époux  de  la  fille  du  lord  chambellan. 

ALBINUS. 

Que  Dieu  t'entende  ami  ! 

bedfort,  daus  la  coulisse. 
Non...  mylord,  je  ne  veux  plus  jouer. 

ALBINUS. 

Lord  Bedfort!  11  vient;  éloignez-vous,  mylord, 
qu'il  ne  vous  voie  pas. 

HENRI. 

Vous  I  votre  masque... 

albinus,  se  masquant. 
Comptez  sur  ma  prudence 

HENRI. 

Et  vous  sur  la  mienne. 

Il  sort.  Aibinus  monte  la  scène  et  se  tient  pour  ainsi  dire 
cache'.  Lord  Bedfort  et  lord  Brogliill  passent  au  fond 
accompagnés  de  deux  autres  convives. 
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SCENE  II 

LORD  BEDFORT,  LORD  BROGHILL.,  Deux  Invi- 
tes; ALBINUS  au  fond. 

LORD  UEDÏORT. 

Non,  myl<     ...    .         •/  trop  beau  jeu,  j'ai  perdu 
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■ans  rnè  défendre;  mais   je  cherche  Ludlow,  un     i 
joueur  infatigable,  et  je  promets  de  vous  l'en- 
voyer. 

BROGUtt/L. 

A  votre  aise,  mylord. 

Il  passe  avec  les  autres.  Lord  Bodlorl  entroen  scène.  John,  ! 
masque,  qui  les  suivait,  esl  au  fond  a  regarder  lord  : 
Bedfort. 

BEDFOHT. 

Leur  jeu  maudit  m'empêche  de  songer,  et  je  ne  j 
sais  quelle  incessante  inquiétude  me  poursuit. 
Ltidlow  ne  revient  pas,  et  le  jour  paraît  déjà; 
peut-être  a-t-il  craint  de  se  montrer  au  bal? 
peut-être  m'attend -il  dans  une  des  galeries? 
Voyons. 

Il   sort  par  la   gauche.  John  descend   rapidement  vers  la 
porte  que  lord  Bedfort  vient  de  refermer. 

\\\\\,\\\\\\VV\  \VV\\VV\\V\\\\\V\\VWV\\\V\\\VVV\V\\VY  uni  \v\ 

•     SCENE  III. 

IOHN,  ALBINUS. 

JOUR. 

Où  va-t-il?  qui  est-il? 
albinus,  qui  a  tout  observé;  à  part  et  descendant 
la  scène. 
John...  c'est  bien  lui. 

JOHN. 

Oh!  lady  Clary,  que  n'étais-tu  près  de  moi  t 
(7/  va  pour  monter  la  scène  et  rencontre  Albinus 
qui  tient  son  masque  à  la  main.)  Albinus  1  où  con- 
duit ectte  porte,  dites  ? 

ALBINUS. 

Dans  une  galerie  de  la  Tour. 

jonN. 
Et  sans  doute  cette  galerie  est  une  issue  pour 
sortir  de  la  Tour? 

ALBINUS. 

Non;  pourquoi? 

JOHN. 

Pourquoi?  parce  que  William  Smith  vient  d'y 
entrer. 

ALBINUS. 

William  Smith!  cet  homme  qui  vient  d'ouvrir 
cette  porte? 

JOHN. 

C'est  William. 

ALBINOS. 

L'assassin! 

JOHN. 

Ne  voyez-vous  pas  au  tremblement  de  ma  voix, 
à  mon  agitation,  que  John  a  rencontré  William  ? 
Et  maintenant  je  cours  chercher  lady  Bedfort. 

ALBINOS. 

Attendez. 

JOHN. 

Il  va  revenir,  je  veux  savoir  son  nom  sans  re- 
tard. 

Il  monte  rapidement. 

albinus,  V arrêtant  au  fond. 
Arrêtez. 

john,  surpris. 
Pourquoi  donc? 

albinus. 
Pourquoi?  parce  que   lady    Bedfort  ne   vous  le 
nommerait  pas. 


JOHN. 

Que  dites-vous? 

albinus. 

Vous  ne  pouvez  le  livrer  au  roi,  cet  homme... 
Attendez,  et  songez  d'abord,  songez  que  tous  ceux 
qui  portent  son  nom  seraient  proscrits  et  flétris. 

JOHN. 

Oui,  la  sentence  est  inexorable  et  formelle. 

albinus. 
Mais  ceux-là  sont  innocens. 

JOHN. 

Et  "Yorick  !  et  Sara  qu'il  a  fait  mourir,  étaient- 
ils  donc  coupables?...  Sa  famille!  et  qu'a-t-il  fait 
de  la  mienne  ?  Oh  !  mort  à  lui  !  mort  aux  siens. 

ALBINUS. 

Oh!  ne  blasphème  pas  ainsi. 

JOHN. 

Blasphémer  !  mais  expliquez-vous  donc  ! 

ALBINUS. 

Je  veux  dire  que  sa  famille  c'est  la  tienne. 

JOHN. 

Grand  Dieu  ! 

albinus. 
Et    que  William    Smith   s'appelle   aujourd'hui 
mylord  comte  de  Bedfort. 

JOHN. 

Lord  Bedford,  c'est  William  Smith,  William 
Smith,  le  père  de  Mario!  lord  Bedfort  l'époux  de 
Clary,  et  mon  fils  porte  son  nom?  Oh!  malheur! 
malheur! 

albinus. 

Oh!  ne  perds  pas  courage,  Juhu;  ne  perds  pas 
courage. 

JOHN. 

Mais  que  faire?  que  faire?  j'ai  juré  au  roi  qu'il 
connaîtrait  le  coupable. 

albinus. 
Mais  lady  Bedfort  I  mais  ton  (Ils! 

JOHN. 

Oh  !  je  veux  qu'elle  ignore. 

albinus,  apercevant  lady  Bedfort. 
Grand  Dieu  ! 

lady  hedfokt,   entrant  par  le  fond. 
Ah!  le  voiei...  oui.  \  A  John.)  Eh  bien!  le  cou- 
pable ? 

JOHN. 

Je  le  cherche,  madame. 

LADY    BEDFORT. 

Mais  bien  des  invités  sont  déjà  partis. 
john,  vivement. 

J'ai  vu  passer  tous  ceux  qui  partaient,  madame, 
et  William  Smith  ne  s'est  pas  encore  offert  à  mon 
regard. 

LADY    BEDFORT. 

Viens  donc...  dans  les  salons...  dans  les  salles 
de  jeu... 

john. 

Non,  madame,  non...  à  l'heure  où  tout  le  monde 
est  démasqué,  l'éirangeté  de  nos  masques  sem- 
blait lout-à-l'hcurc  fixer  l'attention. 

ALBINUS. 

Et  nous  attirait,   madame,  des  queutions  tm- 
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barrassantes  auxquelles  nous  avons  dû  nous  sous- 
traire... D'ici  nous  regardons  sans  être  vus. 

LADY    BEDFORT. 

Oui,  il  faut  éviter  tout  soupçon...  Mais  je  trem- 
ble que  le  meurtrier  ne  passe  inaperçu...  Chaque 
homme  qui  me  parle,  il  me  semble  lui  voir  un 
signe  de  trahison  sur  le  visage,  et  je  te  cherene 
a  mes  côtés  pour  te  dire  :  John,  est-ce  celui-là  ? 

JOHN. 

Il  ne  m'échappera  pas...  Mais  voyez,  la  foulo 
va  venir  vous  trouver  jusqu'ici. 

LADV  BEDFORT. 

Oui,  l'on  me  cherche;  les  invités  viennent  me 
faire  leurs  adieux...  Regarde  bien,  John...  William 
Smith  va  peut-être  me  tendre  la  main. 

Elle  monte  la  scène  et  reçoit  les  salutations  de  plusieurs 

invités  dans  le  fond,  puis  elle  rentre  dans  les  salons. 

JOHN. 

Enfin,  elle  s'éloigne!...  Albinus,  allez...  allez 
nommer  au  roi  le  coupable...  qui,  si  Dieu  le  per- 
met, ne  sera  ni  jugé  ni  condamné. 

ALBINUS. 

Mais  qu'espérez-vous  donc? 

JOHN. 

Je  ne  sais...  Mais  j'ai,  comme  il  y  a  dix-huit 
ans,  mon  amour,  ma  force  et  la  vue  pour  défen- 
dre Clary  1...  te  sonneur  de  Saint-Paul  est  mort 
cette  nuit  dans  les  cachots  de  la  Tour,  et  je  suis 
John  le  chasseur,  moi!...  Comme  autrefois,  Clary 
est  menacée...  me  voici  près  d'elle,  et  je  suis 
sous  le  même  toit  que  M.  William  Smith!...  Où 
trouverai-je  une  arme?... 

albinus,  surpris. 

Une  orme!  qu'en  voulez-vous  faire? 
john,  le  rassurant. 

Oh!  je  ne  veux  pas  tuer;  mais  s'il  fallait  me 
défendre... 

ALBINUS. 

Oui...  les  assassins  de  lord  Bedfort  ont  notre 
signalement,  et  je  m'étais  prudemment  armé  pour 
me  défendre  aussi,  moi...  Tenez!...  (Il   tire   un 
pistolet  de  sa  ceinture.)  Prenez  ce  pistolet. 
jobn,  le  prenant. 

Merci  I 

ALBINUS. 

Moi,  je  pars  à  Witehall,  et  je  pars  avec  con- 
fiance... Je  ne  sais  si  j'ai  deviné  votre  pensée; 
mais  je  sais  que  l'amour  paternel  est  capable  de 
grandes  choses,  et  je  compte  sur  votre  amour... 
Vous,  comptez  encore  sur  moi 

Il  sort. 
john,  avec  amour. 
Va,  jeune  homme...  et  que  Dieu  te  rende  tout 
le  bien  que  tu  m'as  fait!...  (Il  aperçoit  lord  Bed- 
fort qui  sort  de  la  galerie.)  Cette  porte  s'ouvre... 
déjà  lui!... 

Il  Laisse  sou  capuchon  sur  sa  tête. 
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SCENE  IV 

LORD  BEDFORT,  JOHN. 

lord  bedfort,  sans  le  voir. 
Ludlow  n'a  pas  reparu!..  Que  s'est-il   donc 


passé?...  Depuis  long-temps  je  ne  vois  plus  le  roi 
d'Angleterre...  et  tout-à-1'hcure  il  m'a  semblé 
voir  passer  lord  Henri...  Oh!  c'était  une  vision, 
sans  doute...  Allons,  allons!...  mon  inquiétude 
est  trop  affreuse  1  je  vais  descendre  à  l'instant 
dans  les  caveaux  de  la  Tour. 

Il  monte  la  scène  pour  sortir. 
john,  masqué,  l'arrêtant. 
Deux  mots,  mylord  ! 

bedfort,  surpris. 
Qui  es-tu  7 

john  ,  à  demi-voix. 

Je   viens   de    Kinsington de   la    part    d'un 

homme  que  vous  devez  connaître. 

BEDFORT. 

Son  nom? 

john,  a  demi-vnii 
Il  ne  me  l'a  point  dit. 

BEDFORT. 

Je  ne  te  comprends  pas. 

john,  désignant  les  portes  du  fond. 
Tant  que  les  portes  seront  ouvertes,  je  ne  puis, 
mylord,  m'expliquer  davantage...  Cet  homme  m'a 
payé  cher  ma  discrétion,  et  surtout  ma  prudence... 
J'ai  juré  de  ne  vous  parler  que  quand  les  portes 
seraient  bien  closes. 

bedfort,  à  part. 
Si  c'était  un  piège?...   (//  ferme  les  portes  du 
fond.)  Maintenant,  ôte  ce  masque...  je    n'aimi 
pas  les  gens  qui  se  cachent. 

john  ,  jetant  son  capuchon  en  arrière. 
Vous   avez  raison,   mylord...  et  nous  pouvons 
maintenant  nous  parler  visage  découvert. 

Il  se  démasque 

bedfort,  reculant  épouvanté. 
L'aveugle  ! 

JOHN. 

Pour  la  deuxième  fois,  mylord...  vous  ne  m'a- 
vez pas  tué,  me  voici... 

bedfort  ,  àpart. 

Qui  l'a  conduit  ici?  (  Cherchant  à  changer  sa 
voix.)  Que  dis-tu  donc  de  mort?...  à  qui  crois-tv. 
parler? 

JOHN. 

A  lord  Bedfort 

bedfort. 
Je  ne  suis  pas  lord  Bedfort 

JOHN. 

Tu  es  William  Smith... 

bedfort. 
On  t'a  trompé. 

JOHN. 

Je  t'ai  reconnu. 

bedfort. 
Tu  es  aveugle. 

JOHN 

Non,  mylord,  j'ai  recouvré  la  vue. 

bedfort. 
Tu  mens... 

JOHN. 

Et  que  faut-il  donc  faire  pour  te  convaincre? 
faut-il  te  décrire  l'émotion  qui  se  peint  sur  ton 
visage  ? 

bedfokt . 

C'est  une  fausse  prévision. 
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JOHN. 

Faut-il  te  dire  ta  couleur  de  tes  habits  1 

BEDFORT. 

Tu  l'as  demandé  d'avance. 
john. 

Mais  que  taire,  enfin  î...  faut-il  donc  monter  à  la 
muraille...  en  décrocher  ainsi  ton  blason...  et  le 
briser  sous  mes  pieds... 

Il  brise  le  blason  qu'il  a  décroche'. 

bedfort,  furieux. 
Malheureux  I... 

iohn,  avec  calme. 
Crois-tu,  mylord,  que  je  suis  encore  aveugle  — 
Et  maintenant  écoute-moi  :  Tuas  immolé  Sara... 
tu  as  abandonné  ta  fille...  et  le  ciel  se  venge  en 
te  perdant  par  elle. 

BEDFORT 

Ma  fille? 

JOHN. 

Oui,  Marie,  ta  fille  :  tu  n'avais  pas  même  songé 
que  l'épouse  deviendrait  mère...  Mais  je  l'ai  fait 
vivre  ,  ta  fille  ,  et  tu  me  l'as  enlevée ,  toi ,  parce 
que  le  pain  du  pauvre  l'avait  faite  fille  du  peuple.. . 
et  sans  elle,  je  ne  t'eusse  jamais  rencontré,  my- 
lord... sans  elle,  je  n'eusse  jamais  revu  la  lu- 
mière ni  retrouvé  mon  fils,  ni  retrouvé  lady  Clar y . .. 
ma  femme  bien -aimée... 

BEDFORT. 

Lady  Clary  ! .. . 

JOHN. 

Tu  as  bien  vite  oublié  que  la  femme  de  John, 
l'amie  de  Sara  s'appelait  Clary,  et  que  la  révolu- 
tion avait  cruellement  confondu  les  races... 
bedfort  ,  altéra. 

Toi. . .  le  père  d'Henri  I 

JOHN. 

Et  remercies-en  la  destin  ée;car  sans  cela  j'eusse 
attendu  l'heure  de  ton  supplice  pour  jouir  de  ma 
vengeance  ;  mais  ta  sentence  déshonorerait  ceux 
qui  portent  le  nom  de  Bedfort ,  et  je  ne  veux  pas 
qu'on  te  lise  ta  sentence,  moi! 

bedfort,  avec  espoir . 

Tu  as  donc  détruit  toutes  les  preuves  ? 

JOHN. 

Non,  je  n'ai  pu  détruire  cette  fausse  lettre  que 
tu  as  donnée  au  comte  d'Exeter  et  qu'il'a  remise 
au  roi... 

bedfort. 

Le  comte  d'Exeter!  quel  est  cet  homme? 

JOHN. 

Albinus ,  que  le  roi  vient  de  faire  comte  d'Exe- 
ter et  de  fiancer  avec  miss  Anna  Weston. 
bedfort. 
Albinus 

JOHN. 

Albinus  est  sauvé. . . .  Albinus  est  le  favori  du  roi 
d'Angleterre  et  de  lord  Weston,  tes  deux  juges. 
bedfort. 
El  que  m'apportes-tu  donc,  toi? 

john,  lui  présentant  un  pistolet. 
Le  suicide  ! 

BEDFORT. 

LeVbuicide.     insensé! 


JOHN. 

Tu  n'as  plus  qu'à  mourir. 

bedfort,  remontant  la  scène. 
Mourir...  et  la  fuite? 

john,  lui  barrant  le  passage. 
Tu  ne  sortiras  pas  ! 

BEDFORT 

Laisse-moi. 

john,  le  couchant  en  joue 
Tu  ne  sortiras  pas. 

BEDFORT. 

Alors,  j'attendrai  l'échafaud  pour  y  monter  en 
perdant  ton  lils. 

JOHN. 

Et  si  je  te  tuais,  moi,  mylord? 

BEDFORT. 

Tu  ne  l'oseras  pas,  tu  l'eusses  déjà  fait. 

john,  avec  désespoir. 
Tu  as  laison,  William   Smith,  je  ne  sais  pas  as- 
sassiner, moi 

BEDFORT. 

Parce  que  tu  comprends  que  qui  tuerait  William 
Smith  mourrait  aussi,  n'est-ce  pas? 

JOHN. 

Oh  !  ce  n'est  pas  pour  cela  ,  mylord  :  je  ne  crain- 
drais pas  la  mort  pour  sauver  mon  enfant;  niais  je 
ne  peux  commettre  un  meurtre  quand  Dieu  m'a 
comblé  de  ses  bienfaits-.. 

BEDFORT. 

Peux-tu  me  sauver? 

JOHN. 

Non,  mylord. 

BEDFORT. 

J'attendrai  le  supplice. 

JOHN. 

Mais  ton  supplice,  c'est  le  déshonneur  de  mon 
enfantt 

BEDFORT 

Ma  fuite  seule  peut  l'y  soustraire. 

JOHN. 

Va-t'en  donc  ! 

BEDFORT. 

Arrière!  laisse-moi  passer.  (Il  va  pour  sortir, 
on  entend  un  roulement  de  tambour.  S'arrélant.) 
Qu'est  cela? 

JOHN. 

La  fuite  est  impossible,  la  Tour  est  cernée. 

bedfort,   épouvanté. 
Déjà? 

JOHN. 

Le  suicide  seul  peut  t'arracher  au  bourreau... 
tu  hésites  encore...  Mais  cette  horrible  sentence 
que  tu  as  écrite  sous  la  dictée  du  roi,  tu  l'as  donc 
oubliée?...  «Tous  ceux  qui  seront  convaincus  de 
trahison  sur  la  personne  du  roi  Charles  Ier  seront 
traînés  sur  une  claie  au  lieu  de  l'exécution.  » 

BEDFORT. 

Silence  ! 

JOHN. 

Leur  main  droite  sera  coupée. 

BEDFCRT. 

Tais-toi,  tais-toi 

john     élevant  la  voia. 
Et  brûlée  devant  eux. 
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bedfout,  chancelant. 
Mais  net  homme  ne  se  taira  donc  pas? 

JonN. 
Leur  tète  sera  coupée,  mutilée  ! 

voix,  an  dehors. 
Ouvrez!  ouvrez! 

JOHN. 

Entends-tu  7  le  roi  frappe  à  la  porte. 

BEDFORT. 

Donne-moi  donc  cette  arme. 

john,  lui  donnant  le  pistolet. 
Enfin  ! 
John   l'enlr-.înc  et  le  fait  sortir  par  la  porte  «lu  fond,  la 
referme    avec    prc'cipitation  ;    au     mime    instant    les 
deux  autres  portes  sont  brisées. 

SCENE  V. 

JOHN,  LADY  BEDFORT,  LORD  HENRI,  CHAR- 
LES II,  LORD  WESTON,  Seigneurs  et  Gardes, 
entrant  des  deux  côtés. 

cnARLES  ii  ,  sJ  adressant  à  John. 
Lord  Bedfort!  où  est-il?  (John  ne  répond  pas.) 
Où  est-il?  réponds  ! 
Jolin  hésite  toujours,  on  entend  le  bruit  d'un  pistolet. 
JOHN. 

Sire,  William  Smith  vient  de  se  tuer. 

LADV  BEDFORT. 

William  Smith  !  c'était  lui! 

CHARLES   II. 

Qui  l'avait  prévenu  du  danger? 

JOHN. 

Moi,  sire. 

CHARLES  II. 

Malheureux!  tu  paierais  de  ton  sang... 

LADY  BEDFORT. 

Grâce,  majesté  ! 

CHARLES  II. 

Silence,  madame. 

john,  s' approchant  du  roi. 

Sire,  autrefois  j'ai  sauvé  lord  Richmond,  le  mi- 
nistre de  votre  père,  qui  avait  dit  à  Cromwell  : 
Prenez  ma  tête  et  conservez  le  roi.  Aujourd'hui 
sa  fille  et  son  petit-fils  allaient  être  déshonorés 
par  l'inviolable  sentence  de  William  Smith...  je 
n'ai  pas  voulu  que  les  sujets  fidèles  fussent  im- 


molés par  le  supplice  du  plus  lâche  des  ennemi*; 
j'ai  garanti  leur  honneur,  j'ai  sauvé  mon  fil  .,  ou 
tache  est  accomplie:  maintenant,  sire,   v«:n 
vous,  me  voici  ! 

Le  roi  le  regarde  avec  intérêt  et  lui   tend  la  main 
s'agenouille  en  l'embrassant. 

Charles  ii,  tendant  Vautre  main  a  lady  Bedfon. 
Pardonnez-moi,  madame.  (A  lord  Wtston.)\jorA 

Weston  ! 

weston,  s'approchant. 
Sire? 

CHARLES  II. 

Lord  Bedfort  vient  de  mourir;  vous  cîffacercz  le 
nom  d'un  juge,  William  Smith  s'est  tué,  vous  ef- 
facerez celui  d'un  accusé.  (À  lord  Henri.)  Lord 
Henri,  vous  porterez  désormais  le  nom  du  comte 
do  Richmond,  votre  grand-père. 

HENRI. 

Merci,  majesté,  merci. 

Le  roi  va  parler  bas  à  lord  Weston. 
JOHN  ,  pressant  dans  ses  bras  Clary  et  lord  Henri, 
et  à  demi-voix. 
Clary,  mon  enfant,  mon  fils! 

HENRI. 

Mon  père!  mon  père! 

JOHN. 

Et  dites-moi,  où  est  Marie? 

henri,  précipitamment. 
Albinus,  notre  sauveur  à  tous,  vient  de  courir 
au  devant  d'elle,  ils  sont  sur  la  route  de  Windsor. 

JOHN. 

Oh!  courons  aussi,  venez!  conduisez  moi,  je  ne 
puis  l'attendre,  Marie.  Pauvre  enfant  que  j'ai  tant  de 
fois  réchauffée  sur  mon  cœur,  que  j'ai  sentie  chaque 
jour  vivre  et  grandir  sous  les  doigts  de  l'aveugle  ! 
Elle  a  dix-huit  ans,  ma  jeune  compagne,  et  je  ne 
l'ai  pas  encore  vue...  oht  venez!  venezl 
marie,  dans  la  coulisse. 

Mon  père  !  mon  père  ! 

JOHN. 

C'est  sa  voix. 

albinos,  outrant  la  porte  du  tond. 

Par  ici  ! 

II  pousse  Marie  dans  les  bras  Je  .John. 

MARIE. 

Mon  père!  oh!  mon  père! 

Elle  se  ictte  à  son  cou. 


FIN. 


Je  prie  tous  les  artistes  qui  ont  joué  dans  le  Sonneur  de  Saint-Pawl  de  vouloir  bien  agréer  mes  remer- 
ciemeus;  et  j'en  dois  surtout  à  M.  Adolphe  Laférière,  parce  qu'il  a  consenti  à  louer  Albinus  îe  méde- 
cin, rôle  dont  il  a  su  augmenter  l'importance  par  l'observation  de  la  vérité  dans  tous  ses  détails;  e: 
à  M.  Délaisse,  qui,  chargé  d'un  rôle  ingrat  et  difficile,  en  a  si  habilement  évité  tous  les  écueils.  Je 
dois  aussi  beaucoup  à  M.  Montigny,  d'abord  comme  acteur,  et  ensuite  comme  directeur,  puisqu'il  a 
ntis  à  ma  disposition  M.  Francisque  aîné  qui  a  si  heureusement  créé  le  rôle  de  l'aveugle,  et  ai  bien 
soutenu  l'intérêt,  conjointement  avec  Mme  Gauthier,  pleine  de  sensibilité  dans  le  rôle  de  lady  Clary. 
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ACTE  I. 

Le  théâtre  représente  une  espèce  de  vestibule  élevé,  très  riche,  dans  une  maison  du  général  Arnold, 

à  Philadelphie. 


SCENE  I. 
THOMPSON,  DJALLIE,  NATTY,   Soldats, 

Hommes  du  Peuple. 
(Au  lever  du  rideau,  les  gens  du  peuple  entourent 
Thompson  qui  est  debout  à  une  table  où  des  sol- 
dats écrivent  sur  un  registre.  Tous  s'empressent 
autour  de  lui.  Natty,  appuyé  contre  une  porte, 
considère  ce  spectacle  sans  rien  dire.) 
THOMPSON 


c#» 


\eur,  le  général  Washington,  demande  des  bras 
pour  repousser  ces  coquins  d'Anglais  et  délivrer 
le  pays  des  habits  rouges....  Qui  est-ce  qui  veut 
se  faire  tuer  pour  la  liberté  de  l'Amérique?.. 

TOUS. 

Moi!.,  moi!.. 

THOMPSON. 

Un  instant,  que  diable!.,  quelle  concurrence  ! 


Allons,  enfans,  notre  père  à  tous,  notre  sau-  «®-°  (Au  soldat  qui  inscrit.)  Insrris-les  à  mesure;  il  y 
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a  place  pour  tous  au  champ  de  bataille  ,  comme  -Sr- 
à  la  gamelle. 

DJALLIE. 

Et  de  plus,  j'embrasserai  tous  reu\  qui  s'en- 
rôlerpnt. 

TOUS. 

Ah  !  ah  ! 

THOMPSON  ,  s'avaiuaut  pour  l'embrasser. 
Alors,  moi  qui  me  suis  enrôlé  depuis  long- 
temps... 

DJALLIE. 

Allons,  l'ancien ,  je  fais  ce  cruel  sacrifice  à  la 
liberté  de  mon  pays. 

UN  HOMME  DU  PEUPLE. 

Moi,  je  suis  prêt  à  partir  aussi;  mais  j'ai  une 
vieille  mère  infirme  qui,  sans  mon  travail,  mour- 
rait de  faim. 

THOMPSON. 

Ecris  ça  h  Washington,  et  tanière  aura  de  quoi 
manger  pendant  que  tu  battras  les  habits  rouges. 
(A  un  autre.)  Et  toi  tu  ne  pars  pas  aussi?  tu  es 
pourtant  taillé  pour  aller  haut...  Avant  trois  ans, 
je  parie  que  tu  seras  sergent  comme  moi. 

LE  JEU>E  HOMME. 

Je  voudrais  bien  ,  mais  dans  un  mois  je  dois 
me  marier. 

THOMPSON. 

Eh  bien!  c'est  le  moment;  dans  un  mois  tout 
sera  fini ,  et  les  Anglais  paieront  les  violons  de 
ta  noce.  Allez  donc .  mes  enfans.  (il  les  pousse.) 
C'est  ça,  partout  ailleurs  on  promet  des  habits, 
des  souliers  et  une  bonne  paie  pour  être  sol- 
dats ,  et  encore  faut-il  vous  y  forcer  !. .  ici  on  ne 
force  personne,  pas  de  paie,  pas  de  pain,  sou- 
vent pas  de  souliers!..  Tour  ça,  le  gouverne- 
ment vous  le  garantit...  Seulement,  on  dit  aux 
Américains  :  L'Angleterre  vous  écrasait  d'im- 
pôts ;  on  ne  pouvait  se  marier ,  on  ne  pouvait 
mourir ,  on  ne  pouvait  naître  sans  payer  des 
droits  de  timbre...  on  ne  pouvait  même  boire 
d'eau  chaude  sans  être  taxé  !  Nous  avons  assez 
travaillé  pour  faire  bouillir  la  marmite  officielle 
de  Georges  III,  roi  de  la  Grande-Bretagne...  11 
est  temps  que  nous  travaillions  pour  nous.  Tout 
ce  qui  nous  manque,  nous  le  trouverons  au 
camp  des  Anglais,  qui  nous  l'ont  pris  !  Washing- 
ton nous  commande,  marchons  à  la  liberté! 
tois. 

A  la  liberté!.. 

DJALLIE. 

Et  chacun  y  vient  si  bien ,  qu'on  est  obligé  de 
placer  des  soldats  pour  maintenir  la  queue... 
Oh  !  les  braves  gens  !  ça  fait  plaisir  à  voir  ! 
tous. 

Vive  Washington  !.. 

THOMPSON. 

Eh  bien  !  la  liste  est-elle  remplie ,  mainte- 
nant?., (il  prend  le  registre.)  Diable!  il  manque 
encore  quatre  personnes?..  Quoi!  la  ville  de 
Philadelphie  ne  fournira  pas  son  contingent? 

DJALLIE. 

Ah!  si  je  pouvais  devenir  homme,  moi  qui 
l'ai  toujours  désiré!  il  n'en  manquerait  bientôt 
plus  que  trois. 

THOMPSON. 

Allons,  mes  enfans,  il  faut  me  trouver  quel- 
que part  les  quatre  hommes  qui  manquent. 


l'.v  PÈRE,  entrant  a\cr  ses  iroi*  fils. 
Les  voici  !..  .l'amené  nies  trois  (ils  au  général 
Washington;  ci  je  me  présente  comme  le  qua- 
trième soldat  ! 

TOCS. 

Bravo  !  bravo  '.. 

THOMPSON. 

C'est  bien  ,  mon  ancien!  Inscrivez-les  tous  les 
quatre. 

DJ\  M. Il  . 

Us  sont  très  bien,  les  trois  nouveaux  ;  j'au- 
rais bien  mieux  aime  qu'ils  profilassent  de  la 
permission  de  tout  à  l'heure  que  le  sergent 
Thompson: 

THOMPSON. 

Maintenant,  nous  sommes  au  complet.  A  ba* 
les  Anglais!  et  vive  l'Amérique  !.. 
tous. 
Vive  l'Amérique!.. 
(On  entend  plusieurs  coups  de  canon  dans  le 
lointain.) 
LE  PÈBE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

THOMPSON. 

Ça?  c'est  le  brave  comte  de  Rochambeau  qui 
vient  rejoindre  le  général  Lafayette ,  et  nous 
amène  les  renforts  que  nous  envoie  la  France. 
Enfans,  allez  au-devant  d'eux,  accueillez-les 
comme  des  frères,  car  ils  combattront  aussi 
pour  notre  liberté. 

TOUS. 

Vive  la  France!.. 

(Ils  partent  tous,  excepté  Natty  et  Djallie.) 
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SCÈNE  II. 
DJALLIE,  NATTY. 

DJALLIE. 

Eh  bien!  que  fais-tu  là,  toi? 

N  ATTY. 

Tu  le  vois...  je  regarde  et  j'attends. 

DJALLIE. 

Est-ce  que  tu  as  affaire  au  général  ? 

NATTY. 

Au  général  Arnold  ?..  Dieu  m'en  garde  !..  Je 
ne  le  connais  pas,  et  ne  me  soucie  pas  de  le 
connaître...  c'est  sa  fille,  c'est  miss  Clara  que 
je  veux  voir. 

DJALLIE. 

Elle  n'est  pas  ici;  elle  est  allée  ce  matin  à 
Philadelphie  pour  assister  au  débarquement  des 
Français,  et  elle  ne  m'a  pas  emmenée  avec 
elle,  à  mon  grand  regret...  car  les  Français  ont 
toujours  quelque  chose  de  gentil  à  dire  ,  et  ça 
flatte  une  pauvre  sauvage  comme  moi. 

NATTY. 

Il  n'y  a  pas  loin  d'ici  à  la  ville;  et  miss  Clara 
ne  peut  tarder  à  revenir  ;  je  l'attendrai ,  car  il 
faut  absolument  que  je  lui  parle;  sans  ce  motif, 
je  ne  serais  pas  venu  à  la  maison  de  campagne 
du  commandant  de  Philadelphie. 

DJALLIE. 

Tu  n'aimes  pas  le  général  ? 

NATTY. 

Non...  et  pourtant  jamais  mes  yeux  n'ont  reli- 
as contré  son   visage,  jamais  sa  voix  n'a  frappé 
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mon  oreille,  mais  sa  réputation  d'inflexible  du- simules  du  Canada;  il  pénétra  sous  les  huttes  dos 


reté,  d'avarice,  d'orgueil...  tout  cela  me  le  fait 
haïr  d'instinct. 

DJALLIE. 

Tu  as  tort  ;  si  tu  venais  quelquefois  chez  lui, 
tu  verrais  qu'on  y  est  très  bien. 

NATTY. 

Trop  bien...  On  dit  que  les  soldats  américains 
n'ont  pas  de  pain;  il  faut  croire  que  cette  règle 
ne  s'étend  pas  aux  généraux. 

DJALLIE. 

Le  général  Arnold  a,  dit-on,  des  revenus  im- 
menses. 

NATTY. 

Autant  que  le  pays  a  d'impôts,  m'a-t-on  as- 
suré. L'argent  du  pays  prospère  entre  ses  mains, 
mais  à  son  profit,  et  de  tous  les  généraux  amé- 
ricains, c'est  celui  qui  a  le  plus  de  talens...  poul- 
ie commerce. 

DJALLIE. 

Aussi,  cette  maison  qui  ressemblait  à  nos 
huttes  par  sa  simplicité,  et  qui,  dit-on,  avait  été 
bâtie  pour  un  nommé  Guillaume  Penn,  qui  ne 
portait  pas  de  boulons  à  ses  habits ,  et  qui  avait 
inventé  les  chapeaux  à  larges  bords  pour  sepas- 
ier  de  parasol ,  maintenant  c'est  comme  un  pa- 
lais... des  valets  pour  me  servir,  moi  qui  ne  suis 
qu'une  domestique...  et  puis  des  fêtes  et  des 
grands  dîners...  Ah  !  ça  devient  plus  beau  et  plus 
amusant  chaque  jour. 

NATTY. 

Peux-tu  parler  ainsi,  toi,  Djallie,  née  au  sein 
de  notre  tribu,  et  Payant  quittée  depuis  si  peu 
de  temps  ! 

DJALLIE. 

Depuis  trop  peu  de  temps,  tu  veux  dire  !  Dans 
nos  tribus,  les  pauvres  femmes  passent  tout  leur 
temps  à  apprêter  la  nourriture  et  à  vous  obéir  ; 
dans  les  villes  ,  au  contraire ,  ce  sont  elles  qui 
commandent  aux  hommes...  Dans  nos  huttes, 
un  homme  se  permet  d'avoir  plusieurs  femmes, 
ce  qui  est  fort  immoral,  ici,  c'est  tout  le  con- 
traire... Oh!  vois-tu,  mon  cherNatty,  les  blancs 
entendent  mieux  l'existence  que  les  peaux  rou- 
ges. Tu  n'as  donc  pas  envie  de  te  civiliser,  toi? 

NATTY. 

Je  n'ai  pas  envie  de  me  corrompre. 

DJALLIE. 

Mais  avec  de  pareilles  idées ,  pourquoi  avoir 
quitté  notre  tribu?  pourquoi  venir  habiter  près 
des  villes? 

NATTY. 

Pourquoi?..  En  effet,  tu  n'as  pu  le  deviner, 
jeune  fille...  mais  tu  n'es  peut-être  pas  encore 
indigne  de  l'apprendre.  Tu  me  demandes  pour- 
quoi je  porte  mes  pas  dans  ces  villes  que  je  dé- 
teste?.. J'y  viens  parce  qu'une  voix  d'en  haut 
m'a  crié  qu'ici ,  loin  de  nos  déserts ,  au  milieu 
des  visages  pâles ,  je  retrouverai  celle  que  je 
cherche. 

DJALLIE. 

Je  ne  te  comprends  pas... 

NATTY. 

Écoute ,  et  tu  sauras  tout.  Il  y  a  vingt  ans  de 
cela,  tu  n'étais  pas  encore  au  monde,  l'Amérique 
et  l'Angleterre  ne  formaient  qu'un  seul  peuple  , 
et  tous  combattaient  sous  le  même  drapeau.  Un 


Mohicans,  il  vit  ma  mère,  il  l'aima.  Elle  était 
encore  jeune  et  belle,  ma  mère,  quoiqu'elle 
eût  un  fils  âgé  de  quinze  ans.  Mon  pèie ,  l'aigle 
agile,  chef  de  sa  tribu,  était  mort  glorieusement 
dans  h-  sentier  de  la  guerre:  ma  mère  devint  la 
compagne  du  général  anglais;  bientôt  elle  donna 
le  jour  à  une  fille.  Lue  nuit,  pendant  que  je 
sommeillais  dans  notre  wigwam ,  je  fus  réveillé 
par  des  cris  de  désespoir...  c'était  ma  mère  qui, 
tremblante .  éploréc ,  venait  m'annoncer  que  le 
général  anglais  avait  enlevé  son  enfant  et  l'em- 
menait dans  les  villes  pour  avoir  à  lui  seul  son 
amour. 

DJALLIE. 

L'égoïste  ! 

NATTY. 

Je  me  levai  aussitôt,  et ,  prenant  le  tomahawk 
de  mon  père,  je  m'élançai  à  la  poursuite  du 
ravisseur  ;  je  retrouvai  ses  traces ,  mais  tombé 
dans  une  embuscade  avec  la  faible  escorte  qui 
l'accompagnait,  le  général  combattait  en  déses- 
péré. Dès  qu'il  m'aperçut ,  il  me  dit  ces  mots  : 
«  Sauve  ma  Jiile ,  elle  est  là  !  »  et  il  me  montrait 
du  doigt  une  misérable  hutte;  j'y  courus,  mais 
au  moment  où  j'en  touchais  le  seuil ,  une  balle 
que  je  reçus  à  l'épaule  me  fit  chanceler.  J'en- 
trai pourtant  et  m'approchai  du  berceau  de  ma 
sœur;  je  voulus  en  vain  l'emporter  avec  moi, 
je  tombai  épuisé  au  milieu  de  la  hutte. 

DJALLIE. 

Pauvre  Natty!  Et  tues  resté  long-temps  ainsi 
évanoui  ? 

NATTY. 

Je  l'ignore...  quand  je  revins  à  moi ,  il  était 
nuit,  et  je  n'entendais  plus  que  faiblement  le 
bruit  de  la  bataille;  soudain,  un  homme,  un  of- 
ficier anglais  entre  dans  la  hutte  et  veut  saisir  le 
berceau  de  ma  sœur  :  Je  m'attache  avec  rage  à 
ce  berceau ,  mais  d'un  coup  de  sabre ,  il  m'abat 
à  ses  pieds  et  arrache  l'enfant  de  mes  bras  en 
me  jetant  ces  mots  :  «  Arrière,  misérable,  ar- 
»rière!..  »  Les  seuls  mots  qu'aient  prononcés  sa 
voix ,  dont  le  son  retentit  encore  à  mon  oreille. 

DJALLIE. 

Ah  !  le  lâche  ! 

NATTY. 

J'appris  bientôt  que  le  père  de  ma  sœur  avait 
été  tué  dans  cette  affaire ,  et  qu'un  détachement 
anglais  ,  venu  à  son  secours,  avait  \engé  sa 
mort.  C'était  un  des  chefs  qui  avait  enlevé  l'en- 
fant. Je  m'informai  en  vain  de  son  nom ,  et  je 
revins  auprès  de  ma  mère  lui  rapporter  ces 
tristes  nouvelles.  # 

DJALLIE. 

Pauvre  femme! 

NATTY. 

Cinq  ans  plus  tard ,  j'étais  alors  chef  de  la 
tribu,  ma  mère,  avant  de  mourir,  m'appela  près 
d'elle  :  «  Mon  fils ,  me  dit-elle ,  je  retourne  vers 
»le  grand  esprit,  je  vais  habiter  les  prairies  ver- 
»doyanles  avec  ion  père...  promets-moi  de  tout 
»  faire  pour  découvrir  ta  sœur  ;  si  tu  y  parviens, 
»  jure-moi  de  veiller  sur  elle  ;  lorsque  je  donnai 
»le  jour  à  ma  fille,  instruite  par  le  malheur  de 
«mes  compagnes,  j'exigeai  que  son  père  lit  pour 
«elle  ce  que  sont  dans  l'usage  de  faire  les  vi- 


grand  seigneur  anglais  vint  porter  la  guerre  aux*®9  «sages  pâles  pour  leurs  enfans.  Son  père  me 


I.\  GUERRE  DE  L'INDÉPENDANCE, 


i>remil  cet  écrit  que  je  te  laisse.  »  Elle  ufe  ten- 
<lii  ce  papier  avec  efl'ort,  et  elle  retomba  sur  son 
lit.  Je  jurai  auprès  de  la  morte  d'accomplir  la 
mission  que,  vivante,  elle  m'avait  donnée;  et  je 

quittai  mini  peuple  qui  voulait  retenir  son  snc- 
liem  révéré  ;  je  suis  venu  pies  «les  villes,  cher- 
chant partout  l'homme  qui  m'a  enlevé  ma  sœur; 
il  doit  être  dans  l'un  ou  l'autre  camp...  et  je  le 

retrouverai...  à  moins  qu'il  ne  soit  mort,  ce  (pie 
le  grand  esprit  a  permis,  peut-être,  car,  jusqu'ici, 
je  n'ai  pu  découvrir  aucun  indice. 

DJALLIE. 

Dame  !  s'il  est  mort ,  il  n'y  a  plus  guère 
moyen  de  le  rencontrer  ;  et  si  tu  le  cherchais 
long-temps,  mon  pauvre  Natty,  tu  risquerais  de 
te  fatiguer  pour  rien.  (Prêtant  l'oreille.)  Mais  je  ne 

me  trompe  pas,  c'est  miss  Clara  qui  revient. 


SCENE  III. 
Les  Mêmes,  CLARA. 

CLARA  ,  entrant  sans  voir  Natty,  à  Djallie. 
Mon  père  n'est  pas  rentré  ? 

n.t  m.i.m:. 
Non,  Miss,  il  est  lui-même  à  Philadelphie. 

CLARA  ,  à   part. 

Parmi  ces  officiers  qni  arrivent  de  France,  je 
ne  l'ai  pas  vu,  lui...  ni  personne  qui  me  parle 
de  lui...  C'en  est  fait,  mon  dernier  espoir  est 
déçu!.. 

NATTY,  bas  à  Djallie. 

On  dirait  qu'elle  a  du  chagrin... 
djallie,  de  même. 
Elle  est  toujours  ainsi  depuis  son  retour  de 
France. 

CLARA  ,  à  part. 
Et  mon  père...  chaque  jour  il  paraît  plus  sou- 
cieux... Quels  sont  ses  projets?..  Hier,  il  a  pro- 
noncé le  nom  de  M.  Andersen... 
DJALLIE  ,  bas  à  Natty. 
Je  vais  te  présenter.  (Haut.)  Miss,  voici  Natty 
le  sauvage ,  autrement  dit  Bas-de-Cuir. 

CLARA. 

Natty  !  soyez  le  bien  venu  dans  la  maison  du 
général  Arnold ,  vous  qui  avez  sauvé  sa  lille  ;  je 
n'oublie  pas  le  jour  où  je  m'étais  aventurée  si 
imprudemment  dans  la  forêt... 

NATTY. 

Oh!  ne  parlez  pas  de  cela,  Miss;  tout  le 
monde  en  eût  fait  autant  à  ma  place...  Quand 
je  vous.ai  vue  sur  le  point  d'être  dévorée  par 
cette  panthère  ,  vous  que  tout  le  monde  aime  et 
respecte  dans  cette  province ,  je  n'ai  eu  pour 
vous  sauver  qu'à  continuer  ma  chasse  ;  c'est  un 
coup  de  fusil  heureux.  Je  n'en  dirai  pas  autant 
de  celui  que  j'ai  tiré  sur  un  daim  il  y  a  quelques 
jours. 

CLARA. 

Que  dites-vous? 

NATTY. 

Je  dis,  Miss,  que  si  vous  n'intercédez  pas  en 
ma  faveur,  on  va  m'emprisonner  trois  mois  pour 
avoir  tué  un  daim ,  quand  la  faim  me  dévorait. 

DJALLIE. 

Tiens  !  pourquoi  cette  injustice  ? 


CLARA. 

\h  !  j<-  comprends...  Dans  ce  moment ,  la 

(liasse  est  défendue. 

%  \T1  Y. 

Et  pourquoi  défendre  la  chasse?  Dieu  n'a-t-il 
pas  créé  les  daims  ei  les  buffles  pour  la  nourri- 
ture de  l'homme  ? 

CLARA. 

Mon  pauvre  Natty  ! 

N  a  1 1  v  ,  virement. 

Je  me  suis  toujours  tenu  en  dehors  des  villes, 
j'ai  bâti  de  mes  mains  ma  hutte  au  milieu  des 
bois,  je  me  suis  désaltéré'  de  l'eau  du  ciel ,  et 
j'ai  vécu  des  fruits  des  montagnes  et  du  gibier 
de  la  plaine;  et  pour  prix  de  cette  existence 
paisible  et  solitaire,  on  me  condamne  à  passet 
trois  mois  de  ma  vie  entre  quatre  murailles  !.. 
Kl  vous  appelez  cela  de  la  justice.'..  Ah!  miss 
Clara;  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la  li- 
berté pour  un  sauvage.  Plutôt  que  de  me  laisser 
enfermer,  je  me  ferais  tuer,  voyez-vous...  .i  ma 
mon  coûterait  cher!.,  qui...  moi!..  Natty!.. 
trois  mois  privé  d'air  et  de  soleil!..  Dé  l'air!.. 
du  soleil!.,  les  seules  choses  qu'on  n'ait  pas  en- 
core trouvé  moyen  de  civiliser!.. 

DJALLIE. 

Il  n'en  démordra  pas!.. 

CLARA. 

Calmez-vous,  calmez-vous,  mon  cher  Natty! 
Je  parlerai  à  mon  père,  je  lui  demanderai  votre 
grâce,  et  je  l'obtiendrai;  mais  à  l'avenir... 

NATTY. 

A  l'avenir,  je  serai  bien  forcé  de  manger  quand 
j'aurai  faim. 

DJALLIE,   qui  a  remonté  au  fond. 
J'aperçois  le  général. 

CLARA. 

Mon  père  ! 

DJALLIE. 

11  revient  avec  plusieurs  officiers...  Il  n'a  pas 
l'air  de  bonne  humeur. 

CLARA. 

Sans  doute,  un  de  ses  accès  de  colère...  l'ins- 
tant n'est  pas  favorable  pour  parler  de  vous,  je 
voudrais  même  qu'il  ne  vous  rencontrât  pas  ici  _ 

NATTY. 

Demain,  je  reviendrai  savoir  ce  que  vous  avez 
obtenu;  jusque-là,  je  me  cacherai...  Au  revoir, 
miss.  (Il  va  pour  sortir  au  fond.) 

DJALLIE. 

Pas  par-là...  c'est  de  ce  côté  qu'il  vient. 

natty,  montrant  la  fenêtre. 
Eh  bien  !  par  ici  alors... 

DJALLIE. 

C'est  ça  ;  fameux  chemin  pour  ne  pas  être 
suivi. 

CLARA. 

Par  la  fenêtre!... 

natty. 
Ne  craignez  rien  !  je  suis  descendu  de  rochers 
plus  escarpés  et  où  il  y  avait  moins  de  prise 
qu'ici...  au  revoir,  miss  Clara. 

(Il  sort  par  la  fenêtre.) 
DJALLIE. 

Ali  !  il  est  déjà  dans  le  jardin  ;  comme  il  des- 
cend d'une  fenêtre...  on  dirait  qu'il  a  eu  des 
egjs  bonnes  fortunes  toute  sa  vie. 
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CLARA. 

Viens,  Djallie,  attendons  que  mon  port;  soit 
seul  pour  demander  la  grâce  de  Natty. 

(Elle  rentre  dans  son  appartement ,  a\cc  Djallie.) 

SCÈNE  IV. 

ARNOLD,  THOMPSON,  Officiers,  Co.vs- 
tables,  HAMILTON. 
ARNOLD  ,  aux  officiers. 
Je  le  répète,  Messieurs,  je  ne  comprends  pas 
qu'un  pays  puissant  connue  est  déjà  le  nôtre 
semble  tellement  s'enorgueillir  des  set-ours  de 
la  France,  secours  que  nous  avons  mendiés  si 
long-temps  en  vain.  Moi-même,  il  y  a  deux  ans, 
j'accompagnai  noire  compatriote  Siias  Deane, 
envoyé  en  mission  auprès  du  cabinet  de  Ver. -ail- 
les, et  nous  n'essuyâmes  que  des  refus  de  la 
pari  de  cet  orgueilleux  gouvernement.  El  main- 
tenant, parce  que  cette  alliance  si  long-temps  dé- 
sirée vient  enfin  de  se  conclure ,  ce  sont  des 
fêtes  dans  toute  l'Amérique  comme  si  ce  n'était 
que  d'aujourd'hui  que  nous  pouvons  espérer  la 
victoire;  sous  prétexte  de  faire  honneur  à  ces 
étrangers  qui  viennent  dans  nos  rangs ,  on  leur 
donne  déjà  les  emplois,  les  grades,  à  notre  dé- 
triment. Je  ne  permettrai  jamais  (pie  les  officiers 
placés  sous  mon  commandement  aillent  au-de- 
vant d'eux  comme  ils  iraient  au-devant  de  leurs 
frères. 

HAMILTON. 

Général ,  je  vous  ferai  observer  que  le  général 
Washington,  notre  commandant  en  chef... 

ARNOLD. 

Ici ,  ce  n'est  pas  à  lui  qu'il  faut  obéir,  mais  à 
moi  d'abord;  parmi  les  dépèches  que  j'ai  reçues 
ce  matin,  la  plus  importante  concerne  le  major 
André,  ce  célèbre  espoin  anglais  qui,  dit-on,  est 
à  Philadelphie  sous  un  faux  nom.  On  me  re- 
commande de  redoubler  de  surveillance... Tous 
les  courriers  m'apportent  de  nouvelles  instruc- 
tions sur  cet  homme  que  l'on  ne  peut  découvrir. 
Le  général  Washington  attache  une  importance 
vraiment  singulière  au  sort  de  cet  espoin. 

HAMILTON. 

Général,  c'est  en  effet  un  homme  très  redou- 
table par  sou  adresse  et  son  audace;  de  plus,  il 
est  l'ami  de  ce  transfuge  américain  ,  le  capitaine 
Smith.  Il  n'est  venu  en  Amérique  qu'avec  les 
instructions  de  cet  implacable  ollicier  qui  a  juré 
de  livrer  son  pays;  en  un  mot,  le  major  André 
était  l'inséparable  de  l'homme  dont  la  férocité 
vient  de  mettre  à  prix  parmi,  les  sauvages,  les 
chevelures  américaines. 

ABNOLD. 

Soit.  Mais  je  ne  suis  pas  général  américain 
pour  espionner  les  espions,  ceci  regarde  les 
constablcs.  Voici  la  dépêche,  (il  la  donne  aux 
constatées.)  Messieurs,  plusieurs  délits  de  chasse 
ont  été  commis  malgré  mes  ordres. 

LE  CONSTABLE. 

C'est  qu'il  sera  dilliciledc  persuader  aux  ha-, 
bilans  de  ce  pays  qu'il  n'ont  pas  le  droit  de  tuer 
du  gibier  dans  leurs  bois. 

ARNOLD. 

Ce  sera  pourtant  ;  je  l'ordonne,  nul  ne  peut 
chasser  sans  mie  permission  de  moi.  < 


..y>  LE  CONSTABLE,   à  part. 

Et  Dieu  sait  à  quel  prix  il  la  vend. 

ARNOLD, 

Sergent  Thompson,  voici  ûea  arrestations  qu'il 
faut  faire,  sur  l'heure ,  par  suite  des  condamna- 
tions pour  ces  mêmes  délits.  (Aux  constables.) 
Qu'avez-vous  à  m'apprendre  relativement  à  l'im- 
pôt d'urgence  dont  j'ai  frappé  Philadelphie. 

LE   CONSTABLE. 

Plusieurs  personnes  ont  refusé  de  payer. 

ARNOLD. 

Refusé?...  et  vous  avez  souffert?... 

LE   CONSTABLE. 

Selon  vos  ordre  -,  on  a  emprisonné  les  plus 
pauvres  et  saisi  les  riches.  Mais  je  croyais  qu'une 
députatioti  des  habituas  s'était  transportée  au- 
près de  vous  pour  vous  présenter  des  observa 
lions. 

ARNOLD. 

J'ai  refusé  de  l'entendre;  que  peuvent-ils  avoir 
;i  me  dire  ?...  Quand  un  pays  est  soumis  à  la 
loi  militaire,  il  doit  obéir  aux  ordres  du  général 
eu  chef,  sans  observation.  L'argent  perçu  déviait 
être  ici;  je  vous  avais  ordonné  de  me  l'envoyer 
dès  hier  au  soir. 

UN   CONSTABLE. 

Dès  hier,  en  effet ,  nous  avons  donné  des  or  • 
dres  à  cet  égard,  et  nous  sommes  étonnés... 

ARNOLD. 

Sergent  Thompson ,  prenez  quelques  hommes 
avec  vous ,  suivez  ces  Messieurs,  et  vous  m'ap- 
porterez ici ,  sur  l'heure ,  cet  argent.  Allez ,  au 
revoir,  messieurs.  (Ils  sortent.) 
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SCENE  V. 
ARNOLD ,  seul. 

Oui,  cet  argent,  il  me  le  faut;  il  me  le  faut  au- 
jourd'hui même.  Qu'ils  crient  à  l'injustice,  à  la 
tyrannie,  peu  m'importe,  rien  ne  me  fera  dévier 
de  ma  route.  Quand  la  révolte  a  éclaté  dans  ce 
pays ,  j'espérais  qu'au  milieu  de  ce  bouleverse- 
ment social  ou  jeterai  les  yeux  sur  moi  pour 
me  placer  à  la  tête  des  Américains;  voilà  pour- 
quoi j'ai  embrassé  leur  parti  t  car  ce  n'est  pas  à 
ces  mots  de  patrie  et  de  liberté  que  j'ai  obéi, 
mais  au  désir,  au  but  de  toule  ma  vie,  le  com- 
mandement et  une  fortune;  c'est  ce  que  je  vou- 
lais ;  mais  un  homme  s'est  trouvé  à  la  traverse 
de  mon  chemin  et  m'a  été  préféré...  Washington 
les  a  tous  séduits  par  sa  simplicité  républicaine... 
il  est  peut-être  de  bonne  foi,  lui...  mais  qu'im- 
porte ?  quand  j'ai  vu  que  des  deux  choses,  l'une 
m'était  arrachée,  j'ai  voulu  du  moins  conserver 
l'autre.  Je  me  suis  procuré  de  l'or  à  tout  prix  ; 
cet  or,  le  seul  bonheur  de  la  vie,  cet  or,  qui  ali- 
mente ma  lutte  avec  Washington,  je  l'ai  semé  à 
pleines  mains,  ceux  qui  l'ont  ramassé  sont  deve- 
nus mes  partisans...  mais  tous  mes  revenus  ne 
pouvaient  suffire  à  tant  de  dépenses ,  et  je  suis 
perdu  si  le  produit  de  cet  impôt  ne  m'aide  à 
faire  honneur  aux  engagement  que  j'ai  contrac- 
tés, et  ce  jour  est  le  dernier  qu'on  me  laisse 
pour  m'acquilter.  Oui,  c'est  bien  aujourd'hui  le 
10  septembre...  et  sans  les  secours  de  M.  An- 
,"à)»derson  je  n'aurais  même  pu  fournir  les  à-comptes 


la  guerre  de  L'indépendance, 


qui  m'ont  valu  quelques  délais.  Je  sois  heureux  . 
d'avoir  trouvétant  de  dévouement  chez  un  homme 
que  je  connais  seulement  depuis  quelques  mois, 
depuis  que  de  retour  d'un  long  voyage,  il  est 
revenu  se  fixer  dans  sa  patrie...  sa  générosité 
me  semblait  suspecte  d'abord;  mais  bientôt  j'en 
i  ;  deviné  la  secret,  il  aime  ma  fille...  c'est  le  père 
de  miss  Clara  qu'il  oblige...  Ah!  le  voici  lui- 
même. 

SCÈNE  VI. 

ANDERSON  ,  ARNOLD. 

ARNOLD. 

Soyez,  le  bien-venu,  M.  Anderson...  je  ne  vous    t 
attendais  pas  si t-.î. 

ANDERSON. 

Général,  je  me  suis  hâté  d'accourir  auprès  de 
vous,  pour  vous  prévenir  de  ce  qui  se  passe,  car 
vos  ennemis  ont  agi  sans  doute  dans  le  plus 
grand  secret. 

VRNOLD. 

Mes  ennemis?..;  que  voulez-vous  dire?... 

ANDERSON. 

Le  conseil  de  Pensylvanie  vient  de  dénoncer 
votre  conduite  au  général  Y»  ashington  et  de  por- 
ter plainte  contre  vous  au  congrès. 

ARNOLD. 

Contre  moi? 

ANDERSON. 

Général,  je  vous  ai  parlé  de  vos  ennemis,  et 
il  n'est  rien  qu'ils  n'inventent  pour  perdre  un 
homme.  Ils  accusent  votre  incurie  pour  la  cause 
des  États-Unis,  votre  luxe,  vos  dettes;  ils  vont 
jusqu'à  vous  présenter  comme  coupable  de  con- 
cussions et  de  déprédations. 

ARNOLD. 

Les  misérables!... 

ANDERSON. 

Que  voulez-vous,  je  vous  l'ai  dit  bien  sou- 
vent, moi,  qui  ne  me  soucie  pas  de  perdre 
dans  une  révolution,  pour  le  moins  téméraire , 
une  fortune  honorablement  acquise  par  le  com- 
merce :  l'Amérique  est  une  terre  ingrate  pour 
ses  enfans.  Écoutez,  général,  je  vois  les  choses 
raisonnablement,  et  je  ne  puis  m'empécher  de 
comparer  les  deux  peuples.  L'on  vous  accuse  de 
luxe  et  de  folles  dépenses,  quand  le  dernier  co- 
lonel de  l'armée  anglaise  vit  plus  somptueuse- 
ment aue  vous  ;  on  vous  dit  coupable  pour  avoir 
levé  un  impôt  arbitraire,  si  l'on  veut,  et  ie  roi 
Georges  vient  de  doubler  la  solde  de  ses  géné- 
raux après  qu'ils  ont  déjà  dévoré  des  millions. 
Le  roi  de  la  Grande-Bretagne  récompense  tou- 
jours, les  États-Unis  remercient  quelquefois... 
rare  reconnaissance  qui  ne  ruine  pas  un  gouver- 
nement. 

ARNOLD. 

Attendons... 

SCÈNE  VII. 
Lis  Mêmes,  THOMPSON. 

ARNOLD. 

Eh  i.ien  !  as-tu  fait  ce  que  je  t'avais  ordonné  ?  «<&■ 


THOMPSON. 

Mon  Général,  l'entrée  du  Trésor  nous  a  été 
refusée. 

ARNOLD. 
Refusée?..  Et  qui  donc  a  osé  ?.. 
THOMPSON. 

Le  président  de  Pensylvanie  étaii  là  ,  entouré 

de  sa  garde  bourgeoise ,  et  nous  a  défendu  d'en- 
trer. 

ANDERSON  ,  à  pari. 
A  merveille. 

THOMPSON. 
Puis  il  m'a  remis  cette  lettre  qui  vous  expli- 
quera, dit-il,  son  refus. 

ARNOLD. 

Voyons...  (Lisant.)  «  Général,  j'ai  l'honneur 
»de  vous  prévenir  que  le  conseil  exécutif  de 
«Pensylvanie,  considérant  que  le  dernier  impôt 
«extraordinaire  ordonné  par  vous,  dépasse  les 
«pouvoirs  que  vous  avez  reçus,  a  décidé  que 
»i'argent  de  cet  impôt  restera  déposé  au  Tré- 
sor jusqu'à  la  décision  du  congrès,  auquel  le 
«conseil  s'en  réfère...  -  Quelle  audace  !..  Oh! 
mais,  il  n'en  sera  pas  ainsi!.,  et  dussé-je  em- 
ployer la  farce... 

ANDERSON. 

Arrêtez,  Général,  que  faites-vous?.,  vous 
allez  vous  perdre  !..  (A  part.)  Et  c'est  trop  tôt 
pour  nous. 

ARNOLD. 

Mais  cet  argent,  vous  ne  savez  pas  qu'il  me 
le  faut  immédiateineut...  que  si  je  ne  le  donne 
pas  aujourd'hui  je  suis  déshonoré. 

ANDERSON. 

Vous  l'aurez. 

ARNOLD. 

Quoi!  vous  pourriez?.. 

ANDERSON. 

Vous  l'aurez ,  vous  dis-je...  Mais  renvoyez  cet 
homme  ;  nous  ne  devons  pas  nous  expliquer  de- 
vant lui. 

ARNOLD  ,  à  Thompson. 

Laisse-nous,  (Thompson  sort.) 

ANDERSON. 

Quelle  somme  vous  faut-il,  Généra!? 

ARNOLD. 

Eh  bien  !  je  dois  payer  aujourd'hui...  à  trois 
heures... 

ANDERSON. 

Achevez. 

ARNOLD. 

Dix  mille  livres  sterling. 

ANDERSON. 

Avant  trois  heures ,  vous  les  aurez. 

ARNOLD. 

Ah!  tant  de  générosité...  Mais  j'en  avais  de- 
viné le  motif. 

ANDERSON. 

Vous  avez  deviné?.. 

ARNOLD. 

Oui ,  ce  que  vous  attendez  de  moi... 

ANDERSON. 

11  serait  possible!  (A  part.)  Déjà!..  (Haut.) 
Ainsi  vous  consentez... 

ARNOLD. 

■\  tout. 


ACTE  1, 

anderson ,  à  part. 
Le  moment  est  venu.  (Haut.)  Général,  je  puis 
donc  compter  sur  vous  ;  vous  êtes  prêt  à  me  se- 
conder ?.. 

ARNOLD. 

Je  veux  que  tout  s'accomplisse  aujourd'hui. 

ANDERSON. 

Quoi!.,  aujourd'hui?.. 

ARNOLD. 

Aujourd'hui  même  vous  épouserez  miss  Clara. 

ANDERSON,  à  part. 
Que  dit-il  ? 

ARNOLD. 

La  voici!.,  nous  allons  lui  parler.  (A  part.) 
Entre  gendre  et  beau-père ,  il  n'y  a  plus  de 
comptes  à  régler... 

ANDERSON,  à  part. 

J'ai  failli  me  trahir...  mais  ce  mariage...  oh! 
quoi  qu'il  en  dise ,  ce  mariage  n'est  pas  fait  en- 
core... 


SCÈNE  VIII. 

Les  Mêmes,  CLARA. 

CLARA  ,  à  son  père  qui  est  venu  au-devant  d'elle. 
Je  vous  cherchais,  mon  père...  je  venais  vous 
demander... 

ARNOLD. 

Quelque  prière  que  vous  ayez  à  m'adresser, 
malille,  écoutez  d'abord  lamieiine.  M.  Anderson, 
que  vous  connaissez  déjà,  vient  de  me  demander 
votre  main ,  et  je  la  lui  ai  accordée. 

CLARA. 

Quoi!  mon  père!..  M.  Anderson... 

ARNOLD. 

Veut  bien  nous  faire  cet  honneur. 

CLARA. 

Mais,  mon  père,  je  connais  à  peine  Monsieur. . . 
Il  y  a  si  peu  de  temps  qu'il  habite  l'Amérique, 
que  nous  ne  savons  pas... 

ARNOLD. 

Ceci  me  regarde  seul. 

CLARA,  embarrassée. 
Vous  ne  voudriez  pas  me  forcer  à  devenir  la 
femme  d'un  homme... 

ANDERSON. 

Je  déplais  donc  beaucoup  à  miss  Clara? 

CLARA. 

Ce  n'est  pas  cela,  Monsieur...  (A  part.)  0  mon 
Dieu!.. 

ARNOLD. 

Eh  bien!  alors... 

CLARA ,  à  part. 

Que  lui  dire?..  (Haut.)  Mon  père ,  je  vous  en 
supplie...  ne  me  contraignez  point,  je  ne  désire 
pas  encore  me  marier. 

ANDERSON. 

Miss  Clara,  je  ne  veux  rien  devoir  à  la  vio- 
lence... 

ARNOLD. 

M.  Anderson  use  de  politesse  et  de  galanterie  , 
c'est  le  rôle  d'un  prétendu;  mais  moi,  j'ai  droit  de 
vous  demander  l'obéissance.  Miss  Clara ,  prépa-    : 
rez-vous  à  être  fiancée  à  M.  Anderson  dans  une 
heure.  <^ 


SCÈNE  XL  7 

*•■  CLARA  ,  avec  résolution. 

Dans  une  heure  !..  oh  !  ne  l'espérez  pas  !..  Ja- 
mais, jamais  je  n'y  consentirai. 

(On  entend  un  coup  de  fusil  en  dehors.) 
ARNOLD. 

Quel  est  ce  bruit?.,  que  signifie?.. 

ANDERSON. 

Je  vais  le  savoir. 

ARNOLD. 

On  accourt  de  ce  côté. 
(Thompson  et  quelques  soldats  ont  paru  à  l'extérieur, 
au  fond.  Arnold  et  Anderson  ont  remonté  vers 
eux;  ou  parait  leur  expliquer  ce  qui  vient  de  se 
passer.  Pendant  ce  temps,  Djallie  entre  vivement 
par  la  porte  latérale  des  appartemens,  et  parle  à 
voix  basse  à  Clara.) 
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SCENE  IX. 

Lks  Mêmes,  DJALLIE,  THOMPSON, 
Soldats. 

djallie. 
Ah  !  Miss...  le  pauvre  Nayy  est  arrêté  ! 

CLARA. 

On  va  le  mettre  en  prison?.. 

DJALLIE. 

Ah  !  si  ce  n'était  que  ça  !  Mais  au  moment  où 
le  Constable  a  voulu  le  désarmer ,  Natty  a  fait 
feu  sur  lui  et  l'a  blessé. 

CLARA. 

Ah!  mon  Dieu!  il  est  perdu!.. 

ARNOLD  ,  au  fond. 
Misérable  peau  rouge  !..  blesser  un  officier  de 
justice  !..  Qu'on  le  fusille  ! 

CLARA. 

Arrêtez!..  Mon  père!  mon  père,  oubliez- 
vous  que  cet  homme  m'a  sauvé  la  vie?.. 

ARNOLD. 

Il  se  peut...  Mais  aujourd'hui  cet  homme  n'est 
plus  qu'un  meurtrier ,  il  faut  que  justice  soit 
faite.  (Se  retournant  vers  le  fond.)  Sergent  Thomp- 
son... 

CLARA  ,   l'arrêtant. 

Non ,  non  ,  c'est  impossible  !  vous  ne  pouvez 
donner  deux  fois  cet  ordre  cruel!..  Je  ne  peux 
pas,  je  ne  dois  pas  souffrir  que  Natty  périsse  !  A 
mon  tour,  je  dois  le  sauver...  le  sauver  à  tout 
prix!..  Mais  que  faire,  mon  Dieu?  que  faire  pour 
cela?..  Dites,  mon  père...  oh  !  dites,  ne  pouvez- 
vous  m'accorder  sa  grâce  ? 

ARNOLD,  après  une  réflexion,  à  demi-voix. 

Je  le  peux  en  effet,  Miss...  à  une  condition. 

CLARA. 

Laquelle ,  mon  père  ?  qu'exigez -vous  de  moi  ? 

ARNOLD ,  froidement. 
Ne  vous  l'ai-je  pas  dit  tout  à  l'heure  ? 

CLARA,  comprenant. 
Ah  !..  c'est  allie ux!... 

ARNOLD. 

A  cette  condition  seulement. 

CLARA. 

Oui,  oui...  je  vous  comprends.  (A  part.)  M'en- 
chaîner  à  un  autre...  Et  lui!  mais  je  n'en  puis 
plus  douter,  il  m'a  oublié,  lui!..  Ah!  que  mon 
malheur  du  moins  serve  à  une  bonne  action.  (A 
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Arnold.)  Mon  père ,  je  serai  la  femme  de  M.  An-  »âà»  anderson  ,  qui  ne  l'a  pas  perdu  de  i  ue  pendant  h 


derson 

ARNOLD,  haut.'i  Thompson. 
Annoncez  au  sauvage,  qu'à  la  prière  de  miss 
Clara ,  je  lui  fais  grâce  de  la  vie. 

DJALLIE. 

Ah  !  je  cours  lui  porter  celle  bonne  nou- 
velle... J'irai  plus  vite  que  tout  le  monde. 
(Llle  sort  en  courant;    Clara  tombe  sur  un  siège, 

épuisée  de  l'effort  qu'elle  vient  de  taire;  Ander- 

son  s'est  approché  d'Arnold.) 

SCÈNE  X. 

Les  Mêmes,  moins  DJALLIà  «THOMPSON; 
puis  SAINT-VALL1ER. 

ANDERSON. 

Général,  un  officier  français,  chargé  pour  vous 
d'une  dépèche  du  général  Washington... 

ARNOLD. 

Un  officier  français?..  Qu'il  entre  !.. 

(Saint-Vallier  entre.) 
SAINT-VALLIER. 

Général ,  veuillez  jeter  les  yeux  sur  ce  mes- 
sage. 

(Arnold  prend  la  dépêche,  l'ouvre  et  demeure 

absorbé  dans  la  lecture.) 

CLARA. 

Qu'cntends-je?..  (Se  retournant.  )  Saint-Val- 
lier!.. 

SAINT-VALLIER. 

Miss  Clara!.. 

CLARA. 

Vous  ici  ! 

SAINT-VALLIER ,  bas  à  Clara. 

Arrivé  depuis  un  mois  en  Amérique,  une  con- 
signe inflexible  m'a  toujours  éloigné  de  Phila- 
delphie; aujourd'hui,  seulement,  je  puis  vous 
voir  et  vous  dire  :  Je  suis  ici  pour  tenir  ma  pa- 
role ! 

CLARA. 

Ah!  vous  arrivez  trop  tard!.,  on  vient  de 
m'arracher  la  mienne. 

SAINT-VALLIER. 

Que  dites-vous?.. 

ARNOLD ,  après  avoir  lu. 
Oh!  les  infâmes  !..  les  infâmes!..  * 


lecture. 
Qu'est-ce  donc? 

ARNOLD. 

Cette  dépèche  m'enjoint  de  suivre  le  colonel 
Saint-Vallier  à  la  citadelle  de  \\  est-Point  Cette 
forteresse,  oùje  commandais  comme  gouverneur 
de  la  province,  m'est  assignée  pour  prison,  J'y 
suis  mandé  pour  comparaître  devant  une  com- 
mission militaire  qui  doit  me  juger  comme  ac- 
cusé de  déprédations. 

ANDERSON  ,  à  part. 

Tout  va  bien. 

ARNOLD. 

Miss  Clara  ,  M.  Anderson,  suivez-moi  dans  ce 
voyage...  c'est  sous  les  yeux  delà  cour  martiale, 
que  votre  mariage  sera  célébré. 

SAINT-VALLIER. 

Se  peut-il?  Clara  la  femme  d'un  autre  ! 

CLARA. 

Je  vous  l'avais  bien  dit  que  vous  arriviez  trop 
tard.  (Saint-Vallier  reste  anéanti.) 

SCÈNE  XI. 
Les  Mêmes,  DJALLIE,  NATTY. 

NATTY,  à  Clara. 
Qu'ai-je  appris,   Miss?  Vous  me  sauvez  la 
vie!..  Mais  si  c'est  aux  dépens  de  votre  bon- 
heur, j'aime  mieux  mourir! 

ARNOLD  ,  durement. 
Silence!   et  accepte  sans  raisonner  la  grâce 
qu'on  veut  bien  te  faire. 

NATTY,  à  part. 
Cette  voix!.,  oh  !  cette  voix... 

ARNOLD. 

Miss  Clara,  nous  partons  à  l'instant  pour 
West-Point.  (A  Saint-Yalher.)  Monsieur,  je  vous 
attends. 

NATTY. 

Mais,  Général,  je  ne  souffrirai  pas... 

ARNOLD,  le  repoussant. 
Arrière,  misérable!  arrière!.. 

NATTY,  à  part. 

Oh  !  c'est  lui  !..  c'est  lui  !.. 


FIN  DC  PREMIER   ACTE. 


ACTE  11,  SCÈNE  11. 


ACTE  II. 

Le  théâtre  représente  une  salle,  au  fort  de  V, est-Point. 


SCENE  I. 

DJALLIE,  NATTY. 

DJALLIE. 

Comment  !  mon  cher  Bas-de-Cuir,  te  voilà  à 
W est-Point  !  Nous,  qui  étions  en  voilure,  nous 
ne  sommes  arrivés  que  d'hier  ;  je  ne  suppose  pas 
que  tu  sois  venu  en  équipage,  c'est  trop  civi- 
lisé pour  toi. 

NATTY. 

Les  peaux  rouges  vont  aussi  vite  à  pied  que 
les  visages  pâles  en  voiture  ;  mais  je  n'ai  trouvé 
personne  dans  la  maison  qui  put  m 'indiquer... 

DJALLIE. 

Ah!  c'est  que  tout  est  changé  maintenant  !  La 
demeure  qu'on  a  donnée  au  Général,  dans  la  ci- 
tadelle de  West-Poînt,  est  bien  triste,  bien  en- 
nuyeuse ;  ça  ressemble  à  une  prison.  Pour  t  mte 
distraction ,  la  vue  de  la  mer,  du  lleuve  qui  s'y 
jette,  et  d'une  vilaine  chaîne  de  fer  qui  va  d'un 
bord  à  l'autre  de  l'Hudson. 

NATTY. 

Enfant,  tu  ne  sais  pas  que  celte  chaîne  est  la 
gardienne  de  l'Amérique,  et  que,  si  elle  existe, 
c'est  grâce  à  un  miracle  de  patriotisme  et  de  gé- 
nérosité. De  braves  ingénieurs,  parmi  lesquels 
se  trouvaient  des  Français,  ont  élevé  cette  bar- 
rière qui  arrête  toutes  les  entreprises  de  l'en- 
nemi, et  ils  n'ont  voulu  recevoir  aucun  salaire. 

DJALLIE. 

Oui,  c'est  très  beau  comme  sentiment,  mais 
c'est  très  laid  comme  perspective. 

NATTY. 

Mais,  dis-moi,  le  général  Arnold,  où  est-il? 
que  je  le  voie,  que  je  lui  parle. 

DJALLIE. 

Ce  matin,  à  la  pointe  du  jour,  il  a  été  mandé 
au  conseil  de  guerre  ;  il  y  est  encore. 

NATTY. 

Encore?..  Et  crois-tu  qu'il  tarde  à  revenir? 

DJALLIE. 

Je  n'en  sais  rien.  Le  général  Washington  lui- 
même  est  venu  tout  exprès  pour  cette  affaire. 

NATTY. 

Washington  est  ici  ? 

DJALLIE. 

Je  crois  bien.  Moi,  qui  ne  l'ai  jamais  vu,  je 
me  promets  de  le  regarder  tout  à  mon  aise  et 
de  lui  crier  sous  le  nez  :  Vive  Washington  ! 
natty,  à  part. 
Ah  !  Washington,  s'il  le  faut,  me  fera  rendre 
justice. 

(Ici  on  entend    un  roulement  de  tambour,  puis  on 

bat  aux  champs.) 

DJALLIE. 

Tiens,  voici  le  général  Arnold  qui  sort  du 
conseil  de  guerre  et  se  rend  ici. 

NATTY. 

Enfin...  je  vais  lui  parler. 

DJALLIE,  indiquant  la  gauche. 
Quelqu'un  vient  par-là...  c'est  miss  Clara. 


<*  NATTY. 

Ah  !  je  ne  veux  point  parler  devant  elle  au 
Général...  il  faut  que  je  m'explique  avec  lui 
seul. 

DJALLIE. 

Eh  bien!  va-t'en,  et  tu  reviendras. 

NATTY. 

M'en  aller...  Oh  !  que  non  pas;  il  m'échappe- 
perait  peut-être  !..  Je  veux  rester  ici...  Djallie, 
ne  pourrais-je  me  cacher  quelque  part  ? 

DJALLIE. 

Il  n'y  a  que  ma  chambre,  dont  voici  la  porte. 

NATTY. 

J'attendrai  là,  et,  dès  que  le  Général  sera 
seul...  (11  entre  dans  la  chambre.) 

DJALLIE. 

Eh  bien  ,  eh  bien  !  ne  te  gêne  pas...  mais 
pourtant,  si  le  Général  n'était  pas  seui  avant  la 
nuit?  Enfin!  (Elle tort.) 

SCÈNE  II. 
ARNOLD,  puis  MISS  CLARA. 

ARNOLD,  entrant  par  le  fond. 
Avec  quelle  insolente  audace  ils  m'ont  trai- 
té !..  ce  Washington  ,   comme  il   cherchait  à 
m'humilier  encore... 

CLARA,  entrant. 
C'est  lui...  comme  il  a  l'air  courroucé  !  ce- 
pendant je  dois  lui  parler  sans  délai. 
Arnold,  à  lui-même. 
Quelle  que  soit  leur  sentence,  peu  m'importe  ! 
Anderson  viendra  m'en  prévenir,  dès  qu'elle 
sera  rendue...  Anderson,  resté  fidèle  dans  la 
bienveillance  qu'il  me  porte,  autant  qu'eux  tous 
dans  leur  désir  de  me  perdre...  Et  je  ne  pour- 
rais me  venger!.,  me  venger  surtout   de  ce 
Washington  exécré!..  Ah  ! 

(Il  s'assied,  la  tète  dans  ses  mains.) 
CLARA,  s'approchant. 
Mon  père  ! 

ARNOLD. 

Qu'est-ce?.,  que  me  voulez-vous?..  Plus 
tard,  car  dans  ce  moment... 

CLARA. 

Je  vois  et  partage  votre  chagrin  ;  mais,  de- 
puis que  nous  avons  quitté  Philadelphie,  "c'est  la 
première  fois  que  je  me  trouve  seule  avec  vous, 
et  je  vous  supplie  de  m'écouter. 

ARNOLD. 

Qu'avez -vous  donc  de  si  important  à  me 
dire  ? 

CLARA,  hésitant. 

11  s'agit...  je  voudrais  vous  parler  de  M.  An- 
derson... 

ARNOLD. 

M.  Anderson  ?..  vous  pourriez  dire  votre 
époux,  car  il  le  sera  dès  demain. 

CLARA. 

Demain  ? 


Il) 
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ARNOLD.  «t*J» 

Et  ce  mariage  prouvera  à  toute  l'armée  qu'on 
cherche  en  vain  à  me  perdre  de  réputation. 

CLARA. 

Quoi,  mon  père,  demain... 

ARNOLD. 

Oui,  demain,  (a  part.)  Jl  faut  que  j'enchaîne 
cet  homme  par  des  liens  indissolubles... 

CLARA. 

Mon  père,  ce  mariage  est  impossible;  je  ne 
puis  épouser  M.  Anderson,  je  ne  l'aime  pas, 
et...  (Avec  hésitation.)  j'en  aime  un  autre. 
ARNOLD. 

Un  autre  ?..  Et  d'où  vous  vient  cet  amour  su- 
bit, cette  folle  passion  d'un  joui':' 
CLARA,  vivement. 

Vous  vous  trompez,  mon  père  ;  depuis  deux 
ans  je  l'aime  et  j'en  suis  aimée. 

ARNOLD. 

Deux  ans,  dites- vous?.,  mais,  à  cette  épo- 
que, vous  étiez  en  France  avec  moi. 
CL  \r.  \. 
Oui,  mon  père,  et  c'est  là  que  je  l'ai  connu. 

ARNOLD. 

En  France?.,  et  jamais  je  n'en  ai  rien  su, 
pourtant. 

CLARA. 

Ah  !  c'est  qu'alors  comme  aujourd'hui,  vous 
négligiez  votre  fille,  et  vous  paraissiez  l'oublier 
de  plus  en  plus  tous  les  jours...  Il  venait  sou- 
vent, lui...  Quand  il  me  voyait  pleurer  voir,' 
tendresse  éteinte,  il  cherchait  à  rassurer  mon 
cœur...  il  m'aimait  tant  !..  et  je  l'aimais  aussi, 
mon  père  ;  car  il  est  noble,  il  est  brave,  il  est 
digne  d'être  le  gendre  du  général  Arnold.  11  al- 
lait vous  demander  ma  main  ;  mais  son  père, 
qui  avait  formé  pour  lui  d'auires  projets  d'al- 
liance, refusa  son  consentement,  et  le  refusa 
obstinément...  Pourtant  nous  ne  désespérions 
pas  de  vaincre  sa  résistance,  lorsque  vous  reçû- 
tes l'ordre  de  retourner  en  Amérique  immédia- 
tement. Nous  eûmes  à  peine  le  temps  d'échan- 
ger un  adieu;  dans  cette  dernière  entrevue,  il 
me  jura  qu'il  viendrait  me  retrouver  en  ce 
pays,  réclamer  ma  main  et  tenir  ses  sermens.  11 
me  le  jura,  et  je  partis  confiante  dans  l'avenir, 
et,  pendant  deux  ans,  j'ai  conservé  cet  amour, 
le  seul  espoir  de  ma  vie. 

ARNOLD. 

Eh  bien  !  ce  Français  a  fait  comme  tant  d'au- 
tres ;  il  s'est  marié  dans  sa  patrie,  il  a  perdu 
jusqu'au  souvenir  de  celle  qui  eut  l'imprudence 
de  l'aimer  sans  l'aveu  de  son  père. 

CLARA. 

Ce  Français  a  tenu  son  serment.  Après  la 
mort  de  son  père,  il  a  traversé  l'Océan,  il  est 
arrivé  en  Amérique  ;  il  est  ici,  je  l'ai  revu. 

ARNOLD. 

Ici?.,  vous  l'avez  revu?  Quel  est  donc  cet 
homme  ? 

CLARA. 

C'est  le  colonel  Saint-Vallier,  qui  est  venu 
nous  trouver  à  Philadelphie. 

ARNOLD. 

Saint-Vallier  !..  cet  audacieux  officier  de  for- 
tune qui  n'a  pas  craint  de  venir  me  demander 
mon  épée,  à  moi,  le  plus  ancien  général  de  l'ar- 
mée !.. 


CLARA. 

Oh  !  il  ignorait  la  mission  qui  lui  avait  été 
donnée  ;  depuis,  il  vous  l'a  dit  lui-même  avec 
des  larmes  dans  les  yeux...  et  cette  mission,  il 
ne  l'avait  acceptée  que  pour  se  rapprocher  de 
moi  et  vous  demander  ma  main. 

ARNOLD. 

Vous,  la  femme  d'un  de  ces  hommes  qui  ont 
rendu  pour  moi  la  patrie  plus  ingrate  encore  !.. 
Oh  !  quand  même  je  ne  vous  destinerais  pas  a 
un  autre,  je  ne  consentirai  jamais  à  ce  ma- 
riage. 

CLARA. 

Mais,  mon  père? 

ARNOLD. 

Jamais,  vous  dis-je  ;  d'ailleurs,  ma  parole  est 
engagé.;;  la  vôtre  aussi,  Miss,  ne  l'oubliez  pas. 
CLARA. 

Oh!  quand  j'ai  promis  de  vous  obéir,  je  n'es- 
pérais plus  revoir  Saint-Vallier...  je  le  croyais 
retenu  loin  de  moi...  mort,  peut-être  ;mais  tout 
mon  amour,  que  l'absence  avait  désespéré,  s'est 
ranimé  a  sa  vue.  (Mouvement  d'Arnold.)  Oh  !  je 
n'oublie  pourtant  pas  la  parole  que  je  vous  ai 
donnée...  cette  parole  funeste  dont  tout  mon 
malheur  ne  me  dégage  pas.  Vous  avez  lait  grâce 
à  Natty  ;  vous  ne  me  la  ferez  pas,  à  moi.  Aussi, 
je  suis  prête  à  épouser  M.  Andeison  ;  mais  je 
ne  vous  ai  pas  promis  de  l'aimer,  mon  père;  ce 
serait  au-dessus  de  mes  forces.  Je  ne  vous  ai  pas 
promis  de  vivre  après  ce  cruel  sacrifice.  M.  An- 
deison sauva  tout,  et,  s'il  persiste  encore  à  vou- 
loir m'épouser,  alors,  je  serai  sa  femme,  dussé- 
je  en  mourir  après. 

ARNOLD. 

Quoi,  vous  diriez  à  M.  Anderson?.. 

CLARA. 

La  vérité...  la  vérité  tout  entière  ! 

ARNOLD. 

Et  moi,  je  ne  le  permets  pas  ;  ce  serait  en- 
core une  révolte...  et  je  veux  que  vous  obéis- 
siez, et  vous  obéirez  de  force,  s'il  le  faut. 
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SCÈNE  III. 

Les  Mêmes,  NATTY. 


NATTY,  qui  s'est  avancé  pendant  les  dernières  pa- 
roles d'Arnold,  froidement. 
Elle  n'obéira  pas  ! 

ARNOLD. 

Qui  dit  cela? 

NATTY. 

Natty  Bas-de-Cuir,  Natty  le  sauvage,  qui  vous 
suit  obstinément  depuis  Philadelphie,  et  qui  vous 
retrouve  enfin. 

ARNOLD. 

Misérable  ! 

NATTY,  bas  à  Arnold. 
Souvenez-vous  de  la  nuit  où  mourut  le  géné- 
ral Hower,  de  la  hutte  isolée  du  Canada,  du 
sauvage  expirant  à  vos  pieds. 

ARNOLD  ,  à  part. 
Que  dit-il  ? 

NATTY ,  de  même. 
Du  berceau  qui  contenait  cet  enfant...  cet 
»®j  enfant ,  c'était  ma  sœur. 


ACTK  II,  SCÈNE  IX. 


ARNOLD  ,  de  même.  * 

Oh  !  silence  ! 

N  VIT  Y. 

Miss  Clara,  j'ai  tout  entendu,  vous  m'avez 
sauvé  la  vie  au  prix  de  votre  bonheur  ;  aujour- 
d'hui j'assurerai  votre  bonheur ,  fût-ce  au  prix 
de  nia  vie...  M iss  Clara  ,le  (iénéral  vous  prie  de 
nie  laisser  seul  avec  lui;  vous  ne  serez  pas  la 
femme  d'Anderson...  avant  peu  le  (iénéral  vous 
en  donnera  sa  parole. 

ci.  \;;  \ ,  à  part. 

Que  veut  dire  cela?  et  dois-je  en  croire  l'es- 
pérance qu'il  nie  donne...  attendons... 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  IV. 

ARNOLD,  NATTY. 

NAIT  Y. 

Répondez-moi,  maintenant  que  votre  fille 
n'est  plus  là ,  car  son  père  n'a  pas  voulu  rougir 
devant  elle...  je  l'ai  compris  aussi ,  je  l'ai  laissée 
partir.  (Mouvement  d'Arnold.)  Oh!  ne  cherchez 
pas  à  me  tromper  !  et  avant  de  nous  occuper  du 
sort  de  votre  tille ,  songeons  d'abord  à  ce  qui 
nous  concerne  vous  et  moi. 

ARNOLD. 

Parlez. 

NATTY. 

C'est  vous,  qui  autrefois,  avez  emporté  de 
force  le  berceau  dans  lequel  était  ma  sœur,  en 
me  laissant  pour  mort  sur  la  terre  que  j'inon- 
dais de  mon  sang.  Depuis  quinze  ans  je  vous 
cherche ,  je  n'avais  d'autre  indice  pour  vous  re- 
connaître que  le  son  de  ces  paroles  menaçantes 
qui  retentirent  à  mon  oreille  ;  vous  les  avez  pro- 
noncées de  nouveau  à  Philadelphie  avec  le  même 
accent  de  colère ,  je  vous  ai  reconnu  ;  et  main- 
tenant je  suis  devant  vous  et  je  vous  dis  :  Ce 
n'est  plus  le  sauvage  expirant  et  désarmé  qui 
vous  parle ,  c'est  le  frère  indignement  volé  qui 
vient  demander  compte  de  sa  sœur. 
ARNOLD  ,  a  part. 

Il  n'a  pas  de  preuves.  (Haut.  )  Ma  patience  a 
été  grande  à  l'écouter,  tu  l'avoueras.  A  tout 
cela,  je  n'ai  qu'une  chose  à  répondre  :  Sors  de 
cette  maison  pour  n'y  rentrer  jamais. 

NATTY. 

Soit;  mais  ce  sera  pour  aller  montrer  à  vos 
juges,  car  vous  en  avez  aussi  dans  ce  pays, 
cette  poignée  du  sabre  que  vous  portiez  le  jour 
de  la  bataille  où  périt  le  général  Hower.  (Mou- 
vement d'Arnold.)  Ah  !  vous  avez  été  imprudent, 
Général...  on  peut  bien  assassiner  un  homme 
déjà  blessé  et  sans  défense ,  mais  il  ne  faut  point 
frapper  si  fort  que  l'arme  se  brise  et  laisse  aux 
mains  de  la  victime  un  débris  qui  vous  accuse. 
Arnold  ,  la  main  sur  son  tpée. 

Misérable,  tu  ne  crains  pas... 

NATTY. 

Je  ne  crains  rien  ,  nous  ne  sommes  plus  ici  à 
Philadelphie,  où  vous  commandiez  en  maître, 
où ,  sur  un  signe  de  vous ,  vingt  soldats  pou- 
vaient étouffer  mes  cris  et  me  mettre  à  mort 
sans  forme  de  procès.  Nous  sommes  dans  la  ci- 
tadelle de  "West-point,  à  deux  pas  de  la  salle  c 
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.où  l'on  vous  juge...  et  prenez  garde!.,  car  si 
vous  me  forciez  d'y  paraître,  ce  n'est  pas  au- 
jourd'hui que  Natty  trouverait  des  incrédules  en 
attaquant  le  général  Arnold.. 

arnold  ,  à  part. 
C'est  vrai. 

NATTY. 

Celui  qui  a  volé  l'argent  de  son  pays,  peut 
bien  avoir  volé  un  enfant  à  sa  mère. 

ARNOLD. 

Natty?.. 

NATTY. 

Mais  c'est  l'affaire  du  conseil  et  non  la  mienne, 
et  tout  peut  encore  se  terminer  entre  nous  ,  si 
vous  le  voulez;  vous  m'avez  enlevé  ma  sœur, 
qu'est-elle  devenue?.,  qu'en  avez-vous  fait?  que 
je  la  voie,  que  je  lui  parle...  répondez,  où  est 
ma  sœur? 

ARNOLD  ,  à  part. 

La  nommer...  je  ne  le  puis...  c'est  seulement 
au  prix  de  ce  mariage  que  je  dois  compter  sur 
Anderson. 

NATTY ,  insistant. 
Qu'avez-vous  fait  de  ma  sœur? 

ARNOLD,  à  part. 
11  n'a  pas  deviné...  de  l'audace  ! 

N  ATTY. 

Répondrez-vous,  enfin  ? 

ARNOLD  ,  avec  une  fausse  hésitation. 
Eh  bien....  je  voulais  te  le  cacher..  .   mais 
puisque  lu  m'y  forces...  ta  sœur... 

NATTY. 

Achevez... 

ARNOLD. 

Si  elle  était  morte... 

NATTY. 


Morte! 


morte!...  ma  sœur!...  elle  que  je 


cherche  depuis  quinze  ans...  pour  qui  j'ai  quitté 
mes  forêts  et  ma  tribu ,  pour  qui  je  me  suis  con- 
damné à  vivre  près  de  vos  villes....  elle  est 
morte  !..  oh  !  c'est  toi  qui  l'as  tuée  ! 

ARNOLD. 

Oh!  peux-tu  le  croire?.. 

NATTY  ,  furieux. 

Oui,  oui,  c'est  un  crime  dont  je  te  demande 
compte  !  c'est  toi  que  je  va:s  accuser  devant  le 
conseil...  et  ce  n'est  pas  seulement  pour  la  sœur 
d'une  peau  rouge  que  je  parlerai....  en  faveur 
de  celle-là,  je  demanderais  en  vain  justice;  ce 
sera  pour  la  lille  d'un  visage  pale...  car  ma 
sœur  était  la  îille  du  générai  Hower. 
ARNOLD  ,  à  part. 

Il  sait  tout? 

NATTY. 

J'en  ai  la  preuve  aussi;  elle  est  consignée 
dans  un  écrit  que  cet  homme  laissa  à  ma  mère, 
car  ma  mère  l'avait  exigé  ;  elle  savait  que  chez 
vous  ce  n'est  pas  le  sang  qui  fait  reconnaître 
les  enfans ,  c'est  le  timbre  ;  j'ai  donc  un  acte 
revêtu  du  timbre  anglais ,  je  le  montrerai  aux 
Blancs,  les  Blancs  écouteront  ma  prière  pour  la 
lille  d'un  des  leurs;  leurs  lois  te  condamnent, 
ils  te  flétriront...  et  ma  sœur  et  ma  mère  seront 
vengées  ! 

ARNOLD. 

Natty!... 

N  \TTY. 

\  L'eu!  je  rouis  chez  "Washington. 
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U'.NOLD.  n&» 

Arrête!  arrête,  te  dis-je !  écoute-moi....  (a 
part.)  Oh!. s'il  parle  à  Washington,  dans  ce  mo- 
ment surtout...  (liant.)  Natty.je  te  trompais, 
elle  vit,  elle  vit  encore... 

NATTY. 

Vivante  !  ma  sœur  vivante  !..  oh  !  misérable  !.. 
que  tu  me  fais  de  mal...  car  tu  m'abuses  en- 
core... mais  s'il  était  possible  pourtant...  oh!  ne 
me  trompe  pas... 

ARNOLD. 

C'est  la  vérité...  je  te  le  jure  !.. 

NATTY. 

Mais,  pourquoi,  donc  alors?.. 

ARNOLD. 

Écoute  et  tu  vas  tout  savoir...  J'avais  une  tille 
que  ma  femme  adorait,  celte  enfant  mourut  au 
berceau ,  loin  d'elle ,  la  veille  de  cette  bataille 
livrée  dans  le  Canada.  Quand  le  général  Hower 
tomba  entre  mes  bras,  atteint  d'une  blessure 
mortelle,  avant  d'expirer,  il  n'eut  que  le  temps 
de  me  recommander  sa  fille;  je  courus  à  cette 
hutte,  et  tu  sais  tout  ce  qui  s'y  passa  ;  lorsque 
celte  enfant  fut  eu  mon  pouvoir,  je  songeai  que 
je  pouvais  tromper  le  désespoir  d'une  mère  en 
substituant  à  sa  lille  celle  que  la  destinée  me 
confiait;  je  lui  présentai  ta  sœur  comme  notre 
enfant.  J'étais  d'autant  plus  sûr  de  faire  le  bon- 
heur de  celte  orpheline,  que  sur  sa  tèle  devait 
revenir  une  fortune  dévolue  par  testament  à  la 
lille  que  j'avais  perdue. 

NATTY. 

Oh!.,  je  comprends... 

ARNOLD. 

Mon  amour  pour  ma  femme  fut  alors  le  seul 
mobile  de  ma  conduite...  Ta  sœur  grandit  près 
de  nous,  fut  élevée  sous  nos  yeux,  comblée  de 
soins  et  de  marques  de  tendresse  jusqu'à  la 
mort  de  ma  femme ,  qui  expira  sans  ètre^  dé- 
trompée. Alors,  je  voulus  rendre  l'enfant  à  sa 
famille ,  mais  nous  étions  en  guerre  avec  l'An- 
gleterre, et  d'ailleurs  je  m'étais  attaché  à  cette 
jeune  fille!  je  n'eus  pas  le  courage  de  m'en  sé- 
parer, de  la  désabuser;  et  miss  Clara... 

NATTY. 

Clara  !  Clara ,  dites-vous  ?  Clara  est  ma  sœur  ! . . 
elle  dont  le  cœur  est  si  bon ,  l'âme  si  noble , 
elle  que  j'aime  tant!  elle  qui  m'a  sauvé  la  vie!.. 
oh!  j'aurais  dû  le  deviner!.,  ah!  Général  que 
de  reconnaissance!.,  comment  vous  dire...  car, 
à  présent...  j'ai  tout  oublié,  je  ne  vois  plus  en 
vous  que  celui  qui  me  la  rend...  oh!  pardon, 
pardon  de  vous  avoir  insulté  !  mais  ma  sœur  , 
conduisez-moi  près  d'elle...  je  veux  la  voir, 
l'embrasser ,  je  veux  tout  lui  dire  !.. 

ARNOLD. 

Insensé  !  songe  à  ce  que  tu  vas  faire,  Clara 
ignore  sa  naissance  ;  et  toi  qui  l'aimes ,  dis-tu , 
toi  qui  as  juré  de  la  rendre  heureuse ,  lu  veux 
l'enlever  à  la  patrie,  à  la  famille  qu'elle  a  adop- 
tée.... 

NATTY. 

Mais  sa  famille,  c'est  moi...  moi  qui  ne  de- 
mande au  ciel  qu'un  bonheur,  celui  de  m'en- 
tendre  appeler  son  frère. 

ARNOLD. 

Être  appelé  son  frère  !..  mais  tu  ne  sais  donc 
pas  qu'il  n'y  aurait  plus  dans  nos  villes  assez  de  » 


dédain ,  assez  de  répulsion  pour  la  sœur  cl  1< 
fille  d'une  peau  rouge?  Français,  Anglais,  Amé- 
cains,  aucun  ne  voudrait  accorder  même  la 
moindre  marque  d'estime  et  d'amitié  a  un»' 
femme  de  ta  race,  aucun  ne  voudrait  consentit 
à  lui  offrir  son  alliance. 

NATTY. 

Que  dites-vous!  (a  part.)  Et  ce  Français...  ce 
Saiut-Vallier   qu'elle  aime...    s'il   apprend    ja- 
mais... ces  Français  sont  si  lins...   il  refuserai! 
peut-être...  et  ma  pauvre  sœur,.. 
ARNOLD  ,  à  part. 

11  hésite  (Haut.)  Oui,  Natty,  en  voulant  te 
rapprocher  de  Clara ,  tu  la  déshonorerais  aux 
yeux  de  tous  et  tu  te  rendrais  méprisable  aux 
siens  ! 

N  \nv. 

F.lli- ,  nie  mépriser!...  assez!  assez!  oh!  la 
voir,  l'aimer  pour  quinze  ans  de  tourmens  et  de 
souffrance,  et  ne  pouvoir  lui  dire:  Je  suis  ton 
frère!..  Je  t'apporte  le  dernier  vœu  de  notre 
mère  !..  oh!  cela  est  affreux  !..  et  pourtant  il  le 
faut,  il  le  faut  pour  son  bonheur!.,  eh  bien  !.. 
j'en  aurai  la  force...  moi  seul  j'en  souffrirai,  j'en 
mourrai,  peut-être...  mais  du  moins  elle  sera 
heureuse...  Général,  ce  secret  n'est  connu  de 
personne,  qu'il  meure  entre  nous,  je  jure  de 
ne  jamais  le  révéler. 

ARNOLD. 

Bien,  bien,  Natty  !  mais  pour  ensevelir  ce  se- 
cret à  jamais,  il  ne  faut  plus  qu'il  en  reste  de 
traces, et  cet  écrit  du  général  Hower,  qui  est  en- 
tre tes  mains,  ce  tronçon  d'épée,  il  faut  que 
tout  cela  disparaisse. 

NATTY. 

Oui ,  ces  seules  preuves  de  sa  naissance ,  ces 
objets  que  j'ai  conservés  si  précieusement  pen- 
dant quinze  ans,  il  faut  que  je  les  sacrifie  avec 
toutes  mes  espérances!.,  mais  je  la  verrai  heu- 
reuse, n'est-ce  pas  ?..vous  me  le  jurez,  Général  ? 

ARNOLD. 

Je  te  le  jure. 

NATTY. 

Eh  bien...  prenez  donc. 
(Il  va  pour  lui  donner  les  objets;  Clara  parall.) 
NATTY. 

Ciel  !  la  voilà  ! 

ARNOLD,  à  part. 
Clara  ! 

SCÈNE  V. 

CLARA ,  NATTY,  ARNOLD. 

CLARA. 

Pardonnez,  mon  père,  à  mon  impatience... 

ARNOLD,  à  part. 
Oh!  s'il  allait  parler  !..  (Cas  à  Natty.)  Si  tu  dis 
un  mot ,  tu  la  perds. 

NATTY. 

Oh  !  ne  craignez  rien ,  je  saurai  me  contrain- 
dre !..  je  seraf  muet,  s'il  le  faut...  mais  laissez- 
moi  du  moins  la  voir,  la  regarder,  lire  dans  ses 
yeux  qu'elle  m'eût  aimé  si  elle  savait  que  je  suis 
son  frère,  et  l'appeler  ma  sœur,  si  bas...  si 
^bas...  que  mon  cœur  seul  pourra  l'entendre. 


ARNOLD,  ù  part 

Mais  ces  preuves...  ces  preuves... 
NATTY. 

Miss  Clara ,  ce  mariage  auquel  vous  vous  étiez 
condamnée  pour  me  sauver  la  vie,  votre  père 
ne  vous   l'impose  plus...  il  cousent  à  ee  que 
vous  épousiez  ce  Français  qui  vous-  aime... 
ci.  A  H  A. 
11  se  pourrait  î 

Arnold  ,  à  demi-voix. 
Que  dites-vous,  Natty? 

NATTY,  de  même. 
N'est-ce  pas  là  ce  que  vous  venez  de  me  pro- 
mettre ? 

ARNOLD  ,  de  même. 
Mais,  insensé,  si  je  les  marie,  elle  ira  vivre 
en  France ,  loin  de  toi,  dans  un  pays  où  les  pré- 
jugés sont  plus  impitoyables  encore  qu'en  Amé- 
rique. 

NATTY. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  songeais  plus  qu'à 
elle  et  non  à  moi. 

CLARA. 

Natty  !  quel  intérêt  vous  attache  donc  à  moi, 
qui  n'avais  fait  que  payer  ma  dette  ? 
NATTY,   vivement. 

Quel  intérêt!  vous  me  le  demandez?.,  cet  in- 
térêt... c'est  que  je  vous  aime ,  miss  Clara ,  c'est 
que  vous  aime  plus  que  vous  ne  pouvez  com- 
prendre. 

ARNOLD  ,  bas  à  Natty. 

Prenez  garde. 

NATTY,  avec  des  larmes  étouffées. 

Excusez-moi ,  Miss ,  je  ne  suis  qu'un  pauvre 
sauvage  bien  hardi  d'oser  vous  protéger ,  mais 
comme  il  n'y  avait  personne  qui  vînt  vous  dé- 
fendre ,  vous  me  pardonnerez  de  l'avoir  fait...  Je 
retournerai  dans  mes  forêts...  ne  vous  inquiétez 
pas  de  moi...  je  ne  vous  verrai  plus. 

CLARA. 

Mais  mon  père  est  inflexible  !..  voyez,  il  est 
muet  devant  nos  prières. 

NATTY. 

Votre  père  tiendra  tout  ce  qu'il  m'a  promis , 
et  votre  père  m'a  promis  que  vous  seriez  heu- 
reuse... oh  !  vous  le  serez  Miss...  je  vous  le  jure 
sur  la  tombe  de  not...  de  ma  mère.  (Bas  à  Ar- 
nold.) Ah  !  je  sors...  je  sors...  car  devant  elle  je 
ne  pourrais  plus  me  contenir,  mais,  dans  une 
heure ,  je  reviens  avec  le  Français,  car  de  près 
comme  de  loin  je  veillerai  sur  vous...  croyez- 
moi,  ne  tentez  pas  d'être  parjure...  Au  revoir  ! 
au  revoir ,  miss  Clara. 

(II  sort.) 
CLARA. 

Mon  père,  que  dois-je  croire? 

ARNOLD ,  furieux. 
Que  voulez-vous?  qui  vous  a  appelée?  que 
venez- vous  chercher  ici  ?  retirez-vous...  et  ne  re- 
paraissez pas  devant  moi  sans  mon  ordre. 

(Clara  épouvantée  sort  par  la  gauche.) 

SCÈNE  VI. 

ARNOLD,  seul. 
Dans  une  heure,  il  reviendra;  dans  une  heure, 


ACTE  VU,  SCÈNE  II. 


t;i 


vers  qui  la  main  de  Clara  pouvait  seule  m'acquit- 
ter?  oh  !  je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  lui  ;  Ander- 
son  sera  mon  gendre...  mais  cependant  si  je  re- 
fuse d'accepter  ce  Français,  Natty  n'a  qu'un 
mot  à  dire  devant  des  juges  prévenus  pour  ache- 
ver ma  perte!.,  de  tous  cotés  la  ruine  !..  de  tous 
cotés  le  déshonneur  !..  de  tous  cotés  un  abîme 
sous  mes  pas!.,  et  pas  de  nouvelles  de  mon  ar- 
rêt!., oh!  la  tête  me  brûle... 

SCÈNE  Vil. 

ARNOLD,  ANDERSON. 

ARNOLD,  à  part. 
Anderson!..  déjà!.,  que  lui  dire?.,  et  quelles 
nouvelles  m'apporte-t-il  ?  (Haut.)  Eh  bien  ,  M. 
Anderson? 

ANDERSON. 

Vous  êtes  condamné  à  la  restitution  des  som- 
mes illégalement  perçues  et  vous  serez  répri- 
mandé publiquement  par  l'organe  du  général 
Washington. 

ARNOLD. 

Réprimandé  par  Washington  !  ruiné  par  lui... 
perdu  par  lui!.,  oh!  c'en  est  trop!  cl  je  ne 
pourrai  lui  rendre  tout  ce  que  je  lui  dois  de  souf- 
frances et  d'humiliations. 

ANDERSON. 

Vous  le  pourrez  si  vous  le  voulez,  Général.  Je 
vous  apporte  pi  us  que  des  consolations  stériles, 
je  vous  apporte  la  vengeance. 

ARNOLD. 

Oh  !  parlez ,  parlez ,  que  faut-il  faire  ? 

ANDERSON. 

Peu  de  chose.  Vous  entendre  avec  le  créan- 
cier qui  vous  a  prêté  les  sommes  dont  vous  avez 
eu  besoin  jusqu'à  ce  jour,  qui  vous  en  prêtera 
d'autres  s'il  le  faut,  et  qui,  dans  le  cas  où  vous 
ne  pourriez  entrer  en  négociation  avec  lui ,  ré- 
clamerait les  sommes  dues  et  vous  fermerait  sa 
bourse. 

ARNOLD. 

Mais  ce  créancier,  c'est  vous. 

ANDERSON. 

Vous  vous  trompez;  dans  toute  cette  affaire  je 
n'ai  été  qu'un  prête-nom ,  mais  le  créancier  qui 
ligure  au  titre,  et  dont  je  viens  de  recevoir  les 
instructions,  est  assez  riche  et  assez  puissant  pour 
vous  faire  encore  puissant  et  riche  à  votre  tour , 
et  pour  écraser  ce  Washington,  votre  ennemi 
et  votre  rival  triomphant. 

ARNOLD. 

Quel  est  donc  cet  homme? 

ANDERSON. 

Vous  pouvez  lire  son  nom  sur  toutes  les  let- 
tres de  change  que  vous  m'avez  signées  en  blanc, 
et  que  j'ai  été  forcé  de  remplir.  Voyez... 

(Il  lui  montre  ses  papier.) 
ARNOLD,  lisant. 
Georges  111 ,  Georges  III ,  le  roi  d'Angleterre  ? 
et  qui  ètes-vous  donc,  vous? 

ANDERSON. 

Son  agent  le  plus  fidèle  et  le  plus  dévoué; 
celui  qui  n'a  pas  craint  de  pénétrer  jusqu'auprès 
du  plus  brave  général  de  l'année,  pour  réparer 


dit-il!  que  faire  d'ici  là?  que  dire  à  Anderson  en-  ^  toutes  les  injustices  dont  il  a  été  la  victime;  ce 
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lui  que  l'Amérique  recherche  opiniâtrement..» 

le  major  André,  enfin. 

ARNOLD. 

Le  major  André? 

ANDRÉ. 

Sir  Arnold,  la  mère  patrie,  qui  vous  rap- 
pelle ,  vous  promet ,  pour  les  services  que  vous 
lui  rendrez,  le  litre  de  brigadier-général  des  ar- 
mées du  roi,  mon  maître,  et  une  dotation  ma- 
gnifique! songez-y...  fortune,  honneurs,  ven- 
geance ,  je  vous  offre  tout,  et  vous  ne  trahissez 
même  pas  votre  pays...  vous  n'êtes  fatal  qu'aux 
projets  ambitieux  de  Washington,  et  pour  être 
généreux  envers  cet  ho, mue,  le  brave  Arnold 
ne  choisira  pas  sans  doute  le  moment  où  il  se 
voit  obligé  de  tendre  la  joue  au  souillel  que  c<  i 
insolent  lui  donne. 

ARNOLD,   à  part. 

Quoi  !  de  l'or,  des  honneurs,  le  châtiment  de 
Washington!.. 

ANDRÉ. 

Général,  le  temps  presse...  de  nouveaux  or- 
dres ont  été  donnés  contre  moi...  d'un  moment 
à  l'autre  je  puis  être  reconnu!.,  il  me  faut  une 
réponse...  il  faut  que  demain...  ectie  nuit... 

ARNOLD. 

Demain? 

ANDRÉ. 

On  peut  à  chaque  instant  deviner  mon  véri- 
table rôle,  ce  rôle  que  je  n'ai  pu  cacher  qu'en 
feignant  d'aspirer  à  la  main  de  votre  lille. 

ARNOLD. 

Quoi!  cette  alliance  que  vous  vouliez  contrac- 
ter avec  miss  Clara... 

ANDRÉ. 

N'était  qu'un  prétexte  pour  m'introduirc  dans 
votre  maison...  aussi,  loin  de -jn 'offenser  des  re- 
fus obstinés  de  votre  lille... 

ARNOLD. 

Il  serait  possible?  sachez  donc  tout,  major 
André,  miss  Clara  n'est  ras  ma  fille. 

ANDRÉ. 

Que  dites-vous  ? 

ARNOLD. 

Enfant  d'une  Indienne  et  du  général  Hower... 

ANDRÉ. 

La  fille  du  général  Hower?  du  général  Hower, 
mort  il  y  a  vingt  ans,  dans  les  plaines  du  Canada? 

ARNOLD. 

Lui-même  ! 

ANDRÉ. 

Ah!  s'il  existe  des  preuves  de  sa  naissance, 
ce  sera  notre  fortune  à  tous  deux  !  la  magnifique 
succession  du  général  Hower,  qui  est  passée  à 
des  collatéraux,  revient  à  sa  lille.  Miss  Clara  est 
pairesse  d'Angleterre  et  règne  sur  un  comté.... 
oh  !  vous  ne  trouveriez  pas  de  plus  belle  offrande 
à  faire  au  roi  Georges  que  la  fille  du  brave  gé- 
néral qu'il  a  pleuré  si  long-temps;  vous  ne  pour- 
riez-vous  faire  précéder  en  Angleterre  plus  di- 
gnement que  par  elle  ;  et  moi ,  pour  tous  les  ser- 
vices que  je  rends ,  je  ne  veux  d'autre  récom- 
pense que  de  devenir  son  époux,  et  celle  nuit 
nous  l'emmènerons  dans  le  camp  des  Anglais... 

ARNOLD. 

Celte  nuit?...  quoi,  si  tôt?...  c'est  peut-être 
imprudent. 
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ANDRÉ. 

Je  vous  l'ai  dit,  Général,  les  momens  sont 
chers,  et  vous-même  ne  devez-vous  pas  être 
pressé  de  vous  vonger  ? 

ARNOLD. 
Me  venger!  (On  entend  un  l>mii  de  tambonr  au 
dehors.)  Écoutez,  Général,  c'est  un  ordre  du 
jour. 

VOIX,  au  dehors. 

Le  général  Washington,  commandant  en  chef 
des  troupes  des  États-I  nis,  porte  à  la  connais- 
sance de  l'armée  l'arrêt  rendu  par  le  conseil  de 
guerre  ;  ontre  le  général  Arnold. 

ARNOLD. 

Grand  Dieu  ! 

voix,  au-dehors. 
Le  général  Arnold  es)  condamné  à  la  restitu- 
tion des  sommes  arbitrairement  perçues,  et  blâ- 
mé publiquement  par  l'organe  du  conseil. Toute- 
fois, en  mémoire  d'anciens  service*',  le  com- 
mandement de  West-point  est  conservé  au  gé- 
nérai Arnold  ,  qui  avait  dû  s'en  démettre  le  jour 
où  il  fut  mis  en  jugement. 

«Signé  "Washington.  » 
(  Nouveau  roulement.  ) 
lNDRÉi. 

Eh  bien  ,  Général. 

ARNOLD. 

Ah!  je  n'hésite  plus  maintenant,  tout  au  roi 
Georges,  au  roi  Georges  qui  est  juste  et  qui  ré- 
compense. Le  commandement  de  West-point, 
qu'on  me  laisse  par  pitié ,  je  n'en  veux  plus  !  ces 
honneurs  sous  caution,  cette  gloire  en  surveil- 
lance ,  je  les  refuse  hautement  ! 

ANDRÉ. 

Que  dites-vous...  mais,  ce  commandement,  il 
faut  le  conserver  à  tout  prix...  car,  ce  comman- 
dement, pour  vous  c'est  la  vengeance...  c'est  en 
votre  main  le  châtiment  de  Washington  et  de 
l'Amérique.  C'est  du  commandant  de  West- 
point,  plus  encore  que  du  général  Arnold,  que 
l'Angleterre  attend  son  triomphe. 
ARNOLD,  vivement 

Non,  vous  dis-je?  je  ne  veux  pas  me  contrain- 
dre plus  long-temps ,  je  cours  trouver  Washing- 
ton... 

ANDRÉ. 

Silence  !..  ou  vient. 


SCENE  VIII. 
Les  Mêmes,  HAMILTON,  soldats,  au  fond. 

HAMILTON. 

Général ,  avant  de  partir  pour  l'île  de  la  Cons- 
titution, le  général  Washington  vous  attend  pour 
vous  rendre  la  clé  de  la  chaîne  que  vous  aviez 
dû  provisoirement  déposer. 

ARNOLD,  à  part. 

Washington  !  Washington  qui  m'attend  pour 
m'Innnilier  encore...  pour  jeter  encore  sa  clé- 
mence insolente  à  un  rival  condamné. 

ANDRÉ  ,  bas. 

Non,  mais  pour  vous  remettre  cette  clé... 
cette  clé  qui  va  le  perdre  et  vous  venger... 

HAMILTON. 

»     Eh  bien!  Général?.. 
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ARNOLD. 

Je  me  rends  aux  ordres  du  général  Washing- 
ton et  vais  rerevoir  de  ses  mains  avec  soumission 


e^« 


la  clé  de  la  chaîne.  (Bas  à  André.)  Celte  nuit, 
je  la  livre  à  l'Angleterre. 

(Les  soldat;  portent  les  armes,  la  toi'.e  baisse.) 


ACTE  III. 

Le  théâtre  représente  la  plagie.  A  gauche,  une  pelite  maison  qui  sert  d'observatoire  au  commandant  de  "Well- 
Point. A  droite,  des  rochers.  A  l'horizon,  la  mer  ;  au-delà  ,  dans  le  brouillard  ,  l'île  de  la  Constitution;  et 
surle  bord,  à  peu  près  au  milieu  de  la  scène,  un  pilier  auquel  est  un  énorme  cadenas  qui  tient  la  chaîne  qui 
barre  le  passage  de  l'Hudson.  Clair  <!e  lune.  Thompson  et  quelques  soldats  sont  autour  du  pilier.  Un  fac- 
tionnaire est  placé  en  vedette  du  côté  de  la  terre. 


SCENE  I. 

THOMPSON,  Soldats,  Factionnaires, 
AUNOLD. 


«©» 


LE  FACTIONNAIRE. 

Qui  vive? 
ARNOLD,  revêtu  d'un  manteau  ,  arrivant  seul  dans 
le  fond. 
Le  général  Arnold. 
(Les  Soldats  se  rangent  en  bataille  et  Thompson  s'a- 
vance vers  Arnold.) 
ARNOLD. 

Thompson ,  je  vous  relève  vous  et  vos  soldats 
de  votre  consigne.  Des  vaisseaux  anglais  se  sont 
montrés  sur  l'Océan  en  face  de  West-Point  et  je 
crains  une  tentative  de  débarquement.  Retour- 
nez au  fort  qui  est  le  plus  exposé  ;  moi  et  quel- 
ques officiers  que  j'attends,  nous  nous  tiendrons 
en  observation  ici.  Surtout  pas  d'agression  contre 
les  vaisseaux  anglais  sans  mon  ordre  ;  tant  que 
cette  chaîne ,  que  je  me  charge  de  garder  moi- 
même,  ne  sera  pas  ouverte  ou  rompue,  soyez 
sans  inquiétude  ;  les  Anglais  ne  peuvent  péné- 
trer dans  l'Hudson...  J'ai  fait  retirer  toutes  les 
barques  américaines  qui  avoisinent  la  chaîne.  Le 
trou  du  diable,  ce  gouffre  sans  fond,  qui  est  au 
milieu  de  l'Hudson,  en  a  déjà  englouti  plusieurs; 
il  est  trop  dangereux  d'en  approcher.  Côtoyez 
le  rivage  en  vous  rendant  à  "West -point,  et  si, 
malgré  mes  ordres,  il  reste  une  seule  embarca- 
tion ,  faites-la  mettre  à  sec  sur  le  rivage. 

(Thompson  sort  avec  les  soldats.) 
ARNOLD,  seul. 

Ainsi  de  ce  côté,  pas  une  barque,  pas  un 
soldat  américain  !..  je  leur  ai  fait  craindre  une 
tentative  sur  un  autre  point;  les  Anglais  pour- 
ront, sans  exciter  de  déliance,  arriver  jusqu'à  la 
chaîne  ;  c'est  un  coup  de  maître.  Le  major  An- 
dré, qui  est  retourné  au  camp  des  Anglais,  at- 
tend sans  doute ,  pour  aborder,  que  le  rivage 
soit  dégarni  de  sentinelles  et  d'embarcations... 
il  est  bien  l'heure  que  je  lui  ai  marquée  et  si  je 
ne  me  trompe,  j'aperçois  le  canot  qui  vient  d'ar- 
river de  ce  côté!.,  le  voilà. 

SCÈNE  II. 

ANDRÉ,  ARNOLD. 

ARNOLD. 

(l'est  vous? 


ANDRE. 

Tout  va  bien,  une  frégate  anglaise,  le  Vullur, 
se  présentera  à  minuit  devant  la  chaîne  que  vous 
nous  ouvrirez;  le  canot  qui  m'a  conduit  ici  est 
resté  en  panne  près  de  ces  rochers,  et  va  repor- 
ter au  commandant  du  Vultur  nos  dernières 
instructions...  ce  canot  laissera  sur  la  plage 
quelques  Anglais  sous  l'uniforme  américain,  qui 
nous  serviront  à  faire  patrouille  ;  d'autres  vais- 
seaux suivront  la  frégate,  mais  de  loin  pour  ne 
pas  inspirer  de  soupçons...  et  l'Hudson  est  à 
nous. 

ARNOLD. 

Ce  n'est  pas  tout;  Washington  est  parti  cette 
nuit  avec  une  faible  escorte  pour  l'île  de  la 
Constitution,  que  nous  apercevons  d'ici.  Un  de 
vos  vaisseaux  abordera  à  cette  île ,  s'emparera 
sans  peine  du  général  en  chef,  de  l'idole  de 
l'Amérique ,  et  la  guerre  est  terminée. 

ANDRÉ. 

Se  peut-il?...  nous  tiendrions  enfin  en  notre 
pouvoir  ce  dieu  déchu  dont  la  prétendue  infail- 
libilité entretenait  seule  le  fanatisme  des  Améri- 
cains. 

ARNOLD. 

Et  je  pourrai  à  mon  tour  humilier  cet  homme, 
et  lui  rendre  tout  le  mal  qu'il  m'a  fait. 

ANDRÉ. 

Et  Saint- Vallicr? 

ARNOLD. 

Parti,  dans  la  journée,  pour  le  camp  du  gé- 
néral Sullivan,  ce  n'est  pas  par  lui  que  Was- 
hington pourrait  être  averti  ;  d'ailleurs,  j'ai  fait 
enlever  de  ce  côté  du  fleuve  toutes  les  embarca- 
tions. 

ANDRÉ. 

A  merveille. 

ARNOLD. 

Maintenant,  Major,  renvoyez  vite  la  chaloupe 
au  commandant  du  Vultur,  avec  les  instructions 
que  je  viens  de  vous  donner  relativement  à 
Washington. 

ANDRÉ. 

Un  moment  :  la  destinée  de  deux  peuples  ne 
peut  se  décider  sur  des  paroles...  avant  d'enga- 
ger le  vaisseau  britannique  dans  ce  détroit  pé- 
rilleux, où  il  pourrait  être  foudroyé  par  vos  bat- 
teries, sir  Henry  Clinton,  qui  est  lui-même  à 
bord  du  Vultur,  veut  être  assuré  qu'il  peut 
compter  sur  votre  concours;  il  demande  un 
<^o  écrit  signé  de  votre  main. 
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ARNOLD. 

Un  écrit  de  ma  main  ? 

ANDRÉ. 

Je  vais  remplir,  de  mon  côté,  ce  blanc-sein^  dû 
■général  Clinton,  avec  les  conditions  que  vous  l'ait 
S.  M.  Britannique  en  échange  du  service  que 
vous  lui  rendez,  et  je  vous  laisserai  cet  acte. 

ARNOLD. 

Entrons  donc  dans  cette  maison...  et  pour 
plus  de  sécurité,  pendant  que  vous  reviendrez 
sur  cette  plage  pour  instruire  votre  ollicier,  je 
sortirai  par  la  petite  porte  de  derrière  ;  et,  em- 
menant avec  moi  les  soldats  du  poste  qui  se 
trouve  encore  à  quelques  pas  d'ici,  j'irai  jusqu'à 
\Y est-Point  consigner  la  garnison  entière.  Il  ne 
restera  plus  sur  ce  rivage  que  les  Anglais  dé- 
guisés que  vous  amenez.  Venez,  ne  perdons  pas 
un  instant.      (  Ils  entrent  tous  deux  dans  la  maison.) 

SCÈNE  III. 

DJALLIE,   CLARA,  arrivant  par  le  fond. 
DJALLIE. 

Venez,  venez,  Miss,  nous  sommes  arrivées, 
c'est  ici. 

CLARA. 

Et  Saint-Vallier  t'a  chargée  de  me  dire  de  me 
rendre  dans  cet  endroit? 

DJALLIE. 

Certainement...  il  faut  vous  dire  qu'aujour- 
d'hui même,  à  l'issue  du  conseil ,  il  a  reçu  l'or- 
dre de  partir  subitement ,  pour  aller  auprès  du 
général  Sullivan  ;  il  était  désolé  de  n'avoir  en- 
core pu  vous  parler...  moi,  de  le  voir  triste ,  ça 
m'a  ouvert  l'imagination...  et  quand  il  m'a  cîit 
qu'il  devait  revenir  ce  soir  auprès  du  général 
Washington ,  qui  est  à  l'île  de  la  Constitution , 
que  par  conséquent  il  devait  s'embarquer  quel- 
que part,  je  lui  ai  demandé  où,  et  à  quelle 
heure...  il  m'a  répondu  ici,  à  dix  heures;  alors, 
je  lui  ai  promis...  toujours  parce  que  ça  m'ou- 
vrait l'imagination,  que  vous  seriez  ici  à  dix  heu- 
res, et  il  est  parti  si  content,  si  content...  que 
son  cheval  avait  plutôt  l'air  de  danser  que  de 
courir  au  galop. 

CLARA. 

Mais  c'est  une  imprudence  que  tu  me  fais 
faire...  seule ,  à  cette  heure... 

DJALLIE. 

Vous  n'êtes  pas  seule...  vous  êtes  avec  moi... 
et  moi  je  vaux  un  homme  dans  les  circonstances 
extraordinaires!.,  habituellement,  c'est  diffé- 
rent, je  vaux  mieux... 

CLARA. 

Mais  si  mon  père  découvrait... 

DJALLIE. 

Que  vous  êtes  venu  voir  votre  fiancé...  car, 
enfin,  le  général  Arnold  a  donné  sa  parole,  et 
M.  de  Saint-Vallier  est  votre  fiancé...  et  il  y  a 
bien  des  femmes  qui  donnent  des  rendez-vous  à 
ceux  qui  ne  le  sont  pas. 

CLARA. 

Et  puis,  le  voir  après  une  si  longue  séparation; 
le  voir  un  instant  est  un  bonheur  qu'à  aucun    I 
prix  je  n'aurais  la  force  de  refuser!  e®* 


DJALLIE. 

Ah!.,  je  savais  bien  que  c'était  une  bonne 
idée...  quoique  je  ne  sois  qu'une  sauvage  civi- 
lisée, qui  ne  connaît  pas  encore  très  bien  le 
inonde,  en  fait  de  ces  choses-là,  je  crois  que  les 
femmes  de  tous  les  pays  ont  un  instinct  qui  ne 
les  trompe  jamais. 

CLARA. 

Et  c'est  de  ce  côté  qu'il  doit  venir,  n'est-ce 
pas  ? 

DJALLIE. 

Oui,  par  là...  venez,  Miss,  nous  l'aperce- 
vrons peut-être  et  j'irai  au-devant  de  lui. 

cceoacaoeeoceoceseocoeoooecoceeeeeceoeeaeeeeoeeeeeeaeeeew 

SCÈNE  IV. 

Les  Mêmes,  ANDRÉ,  sortant  de  la  maison. 

CLARA. 

Quelqu'un!.,  c'est  M.  Anderson...  oh! je  ne 
veuv  pas  que  cet  homme  me  voie. 

DJ  ALLIE. 

Cachons-nous  derrière  ce  rocher. 

ANDRÉ  ,  à  part,  en  sortant  de  la  maison. 
J'ai  la  signature  du  général  ;  l'heure  est  venue , 
avertissons  les  gens  de  la  chaloupe. 
(Il  va  an  rivage  en  élevant  un   mouchoir  blanc  au- 
dessus  de  son  épée  et  l'agile  dans  l'air.) 
CLARA. 

Que  signifie  ce  signal? 

DJALLIE. 

Une  barque  approche...  des  hommes  en  des- 
cendent!.. 

CLARA. 

Qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire...  écoutons. 
ANDRÉ,  à  un  officier  qui  paraît  suivi  de  soldats. 

Capitaine  Smith,  retournez  vers  sir  Henry 
Clinton,  voici  l'acte  qui  nous  garantit  qu'à  mi- 
nuit la  chaîne  sera  ouverte,  que  le  Vultur  vienne 
y  mouiller  à  cette  heure. 

CLARA. 

Grand  Dieu!.,  c'est  une  trahison... 

DJALLIE. 

Silence  ! 

ANDRÉ. 

Laissez-moi  ces  six  Anglais  déguisés  que  vous 
avez  amenés,  et  mort  à  tout  Américain  ,  à  tout 
Français  qui  se  présenterait  sur  cette  plage. 
(Smith  s'éloigne  avec  le  canot.) 
CLARA. 

Mort  à  tout  Américain...  atout  Français!., 
mais  Saint-Vallier,  ;s'il  arrivait?  quel  est  cet 
horrible  complot!.,  ah!  courons  avertir  mon 
père. 

DJALLIE. 

Restez,  vous  allez  vous  perdre. 

CLARA. 
Laissez-moi.  (Elle  fait  quelques  pas.  ) 

ANDRÉ,  l'apercevant,  les  soldats  font  un  mouvement 
vers  elle. 
Quelqu'un  qui  nous  écoutait...   (Clara  pousse 
un  cri.)  C'est  miss  Clara;  miss  Clara,  ici... 
DJALLIE  ,  à  part. 
Ils  ne  m'ont  pas  vue.  (  Elle  reste  cachée.) 

CLARA. 

Oui ,  Clara ,  Clara  qui  a  tout  entendu  et  qui 
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dira  tout,  dut-elle  mourir!.,  c'était  donc  pour*®8 
tromper  mon  porc ,  c'était  donc  pour,  trahir  la    ' 
cause  nationale  que  vous  vous  étiez  introduit 
frauduleusement  dans  noire  maison...  mais  je   ; 
sais  qu'on  veut  livrer  mon  pays  à  l'oppression ,  je 
sais  qu'on  veut  perdre ,  assassiner  mon  père, 
peut-être ,  et  dussiez-vous  me  tuer,  je  vous  livre- 
rai à  mon  tour...  mes  cris  feront  échouer  ce 
complot  infâme.   (Mouvement  d'André.)  .le  n'ai 
pas  peur,  je  suis  la  fille  du  général  Arnold. 

ANDRÉ. 

Silence,  malheureuse!..  Si  vous  êtes  la  lille 
du  général  Arnold,  taisez-vous  et  tremblez... 
car  c'est  le  général  Arnold  lui-même  qui  livre 
cette  nuit  la  clé  de  la  chaîne  au\  Anglais,  et  qui 
nous  aide  à  nous  emparer  de  Washington.,; 
CLARA. 

Sir  Anderson  ,  tu  mens! 

ANDRÉ. 

Je  ne  suis  plus  sir  Anderson ,  je  suis  le  major 
André  !..  mais  toujours  votre  époux  et  votre  maî- 
tre... 

CLARA. 

Le  major  André  mon  époux...  je  suis  la  femme 
du  colonel  Saint-Vallier...  mon  père  l'a  juré... 

ANDRÉ. 

Votre  père  a  juré  fidélité  au  roi  Georges,  et 
si  vous  n'en  croyez  pas  ma  parole...  lisez  la.  (il 
l'ait  signe  à  un  soldat  qui  porte  une  lanterne  sourde, 
d'approcher.)  et  croyez-en  cet  écrit. 

CLARA. 

Cet  écrit!.,  cette  signature!.,  c'est...  oui... 
mon  père!.,  lui!.,  traître!.,  déshonoré!.,  oh! 
mon  Dieu!  prenez  pitié  de  moi! 

(Elle  tombe  à  genoux.) 
ANDRÉ  ,  à  part. 

Son  erreur  nous  sert  encore...  il  faut  la  lui 
laisser.  (Haut.)  Et  maintenant,  livrez-nous,  faites 
échouer  par  vos  cris  ce  complot  infâme...  la 
première  tête  qui  tombe  est  celle  du  général 
Arnold,  de  votre  père,  qui  est  avec  nous. 

CLARA. 

De  mon  père  !..  et  c'est  mou  père!.,  lui  qui 
trahit  sa  patrie...  lui  qui  la  livre  aux  Anglais... 

ANDRÉ. 

C'est  le  même  nom  que  vous  portez  tous  les 
deux,  et  le  sang  versé  sur  un  échafaud  y  laisserait 
un  stigmate  ineffaçable. 

CLARA. 

Il  est  trop  vrai  ! 

ANDRÉ. 

Je  vous  le  disais  bien,  Clara...  je  suis  votre 
maître  par  le  consentement  de  votre  père  et 
par  la  force  de  la  destinée.  Votre  mariage  avec 
ce  Français  n'avait  été  faussement  annoncé  que 
pour  vous  abuser  tous.  Miss  Clara ,  vous  partez 
cette  nuit  avec  nous  ;  dans  peu  nous  serons  unis 
tous  deux  à  Saint-Pau!  de  Londres...  Vous  vou- 
driez nous  trahir,  d'ailleurs,  que  vous  ne  le  pour- 
riez... toute  la  plage,  jusqu'à  "West-Point,  est  à 
nous  et  n'a  d'autres  gardiens  que  des  Anglais... 
tout  Français  ou  tout  Américain  qui  oserait  s'y 
présenter,  mort  à  l'instant. 

CLARA. 

O  mon  Dieu  ! 

t'N  SOI, DAT. 

Major,  le  l  ullur  vient  de  hisser  son  l'anal 


ANDRÉ. 

C'est  le  signal  convenu...  (Aux  soldats.)  Faites 
la  ronde  sur  ces  rivages;  et  vous,  miss  Clara, 
préparez-vous  au  départ;  c'est  pour  minuit. 

(André  et  ses  soldats  sortent.) 

SCÈNE  V. 

CLARA,  DJALLIE. 

CLARA. 

8e  peut-il?...  ah!  je  suis  devenue  insensé! 
Dieu  l'a  permis  sans  doute!.,  lorsqu'un  tel  op- 
probre, uwe  telle  infortune  semblait  fondre  sur 
moi,  je  n'ai  pas  eu,  j'espère,  le  malheur  de  con- 
server ma  raison. 
bj ALLIE  ,  qui  a  suivi  les  soldats  et  les  a  vu  sortir» 

Miss,  Miss,  il  sont  partis  de  ce  côté,  et  c'est  par 
celui-là  que  le  colonel  Saint-Vallier  doit  venir. 

CLARA. 

Oh!  s'il  vient ,  il  est  mort  !.. 

DJALLIE. 

Mais  je  peux  courir  au-devant  de  lui ,  je  peux 
tout  lui  dire... 

CLARA. 

Non;  mon  père  serait  perdu,  mais  si  tu  peux 
l'atteindre  loin,  bien  loin  d'ici,  dis-lui  seulement, 
dis-lui,  pour  l'amour  de  moi,  de  ne  pas  venir  jus- 
qu'ici... arrète-lelà  où  il  sera...  enitnène-le  au- 
delà  de  West-Point,  et  dis-lui  que  je  l'attends  là, 
qu'il  y  va  de  mon  bonheur,  de  ma  vie. 

DJALLIE. 

Oui,  oui,  Miss. 

CLARA. 

L'heure  n'est  pas  venue  encore...  \a,  va,  tu 
l'atteindras... 

DJALLIE. 

Adieu ,  Miss. 

(Elle  va  pour  sortir,  Saint-Vallier  entre,   les  deux 
femmes  poussent  un  cri.) 

SCENE  VJ. 

Lls  Mêmes,  SAINT-VALLIER,  paraissant 
au  fond. 


SAINT-VALLIER. 


Miss  Clara 


CLARA. 

C'est  lui  !..  oh  !  Dieu  est  sans  pitié  !.. 

SAINT-VALLIER. 

Miss  Clara!..  Oh!  merci,  merci,  Djallie,  de 
l'avoir  amenée...  Ah!  cette  espérance  hâtait  ma 
course..,  j'arrive  avant  l'heure,  et  je  vous  trouve 
«l'attendant...  Oh!  laissez-moi  m'enivrer  de  vo- 
tre regard  !  laissez-moi  savourer  cet  instant  que 
je  paierais  de  ma  vie  ! 

CLARA. 

Vous  ici?  qu'y  venez-vous  faire?.,  mais  il  faut 
partir...  nous  séparer...  Il  faut  que  vous  retour- 
niez auprès  du  général  Sullivan ,  à  l'instant. 

SAINT-VALLIK.n. 

Retourner!  partir!.,  mais  j'ai  quelques  mo- 

tnens  à  moi,  grâce  à  la  rapidité  de  ma  course. 

Pourvu  que  je  voie  AN  ashinslon  avant  le  jour, 

c'est  assez  ;  et  la  traversée  jusqu'à  l'Ile  de  la 

®5  Co institution  n'est  p as  longue. . .  Lh  quoi  !  quand 
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i\  GUERRE  DE  LIN  DÉPENDANCE, 


après  deux  années  d'absence  je  vous  retrouve...  ■••  wer  les  clés  de  la  chaîne  et  la  personne  de  Was 


quand  je  vous  retrouve  pour  vous  quitter  en- 
core dans  quelques  minutes...  pour  vous  perdre 
peut-être..*  Quand  une  balle  anglaise  peut  faire 
bientôt  de  mon  absence  momentanée  une  sépa- 
ration éternelle...  vous  demeurez  froide,  in- 
sensible !..  et  eette  heure  où,  peut-être,  se  ré- 
sume ie  dernier  bonheur  de  mon  ejristence, 
vous  voulez  me  l'enlever,  Clara,  et  vous  dites 
que  vous  m'aimez!.. 

CLARA. 

Je  ne  vous  aime  pas  !  je  ne  vous  aime  pas  !.. 
moi  !  qui,  en  ce  moment,  donnerais  ma  vie  pour 
sauver  la  vôtre. 

SAINT-VALLIER. 

Pour  sauver  la  mienne  !..  et  quel  danger  puis- 
je  courir?.. 

CLARA. 

Quel  danger?  quel  danger?.,  (a  part.)  Mais 
si  je  parle ,  pourtant ,  je  lui  livre  la  vie  de  mon 
père...  si  je  me  tais,  c'est  Saint-Vallier  qui  va 
périr!..  Oh!  quel  supplice!.,  mon  Dieu!  mon 
Dieu!  secourez-moi!  secourez-moi!.. 

SAINT-VALLIER. 

Qu'avez-vous ,  Clara?  que  signifie  ce  trouble, 
ce  tremblement  convulsif?..  votre  main  esl  gla- 
cée !..  Quel  est  l'affreux  secret  que  vous  me  ca- 
chez?.. 

CLARA. 

Un  secret!.,  non!.,  non!.,  mais  par  grâce, 
si  vous  avez  quelqu'amour,  quelqu'affection , 
quelque  pitié  pour  moi,  fuyez!  fuyez  !.. 

SAINt-VALLÏERi 

Fuir?.,  et  pourquoi? 

CLARA. 

Ne  me  le  demandez  pas...  Je  n'ai  rien  à  vous 
dire...  Mais  par  pitié,  par  grâce,  fuyez  sur-le- 
champ! 

SAINT-VALLIER. 

Clara ,  il  se  passe  quelque  chose  d'étrange , 
vous  me  dérobez  quelque  mystère..,  In  danger 
plane  sur  ma  tête ,  et  un  instinct  me  dit  que  ce 
n'est  pas  seulement  sur  la  mienne...  Clara,  si 
vous  ne  parlez ,  si  vous  n'éclaircisscz  mes  dou- 
tes, je  reste,  et  j'attends  ici  ce  danger  qui  doit 
me  frapper. 

CLARA. 

Vous  restez!.,  vous  restez!..  Ah!  vous  êtes 
impitoyable....  Eh  bien!  puisque  vous  le  vou- 
lez... Oh  !  non ,  c'est  impossible  !  je  ne  le  dirai 
pas!.. 

SAINT-VALLIER. 

Ah!  parlez!  parlez!.. 

CLARA. 

Non,  je  ne  le  puis!.. 

m  ALLIE. 

Eh  bien!  je  vais  tout  vous  dire    moi. 

CLARA. 


SAINT-VALLIER. 


Dj  allie  ! 
Achève  ! 

DJALLIE. 

On  trahit  l'Amérique  ! 

CLARA. 

Tais-toi ,  de  grâce  ! 

DJALLIE. 

Tout  à  l'heure,  à  minuit , 


quelqu'un!  doit  li- 


hington. 

S\I\T-YALL1EK. 

El  cet  infâme,  quel  est-i! ? 

Dl  \  1.1. IL. 

C'est... 
CLARA  ,  lui  mettant  la  main  sur  la  boutibe. 

Tu  ne  li;  diras  pas! 

SCÈNE  Vil. 
Les  Mêmes,  NATTY. 

NATTY. 

Mais  je  le  dirai ,  moi.  C'esl  le  général  Ar- 
nold. 

SAINT-VALLIER. 

Arnold!.. 

CLARA. 

Oh!  cela  n'est  pas,  Saint-Vallier!  il  vous 
abuse,  il  vous  trompé... 

NATTY. 

Cela  est...  je  viens  de  surprendre  le  complot; 
caché  derrière  un  rocher,  j'ai  entendu  tons  les 
projets  de  trahison  formés  entre  le  général  Ar- 
nold et  Anderson,  qui  n'est  autre  que  le  major 

André. 

CLARA. 

Oh  !  Nattj  ,  Nattj ,  vous  avez  perdu  mon  père. 

\  \  TTY. 
Le  général  Arnold  n'est  pas  votre  père. 

CLARA. 

Il  se  pourrait... 

\  LTTY. 

Une  l'est  pas,  vous  dis-je!..  (Mouvement.) 
J*en  ai  la  preuve,  et  [Jus  tard  vous  saurez  tout, 
mais,  maintenant,  songeons  à  vous  sauver ,  a 
nous  sauver  tous! 

SAINT-VALLIER* 

Lst-ce  possible  encore? 

NATTY. 

Pas  un  moment  à  perdre...  J'ai  été  aperçu  par 
ces  faux  Américains  que  j'avais  reconnus  à  leur 
accent...  l'un  d'eux  m'a  poursuivi...  Je  l'ai  jeté 
rudement  sur  les  pierres  du  chemin ,  et  je  ne 
crois  pas  qu'il  s'en  soit  relevé...  Mais  ils  me 
poursuivent,  il  faut  leur  échapper. 

SAINT-VALLIER. 

11  faut  sauver  l'Amérique!..  Mais  comment? 
seids  tous  deux...  Retournons  à  W  est-Point. 

NATTY. 

Impossible  !..  Il  y  a  des  sentinelles  ennemies 
maintenant  sur  toute  la  route. 

SAINT-VALLIER. 

Et  je  rapporte  sur  moi  des  dépêches  qui 
changent  tout  le  plan  de  nos  opérations  !..  Ces 
papiers,  qui  renferment  le  secret  des  forces  Am^. 
ricaines ,  on  va  me  les  prendre  en  me  tuant. 

NATTY. 

Détruisez-les. 

SAINT-VALLIER. 

Mais  alors  Washington  ne  les  recevra  pas... 

et  il  faut  que  ces  dépêches  lui  soient  remises 

avant  le  lever  du  soleil...  Oh!  courons,  une 

barque  doit  m'attendfe  pour  me  transporter  à 

,:   il-  de  la  Constitution. 


NATTY. 


ACTE  II,  SCÈNE  IX, 
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Une  barque?.,  ah  !  bien  oui  !  ils  ont  trop  bien 
pris  leurs  précautions ,  les  coquins  !  Voyez  s'il 
y  en  a  une  de  ce  côté. 

SAINT-VALLIER. 

Oh!  comment  faire,  alors?..  Washington  lui- 
même  est  perdu...  il  va  se  faire  tuer,  sans  gloire, 
en  se  défendant  contre  des  traîtres ,  et  la  li- 
berté de  la  patrie  s'ensevelit  avec  lui  dans  la 
tombe!.. 

NATTY. 

Écoutez!.,  nous  sommes  deux...  Vous,  restez 
ici  pour  défendre  la  chaîne  ;  donnez-moi  ces 
papiers  (Saiat-Yallier  les  lui  donne.)  Bien  !  à  la 
manière  dont  ils  sont  enveloppés,  l'eau  ne  pourra 
les  pénétrer.  Je  ne  connais  pas  cette  partie  de 
l'Hudson ,  mais  je  l'ai  traversé  plus  d'une  fois 
dans  sa  plus  grande  largeur...  j'atteindrai  l'île... 
il  le  faut...  Je  verrai  "Washington,  et  je  lui  re- 
mettrai ces  dépèches. 

SAINT-VALLIER. 

Bien,  bien,  Natty!..  (A  Clara.)  Où  est  Ar- 
nold? 

CL  ARA. 

Il  est  ici,  m'a  dit  Anderson...  dans  cette  mai- 
son, peut-être. 

SAINT-VALLIER. 

Et  il  n'a  pas  encore  livré  la  clé  de  la  chaîne  ? 

CLARA. 

Pas  encore. 

SAINT-VALLIER. 

Je  vous  jure  qu'il  ne  la  livrera  pas. 

CLARA. 

Ah  !  si  criminel  qu'il  soit ,  souvenez-vous  qu'il 
m'a  élevée. 

SAINT-VALLIER. 

Si  quelqif  honneur  sommeille  encore  au  fond 
de  son  âme ,  je  saurai  bien  l'y  réveiller!  Venez, 
Miss.  Toi,  Natty,  je  te  livre  à  Dieu. 
(11  entre  dans  la  maison  avec  miss  Clara  et  Djallie.) 
NATTY,  seul. 

Oh!  à  moi ,  maintenant!  Allons ,  que  le  grand 
esprit  me  protège!.. 

SCÈNE  VIII. 
NATTY,  ANDRÉ,  Soldats  Anglais. 
(Au  moment  où  Natty  remonte  au  fond  pour  se  jeter 
à  l'eau  ,  André  rentre  du  fond  à  gauche,  avec  ses 
soldats,  et  l'arrête.) 

ANDRÉ,  l'arrêtant. 
Halte-là!.,  Le  voici  enfin,  ce  maudit  sauvage 
que  nous  poursuivions...  Que  fais-tu  ici? 

NATTY. 

Est-ce  que  tout  Américain  n'est  pas  libre  de 
se  promener  où  bon  lui  semble ,  que  sa  peau 
soit  rouge  ou  blanche  ? 

ANDRÉ. 

Quand  on  n'a  pas  de  mauvaises  intentions , 
on  ne  luit  pas  ainsi  ;  c'est  un  espion  !  qu'on  se 
saisisse  de  lui  et  qu'on  le  fouille  ! 

NATTY. 

Me  fouiller!.. 

(Il  veut  se  débattre,  on  lui  arrache  les  papiers.) 
UN  SOLDAT. 

Tenez ,  Major,  voici  un  paquet  que  je  trouve 
sur  lui. 


NATTY. 


Oh  !  les  misérables  !.. 

ANDRÉ. 

Des  dépèches  peur  le  général  Washington.,. 
Voyons!  (Il  l'ouvre.) 

NATTY,  à  part. 

Oh  !  ces  papiers  qui  m'étaient  confiés ,  les 
voir  dans  les  mains  des  Anglais  et  ne  pouvoir 
les  reprendre  au  prix  de  mon  sang. 

ANDRÉ. 

Du  général  Sullivan  !..  Le  plan  de  la  cam- 
pagne, peut-être,  qu'il  renvoie! 

natty,  à  part. 
Et  Washington  qui  n'est  pas  prévenu...  Ah  ! 
du  moins ,  si  je  pouvais  arriver  jusqu'à  lui ,  et 
sauver  cet  homme  dont  le  génie  peut  seul  répa- 

;  rer  la  perte  que  je  viens  de  faire...  oh  !  ma  foi, 
aux  grands  maux  les  grands  remèdes.  (Il  renverse 
deux  ou  trois  soldats  ,  gravit  précipitamment  le  ro- 

'   cher,  et  crie  :  )  Anglais,  au  revoir...  tu  ne  gar- 

;  deras  peut-être  pas  long-temps  ces  papiers!.. 

I  (Il  se  jette  à  la  mer.) 

LE  SOLDAT. 

Feu  sur  lui  ! 

ANDRÉ. 

I  Arrêtez  ;  vous  donneriez  l'alarme  :  ce  coup  de 
feu  serait  répété,  et  on  accourrait  de  West- 

;  Point;  son  dessein  est  insensé...  s'il  veut  tra- 
verser l'Hudson...  il  oublie  le  gouffre  qui  gronde 

j  au  milieu  du  fleuve,  et  auquel  jamais  nageur 

'  n'a  pu  résister  ;  dans  dix  minutes  cet  homme 

■  est  mort.. .  et  cette  nuit  l'Amérique  est  à  nous  !. . 
(A  lui-même,  en  déployant  les  papiers.)  Oh!  ces 

j  papiers...  c'est  un  trésor  que  notre  bonheur 

j  nous  envoie  ! 

I  (On  approche  la  lanterne  sourde;  il  ouvre  les  dépè- 
ches qu'il  parcourt  avidement  des   yeux,  en  les 

i        étalant  sur  une  table  de  pierre,  à  droite;  les  sol- 

i  dais  sont  groupés  à  quelques  pas  autour  de  lui , 
attendant  qu'il  leur  parle;  en  ce  moment,  Saint- 
Vallier  paraît  du  côté  opposé, à  la  porte  de  la  petite 
maison  à  gauche  ;  les  soldats  anglais  lui  tournent 
le  dos.  ) 
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SCÈNE  IX. 

Les  Mêmes,  SAINT-VALLIER. 

SAINT-VALLIER ,  à  part. 

Je  n'ai  pu  rejoindre  Arnold...  et  Clara,  en 
proie  à  la  crainte ,  à  la  douleur,  vient  de  s'éva- 
nouir... que  faire, mon  Dieu!..  Quels  sont  ces 
hommes  ? 

andré,  lisant. 

Je  ne  me  trompe  pas...  un  dénombrement 
complet  des  forces  américaines. 

SAINT-VALLIER. 

Que  dit-il? 

ANDRÉ,  lisant. 

Tout  le  plan  de  la  campagne,  l'ordre  de 
bataille  qui  doit  être  observé  en  cas  d'une  ac- 
tion décisive  ;  la  disposition  d'une  embuscade 
qui  doit  être  dressée  contre  nous. 

SAINT-VALLIER ,  à  part. 

Mais  ce  sont  les  dépèches  que  Sullivan  m'a 
â,  remises,  et  que  j'avais  confiées  à  Natty, 
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ANDRÉ ,  lisant. 
Toutes  les  ressources  fie  l'armée  américaine 
y  sont  consignées.  L'indication  des  lieux  où 

se  trouvent  leurs  magasins.  Oh  !  tout  cela  est 
présent  dans  ma  mémoire. 

sai.\t-vallii:r ,  à  part. 
.\atly  nous  a  donc  trahis.' 

ANDRÉ. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  la  résistance  que  fai- 
sait ce  sauvage, et  de  l'empressement  qu'il  a  mis 
à  se  jeter  à  la  mer  pour  nous  échapper. 
SAINT-V ALLIER,  à  part. 

Ali!   Natly  n'a  été  que  malheureux...   mais 
comment  réparer... 

ANDRÉ,  regardant  à  sa  montre 
Minuit,  c'est  l'heure  convenue.  (Regardant  à 
sa  droite. )  J'aperçois  le  vaisseau  anglais...  une 
chaloupe  s'en  détache.  (Indiquant  la  gauche.) 
Des  pas  du  côté  de  West-Point...  c'est  le  géné- 
ral Arnold...  la  chaîne  esta  nous! 

SAINT-VALLIER. 

Pas  tant  que  je  serai  vivant! 
(11  se  glisse  parmi  les  rochers  en  rampant  et  se  ca- 
che derrière  le  pilier.  ) 


SCÈNE  X. 

Les  Mêmes,  AHNOLD,  arrivant  de  la  gauche; 
UN  OFFICIER  ANGLAIS,  débarquant  d'une  cha- 
loupe à  droite. 

v.\dré. 
Général  Arnold,  voici  le  capitaine  Smith,  que 
vous  devez  connaître  déjà ,  et  qui  a  brigué  avec 
empressement  une  part  dans  cette  entreprise. 

ARNOLD. 

El  c'est  l'homme  qu'on  a  choisi. 

ANDRÉ. 

Oui;  c'est  lui  qui  va  recevoir  de  vos  mains  la 
clé  qui  doit  ouvrir  un  passage  aux  vaisseaux 
anglais.  Cet  oflicier  va  vousrèmettre.en  échange, 
le  portefeuille  renfermant  la  somme  convenue 
et  le  parchemin  qui  vous  assure  la  conservation 
de  votre  grade  dans  les  armes  anglaises. 
ARNOLD ,  prenant  le  portefeuille  et  le  parchemin. 

Cette  clé,  la  voilà  !..  et  que  cet  exemple  ter- 
rible épouvante  à  jamais  l'ingratitude  des  na- 
tions. 

ANDRÉ. 

Capitaine  Smith...  veuillez  ouvrir  cette  chaîne. 
(Le  Capitaine  s'approche  dû  pilier,  en  ce  moment 
Saint- Vallier  le  renverse  d'un  coup  de  pistolet,  et 
enlève  la  clé.  ) 

SAINT-VALLIEÈ. 

Cette  clé  qu'un  traître  vous  a  livrée ,  allez 
maintenant  la  demander  à  l'Océan. 

(Il  la  jette  dans  la  mer.  ) 
ahnold,  le  reconnaissant. 
Saint-Vallier  ! 

LES  ANGLAIS. 

Mort  à  cet  homme. 

(On  entend  un  coup  de  feu.  ) 
ANDRÉ. 

Arrêtez!.,  l'alarme  est  donnée...  quelqu'un 
de  nous  peut-être  fait  prisonnier...  et,  dans  ce 
«■as.  la  vie  de  cet  homme  nous  répondra  dé  celle 
des  nôtres.. .  c'est  un  Otage  1  « 
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Oh  !  vous  pouvez  me  tuer...  j'ai  assez  vécu... 
puisque  j'ai  pu  sauver  l'honneur  de  la  France 
et  la  liberté  de  l'Amérique  ! 

(Nouveaux  coups  de  feu  dans  le  lointain.  ; 
ANDRÉ. 

Le  signal  a  été  entendu...  il  faut  s'éloigner! 
généra]  \rnold,  vous  ne  pouvez  rester  ici...  la 
mort  vo'is  \  atteindrait  encore  plus  sûrcineol 
que  nous;  partez  le  premier...  regagnez  levais- 
seau  et  èmnicuez-j  le  prisonnier. 
(Les  Anglais' entraînent  Saint-Vallier  dans  la  cua 

loupe;  Arnold  les  suit;   xndré  veille   au  départ. 

prêt  a  s'embarquer  le  dernier  de  tous. 

SCÈNE  XI. 
Les  Mêmes,  DJ ALLIE,  puis  CLARA. 
djallie. 
se  peut-il!  Saint-Vallier  prisonnier  !  Oh!  ca- 
chons bien  ce  malheur  à  miss  Clara...  dans  l'état 
où  elle  esl .  elle  n'y  survivrait  pas. 

CLARA  ,  parait  se  soutenant  avec  peine. 
Ce  bruit...  ces  coups  de  feu!.,  oit  est  Saint- 
Vallier? 

ANDRÉ  ,  qui  était  sur  le  point  de  mettre  le  pied  dans 
la  chaloupe. 

Clara!..  Clara!.,  une  fortune  que  je  laissais 

ici...  Clara,  il  faut  nous  suivre.       (Il  la  saisit. 

CLARA. 

Laissez-moi  !  laissez-moi  !.. 

ANDRÉ. 

De  force  ou  de  gré,  vous  nous  suivrez .  vous 
êtes  Anglaise  comme  nous...  vous  êtes  la  fille 
du  général  Hovver. 

CLARA. 

Du  général  Hovver... 

ANDRÉ. 

Je  vous  ai  dit  que  notre  mariage  serait  cé- 
lébré à  Saint-Paul  de  Londres. 

Massées  aegQooooasooosaaaa :  ■■•i.îyi^i-iii. 

SCÈNE  XII. 

Les  MÊMES.  NATTY,  paraissant,  sui\i  d'Améri- 
cains armés. 

N'ATTV. 

Et  moi!  je  t'ai  dit  que  tu  ne  garderais  pas 
long-temps  les  papiers  que  tu  m'as  volés ,  et  je 
te  fais  mon  prisonnier. 

(Les  Américains,  qui  suivaient  Natty  ,  font  un  mou- 
vement vers  le  canot  qui  s'éloigne.  ) 
ANDRÉ. 

A  moi  !  à  moi!.. 

NATTY. 

Épargne-toi  de  crier...  les  tiens,  qui  ne  se 
sentent  pas  en  force,  s'éloignent  et  t'abandon- 
nent, moi  je  t'arrête  au  nom  de  "Washington; 
votre  complot  est  déjoué...  voici  "Washington 
lui-même  qui  vient  te  l'assurer... 

SCÈNE  XIII. 
Les  Mêmes,  WASHINGTON. 

WASHINGTON. 

Rassurez-vous,  Messieurs,  la  trahison  a  échoué. 
„  Montrant    André,")    Qu'on    reprenne    sur   cet 
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homme  les  dépêches  importantes  dont  il  s'était  Hfc> 
saisi,  et  qu'il  soit  jugé  comme  espion  ;  voas  le  | 
voyez,  l'Amérique  n'a  perdu  cette  nuit  qu'un 
entant  indigne  d'elle ,  toutes  les  mesures  sont 
prises...  les  batteries  de  l'île  vont  foudroyer  le 
vaisseau.  Cette  fois  encore  l'Amérique  est  sauvée  ; 
Messieurs,  Dieu  protège  notre  indépendance. 


TOl'S. 


Vive  l'Amérique  ! 

(Les  soldats  américains  garnissent  le  théâtre;  les 
batteries  de  l'île  de  la  Constitution  font  feu  sur 
le  vaisseau,  qui  vient  de  se  montrer  devant  la 
chaîne,  et  est  forcé  de  reculer  au\  cris  de  victoire 
des  Américain-. ., 
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11N    DU  TROISIEME    ACTE. 

ACTE  IV. 

I.e  théâtre  représente  la  salle  du  conseil  dans  le  fort  de  West-Point,  Une  fenêtre  donnant  sur  la  mer,  au  fond. 
I  ne  table,  des  fauteuils  disposés  pour  le  conseil.  Au-dessus  de  la  porte,  le  drapeau  français  et  le  drapeau 
américain. 


SCENE  I. 
WASHINGTON,  THOMPSON,  Officiers 

FRANÇAIS  el  AMERICAINS. 
WASHINGTON. 

Vous  n'ignorez  pas,  Messieurs,  les  événemens 
de  cette  nuit.  Mais,  heureusement,  le  crime  de 
cet  homme  ne  peut  être  faîal  qu'à  lui  seul.  Ar- 
nold, depuis  long-temps,  en  dehors  de  l'armée 
active,  n'était  initié  en  aucune  façon  aux  s'errCts 
de  notre  nouveau  plan  de  campagne  ;  le  seul  qui 
en  ait  eu  connaissance,  parles  papiers  qu'il  avait 
saisis  et  qu'on  a  repris  sur  lui,  est  cet  espion  an- 
glais, le  major  André,  dont  bonne  et  prompte 
justice  va  être  faite.  Allez,  Messieurs,  annoncez 
ces  nouvelles  à  l'armée,  et  calmez  cette  agita- 
tion, cette  défiance  qui  régnent  en  ce  moment 
parmi  les  soldats.  Dites-leur  qu'il  ne  s'est  trouvé 
qu'un  seul  traître  dans  toute  l'Amérique,  et  que 
la  perfidie  est  impuissante  contre  un  pays  qui 
combat  pour  sa  liberté.  (Plusieurs  officiers  sor- 
tent. A  uu  des  autres  officiers.)  Colonel,  rendez- 
vous  en  parlementaire  auprès  du  général  Clin- 
ton ;  proposez  l'échange  du  brave  Français 
Saint-Vallier,  et  obtenez-le  à  tout  prix  ;  il  faut 
qu'il  nous  soit  rendu;  l'Amérique  entière  dût- 
elle  se  lever  pour  le  délivrer,  car  l'Amérique  lui 
doit  tout.  (Le  Colonel  sort.)  Sergent  Thompson, 
faites  donner  des  ordres  pour  que  le  conseil  de 
guerre  s'assemble,  ici,  dans  une  heure.  (Thomp- 
son sort.  Prenant  une  lunette  et  Rapprochant  de  la 
fenêtre.)  Nos  ennemis  ne  paraissent  pas  avoir  re- 
noncé à  toute  tentative  de  débarquement  ;  car 
la  frégate  anglaise,  le  Vultur,  qu'on  aperçoit  de 
cette  fenêtre,  ne  s'éloigne  pas  du  rivage.  Qu'on 
ne  la  perde  pas  de  vue  ;  la  mer,  qui  vient  battre 
au  bas  de  cette  muraille,  pourrait  nous  l'ame- 
ner rapidement ,  si  nous  n'étions  préparés  ù  re- 
pousser toute  aggression.  (On  entend  des  cris 
lointains  qui  se  rapprochent.)  Quels  sont  ces  cris  ?.. 
c'est  de  ce  côté...  j'aperçois  des  soldats  en  dé- 
sordre... serions-nous  attaqués  àl'improviste?.. 
(Ilamilton  et  plusieurs  officiers  entrent.)  Qu'eSt-CC?.. 
qu'y  a-t-il  ? 

HAMILTON. 

Général,  vos  soldats  demandent  vengeance  de 
la  trahison  d'Arnold  ;  et,  ayant  appris  que  Miss 
Clara  est  encore  ù  West-Point,  ils  veulent  punir 
ur  elle  le  crime  du  général. 


»  WASHINGTON. 

Qu'entends-je?..  ils  oseraient!..  Colonel,  que 
les  portes  soient  ouvertes;  que  ces  soldats  soient 
admis  en  ma  présence;  dites-leur  que  leur  chef t 
les  attend  et  qu'il  est  prêt  à  rendre  justice. 

(Ilamilton  sort.) 

SCÈNE  II. 

Les  Mêmes-,  DJALLIE. 

DJALLIE,  accourant. 
Ah!  Général!  sauvez  ma  pauvre  maîtresse... 
sous  nos  croisées,  des  furieux  ne  cessent  de  crier: 
Vengeance  ! 

WASHINGTON. 

Rassurez-vous;  ma  conduite  est  tracée  envers 
la  fille  du  général  Hower  :  je  vais  la  chercher 
moi-même.  (Il  entre  dans  la  chambre  à  gauche.) 
DJALLIE,  seule. 

Ah!  comme  ça,  c'est  bien  différent!.,  on  no 

craint  pas  d'être  insultée  quand  on  a  le  général 

en  chef  pour  cavalier.  (Nouveaux  cris  au  dehors.) 

NATTY,  entrant  en  désordre  de  la  droite,  une  épée 

à  la  main,  a  Djallie. 

Miss  Clara?.,  où  est  miss  Clara  ! 

DJALLIE. 

Dans  son  appartement. 

NATTY. 

Qu'elle  ne  se  montre  pas...  elle  est  perdue... 

DJALLIE. 

Sois  tranquille ,  le  général  en  chef  est  près 
d'elle. 

NATTY. 

"Washington  !..  Ah  !  ils  n'oseront  peut-être 
pas!.,  mais  je  serai  là  aussi,  moi.  Écoute,  Djal- 
lie, je  veux  savoir  ce  qu'est  devenu  Saint-Vallier. 
Cours  sur  le  rivage,  près  de  la  chaîne...  lu  y 
trouveras  un  sauvage,  un  de  nos  frères;  tu  te 
feras  reconnaître  à  lui,  et  il  te  dira  quel  est  le 
sort  du  Colonel  au  camp,  des  Anglais.  Si  quelque 
danger  le  menace,  reviens  vite  ici...  ta  présence 
suffira  pour  tout  m'apprendra;  mais,  pas  un 
mot  devant  miss  Clara.  (Nouveaux  cris.)  Les 
voilà...  pars  vite,  je  reste  pour  les  recevoir. 
(Djallie  sort  d'un  côté,  les  soldats  entrent  de  l'autre 

en  poussant  des  cris  de  fureur.   Natty  se  tient. 

l'épéc  à  la  main,  à  quelques  pas  en  avant  de  la 
■r$?      chambre  tic  Clara.1' 
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LES  SOLDATS.  < 

Miss  Clara  !  miss  Clara  ! 

NATTY. 

Avant  de  pénétrer  jusqu'à  elle,  vous  passerez 
sur  mon  corps. 

LES  SOLDATS. 

Mort  à  la  fille  du  traître...  Miss  Clara  !  miss 
Clara  ! 

(Miss  Clara  et  Washington  paraissent.) 

WASHINGTON. 

Vous  demandez  miss  Clara  !..  votre  général 
vous  ramène.  Miss  Clara,  l'homme  qui  vous  a 
élevée  a  échappé ,  par  la  fuite ,  au  châtiment 
qu'on  eût  été  forcé  de  lui  infliger.  Il  ne  sera 
puni  que  par  le  blâme  qui  s'attache  à  son  nom 
et  qui  respectera  le  vôtre ,  car  l<\s  fautes  sont 
personnelles;  quand  même  vous  seriez  restée  la 
fille  du  général  qui  a  trompé  si  criminellement 
notre  confiance,  nous  vous  aurions  considérée 
comme  orpheline,  et  l'Amérique  ne  se  fût  offerte 
à  vous  que  comme  une  mère.  Mais  tout  le 
monde  sait,  depuis  hier,  que  vous  appartenez 
par  votre  naissance  à  nos  ennemis,  que  vous 
êtes  la  fille  du  général  Hower,  et  nous  nous  en 
réjouissons  tous;  vous  êtes  moins  loin  de  nous; 
nous  sympathiserons  mieux  avec,  la  fille  d'un 
brave  Anglais  qu'avec  celle  d'un  Américain  re- 
belle. Vous  êtes,  maintenant,  plus  sacrée  à  nos 
yeux  que  lorsque  vous  étiez  un  de  nos  en  fans... 
vous  êtes  notre  hôte...  Nous  voulons  que  la  fille 
d'un  Anglais  puisse  rendre  témoignage  que,  pour 
défendre  son  indépendance,  l'Amérique  regarde 
encore  au  choix  des  moyens,  et  que  la  liberté 
de  notre  patrie  n'aura  rien  coûté  à  son  honneur. 

TOUS. 

Vive  Washington  î 

THOMPSOll,  entrant. 

Général,  selon  vos  ordres,  on  vient  d'amener 
le  major  André  dans  la  pièce  voisine,  pour  su- 
bir son  premier  interrogatoire  avant  de  paraître 
devant  la  cour. 

WASHINGTON. 

Vous  entendez,  soldats,  le  tribunal  va  s'as- 
sembler pour  juger  un  traître  ;  autant  vos  chefs 
ont  montré  d'indulgence  et  de  juste  pitié  pour 
l'innocence,  autant  ils  montreront  d'inflexible 
sévérité  pour  le  coupable. 

LES  SOLDATS. 

Vive  Washington  ! 
(Washington  sort  entouré  des  soldats  qui  l'accompa- 
gnent de  leurs  acclamations.  Clara  reste  seule  avec 
Natty  ,  qui  suit  des  yeux  Washington  qui  s'éloi- 
gne.) 

SCÈNE  III. 

NATTY,  CLARA. 

NATTY. 

Grand  homme  !  ils  ont  compris  ses  nobles  pa- 
roles... oh!  s'ils  étaient  restés  sourds  à  sa  voix, 
j'étais  là,  Miss,  j'étais  là  pour  vous  sauver  ou  mou- 
rir avec  vous. 

CLARA. 

Encore  vous,  Natty!..  vous  qui  parlez  de 
mourir  pour  moi...  vous  que  je  trouve  partout 


S»  vous  qui  m'avez  promis  de  me  faire  connaître  ma 
famille,  et  maintenant... 

N  \ TTY. 

Maintenant  je  suis  ici  pour  tenir  ma  promesse 
de  cette  nuit. 

CLABA. 

Oh!  parlez,  parlez...  car  on  ne  m'a  dit  encore 
que  ces  mots:  -Vous  êtes  Anglaise,  vous  êtes  lit 
»  fille  du  général  Hower  »  mais  ma  mère...  on 
ne  m'a  pas  parlé  de  ma  mère. 

R  LTTY. 

Votre  mère,  Miss;  votre  mère  fut  bien  mal- 
heureuse ;  séduite  et  abandonnée...  puis  séparée 
de  son  enfant  qu'on  lui  avait  enlevé,  elle  ne  put 
survivre  à  la  douleur  de  vous  avoir  perdue. 

CLARA. 

Morte!.,  morte  aussi...  ma  mère!.,  ainsi, je 
suis  seule  au  monde...  aucun  souvenir  de  ma 
famille...  personne  n'en  est  resté  près  de  moi. 
NATTY,  avec  effort. 

Personne. 

CLARA. 

Quoi!  seule  entre  deux  tombes,  survivant  à 
tous  sans  me  rappeler  une  caresse  de  ma  mère , 
sans  avoir  reçu  son  dernier  adieu...  seule...  et 
pas  une  sœur...  pas  un  frère. 

NATTY,  vivement. 

Un  frère?.. 

CLARA. 

Pour  me  parler  d'elle...  un  frère  qui  l'ait  con- 
nue ,  qui  l'ait  aimée...  qui  puisse  avec  moi  pleu- 
rer à  son  souvenir!.. 

NATTY  ,  avec  une  joie  inquiète. 

Et  vous  l'aimeriez  aussi,  lui?.,  et  vous  ne  le 
repousseriez  pas?.. 

CLARA. 

Le  repousser!.,  lui...  le  fils  de  ma  mère!., 
repousser  celui  dont  le  sang  coulerait  dans  mes 
veines. 

NATTY. 

Mais  ce  sang,  ce  sang,  si  c'était  en  lui  un  stig- 
mate de  honte  qui  le  flétrît  aux  yeux  de  tous. 

CLARA. 

Aux  yeux  de  tous,  dites-vous?.,  ce  n'en  pour- 
rait être  un  aux  yeux  de  sa  sœur,  une  sœur  ne 
peut  renier  celui  que  le  même  sein  a  porté,  que 
le  même  lait  a  nourri ,  que  les  mêmes  baisers 
ont  rendu  pour  jamais  son  égal  et  son  frère. 
natty,  avec  hésitation. 

Quoi!  même  un  pauvre  Indien... 

CLARA. 

Que  dites-vous!  un  Indien!.,  quoi  !  ma  mère... 

NATTY. 

Votre  mère,  Miss,  était  née  dans  nos  forêts  ; 
vous-même,  vous  êtes  Indienne...  c'est  dans  une 
hutte  sauvage  que  vous   avez  reçu  le  jour... 
c'est-là  aussi  qu'est  né  votre  frère... 
CLARA,  vivement. 
Et  mon  frère  existe  encore? 

NATTY,  très  ému. 
Il  existe. 

CLARA. 

Et  vous  ne  m'avez  pas  dit  encore  où  il  est! 
vous  ne  m'avez  pas  dit  son  nom!.,  et  vous  êtes 
là,  tremblant  devant  moi...  les  yeux  remplis  de 
larmes...  Oh!  mais  je  me  souviens,  moi,  cette 
histoire  que  m'a  contée  Djallie,  et  qu'elle  a  re- 


où  un  danger  me  menace!  cette  nuit  encore  c'est c#>  cueillie  de  voire  bouche,.,  cette  histoire,  ce  doit 
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are  la  mienne...  oui.  cette  fille  d'un  seigneur^  tourné  la  terre  de  vos  jardins. *™rf*™>j£ 


anglais  enlevée  aa  berceau...  cette  mère  morte 
de  douleur...  ce  sauvage,  ce  frère  qui  la  cher- 
che près  des  villes...  oh!  Natty,  Natty,  tu  es 
mon  frère  ! 

NATTY. 

Ma  sœur  !  ma  sœur  ! 
(11  tombe  aux  genoux  de  Clara  et  embrasse  sa  main.) 
CLARA. 

Oh'  maintenant,  tu  n'as  plus  besoin  de  me 
rien  dire,  Djallie  m'a  tout  raconte...  elle  ni- 
gnore  que  les  noms!.,  je  sais  comment  je  suis 
tombée  entre  les  mains  du  général  Arnold,  je 
connais  ton  noble  dévouement  a  la  mission  don- 


née  par  notre  mère,  je  sais  que  tu  m  as  sacrifie 
ta  vie,  je  sais  pourquoi  je  t'aimais  avant  de  te 
connaître  pour  mon  frère  !.. 

NATTY. 

Ma  sœur,  ma  bonne  sœur!.,  ah!  ce  moment, 
ie  l'aurais  pavé  du  reste  de  ma  vie  !..  ma  sœur!., 
je  te  vois,  jeVembrasse ,  et  je  t'entends  m  appe- 
ler ton  frère. 

CLARA. 

Ah!  toujours,  toujours,  et  partout. 

N ITT Y. 

Toujours,  partout, dis-tu?  oh!  non,  cela  ne  se 
peut  pas,  et  je  ne  suis  pas  fait  pour  un  si  grand 
bonheur. 

CLARA. 

Que  dis-tu? 

NATTY. 

Je  dis,  miss  Clara,  que  voici  la  preuve  de  vo- 
tre naissance.  Voici  le  papier  par  lequel  le  gêne- 
rai Hower  vous  reconnaît  pour  sa  lille.  Ce  pa- 
pier vous  fait  riche  et  puissante  ;  et  parmi  les 
ruses  qu'il  employait  pour  me  tromper,  le  gêne- 
rai Arnold  m'a  dit  une  vérité  que  mon  cœur  a 
compris  en  gémissant;  l'héritière  d'un  grand  sei- 
gneur anglais  ne  doit  pas  avouer  qu'elle  est  sœur 
et  fille  crime  peau  rouge;  une  femme  qui  va 
épouser  un  gentilhomme  français  ne  doit  pas 
faire  connaître  qu'elle  appartient  à  celte  race  mé- 
prisée; Clara,  j'ai  juré  à  ma  mère  de  faire  ton 
bonheur;  pour  la  dernière  fois,  tu  viens  de  m  ap- 
peler ton  frère  ;  pour  la  dernière  fois ,  ]e  te  dis 
merci  ma  sœur!.. 

CLARA. 

Eh  !  quoi ,  tu  voudrais  nous  quitter  ? 

NATTY. 

Te  quitter!.,  oh!  non...  aujourd'hui,  encore, 
les  sauvages  qui  sont  au  camp  des  Anglais,  et 
que  j'étais  allé  trouver  pour  m'informer... 

CLARA. 

Pour  t'informer... 

NATTY. 

Oh'  de  rien...  ils  m'ont  demandé  de  reuevenir 
leur  sachem,  il  m'ont  offert  de  retourner  avec 
moi  dans  les  forêts,  d'obéir  à  mes  ordres,  u  exé- 
cuter mes  moindres  volontés,  si  je  m  engageais 
à  ne  jamais  les  abandonner;  mais  j'ai  toutreluse 
pour  vous  suivre,  pour  vivre  auprès  de  vous... 
pour  être  votre  esclave...  Oui,  miss  Clara,  votre 
esclave,  car  je  ne  puis,  moi,  entrer  dans  vos  sa- 
lons etm'asseoir  à  vos  tables  ;  il  faut  que  tout  le 
monde  ignore  nos  liens...  maisje  vous  servirai, 
miss  Clara,  je  veillerai  sur  vous,  je.  vous  verrai 
tous  les  jours,  et  quand  j'aurai  bien  laboure  le 
sol  de  vos  champs,  quanti  j'aurai  long-temps  re- 


lu passes  près  de  moi,  du  regard  seulement  tu  me 
nommeras  ton  frère,  et  je  serai  plus  heureux 
que  si  j'étais  le  sachem  le  plus  puissant. 

CLARA. 

Oh!  non,  non,  mon  frère,  devant  tous,  mon 
frère ,  partout.  Saint- Vallier  lui  même  sera  heu- 
reux et  fier  de  le  donner  ce  nom ,  il  le  procla- 
mera... oh  !  qu'il  vienne  !..  je  suis  impatiente  de 
tout  lui  apprendre...  mais  comment  n'est  il  pas 
encore  ici  ?..  ce  retard...  quelque  danger  le  me- 
nacerait-il?.. (Écoutant.)  On  vient...  ce  n'est  pas 
lui!.. 

NATTY. 

(a  part.)  Déjà  de  retour...  je 


C'est  Djallie. 
tremble  ! 


SCÈNE  IV. 
Les  Mêmes,  DJALLIE. 

DJALLIE,  bas  à  Natty. 
J'ai  vu  le  sauvage,  il  m'a  tout  dit. 

NATTY ,  de  même. 
Eh  bien,  Saint-Vallier?.. 

djallie  ,  de  même. 
Les  Anglais,  furieux,  veulent  le  fusiller... 

NATTY ,  de  même. 
Grand  Dieu  ! 

djallie,  de  même. 
11  l'est  peut-être  déjà!.. 

NATTY,  de  même. 
Déjà! 

CLARA. 

Qu'y  a-t-il?..  qu'as-tu,  Djallie? 

djallie. 
Oh! rien...  rien,  Miss. 

CLARA. 

Rien,  dis-tu?.,  d'où  vient  alors  ce  trouble,  ces 
signes  d'intelligence  avec  Natty...  vous  me  ca- 
chez quelque  chose,  un  nouveau  malheur  me 
menace...  ou  le  menace ,  lui ,  peut-être. 
djallie. 

Rassurez-vous,  Miss,  ne  croyez  pas... 

CLARA. 

Oh  !  j'en  crois  plus  votre  douleur  et  votre  ef- 
froi de  tout  à  l'heure  que  vos  paroles  d'à  pré- 
sent... Oui,  Saint-Vallier  est  perdu,  ou,  du  moins, 
il  est  en  péril...  Parie,  je  veux  tout  savoir...  les 
malheurs  que  je  redoute  sont  moins  cruels  que 
cette  incertitude...  Oh  !  toi,  loi,  Natty,  si  tu 
m'aimes,  tu  me  répondras;  je  le  veux,  je  le 
veux. 

NATTY. 

Eh  bien...  le  colonel  Saint-Vallier... 

CLARA. 


Saint-Vallier 
Il  est... 


NATTY, 


SCÈNE  V. 
Les  Mêmes,  SMNT-V  ALLIER. 

SAINT-VALLIER. 

Il  est  avec  vous,  Clara! 
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i  i  \r,.\. 
Saint-Vallier  ! 

(Clara  pousse  un  cri  et  se  jette  dans  ses  bras.) 
N  Al  l  V,  bas  à  Saint-\  allier. 
Se  peut-il  !..  Colonel...  vous  nous  ries  ren- 
du !..  Vous  n'êtes  donc  plus'.'.. 

SAINT-VALLIER. 

Silence  ! 

CLARA. 

Ah  !  mon  âme,  qui,  il  y  a  un  instant,  n'était 
pas  assez  forte  pour  la  douleur,  se  sent  trop  fai- 
ble maintenant  pour  tant  de  joie!..  S  iim-\ al- 
lier, c'est  toi!.,  c'est  bien  toi!.,  tu  m'es  rendu, 
je  suis  heureuse...  Nous  ne  nous  séparerons 
plir>. 

SAINT-VALLIER. 

Oui,  oui,  ma  Clara!.,  mon  amour,  ma  vie, 
t'appartiennent  désormais. 

CLARA. 

Tu  ne  me  quitteras  plus  ? 

s  \iyr-v  allier,  avec  embarras. 
Te  quitter!..  Peut-être,  pour  quelque  temps... 
si  ma  mission  m'y  oblige  encore. 

CLARA. 

Toujours  cette  mission?.. 

SAINT-VALLIER. 

Oh  !  mais  je  reviendrai  bientôt... 

CLARA. 

Oh  !  oui,  oui!.,  bientôt!.,  car  ton  absence, 
c'est  la  mort. 

SAINT-VALLIER. 

Mais,  dites-moi,  Natty,  que  s"est-il  passé  du- 
rant mon  absence?  Le  major  André  est  tou- 
jours noire  prisonnier? 

NATTY. 

Toujours. 

SAINT-VALLIER. 

Rst-il  jugé,  condamné  ?.. 

\ VTTY. 

Pas  encore. 

SAINT-VALLIER,  a  part. 
Je  respire! 

NATTY. 

Mais  il  va  l'être  comme  espion  et  fusillé  im- 
médiatement, selon  les  probabilités,  puisque  vous 
nous  êtes  rendu. 

SAINT-VALLIER  ,  pâlissant. 

Ah!  tu  crois  que  le  conseil... 

NATTY. 

Cette  nuit,  vous  le  savez,  le  major  André  a 
saisi  sur  moi  les  papiers  que  vous  m'aviez  con- 
fiés. On  les  a  repris  sur  lui,  mais  il  en  avait  eu 
connaissance. 

SAINT-VALLIER. 

Oui,  j'ai  été  témoin  moi-même  de  tout  cela... 
et  je  ne  pouvais  les  lui  arracher... 

NATTY. 

Vous  concevez,  alors,  qu'il  serait  dangereux  de 
le  laisser  vivre  ;  car,  s'il  s'échappait  et  s'il  retour- 
nait au  camp  des  Anglais,  il  pourrait,  par  ses  ré- 
vélations ,  compromettre  le  salut  de  l'armée. 
D'ailleurs,  c'est  un  espion,  et,  chez  les  blancs, 
comme  chez  les  peaux  rouges,  on  punit  les  es- 
pions de  mort.  Voilà  ce  qui  m'a  été  dit.  (r.as  et 
s'approchant.)  Mais  vous!  vous,  Colonel,  on  a 
donc  en  la  générosité  de  vous  rendre  la  li- 
berté ?  t&>> 


min  i-VAi  t.irr. 
Oui,  oui...  tais-toi.         (Il  parle  bas  à  Clara.; 

\  \ï  n  ,  a  part. 
Oui...  oui...  <  V:,t  singulier,  il  n'a  pas  fair  lus 
satisfait  pour  un  prisonnier  qui   échappe    i  la 
mort. 

IU  vi.l.ll.,  bas  à  Natty. 
Il  parle  de  la  générosité  des  Anglais  ;  le  récit 
nie  parait  invraisemblable. 

THOMPSON,  entrant. 

Les  membres  du  conseil  de  guerre  vont  se 
rendre  ici,  pour  juger  l'espion  anglais. 

s\i\  r-VALLIEB,  à  part. 

Déjà!» 

CLARA. 

Venez,  Saint  \  ailier,  j'ai  tant  de  choses  à  VOUA 
apprendre... 

s\i\j-\  1LLIER. 

,b'  ne  le  puis...  il  fout  que  je  parle  à 
Washington,  à  l'instant  même...  Natty,  Djallie, 
je  vous  la  (  onfie. 

CLARA. 

Si  vous  iies  forcé  de  repartir,  vous  me  re- 
\;  nez  auparavant? 

suvr-YAi.i.ir.n. 
.le  vous  reverrai,  ma  Clara. 

CLARA. 

Bientôt,  n'est-ce  pas?.,  et  toujours?.. 

s\l  YI-\  VLLIER. 

Toujours'.,     a    part.]    Mais    pas    sur  celte 
terre!.. 
(il  baise  la  main  île  Clara,  qui  soit  avec  Djallie.) 
\  \  il  i ,  à  pari. 
Il  >  a  quelque  malheur  au  fond  de  tout  cela... 
je  saurai  ce  que  c'est.  (Il sort.; 

SCÈNE  VI. 
SAINT-VALLIER,  seul. 

Libre  sur  parole;  libre  pour  deux  heures! 
c'est  sur  moi  que  les  Anglais  ont  compté  pour 
obtenir  mon  échange  avec  le  major  André.  Mon 
sang  leur  répond  du  sien,  et  la  mort  du  prison- 
nier anaîais  est  encore  plus  nécessaire  auv  suc- 
cès des  Américains  que  celle  du  captif  français 
aux  triomphes  de  l'Angleterre.  Oh  !  Clara  ! 
Clara  !..  l'ai-jc  donc  revue  pour  la  dernière 
fois...  et  maintenant  que  je  puis  être  à  elle... 
'On  entend  battre  aux  champs.)  Le  conseil  qui  se 
rend  ici  !..  11  n'y  a  plus  de  fiancé,  maintenant... 
il  n'y  a  plus  que  le  Français  qui  combat  pour  la 
liberté  de  l'Amérique. 

.  -..<.  ,.....-  ....,.<,.-.........  <^ç«^..^.-.?f^  *M****.-ar*.**.i*  t*t€t*M 

SCÈNE  VU. 

WASHINGTON,  Membres  du  conseil  de 
r.iFRRE,  SAINT-VALLIER,  IIAMILTON. 

WASHINGTON. 

Vous  ici,  M.  de  Saint-Vallier  !..  On  me  l'ap- 
prend à  l'instant...  mais  le  parlementaire  que  j'ai 
envoyé  ne  peut  être  encore  de  retour...  vous 
êtes  donc  parvenu  à  vous  échapper? 

SAINT-VALLIER. 

Oui,  Général, 


ACTK  IV,  SC KM-   IX, 


•2i 


WASHINGTON. 

Messieurs,  Messieurs,  entourez  avec  moi...  fé- 
licitez ce  brave  ;  ou  plutôt,  félicitons  l'Amérique 
tout  entière,  qui  a,  enfin,  reconquis  le  généreux 
allié  auquel  elle  doit  son  salut. 

SAINT-VALLIER,  à  part. 

Peut-être,  elle  me  le  devra  deux  fois. 

WASHINGTON. 

Vous  arrivez  a  propos  pour  reprendre,  comme 
d'habitude,  voire  place  au  conseil  de  guerre; 
car  nul  n'eût  été  digne  de  la  remplir,  et  elle  fût 
restée  vacante.  Vous  représenterez  la  France 
dans  le  conseil.  L'Amérique  s'est  interdit  de 
prononcer  aucun  arrêt,  de  prendre  aucune  dé- 
termination importante  sans  consulter  les  bra- 
ves alliés  dont  le  drapeau  est  suspendu,  dans 
cette  salle,  à  coté  du  sien. 

SAINT-VALLIER. 

Me  voici  prêta  occuper  ma  place,  Général, 
je  suis  tout  à  l'Amérique  ;  mais  veuille/,  presser 
le  conseil,  car  une  mission...  sur  laquelle  je 
dois  garder  encore  le  secret...  me  force  à  m'é- 
loigner  dans  deux  heures. 

WASHINGTON. 

Le  conseil  va  s'ouvrir  à  l'instant,  et  ensuite 
vous  serez  libre...  Qu'on  introduise  l'accusé: 
nous  approuvons,  d'avance,  tout  ce  que  vous 
voulez  faire,  certains  qu'il  n'y  a  qu'honneur  et 
dévouement  au  fond  de  votre  conduite. 

(Les  juges  s'asseyent  autour  d'une  table.) 

SCÈNE  VIII. 

Les  Mêmes,  ANDRÉ. 


Votre  nom  ? 
John  André. 
Votre  âge? 
Trente  ans. 


WASHINGTON. 


ANDI'.E. 


WASHINGTON. 


ANDRE. 


WASHINGTON. 

Voici  toutes  les  dépositions  des  témoins  qui 
vous  ont  déjà  été  signifiées,  et  qui  vous  accu- 
sent d'espionnage  et  de  trahison. 

ANDRÉ. 

Je  ne  suis  ni  un  espion,  ni  un  traître.  Major 
dans  les  armées  de  S.  M.  britannique,  le  dé- 
guisement que  j'ai  pris  est  un  stratagème  per- 
mis par  les  lois  de  la  guerre  ;  je  suis  prisonnier 
comme  les  autres,  et,  si  l'on  sacrifie  ma  vie,  ce 
sera  l'arrêt  de  mort,  de  tous  les  Américains  cap- 
tifs dans  les  rangs  anglais,  et,  en  particulier, 
du  colonel  Saint- Vallier. 

WASHINGTON. 

S'il  n'est  que  cette  pensée  qui  vous  rassure, 
vous  devez  trembler...   car  le  colonel  Saint- 
\  allier  est  au  nombre  de  vos  juges. 
ANDRÉ,  le  reconnaissant. 

11  est  vrai  !...  Ah  !  je  suis  perdu. 

SAINT-VALLIER. 

Et  je  serais  encore  au  pouvoir  de  l'ennemi, 
que  la  crainte  de  sanglantes  représailles  ne  de- 
vrait point  arrêter  le  cours  de  la  justice  améri- 
caine, 


6<fr>  WASHINGTON. 

Ainsi,  vous  avouez  votre  participation  à  la 
trahison  du  général  Arnold? 

ANDRÉ. 

C'est  moi  qui  l'ai  provoquée. 

WASHINGTON. 

A  toutes  les  tentatives  criminelles  de  cette 
nuit? 

ANDRÉ. 

J'étais  l'âme  de  tout  ce  qui  s'est  fait. 

WASHINGTON. 

Vous  avouez,  enfin,  que,  par  ruse  et  par  vio- 
lence, vous  vous  êtes  emparé  de  dépêches  qui 
contenaient  le  plan  de  toutes  nos  opérations; 
que  ces  dépêches,  vous  les  avez  lues;  que, 
maintenant,  vous  connaissez  tous  nos  projets, 
vous  possédez  le  secret  de  toutes  nos  forces  ? 

ANDRÉ. 

Tout  cela  est  vrai,  j'avoue  tout  cela. 

WASHINGTON. 

jYavcz-vous  rien  à  ajouter  [tour  votre  justifié 
cal  ion? 

ANDRE. 

Rien.  Soldat  du  roi  Georges,  j'ai  fait  pour  sa 
cause  tout  ce  qui  me  semblait  lui  devoir  être 
utile  ;  c'était  mon  droit,  car  c'était  mon  devoir, 
comme  le  vôtre,  sans  doute,  est  de  me  condam- 
ner de  tout  ce  que  j'ai  fait.  Je  ne  renie  rien,  je 
ne  regrette  rien:  maintenant,  jugez-moi,  je  ne 
dirai  plus  un  mot  pour  ma  défense. 

WASHINGTON. 

Qu'on  fasse  sortir  l'accusé  !  le  conseil  va  en- 
trer en  délibération...  tout  à  l'heure,  on  lui  fera 
connaître  son  arrêt. 

SCÈNE  IX. 

WASHINGTON,  SAINT-VALLIER,  Le  Conseil. 

THOMPSON,  qui  reste  à  la  porte. 

WASHINGTON. 

Messieurs,  je  dois  vous  rappeler  que,  le  con- 
seil étant  composé  de  six  membres,  en  cas  de 
partage  égal  l'accusé  est  absous.  Votre  avis, 
Messieurs? 

UN  OFFICIER. 

Mon  avis  est  que  rien  ne  doit  arrêter  le  cours 
de  la  justice  ;  le  major  André  est  un  espion,  il 
a  mérité  la  mort...  sur  mon  âme  et  conscience, 
c'est  mon  avis. 

UN  AUTRE. 

C'est  le  mien  aussi. 

HAMILTON. 

Le  mien  est  que  le  major  André  n'est  que 
prisonnier  de  guerre...  on  a  usé  d'indulgence 
envers  le  ,'ls  de  Francklin ,  convaincu  d'avoir 
trempé  dan.-,  uuie  conspiration  de  loyalistes  con- 
tre le  général  en  chef,  et  on  lui  a  fait  grâce;  je 
crois  que  nous  ne  pouvons  pas  être  moins  géné- 
reux envers  un  Anglais,  qui  pour  avoir  un  peu 
outre-passé  les  droits  légitimes  de  la  guerre ,  ne 
doit  cependant  pas  être  considéré  comme  traître; 
sur  mon  âme  et  conscience ,  c'est  mon  avis. 

UN  OFFICIER. 

e<$4     Je  pense  comme  le  major  HamiMoiK 
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SAIS  r-VALLIER. 

Jusqu'à  présent,  les  avis  sont  partagés;  à  vous 
de  parler,  Général. 

WASHINGTON. 

Je  ne  crois  pas  que  l'on  ail  jamais  pu  me  re- 
procher de  répandre  le  sang  à  plaisir...  mais,  si 
grave  qu'il  soil  de  disposer  i  e  la  vie  d'un 
homme,  il  csl  des  occasions  ou  la  clémence  se- 
rait coupable  ci  l'humanité  dérisoire.  Je  pour- 
rais vous  dire,  au  moment  où  les  ennemis  trou- 
vent tous  les  moyens  bons  pour  nous  combattre, 
qu'il  est  dangereux  de  prolonger  la  vie  d'un  of- 
ficier que  la  fatalité  a  rendu  maître  de  tous  nos 
secrets.  Mais  sans  parler  de  celte  raison,  qui 
seule  devrait  nous  déterminer,  la  justice  des 
nations  ne  permet  pas  de  laisser  impuni  un 
homme  qui  est  venu  sous  un  déguisement ,  sous 
un  taux  nom,  vivre  dans  nos  villes,  épier  nos 
projets ,  tenter  les  plus  lâches  et  les  plus  per- 
lides  manœuvres,  corrompre  à  prix  d'or  nos 
généraux,  et  qui,  de  complicité  avec  un  traître, 
voulait  se  faire  livrer  la  nuit,  frauduleusement, 
rentrée  du  fleuve  qui  conduit  au  cœur  des  États- 
Unis.  Messieurs,  si  le  précédent  d'une  clémence 
dangereuse  est  une  fois  établi,  l'impunité  est 
assurée  à  toutes  les  trahisons  et  sans  compensa- 
lion  pour  l'Amérique;  car,  dans  son  duel  avec 
l'Angleterre ,  elle  ne  voudra  jamais  se  servir  des 
armes  honteuses  que  celle-ci  vient  d'employer... 
John  André  doit  être  traité  comme  espion  de 
l'ennemi,  et  conformément  aux  lois  et  aux  usa- 
ges des  nations,  il  a  mérité  la  mort;  sur  mon 
âme  et  conscience,  c'est  mon  avis. 

S  VIN  T-V  AL  LIER. 

C'est-là  votre  avis?.,  vous  lavez  mûrement 
pesé...  et  tout  bien  réfléchi,  vous  pensez  que 
cet  acte  de  sévérité  est  nécessaire  au  succès  de 
notre  cause?.. 

WASHINGTON. 

Jamais  conviction  n'a  été  en  moi  plus  pro- 
fonde et  plus  arrêtée;  voici  l'arrêt  qui  condamne 
le  major  André...  je  le  signe,  suivra  mon  exem- 
ple qui  voudra.  (il  signe.) 

UN  OFFICIER. 

Je  le  signe  aussi. 
(Un  autre  officier  signe  ;  Hamilton  et  un  officier  re- 
fusent.) 
WASHINGTON. 

Trois  signatures  seulement...  Messieurs,  il  y 
a  partage ,  le  major  André  vivra. 

SAINT-VALLIER. 

Vous  vous  trompez,  Général,  puisqu'il  est 
nécessaire  que  le  major  André  meure  pour  as- 
surer le  triomphe  de  la  liberté ,  le  major  André 
mourra,  (il  signe.  )  Je  signe  son  arrêt  avec  vous. 

WASHINGTON. 

Bien,  Colonel...  je  n'attendais  pas  moins  de  vo- 
tre dévouement  pour  l'Amérique  dans  l'exécution 
d'un  pénible  devoir,  (a  Thompson.  )  Faites  ouvrir  les 
portes.  (Il  présente  de  nouveau  l'arrêt  aux  officiers 
qui  n'ont  pas  signé,  ceux-ci  font  encore  un  geste 
négatif.  )  A  la  majorité  de  quatre  voix  contre 
deux ,  la  commission  militaire  assemblée,  pour 
juger  John  André,  le  déclare  coupable  d'es- 
pionnage et  de  trahison ,  le  condamne  à  la  peine 
de  mort  ;  et ,  jugeant  sans  appel ,  ordonne  que 
arrêt  soit  exécuté  immédiaminent,  Allez,  ser« 


«©•gcni  Thompson...  qu'a  l'instant  même  justice 
soit  faite. 

(Il  donne  l'arrêt  a  Thompson  qui  sort.  ) 
SAINT-1  w.i.iiii. 
Et   maintenant,  Général,  veuille/,   me  per- 
mettre de  m'éloigner. 

\    ISHINGTOlf. 
Quoi  déjà?.,  vous  voulez  nous  quitter. 

suvr-v  w.i.ikh. 
Il  le  faut,  Général,  c'est  un  devoir  d'honneur 
que  je  vais  acquitter,  adieu  ! 

SCÈNE  X. 

Les  Mêmes,  NATTY,  un  Colonel. 

N  UT  Y. 

Arrêtez!.,  arrêtez!.,  ne  le  laissez  pas  partir. 

WASHINGTON. 

Que  dites-vous  ? 

NATTY. 

Il  retourne  au  camp  des  Anglais,  il  court  à 
une  mort  certaine. 

SAINT-VALLIER. 

Silence,  Natty!...  il  vous  trompe,  il  vous 
trompe. 

\"UTY. 

Non  ,  non,  c'est  lui  qui  vous  trompait 

WASHINGTON. 

Est-il  vrai,  Colonel,  et  cet  échange? 

LE  COLONEL. 

Je  suis  arrivé  trop  tard ,  M.  de  Saint- Vallier 
était  parti. 

NATTY. 

Les  Anglais  lui  avaient  rendu  la  liberté  sur 
parole,  pour  obtenir,  par  sa  propre  entremise, 
son  échange  avec  le  major  André,  qu'ils  vou- 
laient reprendre  à  tout  prix,  et  dont  sa  vie  leur 
répondait...  avec  le  major  André  que  vous  ve- 
nez de  condamner. 

WASHINGTON. 

Et  dont  il  a  signé  l'arrêt  lui-même. 

SAINT-VALLIER. 

Je  l'ai  dû...  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  sa 
mort  était  nécessaire  à  notre  cause? 

WASHINGTON. 

Moins  nécessaire  que  votre  vie...  et  s'il  n'est 
que  ce  moyen  de  la  sauver ,  le  major  André  vi- 
vra... Il  sera  rendu  aux  Anglais...  allez...  cou- 
rez... empêchez  l'exécution. 

(  Un  officier  sort.  ) 
NATTY. 

Oh  !  j'y  vais ,  moi  ! 

(Il  s'élance  et  sort.) 

WASHINGTON. 

0  mon  Dieu!  permet  qu'il  arrive  à  temps. 
(On  entend  une  détonnation.  )  Il  est  trop  tard  !.. 
vous  aviez  signé  vous-même  votre  arrêt  de 
mort...  et  nous  souffririons  que  vous  fussiez  la 
victime  de  cet  héroïque  dévouement?.,  non! 
non!.,  vous  ne  retournerez  plus  au  camp  des 
Anglais  où  la  mort  vous  attend. 

SAINT-VALLIER. 

C'est  parce  qu'une  mort  assurée  m'y  attend 

que  j'y  dois  retourner  à  l'instant  même.  A  deux 

heures,  moi  ou  le  major  André,  nous  devions 

> Otre  de  retour  parmi  les  Anglais,..  Le  major 
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heures  je  dois  aller  offrir  mou  sang  en  échange 
du  sien,  et  j'irai  !..  il  n'y  a  pins  qu'un  pouvoir 
qui  puisse  m'empècher  de  retourner  au  camp 
ennemi,  c'est  Dieu!.,  s'il  nie  tue  sur  le  chemin. 
L'heure  passe,  laissez-moi  partir. 
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André  est  mort!.,  condamné  par  moi!.,  à  deux'^complissement...  le  congrès  rendra  compte  au 

général  anglais  de  tout  ceci  ;  mais,  pour  le  mo- 
ment, nous  vous  empêcherons  d'aller  vous  offrir 
à  une  exécution  qui  serait  un  assassinat.  Mes- 
sieurs, s'il  est  un  déshonneur  dans  le  séjour  du 
Colonel  parmi  nous ,  que  ce  déshonneur  re- 
tombe sur  nos  tètes.  Ad.  de  Saint-Vallier,  vous 
n'êtes  plus  le  prisonnier  des  Anglais,  vous  êtes 
le  mien  ;  qu'on  ferme  toutes  les  portes. 

(On  ferme  les  portes.) 
CLARA. 

Oh!  il  est  sauvé  !..  Jules  !  Jules!.,  oh!  tu  ne 
seras  pas  déshonoré!..  11  ne  me  répond  pas... 
il  est  muet  devant  mes  larmes  !..  inflexible  pour 
ma  tendresse...  oh!  tu  ne  m'aimes  plus ,  tu  ne 
m'aimes  pins!.. 

SAINT-VALLIER,  qui  est  tombé  sur  un  fauteuil. 

Si...  si...  je  t'aime!.,  oh!  oui...  quoiqu'or- 
donnent  mes  devoirs...  te  quitter,  c'est  au-des- 
sus de  mes  forces!.. 

CLARA. 

Ah  !  il  m'est  rendu  ! 

(Deux  heures  sonnent.  ) 

SAINT-VALLIER. 

Deux  heures!.,  ah!  dans  ce  moment  les  An- 
glais m'attendent...  et  déjà  ils  disent  qu'un  offi- 
cier français  a  forfait  à  l'honneur.  (Allant  au  fond 
de  la  salle  où  est  la  fenêtre.  )  Ah  !  puisque  VOUS 
me  garottcz,  puisque  vous  étouffez  mon  honneur 
entre  ces  murailles, dont  vous  faites  ma  prison, 
arrachez  donc  de  ces  lambris  ce  drapeau  où  ma 
lâcheté  va  imprimer  une  tache  éternelle!.,  ce 
drapeau,  je  ne  l'ai  donc  arboré  en  Amérique 
que  pour  qu'on  me  forçât  de  l'y  souiller. 

WASHINGTON. 

Colonel  ! 

SAINT-VALLIER ,  à  part. 

Mais  que  vois-je!..  cette  frégate  anglaise... 
(Haut.)  Général  Washington ,  je  dois  vous  dé- 
sobéir pour  notre  gloire  à  tous...  Adieu  !  je  re- 
tourne chez  les  Anglais. 

(11  met  le  pied  sur  la  fenêtre  et  disparaît.  ) 
CLARA. 

s     Ah  !  (  Elle  s'évanouit.  ) 


SCENE  XI. 

Les  Mêmes,  CLARA ,  NATTY. 

CLARA. 

Saint-Vallier  !..  lu  ne  sortiras  pas  ! 

SAINT-VALLIER. 

Clara!  Clara! 

CLARA. 

Oui ,  Clara  qui  a  tout  appris  et  qui  vient  te 
demander  compte  d'une  vie  qui  est  la  sienne!., 
tu  crois  qu'on  peut  mourir  ainsi,  quand  on  est 
aimé,  oh!  non  pas!.,  tu  resteras!.,  tu  resteras, 
te  dis-je!.. 

SAINT-VALLIER. 

Clara  ,  il  le  faut!.,  il  n'y  a  pas  que  mon  hon- 
neur à  moi  qui  serait  compromis  par  une  bas- 
sesse!., il  y  a  l'honneur  de  tout  un  pays,  l'hon- 
neur français ,  dont  je  suis  dépositaire,  et  tu  ne 
veux  pas  que  des  Anglais  puissent  dire  qu'un 
officier  de  ma  patrie  a  pris  prétexte  des  larmes 
d'une  femme  pour  manquer  à  son  serment. 

CLARA. 

Des  larmes  d'une  femme!.,  ah!  dis  donc 
au  moins  de  sa  vie!..  Tu  parles  de  ser- 
mens!..  mais  ne  m'en  avais -lu  pas  fait  à 
moi  avant  d'en  faire  à  l'Amérique!  ta  vie 
ne  m'appartient-elle  pas  déjà?.,  qui  t'a  donné 
le  droit  de  signer  ce  fatal  arrêt  qui  le  mettait 
de  moitié  dans  le  supplice  d'André?.,  non! 
non  !  s'il  y  a  bassesse  de  ta  part ,  c'est  envers 
moi!.,  c'est  moi  que  tu  trahis!..  Messieurs! 
Messieurs!  protégez  une  femme  !..  ne  le  laissez 
pas  partir  !..  ou  vous  me  tuez  avec  lui  ! 

WASHINGTON. 

Colonel,  quelque  rigoureux  que  soient  vos 
devoirs;  vous  pouvez  du  moins  en  retarder  l'ac-i 
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ACTE  V. 

Le  théâtre  représente  le  camp  de  l'armée  anglaise,  au  milieu  d'une  forêt. 


SCÈNE  I. 
FCJRSTER,  UNCAS,    LE  SERGENT,   Offi- 
ciers, Soldats  Anglais  et  Écossais,  Sau- 
vages. 

(Au  lever  du  rideau  les  soldais  anglais,  écossais,  et 
les  Sauvages  dans  leurs  costumes,  font  l'exercice 
sur  le  commandement  d'ofïiriers  et  sous-ollieiers. 
Le  Sergent  fait  manœuvrer  les  Sam  âges.  Torstcr 
se  promène  et  examine.) 

F  OUSTE  II. 

Assez  ;  voici  l'heure  du  repos,  (il  fait  signe  a 
un  tambour  qui   lait   un  roulement.)   Rompez  les 

rangs. 

(Les  Soldats  rentrent  dans  leurs  tenles  ou  vont  s'as- 
seoir au  fond  du  théâtre;  les  Sauvages  restent  en 
scène.  Forster  parcourt  les  groupes  et  sort.] 
LE  SERGENT. 

Goddem!  ces  damnés  sont-ils  durs  à  ma- 
nier... ils  lie  se  disciplineront  jamais,  c'est  sur. 
Voilà  un  an  qu'ils  apprennent  l'exercice ,  ils  en 
savent  autant  que  le  premier  jour.  Oh!  je  ne 
connais  pas  dans  le  monde  de  tètes  plus  dures 
que  celles  des  Canadiens  en  général  cl  des  Rfo- 
hicansen  particulier.  (A  l.'ncas.)  Dis  donc,  toi, 
peau  écarlate,  qui  parais  le  chef  de  ces  espèces 
d'hommes,  ils  ne  veulent  donc  pas  apprendre  à 
faire  l'exercice? 

UNCAS. 

A  quoi  ça  leur  servirait-il? 

LE  SERGENT. 

Comment,  à  quoi  ça  leur  servirait  ?..  mais  à  sa- 
voir faire  la  guerre  comme  il  faut,  et  à  tuer  leur 
homme  proprement... 

UNCAS. 

Il  n'est  pas  besoin  d'apprendre  tout  cclapoiir 
bien  se  battre.  La  preuve ,  c'est  que  les  Mohi- 
cans,  depuis  des  siècles ,  de  père  en  fils,  ont  su 
tuer  les  visages  pâles,  et  qu'ils  ne  connaissent 
pas  pourtant  vos  manœuvres. 

LE  SERGENT. 

Aussi,  d'après  ce  qu'on  nous  a  dit,  ce  doit  être 
une  belle  guerre  que  la  vôtre...  pas  la  moindre 
tactique,  pas  d'ordre,  pas  de  bataillon  carré, 
pas  de  feu  de  peloton. 

UNCAS. 

11  ne  s'agit  pas  de  tirer  ensemble ,  quand  on 
combat,  il  s'agit  de  tirer  juste  et  à  propos. 

LE  SEUGENT. 

Ah  !  sous  ce  rapport-là ,  je  conviens  que  vous 
êtes  forts.  J'ai  rarement  vu  un  sauvage  tirer  un 
coup  de  fusil  sans  abattre  une  pièce;  ça  tient  au 
coup-d'œil..  .aussi  ils  s'appellent  entre  eux  OEil  de 
faucon,  Renard  subtil  et  un  tas  d'autres  noms 
aussi  allégoriques  qu'incohérens.  Oh!  tenez, 
décidément,  vous  n'êtes  bon  qu'à  deux  choses, 
à  indiquer  les  chemins  de  traverse  pour  tendre 
une  embuscade  et  à  scalper  les  tètes  d'Améri- 
cains que  vous  avez  canardés  moyennant  une 
honnête  rétribution. 


=<#*  i  \<:as. 

C'est  ce  que  nous  avons  fait.  Mes  frères  et 
moi,  nous  avons  apporté  hier,  à  la  tente  du  Gêné- 
ral,  plus  de  trente  chevelures  américaines;  nous 
venons  aujourd'hui  en  demander  le  prix  convenu. 

LE  SERGENT. 

.J'ai  bien  le  temps  de  faire  vos  comptes  dans 
ce  moment-ci ,  m. us  ne  savez  donc  pas  qu'on  va 
se  h. iltre  d'un  moment  à  l'autre'.' 
i  \<;  is. 

Nous  sommes  tout  prêts. 

LE  SERGENT. 

Parbleu,  et  nous  aussi....  Mais  vous  ne  vous 
doutez  pas  qu'il  esl  arrivé  cette  nuit  un  général 
américain  qui  a  tourné  casaque  et  qui  vient  avec 
vous...  Même,  entre  nous,  Mohicans,  quoique 
je  sois  enchanté  de  la  chose,  je  ne  serais  pas 
flatté  de  l'avoir  faite,  parce  que,  vous  sentez 
bien...  que  je  suis  bête  !..  je  parle  à  ces  gens-là 
comme  s'ils  avaient  assez  d'esprit  pour  me  com- 
prendre... Mohicans,  ceci  vous  prouve  que, 
comme  nous  sommes  à  la  veille  d'une  grande 
bataille  cl  (pie  vous  pourrez  encore  fonctionner, 
on  vous  paiera  le  tout  ensemble.  Sur  ce ,  comme 
c'est  l'heure  du  repas,  vous  pouvez  aller  man- 
ger votre  quartier  de  buffle,  sans  pain  de  muni- 
tion ,  puisque  vous  voulez  l'économiser  ;  et ,  si 
vous  vous  comportez  bien,  on  distribuera  à  cha- 
cun un  petit  verre  d'eau-de-feu ,  comme  vous 
appelez  l'eau-de-vic  dans  \oire  baragouin.  En 
avant,  marche  !  (Les  Sauvages  sortent.; 

SCÈNE  II. 

ARNOLD,  CLARA,  DJALLIE,  LE  SERGENT, 
Factionnaires. 

CLARA. 

Oui,  Monsieur,  *ous  le  voyez,  rien  n'a  pu 
tn'arrêter;  et,  suivie  seulement  de  Djallie,  depuis 
ce  matin  je  parcours  le  camp  vous  demandant  à 
tous  les  soldats  ;  car  vous ,  vous  seul  pouvez  le 
sauver  !.. 

ARNOLD. 

Vous  me  croyez  plus  de  crédit  que  je  n'en  ni  en 
réalité. 

CLARA. 

Ah!  Monsieur,  s'il  reste  dans  votre  cœur  le 
moindre  souvenir  de  ce  doux  nom  de  fille, que  vous 
m'avez  donné  si  long- temps,  vous  sauverez  Saint- 
Vallier,  que  la  noblesse  seule  de  son  action  de- 
vrait mettre  à  l'abri  de  tout  péril. 

ARNOLD. 

C'est  là  qu'est  la  tente  du  général  Clinton  ,  de 
lui  seul  dépend  la  mort  ou  la  vie  de  ce  Français, 
allons  lui  parler.  (II  va  vers  la  tente.) 

le  sergent. 

On  ne  passe  pas. 

ARNOLD. 

*&>     Le  général  Clinton. 


A  CIL  V 
LE  SERGENT. 

Dans  ce  moment,  le  Général  lait  l'inspection  du 
camp. 

CURA. 

Ah  !  courons,  courons  vile  !..  plus  tard ,  peut- 
être  ,  il  ne  serait  plus  temps. 

ARNOLD ,  au  Sergent. 

Savez-vous  si  le  prisonnier  français  est  de  re- 
tour de  West-Point  ? 

LE  SERGENT. 

Pas  encore.  On   L'aurait  conduit  ici .  pour 

rendre  compte  au  général  Clinton  de  sa  mission. 

ARNOLD. 

Vous  l'entendez,  miss  Clara,  il  n'est  pas  en- 
core de  retour. 

CLARA. 

Mais  il  va  se  rendre  ici. 

DJALLIK. 

Espérez,  Miss!.,  peut-être  une  des  barques 
américaines  qu'on  a  envoyées  après  lui  l'aura  i- 
elle  rattrapé. 

CLARA. 

11  serait  possible. 

DJALLIK. 

Dans  ce  cas-là,  on  ne  le  laissera  pas  repartir 
de  "West-Point,  moi,  d'abord,  si  je  l'avais  tenu, 
foi  de  Djallie,  où  ne  me  l'aurait  pas  l'ail  lâcher  ! 
CLARA. 

Oui,  tu  dis  vrai!.,  oui,  nous, ne  soin  oies par- 
ties qu'après  lui,  et  voici  déjà  long-temps  que 
nous  sommes  dans  ce  camp...  on  l'aura  sauvé, 
sans  doute...  sauvé  malgré  lui  !..  ô  mon  Dieu!., 
vous  avez  entendu  mes  prières  ! 
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SCENE  III. 
Les  Mêmes,  SAJNT-VALL1ER,  Soldats. 

CLARA";  apercevant  Saint  Va!!ier  conduit  par  des 

soldats. 
Ah  !  je  me  trompais!.,  c'est  lui  ! 

SAINT-VALLIER. 

Clara!.,  vous  ici!.,  vous! 

CLARA. 

Et  où  donc  est  ma  place,  sinon  à  vos  côtés, 
quand  un  danger  vous  menace? 

S  AINT-V  ALLIER. 

Chère  Clara!.,  je  bénis  et  je  maudis  ii  la  lois 
votre  présence...  l'instant  de  cetle  dernière  en- 
trevue est  toute  une  existence  pour  moi,  mais 
vous  revoir  pour  vous  quitter  à  jamais ,  vous  re- 
voir pour  mourir  sous  vos  yeux...  Oh  !  Clora  ! 
vous  me  croyez  donc  bien  du  courage. 

CLARA. 

Mourir,  dites-vous?  non,  cela  ne  sera  pas , 
cela  ne  peut  être...  Je  suis  Anglaise,  moi,  et  je 
suis  venue  demander  votre  grâce  à  un  compa- 
triote... le  général  Arnold  lui-même  vient  récla- 
mer avec  moi. 

SAINT-VALLIER. 

Le  général  Arnold!.,  ah!  je  ne  l'avais  pas 
aperçu. 

(Il  fait  un  mouvement  et  se  retourne. ) 

ARNOLD. 

M.  de  Saint- Vallier? 


SCÈNE  l\.  :<j 

*••  SAlNT-VALLlIK. 

Que  voulez-vous ,  Monsieur,  et  que  peut-il 
i   désormais  y  avoir  de  comnmi  entre  nous? 

ARNOLD. 

Colonel ,  je  plains  votre  sort... 

SAINT-?  ALLIER. 

Me  plaindre  !..  vous,  Monsieur?  Je  vais  mou- 
rir bien  jeune  ;  mais  ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut 
pleurer,  c'est  vous  qui  survivez  à  voire  gloire. 

CLARA. 

Saint- \  allier!.. 

(On  entend  les  tambours  qui  battent  au\  champs 
dans  le  lointain.) 
ARNOLD. 
Voici  le  général  Clinton. 
CLARA. 
i)  mon  Dieu  !  fais  qu'il  nous  entende! 


SCENE  IV. 

Les  Mêmes,  CLINTON,  FORSTER,  État- 
M  uo». 

CLINTON. 

Oui,  Messieurs,  vous  lavez  vu  vous-mêmes, 
d'après  les  dispositions  de  l'ennemi,  une  bataille 
va  s'engager  à  l'instant,  et  celle-ci  sera  déci- 
sive. (Plusieurs  OITiciers  sortent  de  divers  côtés.  A 
pari.,  Que  le  major  André  tarde  à  revenir!  lui, 
qui  connaît  les  plans  de  l'ennemi ,  nous  assurait 
la  victoire.  'Apercevant  Sainl-Vallier.,  Que  vois- 
je.'.,  le  comte  de  Saint-Vallier  ici?..  Et  la  mis- 
sion que  je  vous  avais  confiée  ? 

SAINT-V  ALLIER. 

Je  l'ai  accomplie,  Général...  Je  viens  vous 
en  rendre  compte. 

CLINTON. 

Mais  c'était  le  major  André  que  j'attendais  à 
votre  place. 

SAINT-VALLIER. 

Le  major.  André  a  été  condamné  sous  mes 
yeux ,  et  fusillé  comme  espion. 

CLINTON. 

Mort  !  ' 

SAINT-VALLIER. 

Les  États-Unis  et  la  France  ne  font  grâce  ni 
aux  espions,  ni  aux  traîtres...  Mais  dans  ces 
deux  pays,  du  moins,  on  fait  tenir  la  parole 
donnée...  et  je  suis  venu  remplir  la  mienne,  Gé- 
néral ,  en  vous  apportant  ma  vie  en  échange  de 
celle  du  major  André. 

fors  tek  ,  à  part. 

Brave  Français  ! 

CLARA. 

Oh!  Général!.,  grâce!.,  grâce  pour  mon 
époux!..  Devant  une  action  si  noble,  les  lois  de 
la  guerre  doivent  être  effacées!.. 

CLINTON. 

Madame...  (A  Saint-Vallier.)  Colonel,  je  gé- 
mis moi  même  sur  la  rigueur  de  ma  mission , 
mais  vous  êtes  soldat  comme  moi ,  et  vous  savez 
qu'on  ne  peut  transiger  avec  les  lois  de  la  guerre. 

SAINT-VALLIB*. 

Général ,  j'attends. 

A  UNO  M). 

Cependant.  Général,  si.  pour  prix  dénies 
/^services,  je  demandais  la  grâce  du  Colonel  ?    . 
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CLINTON. 

Le  prix  <!<'  vos  services  a  été  une  somme  de 
50,000  livres  sterling  et  le  grade  de  brigadier- 
général  dans  les  armées  de  Sa  Majesté  britan- 
nique.; ce  gracie*  vous  l'avez,  et  le  devoir  d'un 
général,  au  moment  d'une  bataille,  est  de  se  re- 
tirer dans  sa  tente  cl  d'y  attendre  les  ordres  de 
celui  qui  commande  en  chef, 

ARNOLD. 

Eh!  quoi!  c'est  ainsi... 

CLINTON ,  l'interrompant. 

Major  Forster,  vous  allez  partagervotre  tenir 
avec  ie  général  Arnold ,  auquel  on  n'a  pu  en 
faire  préparer  une  encore. 

FORSTER. 

Mais,  Général... 

CLINTON. 

Tels  sont  mes  ordres. 

FORSTER. 

J'obéirai,  et  je  céderai  ma  tente  tout  en- 
tière au  général  Arnold;  mais  une  lois  qu'il  en 
sera  sorti,  je  n'y  pénétrerai  plus;  et  imitant  ce 
gentilhomme  espagnol,  qui  reçut  le  même  ordre 
du  roi  Gharles-Quint ,  je  mettrai  le  l'eu  à  cette 
tente  après  quelle  aura  servi  d'asile  à  un  traître. 

DJALLIE. 

Attrape  ! 

ARNOLD  ,  portant  la  main  à  son  épéc. 
Major  Forster... 

CLINTON. 

Silence! 

ARNOLD. 

Oh!.,  mais  un  pareil  affront,  le  dévorer  de- 
vant toute  l'armée.!.. 

CLINTON. 

Silence,  je  vous  l'ordonne!  Major  Forster, 
prenez  un  peloton ,  et  remplissez,  en  faisant 
exécuter  le  colonel  Saint-Val! ier,  le  triste  devoir 
(pie  les  Américains  nous  ont  imposé  par  droit  de 
représailles. 

CLARA-,  saisissant  Saint-Vallier. 
Ah! 

FORSTER. 

Général,  aucun  officier  de  Farinée  anglaise 
ne  consentira  à  commander  le  feu  contre  une  si 
noble  victime.  Nous  pouvons  être  encore  sol- 
dats pour  souffrir  un  lâche  dans  nos  rangs,  mais 
nous  cesserons  de  l'être  plutôt  que  d'assassiner 
ce  brave  prisonnier.  Général,  en  vain  vous  or- 
donneriez. Plutôtqùe  de  commander  cette  cruelle 
exécution,  nous  briserions  tous  nos  épées,  même 
au  moment  d'une  bataille. 

LES  OFFICIERS  ANGLAIS. 

Oui!.. 

CLARA. 

Ah  !  maintenant,  je  me  sens  Gère  d'être  la  fille 
d'un  Anglais. 

PJ  ALLIE. 

Ils  ont  du  bon ,  les  habits  rouges. 
SAINT-V ALLIER ,  à  Arnold. 
Eh  bien!  Monsieur,  répondez...  lequel  de 
nous  deux  est  le  plus  à  plaindre? 

(On  entend  la  fusillade  clans  le  lointain.) 
LE  SERGENT. 

Général,  le  combat  s'engage  aux  avant-postes. 

ARNOLD. 

Ah!  par  pitié.  Général,  permettez-moi  d'aller 

v  mourir.  (11  sort  précipitamment.) 
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CtlNTON. 

Allez,  Messieurs,  la  bataille  commence ,  et 
unis  voulez  réserver  vos  armes  pour  l'ennemi  ; 
je  comprends  ce  sentiment  qui  me  l'ait  excuser 
votre  désobéissance,  et  pourtant  il  faut  que 
justice  se  lasse.  Je  n'impose  plus  ce  devoir  pé- 
nible à  l'armée,  j'en  charge  les  sauvages  à  la 
solde  de  l'Angleterre.  Qu'on  fasse  venir  les  Mohi- 
cans,  ils  exécuteront  la  sentence. 

PJ ALLIE. 

Les  Mohicans!..  oh!  si  j'en  étais  encore... 

CL  IRA  ,  à  part. 

Les  Mohicans,  a-t-il  dit?.,  les  Mohicans!.. 
oh!  oui,  oui, c'est  le  seul  moyen...  mon  seul 

espoir!.,  mais  je  n'arriverai  pas  à  temps! 
SAINT-VALLIER. 

Clara! 

CLARA  ,  û  Djallie. 

Oh  !  viens  ,  viens  toujours!.. 

(Elle  sort  précipitamment  avec  Djallie;  Lncas  et  les 

sauvages  entrent.  ) 

CLINTON. 

Mohicans,  je  vous  livre  ce  Français  qui  doit 
être  mis  à  mort;  après  L'exécution,  rejoignez 

vos  frètes  qui  sont  placés  là,  en  embuscade  ;  je 
pousserai  l'ennemi  de  ce  côté;  levez-vous  à  sa 
vue  ,  et  fondez  sur  lui.  (A  sou  état-major.  )  Nous, 
Messieurs,  à  cheval  et  au  combat. 

TOUS. 

Au  combat! 

(A  mesure  qu'ils  passent  devant  Saint-Vallier,  cha- 
cun ôte  son  chapeau  avec  respect.  ) 

SCÈNE  V- 
SAINT-VALLIER ,  UNCAS ,  Sauvages. 

(lisse  rassemblent  autour  de  Saint-Vallier  et  for- 
ment une  espèce  de  danse  dans  laquelle  ils  lèvent 
leurs  haches  et  leurs  massues  sur  sa  tête;  Saint 
Vallier  croise  les  bras  et  reste  immobile.  Pendant 
ce  temps,  on  entend  le  bruit  de  la  bataille  qui  se 
rapproche  ;  à  une  détonation  et  à  une  nouvelle 
démonstration  des  sauvages,  Saint-Vallier  fait  un 
mouvement.  ) 

LNCAS. 

Ah  !  voyez ,  frères ,  le  visage  pâle  à  tremblé  ; 
il  a  peur. 

SAINT-VALLIER. 

Peur...  peur  de  quoi?.,  de  la  mort  que  vous 
me  faites  trop  attendre!.,  un  Français,  avoir 
peur...  avez-vous  vu  jamais  cela,  Mohicans,  et 
mes  compatriotes  trembaient-ils  dans  le  Canada 
quand  ils  combattaient  vos  pères?..  Oh!  ce 
mouvement  d'impatience  que  vous  avez  pris 
pour  de  la  peur,  c'est  le  bruit  de  la  bataille  qui 
se  donne  sans  moi  et  non  l'aspect  de  vos  ha- 
ches sur  ma  tête  qui  me  l'arrache  !..  mes  frères 
se  battent  là-bas  et  je  n'y  suis  pas...  mes  frères 
se  couvrent  de  gloire  et  je  vais  mourir  obscu- 
rément!., cette  lutte  de  nobles  esclaves  contre 
les  oppresseurs  qui  les  accablaient!.,  cette  lutte 
à  laquelle  d'Un  monde  à  l'autre  je  suis  venu  nie 
mêler,  elle  éclate,  elle  s'anime,  elle  se  décide 
en  ce  moment!.,  et  moi!  moi!.,  il  faut  mourir  à 
quelques  pas  des  Français,et  d'une  autre  mort  !.. 
ta  d'ici ,  je  puis  presqu'a'percevoir  mon  drapeau, 
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et  mon  sang  copiera  inutilement  pour  lui!.. 
oh  !  tenez  ,  Je  crois  que  vous  avez  raison  !..  oui, 
cette  mort  est  horrible!.,  et  j'en  ai  peur!.,  oui! 
j'en  ai  peur!.. 

oc  \s. 
Nous  nous  sommes  trompés,  c'est  un  bravé 
Français!  mais  le  sachem  anglaisa  ordonné  de 
le  mettre  à  mort ,  et  à  défaut  d'un  sachem  mo- 
hican,  nous  devons  lui  obéir. 

SA  INT-V  ALLIER. 

Eli  bien!  si  vous  êtes  braves,  vous-mêmes 
vous  comprendrez  le  supplice  que  j'endure  et 
vous  m'en  délivrerez  sur  l'heure;  je  ne  vous 
demande  pas  la  vie,  mais  une  mort  prompte... 
tuez-moi  comme  on  tue  un  soldat,  fusillez-moi... 
fusillez-moi  à  l'européenne  ;  je  donnerai  moi- 
même  le  signal ,  et  vous  verrez  si  ma  voix  trem- 
blera, vous  verrez  si  un  Français  sait  mourir! 

DKCAS. 

On  met  aux  visages  pâles  un  bandeau  avant 
de  les  fusiller;  veux-tu  que  nous  t'en  mettions 
un? 

SAINT-VALLIER. 

Non  !  non  !  en  face  des  balles,  j'ai  senti  reve- 
nir mon  courage,  et  votre  aspect  ne  me  fera 
pas  plus  trembler  que  celui  des  Anglais. 
(Les  sauvages  se  rangent  en  ligne;  Saint- Yallier  se 
met  devant  eux  à  distance.) 
SAINT-VALLIER. 

Portez  armes  !..  apprêtez  armes  !..  en  joue  !.. 
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SCÈNE  VIT. 

Les  Mêmes,  NATTY,  costume  de  sauvage,  un 
serpent  dessiné  sur  la  poitrine,  et  portant  les  in- 
signes de  sachem. 

NATTY,  courant  se  mettre  devant  Saint-Vallier. 
Bas  les  armes,  Mohicans;  respectez  ce  Fran- 
çais, c'est  le  frère  de  votre  chef. 

TOUS. 

Le  Grand-Serpent!.. 

SAINT-VALLIER. 

Natty!.. 

NATTY. 

Oui ,  le  Grand-Serpent ,  qui ,  du  fond  de  sa 
retraite ,  près  des  visages  pâles,  a  entendu  vos 
cris  et  vos  prières.  Le  Grand-Serpent,  qui  re- 
vient de  nouveau  rejoindre  ses  guerriers  et 
commander  sa  tribu.  (Cris  de  joie  des  Sauvages, 
qui  tombent  à  ses  pieds.)  Mais  si  vous  voulez  que 
je  vous  conduise  encore  dans  le  sentier  de  la 
guerre,  montrez-vous  des  guerriers  qui  com- 
battent et  non  des  bourreaux  qui  égorgent.  Mo- 
hicans, lequel  de  vous  eût  osé  suspendre  à  la 
porte  de  sa  hutte  la  chevelure  d'un  visage  pâle 
frappé  sans  défense?..  Le;  sang  qui  eût  rougi  vos 
tamahauks  les  eût  entachés  de  lâcheté!..  Quel 
est  le  Mohican  qui  veut  être  un  lâche!..  (Nou- 
veaux cris  des  Sauvages.)  Le  prisonnier  est  libre 
et  va  marcher  avec  nous. 

SAINT-VALLIER. 

Oh  !  Natty  !..  Natty  !..  je  vous  dois  la  vie  ! 

NATTY. 

Ah!  je  sauve  nia  sœur  en  vous  délivrant...  ù 
présent,  j'ai  le  droit  de  médire  votre  frère,  hé- 
las! pour  la  dernière  fois!..  Et  maintenant , 
Mohicans,  ce  n'est  plus  avec  les  Anglais  qu 


«©»  vous  allez  combattre,  c'est  avec  vos  frères,  avec 
les  ertfans  de  celte  même  terre  qui  nous  a  tous 
vus  ndître.  (iloire  et  secours  aux  Américains,  et 
aux  Français  qui  nous  apportent  la  liberté,  et 
mort  aux  Anglais!..  Vive  l'Amérique!.,  vive  la 
France!.,  mort  aux  Anglais!.. 

TOUS. 

Mort  aux  Anglais! 

SAINT-V  ALLIER. 

Oh!  une  arme!.,  une  arme!.,  mes  amis,  mes 
frères!..  El  si  je  meurs  maintenant,  en  tombant 
dans  les  rangs  français  j'y  retrouverai  encore  la 

pallie.  (On  lui  donne  un  fusil.) 

NATTY. 

L'ennemi!.,  l'ennemi!.,  en  embuscade. 
(Les  Anglais'arrivent.  Combat.  Les  Américains  sont 
prêts  à  plier.  Arrivée  des  Français,  enseignes  dé- 
ployées, qui  font  tourner  l'avantage  du  côté  des 
Américains.) 

TO 

Victoire  !  victoire  ! 

CHANGEMENT  DE   DÉCORATION. 

SCÈNE  VII. 

(Tableau  vivant  d'un  champ  de  bataille  après  la  vic- 
toire :  canons  brisés  ,  morts  et  mourans  étendus. 
Les  Américains  sont  vainqueurs.  Clara  arrive  d'un 
côté;  de  l'autre,  Saint-Vallier  et  Natty  suivi  de 
ses  sauvages.) 

NATTY. 

Sœur,  j'avais  promis  à  notre  mère  mourante 
de  te  rendre  heureuse!  je  te  laisse  avec  celui 
que  tu  aimes  et  que  j'ai  sauvé!..  J'ai  accompli 
ma  mission  et  je  retourne  dans  nos  forêts....  Je 
l'ai  juré!.. 

CLARA. 

Vous  nous  quittez? 

NATTY. 

Il  le  faut  bien!..  Ils  n'ont  consenti  à  sauver 
Saint-Vallier  qu'à  cetle  condition.  Maintenant, 
l'Amérique  est  victorieuse  et  indépendante.  Te- 
nez, voici  le  chef  des  habits  rouges,  amené  pri- 
sonnier par  le  général  Lafayette. 
(Il  montre  au  fond  Clinton  qu'on  amène  à  Washing- 
ton ,  et  qui  lui  rend  son  épée.  Le  général  français 
arrive  derrière  lui  à  cheval ,   et  vient  se  placer  à 
côté  de  Washington.) 

WASHINGTON  ,  au  général  français. 
Général,  Clinton  a  fendu  son  énée,  la  guerre 
de  l'indépendance  se  termine  en  atteignant  son 
but  glorieux.  Désormais,  sans  cesser  d'être  Fran- 
çais ,  vous  êtes  citoyens  des  États-Unis  pour  ja- 
mais! entre  les  Américains  et  les  Français,  leurs 
généreux  frères  d'armes ,  alliance  et  amitié  !.. 

TOIS. 

Vive  l'Amérique!.. 

WASHINGTON. 

Vive  la  France!.. 

TOIS. 

Vive  la  France  !.. 
(Ils  se  donnent  la  main  sous  les  deux  drapeaux  qui 
se  courbent.  —  Tableau.) 

FIN. 
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